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EDITORIALE  
 

   Talvolta, nella lunga storia della poesia, i poeti hanno avuto l’impressione che le 

parole non fossero sufficienti ad esprimere compiutamente tutto quello che la loro 

ispirazione desiderava e richiedeva. Così si sono avvalsi di ulteriori elementi espressivi. 

Nei tempi più vicini a noi, hanno operato sui caratteri tipografici delle lettere, 

ingrandendoli, rimpicciolendoli, capovolgendoli, disponendoli in modi non usuali, 

scomponendoli e introducendone altri, diversi dalle lettere. Questo è avvenuto dalle 

«tavole parolibere» dei Futuristi ai quadri-collage di Picasso e Picabia, contrassegnati 

da ampio uso di caratteri tipografici. Ma, se vogliamo rimanere nell’ambito specifico 

della scrittura, incentrata sulle lettere e le parole, dobbiamo far riferimento alla de-

strutturalizzazione delle parole, tipica del poeta Edward Estlin Cummings (1894-1962), 

genialissimo nell’uso delle parentesi, capace di scomporre le parole e di distribuirle su 

più versi, di solito brevissimi, tanto che molti si compongono di sole sillabe o lettere. 

Inoltre inserisce i segni d’interpunzione tra parole grammaticalmente connesse o 

addirittura dentro le parole stesse, usa arbitrariamente maiuscole e minuscole, stacca 

con spazi bianchi parole concettualmente lontane, avvicina quelle che sembrano legarsi 

bene, isola con parentesi e con segni le parole su cui vuol richiamare l’attenzione, 

distribuisce su più versi quelle che ritiene debbano essere lette lentamente. Ci possiamo 

chiedere a cosa serva tutto questo. Indubbiamente ad alleggerire il testo, superando la 

densità e volteggiando verso un’ariosa leggerezza, verso un’essenzialità che non 

pretende nulla più che dire una sensazione, comunicare un’emozione, magari 

superficiale, ma non per questo meno vera e importante. Così nasce quello che 

potremmo chiamare cummingsgramma, una poesia che vive semplicemente di 

suggestioni, in libertà, senza specifici scopi espressivi e comunicativi, a differenza dei 

più antichi e diffusi calligrammi che intendono richiamare analogicamente, con la 

disposizione delle parole, l’oggetto di cui si parla. Come Ezra Pound, anche Cummings 

considera la composizione scritta uno strumento pittografico, tanto che nel suo caso 

l’uso delle maiuscole, i segni di punteggiatura, le frequenti spezzature di verso, dove 

l’impiego dell’enjambement è forzato al massimo, costituiscono all’occhio del lettore 

altrettante segnature ritmiche, attraverso cui il testo può essere immediatamente 

interpretato e compreso a livello visivo. Per questo alto grado di visualizzazione la 

poesia di Cummings e di Pound può essere detta anche poem-picture. In Italia queste 

tendenze sono nate all’interno delle riflessioni intellettuali e culturali che hanno prodotto 

la Poesia Visiva, ma rientrano anche nelle dispute estetiche e artistico/linguistiche delle 

sperimentazioni de “I Novissimi” del “Gruppo 63” e del “Gruppo 70” e più in generale 
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nell’ambito delle pratiche della Poesia Totale. Centro di elaborazione e diffusione 

importante è stata Genova, con le sperimentazioni di Luigi Tola e del suo “Gruppo 

Studio”, dove sono nate le “poesie murali” e si è sviluppata la ricerca “verbovisuale” di 

Martino Oberto che riunisce attorno alla sua rivista “Ana Eccetera” Ugo Carrega, 

Corrado D’Ottavi, Lino Matti e altri. Incontro determinante fu quello con Ezra Pound. 

Infatti il 10 luglio 1958, il poeta arrivò a Genova, appena scarcerato dal suo lungo 

periodo di ricovero forzato al St. Elizabeth Hospital di Washington. Ad accoglierlo ci 

sono, tra gli altri, Anna e Martino Oberto che gli donano il numero zero della nuova 

rivista “Ana Eccetera” con la traduzione di un suo Canto. Pound si stabilirà poi a 

Rapallo, dove affascinerà molti giovani artisti genovesi, sia per il suo mito che per la 

sua cultura. Così, attorno alla rivista di Oberto e presso il Gruppo Studio, sorta di circolo 

culturale operaio-studentesco, iniziarono le sperimentazioni poetiche di alcuni pionieri 

della poesia visiva italiana. Dalla rivista, o meglio bollettino, ormai di rilevanza 

nazionale, nasce “Tool Quaderni di scrittura simbiotica”, dalle cui pagine ciclostilate 

Lino Matti, Rodolfo Vitone e Ugo Carrega cercano di sviluppare i nuovi assunti estetici 

mutuati dalla poesia poundiana. Esperienza che confluì nella successiva rivista di 

Carrega, M. Diacono e L. Landi: “Aaa azioni off kulchur”, costituita da fogli raccolti in 

una busta da lettera che nel titolo rinvia ancora all’influenza poundiana. Dopo altre 

esperienze, nei decenni successivi, tra cui rilevante quella di Adriano Spatola con la 

rivista “Geiger”, oggi questa tendenza all’uso libero, ricco e intenso della parola, 

scomposta nelle sue lettere, fantasiosamente riutilizzate, insieme ad altri elementi 

grafici, sembra ritrovare vigore, forse in gara e lotta con le multiformi potenzialità 

espressive offerte dalle nuove tecnologie. Per questo, dopo Silvia Comoglio, vogliamo 

proporre all’attenzione dei nostri lettori un’altra poetessa che si impegna con successo 

nella sperimentazione grafica, Anna Gertrude Pessina. 

 

         Rosa Elisa Giangoia 
 
Torna al SOMMARIO 
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PROFILO BIO-BIBLIOGRAFICO  

Che cosa è una biografia se non la geografia del quotidiano con le sue accidentalità e 

tortuosità, i percorsi insidiosi, le salite erte, le discese ripide, ergo, una documentazione 

diaristica in cui vengono secretati i timori, le ansie, i patemi, i dolori, le gioie, le incursioni 

nei labirinti dell’Io; un narrarsi, insomma, una registrazione di vicende private e 

personalissime che interessano solo la voce narrante, in un oggi profanazione di valori e 

apostasia del santuario intimistico: da esso sono banditi, più che fugati, pause di ripensamenti 

e tuffi di a ritroso, meri spaccati catartici: alleviavano demotivazione, dissolvevano nebbie 

di astenia, rimettevano sui sentieri della vita con carica rivitalizzante. 

In me la chiave memoriale di rado si contemporaneizza; sbobina, sì, il film della mia cineteca, 

ma mescola e confonde fatti incisivi e episodi fittizi, senza possibilità di discernerne alcuno. 

Di qui la decisione di condensare tutto quanto concerne il mio vissuto alla professione 

(docente di lingua e Letteratura italiana nei Licei Sociopsicopedagogici) e al piacere di 

scrivere versi, racconti, saggi. Il mio naturale riserbo rifugge bagliori di ribalte e luci di 

riflettori. Come Chopin privilegio i notturni, le ombre, i silenzi, i rovelli, romitaggi dell’Io. 

Elevando un altare alla riservatezza, alla discrezione, 

all’autonomia dell’essere, mi sta a cuore scrivere per me 

stessa, per un bisogno liberatorio. Allora il magma che 

pullula dentro si converte in parola, orientata allo 

sperimentalismo linguistico, adombrato di pessimismo. Non 

per niente Leopardi è il mio idolo. 

SILLOGI Non pavento passaggi, Edizione di Presenza, 

Striano, Napoli 1984; Nel mio deserto fiori, Edizioni di 

Valori Umani, Napoli 1984; Finito nell’infinito, Velardi, 

Napoli 1987; Flashback, Genesi, Torino,1993; Alle fonti del 

Lete, Genesi, Torino 2005; In specchi di crepuscolo, Manni 

Editori, San Cesario, Lecce 2018. 

NARRATIVA In sordina sotto il… pentagramma, Firenze 

libri, Firenze 1988; Pensieri nel cappello, Guida, Napoli 2002; Solitudini, Manni Editori, 

San Cesario, Lecce 2014; All’alba di un giorno qualunque, Manni Editori, San Cesario, 

Lecce 2016. 

SAGGISTICA Una donna città: Lenòr de Fonseca Pimentel, in Eleonora de Fonseca 

Pimentel tra storia e mito, antologia collettanea a cura di Francesco D’Episcopo, ESI, Napoli 

2008; La follia delle Parole nel Seicento e Novecento. Antiche e nuove forme di 

comunicazione verbo-visive, Manni Editori, San Cesario, Lecce 2013; Francesco Mastriani: 

un escluso, Tullio Pironti, editore, Napoli 2013, Attualità e modernità in La Malavita di 

Francesco Mastriani, Guida, Napoli 2016; Modernità, attualità, esoterismo in La Jena delle 

Fontanelle di Francesco Mastriani, Guida, Napoli 2017; Antropologia e demopsicologia: la 

vita di Napoli in Carmela di Francesco Mastriani, Guida, Napoli 2017; Amore e 

superstizione in La spigaiola del Pendino di Francesco Mastriani, Guida, Napoli 2017; La 

donna del ventesimo secolo. Dal cancan al charleston, Manni Editori, San Cesario, Lecce 

2019. 
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TEATRO Sacrifice, Adriano Gallina, Napoli 1997; La Resistenza privata, Ferraro, Napoli 

2005; Codici aperti, Ibiskos, Empoli, Firenze 2005: Maddalene Duemila, Ibiskos, Empoli, 

Firenze 2009. 

ANTOLOGIE Anna Gertrude Pessina è inserita nelle seguenti antologie: Poesia è 

femminile, Collana di Letteratura Contemporanea, a cura di Massimo Scrignoli, Book 

Editore, Bologna 1987; Poeti in Europa, Antologia artistico-letteraria, a cura di Massimo 

Scrignoli, Book Editore, Bologna 1987; Antologia Un secolo un anno Almanacco Paredro, 

sec. XX, Genesi, Torino 2005; La luce trasgressiva, Antologia a cura di Antonio Coppola, 

Città del Sole Edizioni, anni 2007 e 2008; Eleonora de Fonseca Pimentel tra mito e storia, 

Antologia collettanea, a cura di Francesco d’Episcopo, Edizioni ESI, Napoli 2008. 

ATTIVITÀ DI PUBBLICISTA Pubblicista, Anna Gertrude Pessina, con saggi, recensioni, 

articoli sulla fenomenologia del vissuto, ha collaborato con le riviste il rinnovamento, Valori 

Umani, Essere (editate a Napoli); l’impegno (Nola, Napoli); Presenza (Striano, Napoli); 

Vernice (Torino); Pomezia notizie (Pomezia, Roma); l’immaginazione (San Cesario di 

Lecce); Sentieri molisani (Isernia). Attualmente collabora con Il Convivio, Cultura e 

Prospettive (Castiglione di Sicilia, Messina) e con la rivista on-line www.literary.it. Dal 2014 

la Pessina è membro del Comitato Francesco Mastriani, fondato dagli eredi Emilio e 

Francesco Mastriani. 

INTERVISTE Anna Gertrude Pessina è stata intervistata dal professore Pasquale Matrone 

su Le ragioni della scrittura (La Nuova Tribuna Letteraria, Lozzo Atestino, Padova, I 

trimestre 2009, pp. 26-27); dal giornalista Fulvio Castellani su La parola poetica è 

interrogare e interrogarsi: franto, sussurro, folgorazione (Fiorisce un cenacolo, Mercato 

San Severino, Salerno, marzo 2015, p. 16) e su Il momento magico della letteratura 

femminile (Il Salotto degli Autori, Torino 2015, p. 16.) 

SI SONO INTERESSATI DELLA POESIA DI ANNA GERTRUDE PESSINA: 

Raffaele Attardi, Giorgio Bárberi Squarotti, Antonio Coppola, Antonio Crecchia, Pasquale 

De Orsi, Francesco D’Episcopo, Elisa Davoglio, E.N. De Maina, Mauro Giancaspro, 

Massimo Grillandi, Nino Grìngeri, Sandro Gross-Pietro, Antonia Martino Fizzarotti, Aniello 

Montano, Ada Sibilio Murolo, Pasquale Matrone, Renzo Pavese, Luigi Pumpo, Merys 

Rizzo, Mario Testa, Fiorella Vitale, Giuseppe Vetromile. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

             Presentazione del saggio Francesco Mastriani: Un escluso (giugno 2013) 

 

Torna al SOMMARIO 

http://www.literary.it/
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ALCUNE OPERE di ANNA GERTRUDE PESSINA 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
Torna al SOMMARIO 
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ANTOLOGIA POETICA  

INDICE POESIE 

NON PAVENTO PASSAGGI 

Cromie 

Pioggia d’agosto 

Pensiero in boccio 

Incontro 

Inanità 

Ricordi 

In silenzio con te 

NEL MIO DESERTO FIORI 

Maria di Magdala 

Deserto di vita 

Cosificazione 

Liberalizzazione femminile 

Figlia dei tempi 

Autunno 

FINITO NELL’INFINITO 

Ultimo passeggio 

Eutanasia di una foglia 

Preludio di vuoto immortale 

Memento 

Grida dall’inconscio 

Bufera 

A distanza ravvicinata 

FLASHBACK 

Arabeschi 

Inzuppati d’autunno 

Riprende la vita 

E… io sullo scoglio 

E… poi il tempo 

ALLE FONTI DEL LETE 

Per verba non si poria 

Bacio 

Cellula amore 

Fenice a nuova vita 

Alle fonti del Lete 

Verso un… non so! 

Esseri-pietra 

Atarassia 

La canzone del mare 

Il sabato sera 

IN SPECCHI DI CREPUSCOLO 

Malìa dei tetti di Roma 

Revival 

Rêverie 

     segue 
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Milano delirava quella notte 

Senza arcobaleno 

A un’abortiente 

Divina indifferenza 

Incanto-Disincanto 

Io e te 

Breve sogno 

 

 

 

 

 

 

da NON PAVENTO PASSAGGI 

CROMIE 

Il bioccolo giallo della mimosa 

il tulipano cremisi 

l’azzurro cupo della viola 

il tea della rosa spinosa 

il verde dell’agrifoglio pungente 

la purezza della ninfea 

CROMIE! 

nel vaso di un giorno metallico 

sulla nera perla di 

SOLIPSISMO 

di un animo. 

Torna all’INDICE POESIE 

PIOGGIA D’AGOSTO 

SAETTE 

 

accendono il cielo d’agosto: 

oblunga la pioggia 

ruscella sull’erba avvizzita 

pullula sulle piante narcotizzate 

sbava sui chiusi balconi. 

La natura si inzuppa 

e con essa 

 

I 

O 

 

veicolata su acquitrini di foglie 

senza tormenti ansie patemi. 

Torna all’INDICE POESIE 
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PENSIERO IN BOCCIO 

SIAMO 

 

qui vicini 

seduti alla panchina 

“Se ci baciamo 

all’aria mattutina…” 

pensiero in boccio… 

 

le lacrime rispondono 

 

PER 

 

M       E. 

Torna all’INDICE POESIE 

INCONTRO 

Incontro: 

e di mia vita il tramonto 

di vivida grana si tinge. 

 

Incontro: 

e di mia chioma ad anello 

il filo cascante di perla 

in nero corvino si cambia. 

 

Incontro: 

e i tuoi occhi, nel mio sguardo 

vaganti, son polle, 

il cantico dell’amore sgorganti. 

 

Incontro: 

e degli amanti i silenzi, 

da remote galassie calati, 

son la loquela sommossa, pausata 

dell’esser nostro pacato 

nel mar del dialogare concitato. 

 

Incontro: 

e il tuo bacio pudico, 

soave fruscio a fior 

di mie labbra d’immenso tremanti, 

è goccia di fresca rugiada 

sul velluto di gemme virenti: 

è sinfonia di cuore al tramonto 

a cantare sorpresi 

dell’amore l’eterna canzone. 
Torna all’INDICE POESIE 
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INANITÀ 

SE 

T 

U 

filo sotteso 

di aderenza col tutto 

dovessi andar 

 

V 

I 

A 

 

il soffrir mio muto 

stille di lacrime 

nel dramma incessante 

disperse 

dell’eterno 

che il terreno cancella. 

Ma l’inanità loro 

non potrebbe accorarmi 

quanto il pensare 

che degli anni 

d’amore nulla 

 

T 

 

U 

 

avresti capito. 

Torna all’INDICE POESIE 

RICORDI 

Ricordo il tuo affacciarti 

discreto lì sulla soglia: 

il curioso scrutarmi: 

nugolo di niente 

nell’enorme poltrona barocca: 

ricordo il tuo sguardo 

nei miei occhi 

senza la vernice del trucco: 

la tua reticenza prima 

di dirmi ti amo 

la mia timidezza! 

ti davo del lei 

tra i teneri baci: 

ricordo il foulard bruciacchiato 

dal fuoco della tua sigaretta: 

il buio della stanza 
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rifugio d’amore segreto. 

Di una storia fatata 

… ricordi… ricordi… 

con essi riempio la vuota esistenza 

con essi tu vivi con me. 

Torna all’INDICE POESIE 

IN SILENZIO CON TE 

In silenzio con te 

sto piangendo sul destino 

che carpisce la vita: 

in silenzio con te 

tampono il sangue  

a fiotti sgorgato 

dal tuo cuore piagato: 

in silenzio con te 

sto asciugandoti gli occhi 

di lacrime intrisi 

(il tuo senza fine dolore 

celare non puoi): 

in silenzio con te 

circonfuso del vuoto abissale 

che solo la morte sa dare 

nell’ombra del tetro crepuscolo 

nella tua stessa tristezza ravvolta  

IO SONO CON TE 

e, anche se tu non ti accorgi di me, 

tacita e muta, io sto piangendo, 

sto piangendo con te. 

Torna all’INDICE POESIE 

NEL MIO DESERTO FIORI 

MARIA DI MAGDALA 

In lussuria maceravi la carne… 

 

il 

 

E 

V                  R 

B  O 

 

ti inondò il deserto dell’io. 

Con tenerezza di donna 

in silenzio lo amasti 

a soffrire cominciasti. 
Torna all’INDICE POESIE 
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DESERTO DI VITA 

Città vuota: 

larva di donna 

essere di animo dotato 

cui dare il proprio cuore 

spasmodica ricerca. 

 

                              Sordi sgretolii d’intorno 

                              ne attirano lo sguardo: 

                              mostri di cemento 

                              su di lei incalzanti 

                              sulla strada di latta 

                              di vitreo tappeto brillante 

                              la sospingono, la schiacciano. 

 

                                                                            Rivolo di sangue 

                                                                            più non cerca: 

                                                                            la morte le è accanto: 

                                                                            l’anima d’amare 

                                                                            finalmente ha ritrovato. 

Torna all’INDICE POESIE 

COSIFICAZIONE 

Hai mai provato il vuoto 

che un amore finito 

nel profondo ti lascia? 

Se «NO!» 

mi rispondi 

 

FOR  TU  NA  TA 

 

TU 

S 

E 

I: 

non sai quel senso di cupo abbandono 

quell’essere avulsa da tutta te stessa 

dalla vita che corre 

dal tempo che incalza 

dagli uomini tutti 

del tuo dramma incuranti. 

 

FOR  TU  NA  TA 

 

TU 

S 

E 

I 

se mai ti smarrisci 
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in quel buio dello spirito 

se mai tristemente discopri 

di essere cosa e non donna 

cosa prima cercata voluta goduta 

poi passata l’ebbrezza di un’ora 

il capriccio di un giorno 

con noncuranza buttata ti trovi 

 

TRA…   COSE… 

 

nel solaio della vita di un uomo: 

lì tra il ciarpame di mille avventure 

tu passi su… cose 

e…  cosa tra cose 

sei nulla in un mare di nulla. 

Torna all’INDICE POESIE 

LIBERALIZZAZIONE FEMMINILE 

Donna, da quando la sapienziale impostazione paterna 

ti vendeva a chi dal calice della tua illibatezza 

pretendeva suggere il casto e il non casto 

ad oggi che ti sei sghettizzata dal gregarismo 

                                                                        [ancestrale] 

la tua trionfalistica ascesa 

si è compiuta tra incespicamenti 

che ti hanno condotta al successo 

anche attraverso la strada 

non… comoda ma… univoca 

e… antica del… letto. 

 

Ma se un tempo sulla strada del… letto 

barattavi appoggi sul circuito 

della pubblica vita intricata 

ora la proposta di un amplesso mal sopportato 

rigetti e il tuo 

  

N O! 

di protesta 

 

fai risuonare in squallido ufficio 

ove ti si invita tu patteggi in provincia 

un viaggio… istruttivo 

che si epiloga in… andata di letto. 

 

Alla cosificazione operata dal maschio 

incentivi la lotta a mostrare che il tuo affrancamento 

non è montatura che imbratta gli annali 

e che gioca a velare la tua sudditanza 
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all’UOMO 

 

SI  GNO  RE, 

 

ma è apoteosi di conquiste esaltanti 

che ti hanno riscattata dal ruolo infamante 

di cosa senza alcuna entità, 

spersonalizzata al punto 

da darti «senz’anima» 

al primo 

 

«DIVINO» 

 

che la sua valenza misura 

…………………… 

 

sulla potenza del sesso. 

Torna all’INDICE POESIE 

FIGLIA DEI TEMPI 

Ti fasciano vesti sgargianti: 

bello nella giovane età: 

l’aspetto marmoreo 

gioco di enigmi: 

il volto da sfinge 

impenetrabile ai moti dell’animo: 

grani di ghiaccio gli occhi 

non brillano lacrime 

per il 

P 

A  

D 

R 

E 

ancor caldo nel loculo: 

del materialismo 

sei figlia: 

memorie e valori dissacri: 

orgia di edonismo 

sei senza dolore catartico. 

Torna all’INDICE POESIE 

AUTUNNO 

 

            TUN 

 

         AU   NO! 
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La pioggia uggiosa 

l’animo triste mi inzuppa 

nei labirinti del cuore mi scroscia: 

le foglie gialle senz’anima 

nell’acqua a rovesci caduta 

dal vento si lasciano cullare: 

nel sonno di morte disperse 

approdo inusitato ricercano: 

non sanno che altra vita non hanno 

che il loro è un errar vaneggiando.  

Son come l’UOMO 

fantoccio di carne consunta 

inerme dinanzi alla morte 

alla ricerca di… cosa? 

       C H I S S À! 

L’impenetrabilità del mistero universo 

in immensità paurosa lo inghiotte 

di indagare il volere gli smorza. 

E    I N T A N T O 

piove!... Piove su tutto, 

sui vivi, sui morti. 

La pioggia crosciante d’autunno 

inesorabile fredda mi affranta 

di solitudine cupa mi ammanta 

Ed è solo il ventinove di settembre. 

Torna all’INDICE POESIE 

da FINITO NELL’INFINITO 

ULTIMO PASSEGGIO 

Le tue grida che schianto! 

groviglio di carne afflosciata 

sulla ringhiera nero-brunita 

come il tuo lutto. 

Che strazio! la tua grigia conocchia 

stopposa penzolante 

e lo sventolio lento stanco 

del fazzoletto bianco 

disperativo saluto al compagno 

nell’ultimo passeggio sulla sceneggiata 

della vita. 

Torna all’INDICE POESIE 

EUTANASIA DI UNA FOGLIA 

Febbre di morte 

il bacio del sole narcotizza 

la foglia bacata d’autunno 
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smerletta sforacchia opacizza cromie 

le dà eutanasia: 

l’aurata clessidra di vita 

sclerotizzata nei gangli avvizziti 

sulle dune deserte del tutto 

 

R 

O 

V  

E 

S 

C 

I 

 A. 

Torna all’INDICE POESIE 

PRELUDIO DI VUOTO IMMORTALE 

Nella trincea della vita 

in rovelli di morte 

mi interrogo franta 

sull’ubi consistam: 

pena esistenziale 

……………… 

 

preludio di vuoto immortale. 

Torna all’INDICE POESIE 

MEMENTO 

Il mare mi è sempre piaciuto 

irruento burrascoso a zampate 

grigio riverbero del cielo amianto. 

Così la natura! e la vite, gli aranci 

i limoni della nostra costiera 

gli ulivi ritorti gagliardi 

sonori agli schiaffi del vento 

argentati da fili d’acciaio: 

la pioggia crosciante sulle foglie 

con punte ad aculei. 

Forse perché d’inverno ho scoperto l’amore 

d’inverno sono stata felice. 

Torna all’INDICE POESIE 

GRIDA DALL’INCONSCIO 

Ho dovuto fumare: 

cristalli d’inconscio 

mi opacavano mughetti di fiori 
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sulla chioma tiziano ramato 

della sposa. 

Ho dovuto fumare: 

cocci d’inconscio 

caleidoscopica risacca di passato 

mi altalenavano pulviscolo 

d’immagini 

sulla perla di latta dei ricordi. 

Ho dovuto fumare: 

fuochi d’inconscio 

mi bruciavano la pelle 

mi foravano le ossa 

mi sanguinavano lo spirito 

smaltavano il mosaico 

dell’ieri… 

ne cromatizzavano le tessule. 

Ho dovuto fumare: 

grida d’inconscio 

tuonavano ribelli 

alla serpe dell’inganno 

al pianto dell’addio 

al dramma incessante dell’amore 

chimera della vita. 

Ho dovuto fumare: 

nel nugolo della sigaretta consumata 

l’inconscio in dissolvenza 

si rituffa nell’abisso del silenzio. 

Razionalizzo: dolce la sposa 

allo specchio agghindata alla festa. 

Torna all’INDICE POESIE 

BUFERA  

Non parole tra noi:    

l’intensità dello sguardo 

è il lago increspato 

del nostro pensiero: 

libeccio squassa l’ulivo fronzuto…  

le nostre mani si sfiorano: 

s’addipanano?... non parole tra noi: 

zigzagare di saette 

nel viola del cielo… 

i nostri volti si illuminano 

vibrano… penetrati d’immenso 

… tacciono… senza parole: 

sui Faraglioni sciabordate di mare… 

perduti nel buio 

siam caldi di noi? picchiettii di pioggia 

ci vortica il vento 

ci strappa il transeunte cordone  
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ci veicola in un ramingare lontano… 

L’approdo? l’Ignoto? 

Il mistero ci inghiotte! 

Angoscia! Spavento! 

Oltre la vita… bufera!... 

… separatezze… solipsismo del tutto! 

Non saldano i nostri destini.   

Torna all’INDICE POESIE 

A DISTANZA RAVVICINATA  

  Occhi negli occhi 

… un trillo 

l’idea che tu possa 

sfiorarmi col viso le gote. 

Fuochi di luce 

arpeggi… il fruscio della mano   

… sono raggiante! 

… sospende a mezz’aria… 

… incupisco. 

Si china il tuo volto… 

arabeschi di vita 

… sono alle stelle… 

è… a distanza ravvicinata 

«sei bella come venti anni fa! »   

Rimescolii. 

«Amore la luce mi viene da te! »  

Alla deriva la mia foglia 

accartocciata d’autunno: 

aveva sperato calore 

da un sole troppo lontano 

per riscaldare a… 

………………… 

 

distanza ravvicinata.   

Torna all’INDICE POESIE 

da FLASHBACK 

ARABESCHI 

Tenero il tuo bacio 

calda la carezza 

ora che mi guardi 

e il tempo del passato 

rimpiangi consumato 

in silenzi indifferenti. 

Le sofferenze ignori! 

le ho tutte cancellate. 
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Di nuova vita pulso 

rifarei daccapo 

tutto quanto fatto 

pur di sentirti mio 

come in questi arabeschi 

che ci rifanno vivi 

di eterna giovinezza. 

Torna all’INDICE POESIE 

INZUPPATI D’AUTUNNO 

Schioppo la caldarrosta 

faville le monachine 

sul caldarrostaio 

su noi sotto l’ombrello. 

Il ‘68 un ricordo 

il verde opacato 

inzuppati d’autunno 

tra naufragi di foglie 

fischi di vento 

andiamo stretti 

senza… aver freddo. 
Torna all’INDICE POESIE 

RIPRENDE LA VITA 

Mi illumina dentro 

questo profumo di primavera in boccio! 

L’aria è ancora pungente 

ma il tepore del sole 

carezza le gemme sgualcite 

di pioggia recente: 

l’ovatta della mimosa 

l’anemone blu 

il mandorlo candido 

il ramo nodoso 

del pèsco sfumato di rosa. 

Il cielo pulito 

– terso cristallo di mondi romiti – 

spazza le nuvole grigie. 

Ristagna il sopore invernale… 

cinguetta il passero stagioni d’amore 

rimuove il mio nido d’angoscia 

per te… lontano… all’insaputa di me. 

Ma or sei tornato! 

Riprende la vita! 

Ritraccio il futuro! 

Mi sento protetta 

con te, qui, con me. 
Torna all’INDICE POESIE 
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E… IO SULLO SCOGLIO 

E… io sullo scoglio 

non odo fragore di mare 

fluttuare di remi 

sospiro di vento 

cianciare di donne 

clangore di bimbi 

rumori di vita. 

Io sullo scoglio 

 

S    O    N    O 

 

l’IMMENSO 

 

 il VUOO    l’   ABISSO 

il SILENZIO   le   TENEBRE 

il SOLE      la      LUCE 

il GIORNO    la       NOTTE 

l’  AMORE 

 il RICORDO     il     PASSATO 

il MONDO     il     TEMPO 

il    VOLTO     il     CUORE 

 

IO…sullo… scoglio… 

Torna all’INDICE POESIE 

E… POI IL TEMPO 

E… poi il tempo 

evocherà per me la vita 

sussurro di piacere 

giungla di felini 

ascesa di lacchè untuosi. 

Nel mio… a ritroso 

tra tintinni d’onde 

modulerà il mio plettro 

albe di valori. 

Torna all’INDICE POESIE 

ALLE FONTI DEL LETE 

PER VERBA NON SI PORIA 

Un picchiare insueto 

alle porte d’inconscio 

… sollecitazioni latenti 

 

………………………. 
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un picchiare iterato 

… lampeggiamenti 

 

………………….. 

un tonfo assordante 

… esplosione violenta 

comunicabilità… trasalimenti 

 

………………………………. 

flebile suono di orfica lira 

fluire smaterializzato di immagini 

destrutturazione alogica 

decapsulare dal bozzolo 

grigio dell’IO 

 

…………….. 

larva d’intuizioni 

ti adultizzi di pene esistenziali, 

poesia, inconscio del poeta 

intricato nel flusso perenne 

 di coscienza. 

Torna all’INDICE POESIE 

BACIO 

Suggello 

brace 

cratere 

il tuo 

B 

A 

C 

I 

O 

vulcano 

che 

il tempo 

non abrade 

la memoria 

non 

O 

B 

L 

I 

 A. 

Torna all’INDICE POESIE 
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CELLULA AMORE 

Cellula amore 

 

il      

 

CRO 

 

MI                  TIM 

 

minuscolo 

tascabile 

un dì 

  I         O 

 PER 

 T         E. 

 

N 

O 

I 

 

senza cablature 

né virtualizzazioni 

CO 

AN                  RA 

sistri lontananti 

vibrano 

arcane sinfonie 

d’ 

 

MO 

   A              RE. 

Torna all’INDICE POESIE 

ALLE FONTI DEL LETE 

Non ho bevuto 

alle fonti 

del Lete 

se il passato 

AFFASTELLA 

porpora nera 

il futuro 

BIGIO PULVISCOLO 

il crepuscolo 

  ALTRO 

che sole dorato 

al tramonto. 

Torna all’INDICE POESIE 
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FENICE A NUOVA VITA 

A 

 R       Z  

G       I 

 E 

                        per l’ 

AMORE 

PIANTO 

RISO 

INCANTO 

IMMENSO. 

                                                                                                               Larva di 

                                                                                                                    T 

                                                                                                             U           U 

                                                                                                             F            R   

                                                                                                                    O    

       

                                                                                              spettro della tomba 

 

                                                                                                      C       O 

                                                                                                      M      E 

   

                                                                                            RINVERGINARMI  

                                                                                            fenice  

                                                                                                    A    

                                                                                                    NUOVA  

                                                                                                                    V        I        

                                                                                                                    T        A. 

Torna all’INDICE POESIE 

VERSO UN… NON SO ! 

Un alone di morte 

un diafano nulla 

mi naufragano 

 verso un… NON SO! 

 

Un cupo finito 

mi svelle la vita 

monade in fuga 

verso un… NON SO! 

 

Un vuoto infinito 

barattola l’IO 

cubo alabastro 

verso un… NON SO! 

 

Filigrana la bruma 

smaterializza 
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il viaggio 

verso un… NON SO!  

 

Spettro di pene 

al terminale d’imbarco 

con solo biglietto 

d’andata 

verso un… NON SO! 

Torna all’INDICE POESIE 

ESSERI-PIETRA 

Dove 

la gente 

se il silenzio 

era immobile 

e l’aria 

calotta 

 di densi 

 vapori? 

In sfera 

remota 

ove 

il nulla 

era nulla 

e i pensieri 

dune 

di pietra 

in prosciugato 

deserto 

di esseri-pietra. 

Torna all’INDICE POESIE 

ATARASSIA 

Lasciatemi dormire 

al dondolìo dell’onda 

esorcizzare il male 

beffa della vita. 

Lasciatemi assopire 

al bacio di settembre 

eludere il contesto 

eroso da perfidie. 

Lasciatemi il torpore 

nastro di abbandoni 

detersa da marciume 

nei gangli dell’oblio 

respiro atarassia. 

Torna all’INDICE POESIE 
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LA CANZONE DEL MARE 

Ti ingrossi 

ti imbronci 

ti infuri 

biancheggi 

zampilli 

rimbombi 

ridacchi 

 sonoro 

chiassoso 

mi invadi 

sghignazzi 

mi spruzzi 

mi avvinghi 

salso 

fragrante 

ghiacciato 

marmoreo 

mi baci. 

……… 

 

Con baci 

di morte. 

Torna all’INDICE POESIE 

IL SABATO SERA 

Il sabato sera 

mi consuntivo 

la stupida vita 

il tempo perso 

disperso 

l’asocialità 

la solitudine 

la morale 

vieta 

trita 

fasulla 

il piacere dell’onestà 

stupida 

utopica 

astratta  

senza compromessi 

e obliquità 

le ristrettezze economiche 

l’amore 

smarrito 

il figlio 

mancato. 
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Il sabato sera 

la primavera 

profuma 

essenze 

vitali 

di mare 

di boschi. 

 

Il sabato sera 

ebbri di fole 

ridono 

gli altri 

feste 

attese 

gioie 

divertimenti 

love story. 

 

IL sabato sera 

mi consuntivo 

senza pene e patemi. 

Non sento più 

niente 

il sabato sera.  

Torna all’INDICE POESIE 

IN SPECCHI DI CREPUSCOLO  

MALÌA DEI TETTI DI ROMA 

Malìa dei tetti 

di 

 

O 

R                M 

A 

 

cromie di fiori 

e alberi nani. 

 

Con 

 

TRINITÀ DEI MONTI 

 

e la storica scalinata 

affascinavano 

 

HI 
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G                 T 

A 

 

misteriosa turista 

con occhialoni 

 

e 

 

 L 

C                O 

 

C                H 

E 

 

provenzale. 

Torna all’INDICE POESIE 

REVIVAL 

a Vincenzo 

Roma agostana 

ristagnava 

assoluti di silenzi. 

Un revival 

di Arbore 

lontanava sulla strada. 

 

TU, 

 

nella poltrona rossa, 

sul refrain di antiche 

melodie 

sfogliavi malinconico 

il passato: 

infilavi ricordi nei ricordi 

suffragavi la tristezza 

di effimeri di gioie: 

l’ieri ridente 

la figlia 

la RAI 

ingrigivano 

di lacrime frenate. 

 

Arbore mandolinava 

‘O sole mio 

Maria Marì 

……………. 

 

Un groppo ci stringeva l’anima. 
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RÊVERIE 

O 

L          R 

G           I 

A, 

 

eri assente al messaggio 

del vecchio sapiente: 

con acutezza di occhi lucenti 

ti cercava tra l’anonimia dei presenti… 

… riandavano fragranze di un tempo: 

fluire – nel petto – 

della voce moduli arcani 

di lire e violini lontani. 

 

Emozioni occultate… 

flashizza il sermone l’arco 

del secolo con noduli stretti 

di storia e di vita… 

la sua…….  vita… 

la……… tua. 

 

Applaude il pubblico:  

non scandaglia i misteri dell’ 

 

IO. 

 

Lui 

 solo con l’intrico 

di lotte e di affanni 

di guerre e di paci 

vortica intorno a un incontro 

e il…tutto   in   segreto 

armonizza 

con l’assoluto del tuo saperti 

 

NA 

DO                RE 

……… 

 

senza compensi. 

Torna all’INDICE POESIE 

MILANO DELIRAVA QUELLA NOTTE 

Milano delirava quella notte 

impazzava di applausi e di festa 

eccitata da rap e da lattine 

i timpani assordati 
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da chitarre e batteria 

freddo di gelo e tramontana 

in strepito coi big 

in passerella. 

 

Mammaaa! gridò la voce disperata. 

Mammaaa! incalzò un ululato 

da bestia insanguinata. 

Risate ringhiose 

alito avvinazzato 

mani artigliate 

fare sbrigativo 

dolore lancinante 

lacerazione rapida violenta. 

 

 

Mamma! incupì la voce in un lamento. 

  La mamma lottava da leonessa incatenata: 

 non sfuggì alla sorte della figlia: 

  due fagotti brancicati sul selciato. 

   La piazza beveva cantava 

 esilarava schiamazzava. 

    Non udì urla né gemiti. 

  Milano delirava quella notte. 

 

…………………………… 

 

Altrove navigava la poesia. 

Torna all’INDICE POESIE 

SENZA ARCOBALENO 

Bianchi vapori 

velano 

l’acquamarina del cielo: 

scialba 

la bruma 

novembrina 

lacrima 

opali 

sul   rosa 

dei gerani: 

corre la città 

 

PA 

A                TI 

CA 

 

su coltri di violenza. 
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Senza arcobaleno 

in mezzo al temporale 

muore una 

O 

D          N   

NA    

 

di    stupri 

  e          di 

sevizie. 

Torna all’INDICE POESIE 

 

A UN’ABORTIENTE 

Se il capriccio di un’ora 

si è concretizzato in tenero frutto 

che tutta ti ingombra, sei 

 

A 

M                      D 

RE. 

 

Madre! senza l’amore dell’uomo 

che si è scordato di te: 

(frustrata ti senti, qual donna, lo so). 

Madre dal perbenismo borghese 

pressata a liberarti del bastardino 

con ferri omicidi 

che il gravido grembo ti straziano. 

 

Oh, la tua fisicità offesa! 

La tua creaturina indifesa 

dalla lama del bisturi uccisa! 

 

Reagisci, ragazza infelice! 

Sola non sei: hai un figlio! 

Porti in te un tesoro nascosto 

di giorno in giorno più grosso! 

 

Ora nel grembo, domani per mano 

e tutto il tuo orgoglio sarà! 

 

Sarai bimba con lui 

e prima compagna dei suoi giochi infantili: 

avrai con lui scarlattina e tosse convulsa: 

avrai la baldanza dei giovani 
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quando a vent’anni lui a 

 

P 

R 

O 

M 

E 

T 

E 

O 

 

si atteggerà 

e, piena dei successi di lui, 

sarai grata a quell’atto d’amore 

che donato te l’ha. 

 Torna all’INDICE POESIE 

DIVINA INDIFFERENZA 

Tra gomitoli 

di vicoli 

scoppiettavano 

falò: 

lingue di fuoco 

a guglie 

crepitavano 

monachine 

su coatti 

cenciosi 

 in capannello. 

 

L’inverno 

allo zenit 

tagliava 

gelo da giorni 

della merla. 

 

Mi stordivo 

tra il pigia pigia 

d’inizio Carnevale. 

Né morse 

di freddo 

né raffiche 

di libeccio 

mi ululavano 

gli orecchi. 

 

Ero piena di te. 

 

Il resto non contava niente. 
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Corrono anni 

di affanni 

e 

di          oblii. 

Stranamente 

quel giorno 

quel crepuscolo 

quell’ora 

con la resina   

di         abeti  

e  di          presepi 

sfregolati, 

come ritorno metafisico, 

mi rimbalzano 

sulla retina 

a ogni inizio 

Carnevale. 

 

Una carnevalata l’amore? 

 

Chissà! 

Nel mio 

a ritroso 

il passato 

le pene 

naufragano 

lontananti 

il mar morto 

della 

 

…………… 

 

divina indifferenza. 

Torna all’INDICE POESIE 

INCANTO – DISINCANTO 

È bello sapere che esisti 

che godi la luce del sole 

la carezza del vento 

il fruscio delle fronde 

la vita di oggi veloce 

che m’ami col tuo rinviare 

 

a 

 

MA 

 

DO         NI. 
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Incanto                   Disincanto 

di fole   e   di                                     inganni: 

        mi alienano     con     l’opinabilità    

        di             presunti             pericoli    

 

P  E  R  

 

TE. 

 

Flashes di spasimi 

e fitte pungenti 

di vuoto e vorticoso 

dibattermi 

in una spirale 

di nebbie e dolore 

che s’attuta 

si placa 

m’acquieta 

quando per certo 

impegnato ti so 

nelle cure di sempre. 

E questo 

 

PER           ME 

È 

 

 

MO 

A               RE 

 

profondo sentire 

che tutto trascende 

in specie le umane apparenze 

delle usanze borghesi: 

divisi ci vogliono 

in una società 

che si rattoppa 

con maschere e forme 

di convenzionalismi 

…………………….. 

 

cristallizzati. 

Torna all’INDICE POESIE 

IO E TE 

IO     E     TE 

 

in empatia 
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nei drammi del quotidiano. 

 

IO     e     TE 

 

materica presenza 

di tenebre e mistero. 

 

IO     e     TE 

 

truce 

arcigna 

gracidi 

teorie di consuntivi: 

il   panta  rei 

dell’ieri 

il   ruit   hora 

dell’oggi 

l’assenza 

del     domani. 

 

IO     e     TE 

 

sardonica 

sarcastica 

sogghigni 

intanto che mi esplori 

brulla di esistenza 

vizza  

dagli inverni 

cartilagine di vita 

in un teatro 

squallida 

zuffa 

di iene 

in contenzioso. 

 

Depredano la casa 

si spartiscono le cose 

mi affondano nel petto 

lame di coltelli. 

 

O Mazzarò, 

la tua sana insania! 

 

Piange 

il mio ilozoismo 

mentre   gli   sciacalli 

col    peso    del    bottino 

s’accomiatano 

con 
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baci         iscarioti. 

 

IO      e     TE 

 

sulla nave dell’altrove 

verso il gorgo 

dell’Ignoto. 

Torna all’INDICE POESIE 

BREVE SOGNO 

Il tuo alito diaccio 

più non mi riscalda 

il tuo sorriso smunto 

più non mi rinfranca 

il tuo bacio di morte 

più non mi sublima 

ora che sei nel nulla 

e io nel vortice del tempo 

che scrive pagine d’oblio 

di apostasie d’amore 

dinanzi all’arcano 

di un tutto 

impenetrabile e misterico. 

È lui che ogni finitudine 

in navigazione 

sulle acque del Lete 

abrade e dissolve 

come granuli 

di 

impalpabile  

pulviscolo. 

 

PER 

  IM            TUR 

BA 

BI            LE 

non piango 

a sipario 

calato 

sul mio 

breve 

sogno 

svanito. 

 

 

Torna all’INDICE POESIE       Torna al SOMMARIO 
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INTERVISTA  
 

(a cura di Liliana Porro Andriuoli)  

Tu sei saggista, narratrice e poetessa: per quali di queste diverse attività letterarie avverti 
una più spiccata propensione? Qual è quella che meglio ti qualifica? 

 
Ex abrupto, la mia risposta lampo è predilezione per tutti e tre i generi letterari, in nome 
del sapere integrato, comparato, globalizzato. Però, a monitorarmi, in assoluta sincerità, 
confesso che mi sento maggiormente coinvolta dalla saggistica, sensibilizzata come sono 
da quella curiositas che mi sollecita a intercettare di un autore, antico o contemporaneo, 
la voce intima e segreta, partendo dal presupposto che dietro ogni parola, ogni rigo, ogni 
pagina batta il suo cuore. Il saggista, con una lettura scrupolosa e scientificamente 
attendibile, deve sapere individuare, captare, ascoltare i battiti, le pulsioni dell’animo e 
con questi il travaglio, il crescere, il perfezionarsi dei vari momenti creativi, intuiti come 
folgorazione e concretizzati dalla magia della penna, che scrive come di per sé stessa 
mossa.  
Per la narrativa sento la stessa predilezione, lo stesso fascino. Anche se non mi etichetto 
di scuola manzoniana, i miei racconti sono stati definiti racconti-saggi, perché inseriti in 
contesti socio-storici complicati, complessi, problematici. 
Parimenti il mio romanzo All’alba di un giorno qualunque, nato come romanzo analitico, 
si cala nel sociale con ampi spaccati sulla degenerazione dei giovani, dissacratori di 
valori, a trionfo del disamore e del nulla nel quale si dibattono, provando suggestioni 
uguagliabili a quelle dei bruti. Pur essendo indivisibile dalle succitate forme d’arte, la 
poesia è grido, gioia, dolore, fiele, trasalimenti, lampeggiamenti, fluire smaterializzato 
d’immagini, che d’improvviso picchiano alle porte dell’inconscio e pretendono di essere 
convertite in parola. Parola-immagine, calda, pura, essenziale, virulenta, urticante, 
esprime un momento irripetibile dell’Io, commosso da situazioni intimistiche o 
paesaggistiche, o quanto meno turbato, frastornato da un vissuto di disvalori. Sono 
momenti felici, rapidi e fugaci da cogliere e fissare sulla carta; momenti che nell’età 
matura si rarefanno. Purtroppo! 

 

Recentemente hai pubblicato un libro intitolato La donna del ventesimo 

secolo, cosa ti ha spinta a tale indagine e cosa ha significato per te questo 

lavoro?  

 
A rivisitare la vexata quaestio della condizione femminile, mi ha spinto la pretesa di 
esulare dal conformismo vieto e di parlare della donna da un’ottica se non proprio 
rovesciata, prismatica e caleidoscopica. Seguendo un itinerario lontano dai soliti cliches 
standardizzati, le protagoniste del mio volume sono inserite nella fenomenologia del 
vissuto e del costume, nel contesto socio-civile-politico, nell’agone della storia, della 
letteratura, del giornalismo; nelle querelle del cabaret, del cinema, del teatro, della moda. 
Eroine e viragini, sono creature anticonvenzionali, che reclamano la riviviscenza del 
ricordo, l’immediatezza della ricordanza, che smalti la loro esistenza, realizzatasi nel 
vortice di momenti clou: carriera, antagonismi, conquiste al top del bel canto e della fine 
recitazione. Passionarie, ad esse dovrebbero uniformarsi alcune donne di oggi, per non 
essere strumentalizzate e cosificate dall’uomo, signore-padrone. L’attuale pavore e 
l’acquiescenza, mi hanno sollecitato alla stesura di codesto libro con l’auspicio che con 
la fattività, la grintosità, la donna possa recuperare la dignità, se vuole mettere fine alle 
molestie, alle violenze, agli stupri di cui, tuttora, trabocca il paniere femminicidio. 
Scrivere un tale, lungo racconto-saggio per me ha significato, attraverso le protagoniste e 
i personaggi che, in maniera diretta o indiretta, le hanno frequentate, attraversare, sia pure 
di profilo, il Novecento con le sue, mi si perdoni l’azzardo, magnifiche sorti e progressive, 
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o, a mitigare l’azzardo, con le sue res sacrae, insieme di fatti e di eventi negativi e positivi, 
fasti e nefasti di cui il secolo breve è stato artefice e mattatore. È quanto, ho voluto, 
trasparisse dall’ampio repertorio di note esplicative intese come una sorta di biografie 
minime. 
 

Vuoi dirci come si è indirizzata la tua ricerca stilistica e quali sono gli autori 

che hanno maggiormente influito su di te? 

Vichianamente convinta del processo linguistico perennemente in fieri, sottoposto alle 
esigenze dei parlanti, alle svolte sociali, all’incremento dell’attività di mercato, 
all’impianto commerciale, che ne accelerano il dinamismo, sono stata sempre fagocitata 
da forme di comunicazione innovative, in sintonia con gli apporti rivoluzionari di 
operatori culturali di rottura, che si sono battuti per sdoganare la parlata ufficiale 
dall’archeologia dell’Accademia. Sulla scia del Devoto che paragona la lingua a un 
ghiacciaio, che si muove tutti i giorni. Si muove sul fronte, inventa parole nuove, altre le 
abbandona sulle morene laterali, per una mia irrequietezza interiore e per un bisogno 
personale di distaccarmi dai cliches codificati, ho indirizzato la mia ricerca stilistica verso 
le Avanguardie del Novecento. Di queste ho privilegiato le forme più rivoluzionarie e 
progressiste che ho riscontrato in Tristan Tzara, Apollinaire, Marinetti, Ungaretti, 
Montale, Quasimodo, Govoni, Pagliarani, Giuliani, Sanguineti, Balestrini, Porta, 
Pasolini, Merini, e tra gli scrittori Tomasi di Lampedusa, Moravia, Cassola, Bassani, 
Grillandi, Puzo, Ginzburg, Morante, Maraini, Fallaci, Mafai, per citare solo una rosa tra 
quelli che mi si affollano nella mente nel momento in cui annoto coteste mie 
considerazioni. Attraverso la lettura di questi innovatori, alcuni anche fautori di strumenti 
linguistici iconoclasti della tradizione, ho colto le suggestioni di una parola ora pura, 
limpida, ermetica, ora coincisa, essenziale, diretta, senza orpelli, manierismi, 
bizantinismi, ora caustica e virulenta, pars destruens di una comunicazione finalizzata 
all’abbattimento e alla distruzione del vecchio e dell’usurato. 

 

Che cosa significa per uno scrittore vivere a Napoli? Quali sono gli stimoli 

che questa città può offrire?  

Vivere a Napoli per uno scrittore significa godere di uno status privilegiato perché, se a 
primo acchito, soprattutto nelle aeree periferiche o del centro urbano, la città è lacerata 
da degrado endemico e atavico, con ricadute nel malaffare e nel delinquere, gli stimoli 
che possono alimentare l’ispirazione di uno scrittore slargano, a mo’ di delta, 
dall’emozione paesaggistica e intimistica a quella artistica, a quella protestataria, 
motivata dal socio-civile-politico traballante e instabile nei pilastri fondamentali. Da tale 
eterogeneità Napoli, per uno scrittore, è uno scrigno da cui può enucleare la materia 
necessaria a cogliere il bello e il brutto, l’amaro e il dolce della vita, racchiuso in una 
città-donna. Sì, perché Napoli è donna, meglio femmina discinta, prepotente, ma bella di 
una bellezza primordiale e istintiva, esplosiva e vulcanica con un fascino che si 
fisionomizza in Posillipo, Marechiaro, Mergellina, Via Caracciolo, Calabritto, Chiaia, 
Piazza del Plebiscito con l’emiciclo di San Francesco di Paola, il Caffè Gambrinus, punto 
d’incontro di Di Giacomo, Bovio e, durante il soggiorno napoletano, di D’Annunzio che, 
pare, lì abbia composto A vucchella. Bellezza oleografica: la completano Palazzo San 
Giacomo, il Maschio Angioino, Villa Pignatelli, Palazzo Serra di Cassano, Villa 
Floridiana, il Museo di San Martino, di Capodimonte e il Museo Archeologico. Poco 
distante via Costantinopoli con qualche bottega di antiquario che sopravvive al kitsch di 
oggi. Bellezza da pittura seicentesca: solo il pennello di Caravaggio saprebbe ritrarre luce 
e ombre dei vicoli, dei popolani del ventre ilari e tristi, canori e tragici, detentori di una 
scienza di vita che è una pagina di antropologia e demopsicologia da metabolizzare. Dalle 
decantate bellezze naturali, dai palazzi e dai vicoli che immortalano la storia, lo scrittore 
trarrà gli stimoli giusti per dare alla luce l’epopea di un popolo che, sebbene afflitto da 
secolari mali insanabili, ha la forza, la statura, la prometeicità di sapere ridere e cantare 
con le lacrime agli occhi.  
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Quali sono gli scrittori emergenti che ritieni oggi più validi? Quale pensi sia 

il rapporto dei giovani con la letteratura. 

Grazie ai fermenti culturali della città, gli scrittori emergenti, frequentatori di biblioteche, 
librerie, circoli e salotti letterari, sono una schiera in continua crescita. Di loro, a meno 
che non rientrino nel novero di quelli ai quali sono legata da rapporti interpersonali di 
stima e di convergenza ideologica, ho difficoltà a parlare, perché i loro prodotti non sono 
incanalati nel circuito della grande distribuzione, di cui non si fanno carico le case editrici 
minori. Sono anch’io un’autrice emergente e amante del libro e della lettura; sono un 
habitué di librerie di rilievo. I bei volumi, impreziositi da copertine policrome, che 
colpiscono i miei occhi, sono tutti di provenienza straniera. Scettica, mi domando: È 
possibile che attualmente in Italia non via sia uno scrittore degno di visibilità e vivibilità 
nelle librerie? La risposta la intercetto nella galassia “pubblicità”, anima del commercio. 
Chi ne è escluso, chi non bazzica l’agone politico, il mondo dello spettacolo o dei mass-
media, non entra, per quanto valida possa essere la sua opera, nelle grazie delle 
multinazionali del settore: per la logica del marketing investono nei personaggi del 
momento, che tirano sul mercato librario e costituiscono una fonte di guadagni assicurati. 
È lo scotto che gli autori emergenti, fuori da entourage che contano, senza agganci e 
longa manus, che apra porte saldamente sprangate, pagano alla civiltà dell’immagine, che 
li / ci relega nel deserto dei fiori di cactus. Il rapporto dei giovani con la letteratura, penso, 
sia di grado zero, in una società consumistica e tecnologica in cui i social e i network sono 
diffusori di una informazione crittografica, digitalizzata, condensata nell’emoticon, che 
nullifica con le capacità dialogiche, emozioni e sensibilità. Il che crea un baratro tra il 
giovane, che parla e scrive per monosillabi, e l’attività letteraria che è successione 
organica di eventi che non interessano gli studenti del Duemila in crisi di ragione e di 
sentimenti. 

 

So che ti stai occupando di Francesco Mastriani: quale valore attribuisci a 

questo scrittore?  

Il valore di Francesco Mastriani lo si reperisce nelle sue qualità morali, sconfessate e 
rinnegate dalla mentalità arrivista e accaparratrice di oggi. Uomo integerrimo, 
intellettuale solitario, tiene sempre fede al concetto di «dignità», senza cedere a 
compromessi, senza inseguire sinecure, senza abbracciare le porte / de gl’imi che 
comandano ai potenti. Forse il carattere schivo e riservato; il comportamento distaccato 
dal socio-politico; la frusta del Croce che lo censura, sostenendo che lo legge tutta Napoli 
all’infuori della gente letterata che lo snobba, gli chiude il nobile castello letterario. 
Svisualizzazione e grossolano errore di valutazione, alla luce della cultura eclettica, 
poliedrica, enciclopedica, come la sua, e al vaglio dell’attualità e modernità dei suoi 
feuilettons. Innestati su un tessuto socio-ambientale degradato, i romanzi di appendice di 
Mastriani traspongono sulla ribalta delle lettere il quotidiano di un popolo che si arrovella, 
tra miseria e indigenza atavica, nell’arte dell’arrangiarsi, fertilizzando quel fiore del male, 
che sboccia per delinquere. Allora, in virtù di quella antropologia e demopsicologia, che 
gli si è attaccata addosso come seconda pelle, don Francesco coglie e inserisce nelle sue 
storie accadimenti, costumanze, malversazioni trapassate e vive nel nostro contesto: 
agguati camorristici, avviamento alla prostituzione di adolescenti sventurate; donne, 
come le nostre del Mezzogiorno, armate di corpi contundenti contro le forze dell’ordine, 
per scongiurare la cattura dei loro uomini; violenza sui minori, una depravazione, 
insomma, senza soluzione di continuità.  
Per l’adesione a un contingente con innegabili proiezioni di futuro, Mastriani si qualifica, 
a mio avviso, scrittore di scottante attualità, immerso in una realtà vecchia-nuova, quella 
di uno ieri che si è fatto oggi e, presumibilmente, si farà domani, a norma di un nihil novi 
sub sole, depauperato di valori etici e deontologici. 
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Quale lavoro hai attualmente in preparazione? 

Attualmente ho già firmato con la Casa Editrice Manni il contratto per La donna del 
ventesimo secolo Dal charleston a bella ciao (volume secondo), strutturato con gli stessi 
criteri del precedente volume, vale a dire, con la donna monitorata e raccontata come 
fenomeno di trasgressione e ribellione alla dominanza della famiglia e della società 
maschilista. Riprendendo la strategia delle interviste parapsicologiche, sfilano su un 
illusorio palcoscenico Sara Bernhard, Eleonora Duse, Joséphine Baker, Coco Chanel, 
Greta Garbo, Marlene Dietrich, Virginia Wolff, Liala, Nilde Iotti. Creature smaterializzate 
sollecitano la messa a punto di una regìa che scrosti la gromma dell’oblio per restituirle 
a momentanea riviviscenza. A corollario del romanzo-saggio, non manca qualche 
recensione. 

Qual è per te il rapporto tra scienza e filosofia? 

Vexata quaestio anche questa, dal momento che il confine tra scienza e filosofia è così 
sottile che il problema della complementarietà è oggetto di dibattiti che coinvolgono 
ricercatori e uomo comune. Infatti, lo scenario mondiale e internazionale denota, in tutti 
i settori, un’ingerenza così marcata della tecnologia e delle sue applicazioni che 
l’autonomia della ragione è stata defenestrata dal riduzionismo del mondo. Senza 
impelagarci in ragionamenti megagalattici, a nessuno sfugge che il solo uso dello SMART 
ha generato un nuovo tipo di irrazionalismo, che è esclusione e radicalizzazione delle 
proprie idee, per l’acquisita convinzione che ogni prodotto, elaborato dal proprio cervello, 
sia unico, senza termine di confronto con il pensiero espresso dalle persone, cui si è legati 
da amicizia. Termine inflazionato, meglio conoscenza cablata, sospesa al filo 
dell’emoticon, trampolino di lancio per la «non parola», conseguenziale della 
disabitudine a interloquire con idee di senso compiuto e bene articolate. È la carenza 
dell’attuale civiltà che, ad infingere, rischia di sdrucciolare in forme di rinnovata barbarie, 
se la filosofia non sollecita l’individuo a ri-creare il principio della razionalità, per non 
essere declassata nel suo ruolo dalla tecnologia che, prepotentemente, ha invaso tutti i 
campi, compreso quello della medicina, apportando, da un lato benefici alla salute, 
dall’altro promuovendo l’insorgere di dilemmi etici su alcune svolte della vita oltre il 
corso naturale. Sul problema, di vasta portata, le scienze non possono autonomamente 
dare una risposta esaustiva, in particolare la tecnologia, sulla buona strada, scrive Nicola 
Castaldo, per ridefinire il concetto di «umano».  

 

Hai insegnato per lunghi anni nelle scuole: come valuti questa tua 

esperienza? 

Positiva a trecentosessanta gradi, perché l’insegnamento si fonda su un rapporto 
osmotico-simbiotico, che è quello di trasmettere cultura e ricevere, in cambio, sprazzi di 
giovinezza; è un dare e avere disinteressato, che instaura tra docente e discente una 
collaborazione, spesso controversa, finalizzata all’apprendimento e alla crescita umana e 
sociale dello studente. Tra gli accidenti degli anni di piombo, dei folli anni ottanta e di 
buona parte degli anni novanta, sapere che tutti i miei allievi, secondo le proprie tendenze 
e capacità, si sono bene inseriti nella società e nel mondo del lavoro, mi inorgoglisce, 
perché ho la pretesa di avere contribuito alla loro formazione, mirando all’autonomia del 
pensiero, all’interiorizzazione dei contenuti, al rispetto dei valori etici e civici. Con gli 
occhi del passato, l’insegnamento ha siglato una stagione della mia vita e mi ha infuso 
quell’ardore di giovinezza propria della pianta «giovane», in una mia lirica definiti rosa 
in area di deserto / linfa su prati inariditi. Per non rinunciare al colloquio coi giovani mi 
sono sempre rifiutata di tentare il concorso per Preside. 
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Fatti una domanda a piacere, magari riguardante la tua poesia più recente. 

Che dire della mia poesia? Me ne faccio portavoce e, senza tema di smentite, affermo e 
sostengo che essa, in specie la recente silloge In specchi di crepuscolo, sotto il profilo 
semantico, che adombra contenuti intimi e privati, resi misteriosi dalla forma poetica, che 
scavalca la sintassi comune, ha tutta la struttura della poesia visiva con parole orientate 
alla rappresentazione icastica, con l’uso di corsivi, grassetti, frantumazione di vocaboli, 
finestre all’interno del verso, verticalità di vocali e consonanti, figurazioni geometriche a 
semicerchio, a cuspide, a ottagono, timbro e sigillo di un vivismo grafico atto a 
congiungere l’aspetto visivo e l’aspetto fonico. Alchimia della parola? La risposta è da 
ricercare in una mia irrequietudine interiore, in un bisogno personale di distaccarmi dai 
cliches usurati e di dare alla scrittura una veste, per così dire, raccordabile, lontana da me 
la pretesa di poterle e volerle uguagliare, alle Avanguardie del primo Novecento e alla 
loro pars destruens. Mi soffermo, talvolta, su tale mia bizzarria e la rimando alle parole 
in libertà di Marinetti, ai Calligrammes di Apollinaire, a quelli di Govoni, tutti con 
progenitura nella parola–colore dei Tecnopaegnion di Porfirio Ottaziano, di David 
Gessner, prima forma, embrionale e rudimentale, di poesia visiva uscita, tra alterne 
vicende di comparsa e di ricomparsa, dal sottobosco nel 1965. Convengo che, come la 
poesia moderna, anche la mia, è fatta di parole e immagini, che si azzuffano nella mente 
senza ordine logico e senza razionalità grammaticale, per offrirsi al lettore come 
espressione lirica che bypassa lo standardizzato. Forse il mio approccio a un tipo di poesia 
rivoluzionaria deriva dal convincimento che la parola, oltre ad essere scritta, pretende di 
essere vista, in un contesto in cui bisogna seguire i ritmi di un quotidiano vertiginoso e in 
cui la civiltà dell’immagine detiene il primato della visibilità e la tecnologia avanzata 
immette giovani e meno giovani sul mercato dell’emoticon e della «non parola».  
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ANTOLOGIA CRITICA  
 

Il concetto consumistico del tempo, l’egoismo, l’incomunicabilità, il frainteso femminismo e 

la mercificazione della donna, l’impenetrabilità del mistero esistenziale, l’automatismo 

alienante con cui paghiamo lo scotto al progresso, il materialismo esasperante, la contingenza 

umana, la relatività dell’amore e il tradimento in agguato sono offerti in una soluzione, non 

come rabbiosa e sterile denuncia personale, ma suggerendo una possibilità di presa di 

coscienza per un mondo migliore. Poesia scarna, essenziale, quella della Pessina, ma che crea 

un clima di meditazione e dà un valore alla vita che ai nostri giorni, pieni di nebulosa 

superficialità, ha perso la sua autentica spiritualità. (Ada Sibilio Murolo, Cronaca politica, 

Scaffale, Napoli, ottobre 1985, p. 3) 

 

Le tensioni del nostro secolo disorientato e deluso, privo di impegno etico e di fede, sono ben 

testimoniate dai versi della Pessina, scaturiti da un’ansia tesa e profonda che, nella polivalenza 

dei registri, non perde l’intimità delle cadenze e dei toni. Spesso, velata da moduli ermetici, 

la materia del canto si nutre di memorie e di sgomenti le cui vive risonanze aggravano 

l’angoscia e l’assurda opposizione tra finito e infinito. Si snoda così l’intenso diario di 

un’anima, ora sorretta da silenzi e da attese, ora dispersa nell’estraneità totale. E proprio la 

consapevolezza dell’ora fugace rende pregni di mistero i simboli della poesia, che si condensa 

nella dolorosa accettazione dell’umano destino, e l’amore, la giovinezza, i fremiti arcani della 

natura perdono senso e rilievo. (Mario Testa, Valori Umani, settembre-ottobre 1987, p. 5) 

 

Dona immagini di vera poesia Anna Gertrude Pessina quando le sue parole sono legate a 

particolari del nostro tempo, disumanizzanti e traumatizzanti, nelle impressioni di inevitabile 

conflitto che creano questo lirismo nuovo, tutto da scoprire, ma che già fa sentire la sua voce 

nelle sventure di leopardiana memoria…, scaturite da una sensibilità, nata nel tempo che 

viviamo. […] Anna Gertrude Pessina affronta i problemi del rapporto tra poesia e difficoltà di 

una nuova comunicazione con la parola incisiva, catalizzando lo sguardo doverosamente 

attento dell’indagatore e portandolo a certi significati artistici, che danno l’impressione di 

vedere, a volte, anche la figura umana posta nello spazio del nuovo mondo poetico, 

apparentemente freddo, ma sostanzialmente visualizzato nella gioia magica di chi è capace di 

dare vita al pensiero, alla fantasia, alla poesia, spostando il suo occhio verso la vita  vissuta 

con rinuncia e dolore, facendo addirittura di un suo momento personale un fatto sociale, 

analizzandone il rapporto con raffinato intimismo. (E. N. De Maina, Controcampo, Torino, 

gennaio-febbraio 1988, p. 55) 

 

La Pessina ci conduce, con liriche vibranti, ricche di accenti ritmici e melodi-ci, verso la 

bellezza dell’arte con suoni, toni e luci che spaziano in un orizzonte entro il quale sgorga la 

voce del cuore e del sentimento. Il titolo Finito nell’Infinito riveste un ruolo da protagonista 

che caratterizza l’attuale epoca ed accompagna la quotidiana esistenza che la poetessa riesce 

a cogliere e a riprodurre con un linguaggio lirico ricco di contenuti. (Nino Grìngeri, La 

Gazzetta, Catania 10 aprile 988, p. 3) 

 

La poesia di Anna Gertrude Pessina è delicata, gentile, lieve, luminosa, nella sua descrittività 

trepida, ha tocchi rapidi, essenziali, che si concretano in brevi quadri di stagione, di vita, di 

contemplazione. È un discorso che si apre, a tratti, a qualche indugio di meditazione, nei testi 
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più ampi e distesi: ma la caratteristica più originale ne è la nettezza del segno, che rinnova la 

liricità d’anima attenta alle figure del mondo e alle situazioni della vita. Siamo di fronte a una 

poesia che si precisa a poco a poco con la sua voce inconfondibile, partendo da una dizione 

sommessa e fragile per recare, in questo modo così discreto, più efficacemente il suo 

messaggio d’amore, di solidarietà, di commossa partecipazione a pene e gioie, a memorie e 

speranze. Certo, c’è la nota fonda della tragedia nel libro: ma anch’essa è detta con quella 

misura che rende la poesia di Anna Gertrude Pessina l’accompagnamento cordiale e dolce di 

una confidenza che è aiuto e conforto e fonte di fiducia nella funzione della poesia di essere 

davvero l’altra faccia autentica e sincera del mondo. (Giorgio Bárberi Squarotti, Quarta di 

copertina di Flashback, Genesi, Torino 1993) 

 

Densità dello stile, intensità della lingua: ecco le caratteristiche presenti ovunque in questo 

libro di versi. Impressionismo, sottotitolo della prima sezione è estensibile all’intera silloge, 

perché si addice a tutti i componimenti che vi sono raccolti; è un buon titolo perché l’autrice 

possiede una sicura consapevolezza critica della propria opera, delle proprie attitudini 

espressive e delle peculiarità del proprio approccio poetico e letterario alla realtà soggettiva e 

oggettiva. La cultura letteraria e la poesia italiane costituiscono il fondamento […] dei preziosi 

e delicati frammenti lirici, cui seguono componimenti nei quali il discorso trova una sua più 

rotonda ricomposizione e il messaggio poetico si dispone in  movimenti ampi e compiuti per 

inoltrarsi fino a prove di stile tecnologico e filosofico, in occasione di sortite dal tempo 

assoluto dell’interiorità e di aperture al tempo presente della cronaca e dell’oggi, laddove la 

realtà quotidiana irrompe nella fabulazione poetica producendo immagini commosse di dolore 

e di pathos. (Adriano Pennacini, dalla Prefazione a Flashback, Genesi, Torino 1993, pp.7-9) 

 

Il marchio distintivo della poesia di Anna Gertrude Pessina risiede in una sperimentazione 

vivida ma non esasperata e sempre finalizzata a promuovere delle semplificazioni espressive 

ovvero delle sottolineature di efficacia al dettato poetico, che rimane schietto e teso come la 

corda di uno strumento musicale. Nella visione di Pessina, la poesia è un ragionamento a 

sfondo civile e psicologico, che porta in dote una maggiore agilità e penetrazione, nonché un 

maggiore garbo di dicibilità delle cose. (Sandro Gros-Pietro, in 

www.elogiodellapoesia.it/accademici Anna-Gertrude-Pessina) 

 

Il comporre poetico di Anna Gertrude Pessina, nell’opera Alle fonti del Lete, può definirsi dal 

punto di vista formale, un gioco di scrittura, dove il verso peregrino o d’invenzione, il ritmo 

e le pause non scandite dalla punteggiatura, nonché la grafia, la situazione o disposizione 

sillabica delle parole, acquistano un aspetto determinante. Chi legge è spesso spinto a meditare 

su termini e combinazioni lessicali che portano in sé significati nascosti ed ermetici. C’è un 

acquerellar e un fabular da dadaismo e impressionismo, con flashback e fascination dove 

sogno e realtà si intrecciano, natura, sentimento, vita quotidiana prendono risalto e si colorano 

di oleografie di pensieri e fantasie tutte da scoprire. Viene segnalato lo scorrere della vita e 

degli anni, con il cielo che è tombolo di mali e l’uomo / rocca d’apatia. L’opera della Pessina 

racchiude anche contenuti intimi e privati, resi volutamente misteriosi da una forma lirica 

originale che va al di là della sintassi comune, e sconfina nella tecnica pittorica dei 

macchiaioli. La poesia moderna, del resto, è fatta ormai di pensieri e immagini che scorrono 

nella mente non più cadenzati dalle vecchie logiche di scrittura e di razionalità grammaticale, 

http://www.elogiodellapoesia.it/accademici
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ma s’impongono al lettore per creatività di analogie multipli e di espressioni tutte da scoprire 

e decifrare. (Renzo Pavese, Vernice, Torino, luglio 2005, pp. 143-144) 

 

Nel desolante e arido panorama intimistico e minimalistico della poesia attuale, con la silloge 

Alle fonti del Lete, Anna Gertrude Pessina si staglia per la sua eccezionale spiritualità e per la 

intensa voce poetica. Fuori da spericolate sperimentazioni, […] la poetessa indaga nella 

parola, rivendica l’invenzione come unica e veritiera fonte di poesia e guarda alla scrittura 

come a un sisma del cuore e della mente, una vacillazione della coscienza e della coscienza 

che sublima epifanie, come manifestazioni immediate, ma mediate della scoperta lirica, non 

più e non sola suddita del sentimento, ma anche regina della forma e del rinnovamento del 

linguaggio. Infatti, bandite banalità e convenzionalità, la scrittura di poesia si libera delle 

scorie codificanti di significati desueti per assurgere, nel senso della molteplicità, di calvinista 

memoria, a emblema di versi significanti rispetto ai significati attribuiti ai segni alfabetici, che 

legano la parola, che sviluppano il periodo e concludono il pensiero. […] Gli avverbi, la 

preposizione esemplare e semplice, le parole di una sola sillaba, assurgono a valore semantico, 

non più di servizio, ma padrone di incipit sui quali costruire nuove aconcettualità. 

Orbene, davanti a questa nuova opera, la critica più esperta è quasi imbarazzata perché è 

questa una silloge fuori del tempo e dello spazio letterario, ma è dentro a un percorso netto, 

vivo e vero come non mai: è un lungo grido d’amore e di estasi; e non è possibile invocare 

alcuna categoria classificatoria tranne quella che scaturisce dai contenuti di un impegno 

gridato a gran voce e ad altissimi toni. (Luigi Pumpo, Il Corriere di Roma, mercoledì 28 

febbraio 2007, p. 14) 

 

[L’autrice] ha sempre combattuto una battaglia coraggiosa in nome di una intelligenza e una 

sensibilità liberate da falsità, affidando alla letteratura il compito di svelare compromessi, 

consumismi sempre più avidi e assurdi, per ricondurre il discorso alla sostanza delle persone 

e delle cose, quella che non ammalia tradendo. La Pessina, frontalmente, attacca il nostro 

tempo, invaghito di falsi messaggi e miraggi, e si concentra su ciò che conta, sui sentimenti 

più profondi, sulle cose più vere, rinunciando spesso a pensare troppo per abbandonarsi al 

fluido amniotico dell’esistenza, che si raggomitola in sé stessa, sognando un bacio, una 

carezza, un gesto di fiducia e di amore. Il consuntivo si fa, allora, spietato, registrando 

abbandoni e assenze, mancati incontri a richieste d’aiuto, di conforto, di condivisione. Ma la 

vita è spesso dura e – come la poetessa ricorda – ci è concesso marcare il biglietto di sola 

andata per l’umana avventura. Resta, però, la poesia come sincera compagna di viaggio e ad 

essa chi prova a vivere affida la sua sostanza più intima, amoreggiando, armeggiando con le 

parole, le quali, nell’uso comune, non bastano a dire ciò che si vuole, quel più e quel meno, 

che non sempre i vocabolari registrano e che bisogna, quindi, re-inventare come nuova lingua 

per un tempo che continua a non bastare a sé stesso. Nella babele del Duemila non ci si può 

accontentare di un linguaggio obsoleto, occorre secondare i ritmi frenetici di un quotidiano 

irregolare, incontrovertibile. Lo sperimentalismo linguistico serve a riprodurre i ritmi alterni, 

sussultori di una realtà ardente, sfuggente. (Francesco D’Episcopo, da Consuntivi, Prefazione 

Alle fonti del Lete, pp. 5-7) 

 

[…] Scetticismo. Abulia. Sensazione di muoversi a fatica attraverso le strade solitarie del 

mondo: con un corpo divenuto carcassa stanca, rudere pulsante altrove di pensieri. 



45 

 

È questo che racconta Anna Gertrude Pessina in Alle fonti del Lete, la sua nuova raccolta in 

versi. […] Il titolo dell’opera fornisce indicazioni precise in merito al messaggio che la 

poetessa napoletana intende affidare alle sue poesie. Lo confessa nella lirica omonima: non 

ha avuto il privilegio né la forza di dissetarsi con le acque rigeneratrici e salvifiche della fonte 

del Lete. Perciò, per lei, il passato e il futuro non hanno colori rasserenanti e il presente è una 

sorta di crepuscolo incolore, ben altro che sole dorato al tramonto. 

Dietro la malinconia, che attraversa le pagine del libro, si intravede un’esistenza scandita da 

dolori autentici e da lotte affrontate sempre con armi inadeguate a sostenere le aggressioni, le 

ingiurie di un tempo avaro e ingiusto, dove i conti del dare e dell’avere non tornano, perché 

le ore e i giorni sono scivolati nel nulla, troppo in fretta e senza una precisa ragione. 

Alberi incapaci di ridere, amore dimenticato, schiaffi di tempesta, baci di morte, Caino in lotta 

per once di derrate, foglie senz’anima, pioggia molesta, immensi infiniti interdetti a uomo 

finito… Immagini che graffiano il cuore di chi legge. Ma al di là di esse, c’è un firmamento, 

timido di luce, una fede mai esplicitamente ammessa, nella parola che ancora può servire. 

Basta sconvolgerne gli schemi, sottoporla alla terapia della destrutturazione alogica, staccarla 

dai lacci dell’ipocrisia, lasciarla navigare al suono flebile di orfica lira, in un fluire 

smaterializzato di immagini. 

Un’operazione che Anna Gertrude Pessina riesce a compiere con esiti originali e convincenti. 

(Pasquale Matrone, La Nuova Tribuna Letteraria, Abano Terme 2006, pp. 36-37) 

 

[…] Alle fonti del Lete racchiude composizioni che, germogliate, talvolta, dalla turbolenta 

febbre dell’anima, si susseguono con un lessico nuovo. I sentimenti sono espressi attraverso 

una ricerca dell’immagine e del loro colorito psicologico per cui i versi si modellano rivelando 

le più occulte e ritmiche vibrazioni del cuore che verso un… non so fanno apparire l’alone di 

morte e il diafano nulla che pongono l’Io di fronte alla finitudine umana dove il vuoto infinito 

conduce verso un… non so. […] Il lettore si fonde con versi tesi tra soggettività e oggettività, 

tra gioia di vivere o pessimismo, tra descrizioni pure, intrecciate con sfumature mutevoli ed 

evanescenti che provocano un incanto estetico: e l’anima è cullata nel tempo e dal tempo per 

fornire quei palpiti esitanti, capaci di fugare i dubbi e consentire un’attenta riflessione sul 

senso della realtà. […] Per concludere, la lirica della Pessina, oltre ad essere una luce viva su 

uno sfondo d’ombra, si pone come prodotto sociale e culturale; si rapporta alla storia delle 

idee o delle ideologie; fa riferimento a comportamenti antropologici; manifesta le strutture 

psichiche, anche inconsce dell’uomo; trasmette un uso particolare del linguaggio; una 

manipolazione retorico-stilistica o segnico-formale, un messaggio che oltrepassa il suo tempo 

per proporsi in altre epoche, ad altri destinatari. (Antonia Martino Fizzarotti, Presenza, 22 

giugno 2005) 

 

Si imprimono certamente nella memoria le singolari poesie di questa autrice, spesso 

contrassegnate dall’uso del maiuscolo e da strutture letterali vagamente futuriste, ma qui con 

un discorso sostanziale che mira a porre il messaggio in evidenza anche visiva. Ciò non toglie 

che vi siano momenti lirici, gemme linguistiche che brillano di luce propria, es. in sfera / 

remota (Esseri pietra) oppure sull’iride velata (Vuoto di vita), impressione velata che sfuma 

con fascinoso effetto. La parte materica, emergente in qualche punto, può, quindi, infrangersi 

o attenuarsi. (Luciano Nanni, su Alle fonti del Lete, www. http://www.literary.it, n. 8, anno 

2008) 
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Breccia il nido / spento pigolio / modula morte: in questi semplici versi, che compongono la 

poesia di Anna Gertrude Pessina, si sintetizza efficacemente un’intera poetica sostenuta da 

ricerca ritmica e forza espressiva. Sono questi due ultimi elementi preponderanti nel lavoro 

dell’autrice, teso nella sua urgente brevità a raccontare la denuncia di un tempo inesorabile, 

da trattenere in modo estremo nelle parole. Con una verbalità accesa, gonfia di passione, la 

Pessina frammenta il suo disagio in involuzioni di forme, imprimendo sulla carta lettere 

maiuscole e travolgendo il loro ordine, per creare nuovi strumenti di dialogo con il testo, 

accompagnandoci in una lettura non certo semplice, che pretende attenzione anche in una 

seconda revisione. (Elisa Davoglio, su Alle fonti del Lete, http://www.literary.it, n. 9, anno 

2009) 

 

Anna Gertrude Pessina, docente emerita di Lingua e Lettere italiane, saggista apprezzata a 

livello accademico, romanziera, autrice di testi teatrali e poetessa avvezza a condire le parole 

con genialità, graffi, e carezze […] rivela una cultura capace di spaziare tra passato e presente 

della letteratura; sperimentatrice e innovatrice, minuta, fragile, geniale, combattiva e, insieme 

spiritualmente gigantesca. […] A darne prova è la silloge In specchi di crepuscolo, una delle 

più intense, belle e vere, tra quelle in cui mi è capitato di imbattermi in questi ultimi anni. 

Ricca di sostanza, ma anche impregnata di musica, effetti visivi, scelte grafiche vertiginose. 

E spazi bianchi per dare respiro al lettore e trascinarlo nel vortice di un vissuto dipinto con un 

lessico ricco di tutti gli strumenti possibili a livello sintattico, metrico, retorico, stilistico. […] 

Con il suo itinerario artistico e umano Pessina lascia un segno di pregevole autenticità nella 

cultura italiana contemporanea; i sui “semi del piangere” non sono mai gratuiti, urlati o 

spacciati per sostanza poetica. Chi la conosce sa che, ad onta della sua figura umile, minuta e 

fragile, è forte, tetragona a ogni tempesta come le donne che ha raccontato Artemisia 

Gentileschi, Contessa Lara, alias Evelina Cattermole. […] L’esistenza non fa sconti. Tutto 

muore, stagione dopo stagione: E ci si chiede: “E se tutto fosse stato inutile? E se il monologo 

accorato fosse apparso agli altri follia, delirio, chiacchiera? Tutto si fa polvere e oblio.  

[…] E lo specchio, sempre più perfido, è restio alle lusinghe: non ne ha colpa, dice la verità, 

per nuda che sia: riflette in penombra lacerti evanescenti di un “un crepuscolo” ingovernabile. 

Spettri tra spettri, siamo: un nulla sommerso dal suo nulla: fenici incapaci, ormai, di risorgere 

dalla cenere. E limati in notti di fatica i versi, mai riusciti a farsi spazio tra cricche potenti e 

ruffiani letterari, subiranno, se fortunati, la stessa sorte di quelli di Contessa Lara: legati in 

marocchino, […] finiranno su qualche bancarella, accanto ai nomi dei grandi, magari 

nell’angolino meno visibile: tra quelli che nessuno vuole. (Pasquale Matrone, in La Nuova 

Tribuna Letteraria, n. 130, Abano Terme 2018, p. 57) 

 

[…] Crepuscolo: metafora d’una stagione della vita che si tinge di grigio in sintonia con le 

peculiarità dell’animo. 

Coerente con questa inclinazione, la poetessa affronta la “dominanza” del negativo in una 

società disincantata e lacerata, che si rattoppa con maschere e forme / di convenzionalismi / 

cristallizzati, e lo fa con una straordinaria capacità di metaforizzare delle tematiche esistenziali 

di riferimento, ricche di contenuti e di argomentazioni, tratti in maggioranza dalla propria 

esperienza diretta e memoriale, non esclusa quella culturale. […] Le pagine del libro si 

susseguono dentro le tinte doloranti di un martirio psicologico in cui, di continuo, l’Io 

aggroviglia / crespi / di tristezza. Se la primavera, la stagione della rinascita spannocchia 
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pagine di vita / distonicamente / Tristi, l’estate entra in scena in una giornata uggiosa, con aria 

sciroccale, senza scampoli di vita e con abissi di tristezza.  

Eppure, sotto i veli della malinconia e della tristezza, le poesie di Anna Gertrude Pessina 

manifestano aspetti meditativi intrisi di alta liricità, di significanti e di significati che ci 

prospettano una vita vissuta nella limpidezza della ragione e dei sentimenti nutriti di affetti 

profondi, dentro la visione ideale di una vita che dovrebbe sempre specchiarsi nelle tavole 

delle leggi mosaiche e nelle pagine dei vangeli canonici. […] Letteratura, quindi, come 

specchio del proprio vissuto, ma ancor più come strumento di valorizzazione del proprio 

talento artistico, della capacità di modellare il discorso poetico che tiene conto della qualità 

delle parole, dei criteri operativi personali nella strutturazione dei testi che, In specchi di 

crepuscolo, evidenziano una notevole stratificazione visiva, complementare ad un elevato 

profilo linguistico. (Antonio Crecchia, in www.literary.it, n. 1/ 2018) 

 

Nella schiera dei poeti, anche con avanzate proposte formali, la Pessina si distingue per una 

sua coerenza che, a prima vista, potrebbe mostrare qualche derivazione dai futuristi, mentre 

in realtà le sue strutture linguistico – poetiche fanno parte di un preciso stile. 

Due elementi si presentano in modo evidente: la verticalità testuale e la frantumazione di certi 

vocaboli che permette un’analisi approfondita sulla identità semantica di una parola, in 

sostanza del suo assetto costitutivo. Tutto ciò rappresenta solo un dato della sua poesia e 

avrebbe una rilevanza limitata se non fosse supportata dai contenuti. C’è, peraltro, un 

prospetto organizzato in questa silloge, divisa in sette parti, l’ultima (Rabbia e delusione) la 

più breve. Con un’originalità inconfutabile nella lirica Rinverginare il mito il senso pare 

trasferirsi in un’epoca remota all’attuale, per cui certe figure risaltano in modo sorprendente: 

la risacca / intreccia / quadrati / con losanghe – un mito che si riflette e illumina le cose di 

una luce nuova. La poesia ha sempre avuto due aspetti: fonico e visivo. Si proceda a una lettura 

attenta di ciascun testo e si vedrà come i due aspetti si congiungano in modo pressoché 

perfetto. E non manca una musicalità di fondo, paragonabile alla seconda scuola viennese – 

che si esplica anche con rare ma ben centrate rime. Finalmente, è il caso di dirlo, una raccolta 

diversa. (Luciano Nanni, www.literaty.it, n. 5 / 2018) 

 

Un ultimo giudizio, una lettera di Massimo Grillandi, che ringrazia la 

Pessina per un articolo sul suo volume di versi:  

Gentile Collega, 

leggo solo ora il Suo articolo sul mio volume di versi e Le esprimo tutta la 

mia sincera gratitudine per il modo intelligente e colto, ma anche sensibile 

e umano con cui Lei ha saputo esprimere con grazia la Sua critica. Ha detto 

cose molto belle e le ha sapute esprimere con grazia.  

Sono contento di cantare la donna, quando le donne sono come Lei. Grazie 

e un caro saluto. 

Massimo Grillandi 

Roma, 25 luglio 1986  

 
 

 

     Torna al SOMMARIO 
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RECENSIONE       
 

ANNA GERTRUDE PESSINA: IN SPECCHI DI CREPUSCOLO  

(Edizioni Manni, Lecce, 2018) 

 

Una poesia che sembra voler trasmettere il suo messaggio, oltre che attraverso il significato 

proprio delle singole parole, anche attraverso la disposizione grafica da loro assunta sul foglio, 

si direbbe quella di Anna Gertrude Pessina, quale appare dal suo nuovo libro di versi, In specchi 

di crepuscolo, uscito nel 2017 presso l’Editore Manni di Lecce, nel quale la stessa disposizione 

dei singoli vocaboli sulla pagina vale a conferire un maggiore risalto e una maggiore pregnanza 

espressiva a tutto il contesto.  

È la sua pertanto una poesia che trova i suoi antecedenti nei Calligrammes di Apollinaire e in 

un certo Futurismo nostrano, nel quale la parola conta più per ciò che suggerisce allo sguardo 

che per il suo diretto significato. Il che assume poi una maggior rilevanza in un mondo come il 

nostro, dominato dall’immagine, nel quale, in molte delle sue 

manifestazioni, la parola mira più ad attirare l’attenzione ed a stimolare 

la fantasia di colui che la contempla, che ad essere ascoltata o addirittura 

meditata. Non a caso la parola per Anna Gertrude Pessina, «oltre ad 

essere scritta, pretende, non a torto, di essere vista»!  

Piuttosto inusuale è infatti il modo col quale la poetessa presenta in 

questo suo libro alcuni testi nei quali i vocaboli a cui vuole attribuire un 

particolare significato vengono scritti non solo con caratteri maiuscoli 

(fatto che già di per sé tende a conferire loro un maggiore risalto), ma 

sovente addirittura in modo che la singola parola venga ad acquisire una 

disposizione sulla pagina in più righe. In altri termini le singole sillabe 

di taluni vocaboli (ed in alcuni casi addirittura le singole lettere che li compongono) vengono 

collocate dalla Pessina su livelli differenti del foglio, e pertanto non posizionate, come 

normalmente accade, su una stessa linea orizzontale. 

La parola acquista in tal modo sulla pagina una sua particolare fisionomia grafica, che può 

tradursi talora semplicemente in una linea discendente lungo la verticale, talaltra in una forma 

geometrica arcuata, così da creare un «semicerchio» o forse meglio una cuspide, oppure, in 

certi casi, addirittura in una poligonale chiusa. Ma si tratta comunque sempre di un’immagine 

idonea a meglio captare l’attenzione del lettore ed a suggerirgli qualche ulteriore significato ai 

versi che sta leggendo. 

Non a caso nella Nota dell’autrice, posta a conclusione del libro, la poetessa parla di una sua 

predilezione per un «messaggio verbale orientato alla rappresentazione icastica dei corsivi, 

delle finestre all’interno del verso, dei grafismi disposti in verticale, semicerchio, ottagono, 

timbro e sigillo di un vivismo espressivo, atto a connotare la parola che, oltre ad essere scritta, 

pretende, non a torto, di essere vista», in un mondo, che come quello odierno è dominato dalla 

sovranità dell’immagine, come sopra si è già osservato. 

Difficile fare qualche esempio, data la complessità dell’intero contesto, senza ricorrere alla 

riproduzione grafica di un’intera pagina. […] 

Certo, la visione del mondo che scaturisce dal libro della Pessina non è propriamente 

ottimistica, anche se talora si accendono in lei degli sprazzi di sole, come avviene in Primo 

giorno d’estate, dove l’inizio è sereno («Sole e zeffiro leggero / gironzolo / la città») e stupita 

la chiusa di tanta pacificata armonia («Gioia! Serenità! Risa! / VITA! / L’ho mai vissuta così?). 

In realtà, più spesso, le sue poesie hanno però un andamento sofferto e autunnale, come avviene 

in Un nulla fatto di nulla («L’uomo / è pur sempre / un / atomo»). Né dischiusa alla speranza 

appare una poesia come Il Dio dei vecchi, dove un anziano è così raffigurato: «Sguardo assente 
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/ occhi muti di sorriso / animo grigio» e viene colto mentre si trascina «aspettando / il dio dei 

vecchi» che lo soccorra. 

Del resto la stessa autrice, in una sua Nota al libro, definisce questa sua sesta silloge «scaturita 

dal movēre interiore, perturbato e commosso da atomi di fuggente felicità; dalla tristezza dei 

ricordi … dalla solitudine, muta e granitica, di cariatide del Novecento, senza più smalto in un 

Duemila dissacratore dell’ieri». E nella poesia Pensieri tristi, che apre l’omonima sezione del 

libro, ci confessa: «Sempre / nelle veglie / insonni / navigo / pensieri tristi». Si legga anche In 

fuga la Fenice, una poesia nella quale si trovano questi versi: «Spettro tra gli spettri / sono … / 

sono … / un nulla / sommerso dal suo nulla». 

Momenti di serenità si trovano invece in certi incipit, come quello di Incanto-disincanto, che 

suona: «È bello sapere che esisti / che godi la luce del sole / la carezza del vento / il fruscio 

delle fronde / la vita di oggi veloce / che m’ami col tuo rinviare», anche se poi la poesia prende 

una ben diversa direzione. Così è pure di altri testi, come Milano delirava quella notte che, 

dopo un incipit spensierato e lieve («Milano delirava quella notte / impazzava di applausi e di 

festa»), rivela poi tutta la sua tragicità. 

Questo divario tra un incipit sereno, cui fa seguito la descrizione di un dramma, è tipico del 

libro della Pessina, trovandosi anche in diversi altri suoi testi: Senza arcobaleno, Asolaia, Tonia 

e molti altri, dove sono contenute delle assorte meditazioni sulla vita e sul male del mondo. 

Più distesa è invece Divina indifferenza, che inizia: «Tra gomitoli / di vicoli / scoppiettavano / 

falò» e così termina: «Nel mio / a ritroso / il passato / le pene / naufragano / lontananti / il mar 

morto / della / ………. / divina indifferenza». 

È quella della Pessina comunque una poesia che, come osserva ancora la stessa autrice nella 

sua Nota, «dalla sfera intimistica. Sconfina sul reale, giorno dopo giorno, lacerato da rabbia, 

delusione, corruzione, cainismo…». Una poesia dai diversi nuclei ispiratori, che vanno da 

quello di matrice crepuscolare di Fisarmonica lontana, a quello schiettamente civile di Ad 

un’abortiente. Sono differenti aspetti della poesia di questo libro, che in esso compiutamente 

coesistono e che si accompagnano al senso del mistero che troviamo ad esempio in Eclissi, dove 

si legge: «Universo / di / mistero / e / di / spavento / la / materia / che torna / alla materia». 

Un libro complesso, dunque, In specchi di crepuscolo di Anna Gertrude Pessina, che si 

caratterizza non soltanto per l’aspetto formale, ma anche per la varietà delle tematiche, trattate 

sempre in maniera compiuta e coinvolgente.  

 

(Pomezia Notizie, 1gennaio 2019)    Liliana Porro Andriuoli 

 

 

                  

     Premio di poesia Città di Taormina 1983                                               Premio di poesia Città di Pompei, 2002 
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AGGIORNAMENTO: 

IL CONVEGNO SU FRACESCO MASTRIANI 

1 ANNA GERTRUDE PESSINA: DA POETESSA A CRITICA LETTERARIA 
 

Nel 2019 mi sembrò naturale, data la vastità e l’originalità della produzione poetica di Anna 

Gertrude Pessina, dedicarle un numero della nostra “Lettera in Versi”1, seppure la poetessa 

avesse già alle spalle anche qualche libro di genere completamente diverso. D’altra parte, è lei 

stessa che ci confida: “non scrivo né per il pubblico né per i posteri, ma solo per me stessa, per 

un liberatorio bisogno catartico, che mi rasserena e mi estranea dalle contingenze del mondo”. 

Sono ormai trascorsi sei anni dalla pubblicazione di quella “Lettera in Versi” (la n.70, per la 

precisione) ed oggi Anna non si ripresenta più in veste di poetessa, ma di autrice di un 

interessante e poderoso volume di critica letteraria: Francesco Mastriani Un autore dentro e 

oltre la napoletanità. Mastriani, lo ricordiamo, è un autore napoletano dell’800, che venne 

dimenticato nel corso degli anni anche nella città in cui nacque e trascorse l’intera sua vita. 

Eppure, all’epoca, in cui visse i suoi scritti erano seguiti con interesse ed entusiasmo dai suoi 

non pochi ed entusiasti lettori.  

Va subito detto che questo nuovo volume di Anna fu apprezzato da diversi critici, e in modo 

particolare dai docenti di due Università tedesche, i quali, proprio in favore di tale scrittore 

napoletano stavano organizzando un Convegno. Non giudicando opportuno affrontare in queste 

pagine, dedicate essenzialmente alla poesia, un discorso critico sul nuovo libro di Anna, ho 

pensato di inserire un AGGIORNAMENTO che, in quanto tale mi permettesse di accennare 

anche ad argomenti diversi e nello specifico sia al libro di Anna che al Congresso su Mastriani.  

Iniziamo pertanto con un rapido cenno ai libri più recenti scritti da Anna Pessina. 

 

1 Solitudini (Racconti), Manni 2014    
                                                                                                                                                                                            
 

“Le protagoniste di Solitudini sono donne di estrazione medio-borghese, solitarie, 

che si dibattono in una società disumanizzata, votata alla violenza e a tutto quanto 

possa suscitare echi, non di infinito, ma di fatuità, scalpore, disvalori”. (Anna 

Gertrude Pessina, in Accademia Internazionale, Il Convivio, gennaio 2015, p. 74). 

     

 

 

2 All’alba di un giorno qualunque (Romanzo), Manni 2016 
 

                                                                                                                                                                                                

“Le protagoniste di All’alba di un giorno qualunque sono donne sole, ossessionate 

da ambizioni, cinismo, culto per il denaro e impegnate nello scavo di un passato 

oscuro e doloroso in un’epoca in cui la storia schiaccia l’individuo, consapevole  

che il mondo non sa cambiare in meglio”. (Aurora Cacopardo, in Chiaia 

Magazine, ottobre- novembre 2016, p.25). 

 

 
 1(https://bombacarta.com/le-attivita/lettera-in-versi/). 

https://bombacarta.com/le-attivita/lettera-in-versi/
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3 La donna del Ventesimo secolo: 1 Dal cancan al charleston vol. I, Manni 

2018 

 

“A giudicare dal sottotitolo, Dal cancan al charleston, la trattazione è limitata ad 

un tempo circoscritto… con donne che vengono fatte rivivere e presentate in ciò 

che esse hanno di peculiare in un’epoca che vede avvenimenti importanti, quali la 

seconda rivoluzione industriale e la prima guerra mondiale… che tende a 

emanciparle e a farle progredire nella società”. (Liliana Porro Andriuoli, in 

Pomezia Notizie, maggio 2019, pp. 56-57). 

 
 

4 La donna del Ventesimo secolo: 2 Dal charleston a Bella Ciao vol. II, Manni 

2020   

 
“Le donne di questo saggio sono creature che sprigionano dalla fucina della 

memoria: reclamano una rievocazione, che rivernici l’itinerario della loro 

esistenza nel vortice di amori, carriera, antagonismi di mestiere, conquiste al top 

del bel canto o della fine recitazione. Son fantasmi che volteggiano su un illusorio 

palcoscenico e sollecitano una regìa che le risvegli dalle tenebre dell’oblio”. 

(Anna Gertrude Pessina, Nota dell’autrice, p.9). 

 

 

Ed eccoci nuovamente al libro di Anna Gertrude Pessina: 

Francesco Mastriani Un autore dentro e oltre la napoletanità, Manni 2023, 

a cui abbiamo accennato poco fa. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Nel volume in questione, viene compiuta un’analisi critica molto accurata sulle motivazioni 

per cui questo autore napoletano dell’ottocento, sia rimasto piuttosto sconosciuto finanche nella 

stessa città nella quale visse. Si tratta infatti di un libro che, come la stessa autrice ama 

puntualizzare, “vuole essere l’apertura di una frontiera letteraria esegeticamente più evoluta, 
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emancipata dagli archetipi del passato” e, pertanto reclama, per lo scrittore “dimenticato dalle 

Istituzioni e dalla koinè, un disvelamento che lo schiodi dallo scarabattolo della stagnazione, in 

cui lo ha ingessato la critica dei secoli scorsi”. 

Attraverso l’analisi delle opere da lui pubblicate, consultando le sue lettere private e gli 

inediti che è riuscita a reperire, la Pessina ha potuto ricostruire le vicende umane e la carriera 

professionale di questo scrittore napoletano che fu tuttavia costretto a vivere in enormi 

ristrettezze economiche. Eppure, volendolo inserire in un quadro letterario nazionale, e non solo, 

ne emerge un intellettuale, che risulta “un emblema della napoletanità” e “un antesignano di 

tendenze letterarie di respiro europeo”. 

Va inoltre tenuto presente, e i recensori che lo hanno etichettato “scrittore di conio 

prettamente napoletano” non se ne sono mai avveduti, che Mastriani focalizza la sua lente 

prismatica sul degrado ambientale e sui guasti morali che omologano i bassi napoletani a las 

favelas brasiliane, ai bassifondi di Parigi, ai putridi borghi londinesi, ai reietti russi, di cui i 

colleghi d’oltralpe denunciano l’indigenza, la povertà atavica, la promiscuità debordante. È, 

d’altra parte, il “fil rouge” che accomuna Napoli alle megalopoli europee con criticità proprie, 

ma tutte afferenti al denominatore fame. 

E, non a caso, sono proprio le condizioni socio-ambientali di povertà e miseria che 

approcciano il nostro don Francesco alle problematiche internazionali, che non differiscono da 

quelle napoletane ma che insieme formano un unico blocco monolitico di storie paritarie e 

parallele dell’universo sottoproletariato. Una situazione, d’altra parte, non particolarmente 

differente da quella descritta da tanti celebri prosatori europei dell’epoca, come Zola, Hugo, 

Dickens. 

Ed è appunto su tali presupposti che la “Pessina” ha inteso dare al suo procedimento “un 

taglio strutturale analogico-comparativistico che le ha permesso di sdoganare dall’archivio delle 

morte cose uno ieri che si è fatto oggi e, presumibilmente, si farà domani, a norma di un nihil 

novi sub sole, sfrondato di valori etici e deontologici a Napoli come a Parigi, Londra, Brasilia, 

Buenos Aires. Un passato, insomma, transitato nell’attuale contesto con aberrazioni che sono 

quelle di sempre e di cui ha cercato di lumeggiare genesi e focus”.  

Un’attività letteraria indubbiamente inesaustiva fu, in ogni caso, quella di Mastriani, tanta la 

mole delle idee che per strutturarle, scriverle, limarle gli sarebbe servito un surplus di vita non 

angosciata da ristrettezze economiche e, soprattutto, non rattristata dalla dipartita prematura di 

tre dei suoi quattro figli. Un narratore e un raccontatore prolifero; una macchina infernale, come 

infernale era la precarietà nella quale si dibatteva, come sappiamo da quanto scrive in proposito 

il figlio Filippo. 

 

Non appena il volume della Pessina su Mastriani giunse nelle mani di Dietrich Scholler, 

docente all’Università di Mainz, la nostra Anna venne subito invitata ad inserirsi nel gruppo dei 

partecipanti al Convegno, che lo stesso Scholler e il collega Tobias Berneiser (Università di 

Siegen) stavano organizzando. Le veniva quindi offerta una proposta indubbiamente allettante, 

e contemporaneamente di non scarsa importanza, che la rese felicissima e orgogliosa e che 

pertanto accettò immediatamente, garantendo al prof. Scholler la sua partecipazione al 

Convegno. Il tema da lei scelto per l’intervento era: Il dentro e l’oltre la Commedia umana 

napoletana di Francesco Mastriani. 

 L’intervento di Anna al Convegno fu ritenuto interessante dagli intervenuti e piacque molto 

anche agli organizzatori, tanto che già la giornata successiva ricevette da Berneiser una lettera di 

congratulazioni: “La sua profonda conoscenza della vita e delle opere di Mastriani ha apportato 

un contributo prezioso alla nostra discussione, arricchendola in modo significativo. È stato per 
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noi un grande piacere averla tra i relatori. […] La contatteremo tra breve in merito alla 

pubblicazione degli atti del Convegno. Firmato: Tobias Berneiser.  

 

E così, in modo del tutto inaspettato il saggio Francesco Mastriani Un autore dentro e oltre 

la napoletanità, un libro ancora poco conosciuto a Napoli (pare risulti addirittura “assente sul 

mercato librario” della città), ha varcato i confini dell’Italia, trovando spazio, visibilità e riscatto 

ad opera dei docenti delle Università di Magonza e di Siegen. È pertanto innegabile che sia il 

libro della Pessina sia il Convegno abbiano dato un notevole contributo alla conoscenza di questo 

sfortunato scrittore, sconosciuto ancora da molti anche nella sua città natale, in cui trascorse 

l’intera sua vita.  

 

Indiscutibilmente però non possiamo negare che con questo Convegno è stato compiuto un 

notevole passo avanti nel processo di conoscenza e di europeizzazione di Francesco Mastriani, 

lo sfortunato scrittore napoletano, che può tuttavia tranquillamente considerarsi un albatro che 

sulla terra, fra scherni, camminare / non può per le sue ali di gigante.  

       

 

        Liliana Porro Andriuoli 

 

 

 

 

 

È con particolare affetto che ringrazio l’amica Anna Geltrude Pessina per aver fatto sorgere 

in me (milanese di nascita) l’interesse per questo sfortunato scrittore napoletano, poco noto 

anche nella sua stessa città, ed in particolare per avermi condotta, con garbo e passione, verso 

la sua conoscenza, sebbene ancora molto da approfondire.  

  

Tona al SOMMARIO 

 
 
 
 
 
 

2 PROGRAMMA CONVEGNO:  
 

FRANCESCO MASTRIANI 
La Commedia umana 

26 giugno 2025 

ORGANIZZATORI:  
Prof. dr. DIETRÌCH SCHOLLER, Università di Johannes Gutenberg di Manz 

dr. TOBIAS BERNEISER, Università di Siegen    

          segue: 
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PROGRAMMA: 
9.00 Apertura 

9.15       Rosario Mastriani (Na): Saluto 

9.30        Anna Gertrude Pessina (Na): Il dentro e l’oltre la napoletanità nella Commedia umana 

      di Francesco Mastriani 

9.50     Discussione  

 

STRUTTURE CRIMINALI: 

10.00     Francesco Benigno (Pi): Le classi pericolose di Francesco Mastriani 

10.20     Giulio Tatasciore (Sa): Scene della vita criminale: il brigantaggio secondo Mastriani 

10.40     Discussione 

11.00     Pausa caffè 

 

LETTERATURA E SOCIETÀ 

11.10    Pasquale Sabbatino (Na): Vermi, ombre e misteri nella Napoli di Mastriani  

11.30    Fabio Moliterni (Lc): Un sistema narrativo aperto. I vermi di Francesco Mastriani 

11.50    Discussione 

 

MALATTIA E MORTE  

12.10    Chiara Coppin (Na): Napoli ai tempi del colera (1836-1837) in un romanzo di F.  

             Mastriani  

12.30    Lara Bitter (Mainz/Lecce): Études de morts - Il mio cadavere come commedia umana 

12.50    Discussione 

 

13.10   Pausa pranzo 

 

PASSATO E FUTURO 

14.30    Gabryel Greco (Mainz): Tracce suetoniche nel romanzo Nerone in Napoli (1875) di F. 

        Mastriani 

14.50    Cristiana Anna Addesso (Na): “Pensieri sull’educazione da darsi alla nascente  

       generazione”. Mastriani e la scuola a Napoli a metà 

       Ottocento tra ironia e critica sociale 

15.10    Discussione 

 

CULTURA URBANA   

15.30     Nino Rico (Toronto): Umanità e ambiente urbano nella narrativa di Francesco Mastriani 

15.50    Francesco Guardiani (Toronto): Osterie e vini nella Napoli di Mastriani 

16.10    Discussione 

16.30    Chiusura  
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