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          EDITORIALE  

 

Il primo numero di “LETTERA IN VERSI” ha avuto una buona accoglienza: 

molte delle persone che l’hanno ricevuto hanno espresso il loro gradimento, 

diverse che ne sono venute a conoscenza grazie ad altre newsletter, l’hanno 

richiesto. Tutto questo ci ha fatto piacere, come modesta ricompensa del nostro 

impegno nella realizzazione, ma soprattutto perché ci ha fatto capire che è la 

poesia che fa sempre piacere. Avere occasione di leggere poesia è gradevole, 

rasserena, conforta, fa provare emozioni che in qualche modo agiscono 

positivamente sulla nostra esistenza, increspandola, facendola fremere, 

dandole un soffio di vita in più! Ecco, la poesia è un crescere di vita, un crescere 

nella nostra consapevolezza di uomini, attraverso la presa d’atto e anche la 

condivisione delle emozioni degli altri, che sono piccole o grandi sensazioni che 

nascono dai fatti di ogni giorno, quelli che contraddistinguono e accompagnano 

la nostra esistenza, scandendone i momenti, inducendoci a fermarci e a 

riflettere, non solo nel senso di “pensare”, ma anche e soprattutto in quello di 

“sentire”, cioè cogliere e percepire il nostro vivere nelle sue pieghe e 

sfaccettature. 

É questo che ci induce ad andare avanti in questa piccola offerta di poesia. 

Questo secondo numero di “Lettera in versi” è dedicato a Elio Andriuoli, un 

poeta genovese di lunga dedizione alla parola poetica, percepita e ricercata 

soprattutto nella sua funzione e nelle sue possibilità di comunicazione sugli 

aspetti più raccolti e sentiti dell’umana esistenza. 

Ci auguriamo di contribuire ancora alla verità attraverso la bellezza dell’arte. 

 

 
Rosa Elisa Giangoia 
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PROFILO BIO-BIBLIOGRAFICO 

Elio Andriuoli è nato il 13 febbraio 1932 a Genova, città in cui ha lungamente 

esercitato la sua attività di docente, trasferendosi solo dodici anni fa a Napoli, 

città d’origine della famiglia materna. E a Napoli è mancato la notte del 22 aprile 

del 2024.  

A Genova si è molto dedicato alla poesia, intervenendo 

a riunioni e congressi, ma soprattutto scrivendo 

poesie, che solo in parte ha pubblicato. Tuttavia i non 

pochi libri che hanno visto la luce sono stati: Il tuo 

volto si perde (Ed. Rebellato, Padova, 1961); La 

tromba d’oro (Ivi, 1971); La spirale dei giorni 

(Ed. Il Gerione, Abano Terme, 1973); Quartine (Ivi, 

1975); Fughe nel tempo (Ed. Edinord, Bolzano, 

1976); Equinozio (Ivi, 1979); Reperti (Ed. Sabatelli, 

Genova,1984); Stagioni (Ed. Zappa, Sarzana, 1986); 

Maree (Edizioni di Resine, Savona, 1990); La 

traccia nel labirinto (Edizioni di Resine, Savona, 1991); Epifanie (Genesi 

Editrice, Torino, 1996); Scirocco (Libroitaliano, Ragusa, 2003); Il caos e le 

forme (Genesi Editrice, Torino, 2004); Per più vedere (Ivi, 2007); Le vie 

della saggezza (De Ferrari Editore, Genova, 2009); L’azzardo della voce 

(Genesi Editrice, Torino, 2010). 

Nel 1992 è stato condirettore della neonata rivista di poesia e arte “Nuovo 

Contrappunto” della quale si è attivamente occupato fino all’ultimo numero 

(Anno XXVIII n. 3, Luglio-Settembre 2019).  Ha collaborato anche a numerose 

altre riviste, tra le quali: “Resine”, “Il Cristallo”, “Vernice”, “La Nuova Tribuna 

Letteraria”, “Issimo”, “L’Agave” e “Xenia”. Ha presieduto il Premio di poesia e 

narrativa Il Golfo della Spezia e ha fatto parte di diverse altre Giurie. 

Nel 2002 è apparsa, con prefazione di Bruno Rombi, nella “Collection Jalons” 

(Les Presses Littéraires) Nouvelle Série, diretta da Jean-Paul Mestas, una scelta 

delle sue poesie, con testo italiano a fronte, tradotte in lingua francese da 

Monique Baccelli intitolata Per virtù di voce – Grâce à voix. Alcune delle sue 

poesie sono state inserite nell’antologia intitolata Cinque poeti italiani 

contemporanei, comprendente delle traduzioni in lingua slovena compiute ad 

opera di Jolka Milic (Aleph 85, Lubljana, 2003). 

Nel 1994 è apparso, presso l’Editrice Genesi di Torino, il volume Elio Andriuoli, 

Silvano Demarchi, Guido Zavanone - Tre poeti tradotti in tedesco da Joseph 

Maurer. 

Un’antologia delle sue poesie intitolata Itinerari è poi stata pubblicata nel 1996, 

con prefazione e a cura di Bruno Rombi, presso l’Editrice Europa di Craiova, con 

la versione romena a fronte di Ştefan Damian, docente di quella Università e nel 

2002 è apparsa una raccolta dal titolo Per virtù di voce (Les Presses Littéraires, 

Saint-Estève), sempre con prefazione e a cura di Bruno Rombi, con la traduzione 

in lingua francese a fronte di Monique Baccelli.  



In collaborazione con Silvano Demarchi ha curato l’antologia poetica Gruppo 

Golfo ‘89 - Per una poesia come ispirazione (Ed. Forum/Quinta Generazione, 

Forlì, 1990) e nel 1998, per conto dell’Editrice Genesi di Torino, unitamente a 

Sandro Gros-Pietro, L’erbosa riva, un’antologia per proposte e per testimonianze 

della poesia contemporanea. Nel 1993, nel volume Storia della letteratura 

italiana (AA.VV.), pubblicato dall’Editore Guido Miano di Milano, è stato inserito 

il suo saggio La poesia del secondo Novecento in Liguria.  

Ha inoltre pubblicato due libri di saggistica: Venticinque poeti - Ricerche sulla 

poesia del Novecento in Liguria (Ed. Sabatelli, Genova, 1987) e Dieci 

drammaturghi e quattro poeti-drammaturghi - Ricerche sul teatro del 

Novecento in Liguria (Editrice Liguria, Savona, 1995).  

Nel 2003, per i tipi dell’Editrice Le Mani, ha pubblicato un saggio dal titolo La 

poesia di Guido Zavanone tra il sentimento dell’effimero e la ricerca dell’eterno.  

Della sua produzione poetica si è occupato Bruno Rombi in un volume 
monografico dal titolo L’epifania poetica in Elio Andriuoli (Savona, Marco 
Sabatelli Editore, 2005). 

Il giorno 11 luglio 2007, presso l’Università di Siena (Facoltà di Lettere Moderne), 

la signorina Fabiola Caloia si è laureata in Lettere Moderne con 110 e la lode, 

discutendo la tesi: La presenza dei classici nella poesia di Elio Andriuoli. 

Relatore il Professor Alessandro Fo. Correlatrice la Professoressa Donatella 

Puliga. 

Nello stesso anno è apparsa una presentazione di Elio Andriuoli sul numero 

37/38 della rivista “Vernice” di Torino. 

Ha avuto numerosi riconoscimenti in Premi letterari a carattere nazionale, tra i 

quali ricordiamo: il “David” di Carrara (2001), il “Salò” (2004), il “Milano 

Duomo” (2005), L’“Anthia” (2007), I “Murazzi” (2010).   
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ANTOLOGIA POETICA 

INDICE POESIE 
 
da EQUINOZIO (1979)  
In treno  

da REPERTI (1984)  
Reperti 

Tu dici 

Gli sposi etruschi 

La trireme 

Sottovoce   

da MAREE (1990) 
Invernale 

Maree 

Il resto 

da EPIFANIE (1996)  
In letizia  

Novilunio 

da SCIROCCO (2003) 
La colata 

Altura 

da IL CAOS E LE FORME (2004) 
La bambina di marmo 

Le parole dipinte 

Le cose 

L’isola 

Pioggia 

L’ippogrifo 

da PER PIÙ VEDERE (2007) 
Momento 1  

Sempre 

A Nosside 

Per un quadro di Guido Reni 

Scugnizzo 

Dalla casa del bracciale d’oro a Pompei 

Il Caravaggio 

Caos o progetto? 

Stalagmite 

La meta 

Stalagmite 

La meta 

   segue: 



da PER VIRTÙ DI VOCE (2002) 
Skylletion  

La medusa     

Son tre anni 

Momento 2 

da LE VIE DELLA SAGGEZZA (2009) 
Fulsere 

Sovente  

Edicole 

A mio padre 

Torino 

 Antivedere 

Dal Castello di Torrechiara nel parmense  

Dalla Tomba dei leopardi a Tarquinia 

da L’AZZARDO DELLA VOCE (2011) 
La linea della vita 

Questa casa  

Skopelos 

Un gioco 

Monguelfo: il lago 

Momento 3 

Pensarti  

Nella tua Alassio 
          
 

 

Elio Andriuoli ha inoltre al suo attivo due libri di saggistica: 

 VENTICINQUE POETI - RICERCHE SULLA POESIA DEL NOVECENTO IN 

LIGURIA (Ed. Sabatelli, Genova, 1987) 

 e 

DIECI DRAMMATURGHI E QUATTRO POETI-DRAMMATURGHI – 

RICERCHE SUL TEATRO DEL NOVECENTO IN LIGURIA 

(Editrice Liguria, Savona, 1995). 

 

Nel 2003, per i tipi dell’Editrice Le Mani, ha pubblicato un saggio dal titolo: 

LA POESIA DI GUIDO ZAVANONE TRA IL SENTIMENTO DELL’EFFIMERO E LA                          

RICERCA DELL’ETERNO. 

 

 
  
 



 POESIE 

       da EQUINOZIO 

 IN TRENO 

Un compagno di viaggio nella notte, 

sopra un treno che va verso paesi 

fatti di nulla. Ti sorride. Parli                                                                                                     

della tua vita; ascolti lui; vi lega  

una nuova amicizia. Vi sorprende 

trovarvi così simili, indifesi, 

sospesi a un filo nell’ignoto, quasi 

fratelli. – Non sapevi quanti sono 

simili a te, quanti i tuoi stessi affanni 

agitano, quanti inseguono una luce, 

come tu fai stanotte e il cuore stringe 

una stessa speranza –. Poi l’arrivo, 

la stazione, la folla, il cenno breve 

delle mani. Sparite dentro il mare 

infinito degli uomini. Tornate 

sconosciuti a voi stessi. Vi riafferra 

la vita, con la sua tragica noia. 

Scendete nella vostra solitudine, 

nel muro di tristezza che vi chiude. 

 
Torna all’INDICE POESIE 

       da REPERTI 

REPERTI 

I resti che riaffiorano dagli antri 

preistorici biancheggiano alla luce 

dopo il buio di millenni: pietre ed ossa 

d’uomini e fiere. S’offrono agli sguardi 

impregnati di notte e del segreto 

che ancora li ravvolge; ignari avanzi 

di un passato perduto; avara traccia 

del naufragio degli anni che si compie 

senza mai posa. (E chi dirà la gioia, 

le speranze, le lagrime, i tormenti 

di coloro che vissero? Chi mai 

saprà il sussulto al nuovo raggio e l’incubo 

della gelida tenebra che avanza 

a cancellare il giorno?). Stanno muti, 

nel sole che li illumina, una selce, 

un frammento di tibia, una mascella, 

un femore. Disposti sulla rena 

giacciono. Li contempla l’occhio vigile 



d’uno che scese sin laggiù e s’attarda 

in un rapito immaginare. L’ora 

lenta scende sul mondo. Oggi, domani, 

ieri. S’incrocia il tempo in un sottile 

smemorare di torbide sembianze. 
 

Ma un evento incompiuto attende ancora 

la mente, che si perde alla sua caccia. 

Brilla, nell’ombra, un vivido quadrante. 
 
 

Torna all’INDICE POESIE 

TU DICI 

Tu dici: “È giunto ormai l’autunno”. Cresce 

il giorno nel suo cielo alto; riposa 

tra dorati riflessi. Dalle vigne 

s’offrono i dolci frutti. E già si tinge 

il cammino di nuove trasparenze; 

si compone la vita in ampi spazi; 

tenta nuovi sentieri. Un anno intero 

è passato da quando qui venimmo 

a cercare la pace, e pare il rapido 

volger di un’ora. Cadono leggere 

le tue parole; lente ci rinchiudono 

dentro il magico cerchio di ridenti, 

iridati pensieri. E tutto è sole. 
 

Ma non è questa luce, non è questo 

lago della memoria, che s’accende 

d’improvvisi bagliori e di rinate 

speranze e fa più lievi i nostri cuori, 

a smorzare ogni pena. È la certezza 

d’essere insieme, qui, nella furtiva 

pace di questa breve ora, che dà 

l’insperato suo dono a noi che ignari 

andiamo per il mondo. È nel veloce 

correre dell’età che ci trascina 

e ci porta lontano, come un soffio 

di nuova giovinezza. È un inatteso, 

folgorante richiamo. È la promessa 

di un bene che verrà. 
 

Torna all’INDICE POESIE 

GLI SPOSI ETRUSCHI 

Abbracciati sull’urna ci sorridono 

gli sposi etruschi. Vissero. Da lungi 

ora guardano il mondo. L’apparenza 

ripete arcane favole: l’azzurro 

del cielo, i voli degli uccelli, il volgere 



delle stagioni. Stanno. Ormai varcarono 

la soglia delle ombre. Un lento sonno 

scese sui loro cuori. Non parlategli 

della trepida luce, non riditegli 

del gioco delle nuvole. Potreste 

turbarne l’ineffabile sapienza; 

spezzereste l’incanto. Un’atra pena 

li assalirebbe. Più non tornerebbero 

come ora sereni. Una visione 

antica li conduce. Essi la seguono: 

lei più piccola, lui che la protegge. 

Con calmo gesto guardano il futuro. 
 

Tramonta il sole. Cadono sul muro, 

in un barbaglio vivido, che accende 

variopinti riflessi, le sue schegge. 

L’attimo è fermo. L’universo attende. 
 

Torna all’INDICE POESIE 

LA TRIREME 

In fondo al mare la trireme giace, 

in un sogno d’acquario. 

                                    Da millenni, 

su di un fianco riversa, ode il fruscio 

della corrente che la sfalda, sparse 

sulla rena le anfore del carico, 

in mezzo ai resti dello scafo. Un giorno 

l’aggredì la tempesta, nera, livida, 

e un folle vento di libeccio. Un gioco 

fu schiantarla e sommergerla. Nessuno 

si salvò dei suoi uomini. Ora posa 

tra un verde d’alghe e l’ondulato raggio 

che filtra dalla superficie. Pallidi 

pensieri l’attraversano e il ricordo, 

sempre più fioco, delle corse dentro 

gli spazi e la felicità del sole. Il porto 

che l’attendeva s’è dissolto. Perso 

s’è l’astro che indicò la rotta; e crescono 

crostacei sulla chiglia, ove spezzati 

giacciono i remi e l’albero che issò 

la bianca vela. 

                      Volti enigmatici 

di pesci le sorridono. S’annulla 

in un lene sopore, ignara d’ogni 

volgere di stagioni. Uno sgomento 

senza fine la tiene. Solo a volte 

le pare un’eco udire che le giunga 



dai regni della luce e le sussurri 

parole senza peso, come un canto 

di remote sirene. In esso ancora 

la sua notte s’azzurra. 
 

Torna all’INDICE POESIE 

SOTTOVOCE 

Questi scampoli d’anni. Io, tu, la vita, 

il tempo che ci attende, la parola 

che si fa sempre più docile e buona 

se evoca ricordi, il correr lento, 

smemorato dei giorni, il profumato 

annuncio della sera... 

                                 Poi sapremo 

quanto sia dolce e raro questo dono 

che inaspettato ci serbò il destino, 

in un cader di foglie settembrine 

che la terra raccoglie; quanta pace, 

rinnovata speranza, amico ardore 

sia nella notte che su noi discende; 

quanto lieve, impalpabile stupore 

sia nell’ora che tacita ci avvera 

e al tumulto del giorno ci contende, 

forse presagio della dipartita. 
 

Torna all’INDICE POESIE 

                                                      da MAREE 

INVERNALE  

Grida gelido il vento. È notte. A tratti 

un lampo solca il cielo che s’illumina 

di sinistri bagliori. – Accanto al fuoco 

ci raccontiamo antiche storie e gli anni 

evochiamo perduti e i vecchi amici, 

chi lontano nel mondo e chi scomparso, 

ormai ombre di nomi. Ci pervade 

dolce un tepore. Il vino scioglie un poco 

la tristezza dell’animo. Sul ceppo 

guizzano rosse fiamme ed un profumo 

di resina e di bosco si sprigiona  

che ravviva altre età. Liete le voci 

salgono e accende gli occhi un’alta luce 

già da tempo smarrita. – Corre l’ora  

calda, leggera, quasi indifferente 

al suo prodigio, mentre la bufera 

un po’ s’acquieta. Si fa tardi. È un giorno, 



questo, felice della nostra vita 

a cui faremo col cuore ritorno. 
 

Torna all’INDICE POESIE 

MAREE  

Di oscillanti maree la lenta voce 

ora ritorna con il suo sussurro 

a cantarci nel cuore. E come sale 

dalla tenebra fitta, e come preme 

leggendarie presenze d’alghe e scogli, 

mentre lambisce gli incerti confini 

dell’anima. 

                 Svaniscono nell’ombra 

i simulacri del passato. Vive 

solo la nostra speranza e l’inganno 

che la racchiude. Ma quanta bellezza 

è in quella lotta che contrasta al tempo 

la sua vittoria. Ormai lo so: non giova 

ribellarsi al destino. Si smarrisce 

dentro transiti ignoti la tua gioia, 

si fa pallida attesa. 

                             La ritrovi 

più ardente il giorno che ti chiama un vento 

alto di stelle (tu sei solo e assorto 

nel tuo stupore) e ti trascina via. 
 

Torna all’INDICE POESIE 

IL RESTO  

Nell’abbaglio di quest’ardente cielo 

che si rinnova, ascolto le parole 

che tu mi dici, interrogo i tuoi occhi 

per leggervi il riflesso del miraggio 

che ti racchiude. Ingigantisce il sole, 

rosso nel suo tramonto. Mi ripeti 

tutti i pensieri di un’età felice 

nel passato perduta; i suoi segreti, 

la sua viva leggenda in cui ritrovo 

la ricchezza di un tempo. Sul tuo volto 

si fa lieve la sera. Un mite raggio 

ti tocca con il suo dolce stupore; 

tutta t’avviva dentro la sua gloria. 

Il giorno che ci attende si confonde 

con quello che già avemmo; ci ridona 

le sue chiare promesse, le sue ore, 

le sue tenere attese, le certezze 

ferme per sempre dentro la memoria. 

L’avvenire è nel sogno che lo crea. 

Tu la mano distendi, nell’idea 



che ti affascina, compi il sortilegio 

dell’esistere; inventi ancora il pregio 

di un nuovo istante; t’offri alla lusinga 

di un’altra aurora: attendi che ti vinca 

col suo tepore. Il resto non ha storia. 
 

Torna all’INDICE POESIE 

       da EPIFANIE 

IN LETIZIA  

A mia madre 

Non in cupa tristezza ma in letizia           

(me l’avevi insegnato) occorre vivere. 

Per questo stamane ti ho cercata   

in un raggio dorato del mattino.  

E subito ti ho ritrovata, ironica e lieve  

qual fosti, sebbene un po’ imbiancata dal tempo. 

Ritmava l’ora il suo gioco      

di calde penombre  

e mi ha aperto ancora alla speranza  

la luce silenziosa del tuo sguardo                                             

che mi parlava  

dei colori del mondo e della gioia, 

del sogno che vivemmo e che viviamo 

giorno per giorno insieme. 

L’eternità è nell’attimo: trovarsi 

in esso è non morire. Così tutto 

per noi ritorna e siamo sempre uniti 

come all’alba degli anni. 

Rinnovava l’attesa il suo stupore; 

tesseva sempre l’ora la sua trama 

di rideste, sottili rispondenze. 

Ritrovavamo il senso della vita 

che mai perde chi ama in questo innumere 

cerchio delle apparenze: 

la ricchezza infinita. 
 

Torna all’INDICE POESIE 

NOVILUNIO 

Gela. In cielo è cresciuta 

la luna nuova. Crepita 

il fuoco tra gli sterpi e un acre fumo 

tenue si leva che disperde il vento. 

A un pensiero improvviso che lo coglie 

l’animo si ridesta. Si avventura 

per gli ambigui sentieri 



di un universo ignoto 

ove senz’ombre verzica il futuro. 

Perdersi, ritrovarsi: è questo sempre 

l’antico sortilegio. 

Leggere in volti amati 

le rinate stagioni. 

Scoprire all’improvviso 

il senso delle cose. 

Così lungi un richiamo ti conduce, 

si fa greve il cammino. 

E poi, quando smarrito hai ogni tuo bene, 

ti sorprendi a guardare 

ancora in altri occhi il tuo destino. 

Ti sorprendi a spiare 

il segreto dei giorni che si schiude 

alto, suadente, puro 

nella volta che intatta si rivela 

(ferma è nel suo stupore) 

tersa, con il prodigio 

della sua luna nuova. 

 

E la tua vita tutta si rinnova. 
 

Torna all’INDICE POESIE 

                                                     da SCIROCCO 

LA COLATA 

L’ha chiamato la fiamma, l’ha accecato 

la rossa lingua che colava giù 

tra sulfurei bagliori ed acre fumo. 

Lui, nel cercare scampo, ha volto i passi 

verso quel rogo. È corso a perdifiato 

incontro alla sua morte che gridava  

dalla fornace viva. – L’ha inghiottito 

l’incandescente magma, l’ha dissolto 

il liquido metallo. Nulla più 

di lui è rimasto: nulla su cui piangere –. 
 

Un lingotto d’acciaio daranno ai figli 

per ricordarlo e la giacchetta, intatta, 

lasciata nello spogliatoio ad attenderlo 

(l’anima sua è ormai sull’altra riva) 

e la sua borsa con le scarpe nuove. 
 

Bianca la luce sulle cose piove. 
 

Torna all’INDICE POESIE 



                                                                                                                                           

ALTURA 

Oltre la linea d’orizzonte, dove 

l’acqua è più fonda e più vibra l’azzurro 

d’inusitate trasparenze, corro 

spesso col cuore. È là l’intatto regno  

dell’avventura; è là la patria e il tempo 

fermo degli anni giovani. Se ancora 

con la mente vi giungo, ardenti soli 

scorgo e felicità senza tumulti 

d’illimitati spazi ed una fuga 

infinita di giorni. Un lieve vento 

gonfia le vele. Sulla prora ride 

un candore di spume. Tra le spume 

il balzo inseguo dei delfini: è quella 

la meta che sognavo. Mi ha condotto 

la vita altrove, su sentieri tinti 

di greve loto. Mi deviò un miraggio 

avverso. Dissipai per esso il cielo 

e il cobalto del mare. 

                                  Oggi mi punge 

acre il rimpianto di quei giorni e invano 

ne inseguo la dolcezza. Mi confondo 

nelle pieghe di un sogno senza gioia. 
 

Torna all’INDICE POESIE 

                                         da IL CAOS E LE FORME 

LA BAMBINA DI MARMO 

a Teresita Merello 

8 aprile 1901 - 10 agosto 1910 

 

La bambina di marmo porge fiori, 

ritta nel mezzo della breve aiuola 

del cimitero sestrese (morì 

colei che quell’effigie rappresenta 

a nove anni). Un po’ stupita guarda 

il prodigio dell’erba e delle foglie 

che intorno le si schiude. Muta e assorta 

in visioni remote, è come desta 

al nuovo soffio della primavera. 

È un meriggio di giugno, sulla sera. 

Si respira una dolce aria di festa. 

La bambina è sorpresa. Ascolta appena 

le voci dei visitatori. Il piede 

chiuso in lievi scarpette pare accenni 

ad un timido passo. La sua attesa 

andò delusa; ma qualcosa forse 



nel suo petto è rimasto delle ore 

ridenti, dei suoi giochi (uno stupore 

improvviso la colse. Un lungo sonno 

la condusse lontano. Assunse il tempo 

misteriose cadenze). Qualcheduno 

dei fiori stretti dentro la sua mano 

è caduto ai suoi piedi ed è rinato. 

Fissa la bimba innanzi a sé nel vuoto 

un sogno che l’ammalia. Ella non ha 

avvenire o passato. Ad uno ad uno 

sfoglia i suoi giorni, ma ne ignora il senso. 

Fuggirono veloci, né più sa 

dove mai ritrovarli. Al suo soffrire 

un compenso non giunse. La sua strada 

ha per sempre smarrita. Cerca invano, 

tra labili parvenze, il dolce volto 

di coloro che amò nel suo mattino. 

Indietro non le è dato di tornare, 

nel cerchio delle tenere apparenze. 
 

Si perde dietro vaghe rispondenze 

a volte il volo ignaro del destino. 
 

Torna all’INDICE POESIE 

LE PAROLE DIPINTE 

Nisi perpetua, tamen diuturna. 

Le parole dipinte sulla porta 

della dimora patrizia un messaggio 

augurale ci mandano. Chi scrisse 

quella frase ebbe il senso dell’eterno 

e dell’effimero, ma con lieve cuore 

guardò alla sua avventura e non lo punse 

l’angoscia delle ore e della morte. 

Se non perpetua, almeno duratura. 

Gioca ai dadi col tempo e con la sorte 

quella voce e serena ci accompagna. 

È un’altra primavera. La campagna 

è fiorita. Ondeggiano nel vento 

in mezzo ai campi coccole risorte. 

Lungi è fuggito il gelo dell’inverno 

al vittorioso incedere di maggio. 

Alto nel cielo raggia un nuovo sole. 

Non è più chi pensò quelle parole 

e in segreto dapprima se le disse, 

forse a placare un avverso destino. 

Caduta è l’ombra sopra il suo cammino, 

né più sa perché mai nel tempo visse. 
 

La sua dimora, immota, ancora dura. 
 

Torna all’INDICE POESIE 



LE COSE 

Una loro esistenza hanno le cose. 

Libri, penne, quaderni, amati oggetti 

della nostra vicenda rimarranno 

uguali a sé dopo l’ultimo giorno 

di noi su questa terra: un po’ stupiti, 

forse, un po’ frastornati da un silenzio 

innaturale, da una strana calma 

che li ignora, li esilia e li fa soli. 

Non udranno i pensieri nostri intorno 

venire assidui con la loro voce. 

Non sapranno la luce dei mattini 

dalle aperte finestre, spalancate 

su abissi di sereno. Li terrà 

smemorato un immobile stupore, 

al gelo degli inverni o alla letizia 

prorompente di nuove primavere. 
 

Rimarranno le cose inerti, mute, 

nel volo delle aurore e delle sere, 

in attesa di essere sognate. 
 

Torna all’INDICE POESIE 

L’ISOLA 

Intravedemmo l’isola un mattino, 

azzurra, emersa da innocenti acque, 

che si offriva alla vista e al desiderio, 

certa promessa di felicità. 

L’animo ci rapì per sempre. Ad essa 

volgemmo i nostri sforzi, navigando 

con braccia tese ai remi. Ma fuggiva 

all’orizzonte se c’illudevamo 

di raggiungerla, e vano era l’affanno 

dei nostri petti, accesi dall’evento 

che fioriva, nell’urgere dell’ora, 

dentro il candido solco della prua. 
 

Restò un miraggio. Il tempo si è fermato 

in un incerto limbo, ove ogni cosa 

arresa si confonde. Lungi è l’isola, 

persa in mari splendenti. Si fa d’oro 

la sera. Il sogno dura. Noi vaghiamo 

ancora, gli occhi fissi ad una luce. 
 

Torna all’INDICE POESIE 

 

 



PIOGGIA 

Un fagotto di piume sul selciato 

il piccione ch’è morto. Lo flagella 

la pioggia, l’oltraggia la fanghiglia. 

Spento l’occhio, più nulla vede. Inerte 

giace, privo di vanto e di bellezza, 

smarrita la sua assidua ansia di voli. 

Smisurate distanze hanno ora i tetti 

ed il morbido nido. Irraggiungibili 

da lungi lo contemplano. Un richiamo 

lanciano invano a lui che più non ode. 

L’acqua scorre veloce nei canali. 

Iridati riflessi le sue ali 

mandano ed il velluto della gola. 

Della sua sorte alcuno lo consola. 
 

È nebbia sopra smeraldine prode. 
 

Torna all’INDICE POESIE 

L’IPPOGRIFO 

Ritorna l’Ippogrifo che ci appare 

nei crepuscoli d’oro. Si sofferma 

accanto a noi e c’invita con suadente 

gesto a salire sopra la sua groppa. 

Ci condurrà in paesi sconosciuti, 

a ridenti orizzonti, a verdi rive 

ove perenne regna primavera, 

ad isole splendenti, a dolci albori. 

Basta un salto e si schiude l’avventura: 

si levano le ali, s’allontana 

la Terra, si spalanca alto l’azzurro. 

Vertigine è la luce che ci abbaglia, 

più vicina la fiamma ardua del sole. 
 

Ma qualcosa ci lega e ci trattiene 

ancorati alla favola dei giorni. 

Non sappiamo staccarcene. È padrona 

di noi e del nostro oscuro, greve cuore. 

Così si parte l’Ippogrifo. Resta 

solo il vento leggero del suo volo 

che s’allontana. 

                         Ed è ogni volta amaro 

il rimpianto che a lungo ci consuma. 
 

Torna all’INDICE POESIE 



                                              da PER PIÙ VEDERE 

 MOMENTO 1 

Guizza la fiamma nel camino, 

allegra avvampa, mentre il ceppo 

duro e nodoso 

lentamente consuma. 

È un altro inverno e la neve 

fitta, senza tempo, discende 

sull’immemore campagna parmense,  

dissolvendone i vaghi confini,   

frontiere di un paesaggio irreale. 
 

Guizza la fiamma leggera, 

a ridestare pensieri 

di età lontane; e si accanisce e s’avventa 

ora più spessa e sanguigna 

ora più sinuosa e sottile: 

instancabile sempre 

nel suo tenace lavoro 

che il ceppo in cenere muta. 
 

Pendono dagli abeti ricurvi 

candide stalattiti di ghiaccio 

a creare enigmatiche geometrie. 

Dai fiocchi infranti sui vetri 

sono nate fragili evanescenti forme. 

Ma l’ala del tempo che ci sfiora 

non dà requie. Noi lo sappiamo: domani 

tutto sarà diverso; sparita 

la neve, spenta la fiamma, altri cieli 

si schiuderanno al nostro stupore. 
 

Noi saremo sempre incatenati a un portento, 

nel giro inarrestabile delle ore, 

in attesa che qualcosa si avveri. 
 

Torna all’INDICE POESIE 

SEMPRE 

Cadono ad una ad una le pagine 

del Gran Libro. Ne restano poche 

ancora da leggere in questo scorcio di vita, 

da penetrare, da intensamente godere. 
 

Ma una più vivida luce 

brilla nei tuoi occhi e più cielo 

seduce i liberi voli della sera, accende 

del suo oro variegato la via. 

Una più fonda musica regge 

le tue parole, una più assorta 



soavità al suo fondo le schiara. 
 

Sommessi in me nascono nuovi pensieri 

e sono sempre legati alla tua presenza, 

al tuo nome. 
 

Torna all’INDICE POESIE 

A NOSSIDE  

Άδιον ουδέν έρωτος 

dell’amore nulla è più dolce. 

Da un tempo remoto mi giunge 

quest’oggi, fanciulla di Locri, 

la tua voce. 

Me la porta il vento che supera 

come per gioco infinite distanze. 

Me la ripete l’onda 

che lenta si frange alla riva. 
 

E il tuo sguardo ridente 

dal mare dei secoli affiora 

(dell’amore nulla è più dolce) 

a rendere limpida e lieve 

l’ora che veloce s’annera, 

a far meno incerto il domani 

di chi quest’oggi a te pensa 

dal fondo di remote stagioni 

e sommesso ridice il tuo nome. 
 

Torna all’INDICE POESIE 

PER UN QUADRO DI GUIDO RENI 

(Atalanta e Ippomene) 

Atalanta è curva, nell’atto 

di raccogliere l’aureo pomo 

che Ippomene ha lasciato cadere. 

Ha interrotto la corsa, 

ha perso lo slancio e l’ardore 

con cui muoveva verso il traguardo. 

S’attarda in un vano contemplare. 

Il giovane è invece tutto teso nello sforzo 

di trovar nuova lena; e la speranza 

gli cresce dentro di conquistare 

la vittoria e il premio più ambito: 

la fanciulla che con lui gareggia. 
 

Un incrociarsi di corpi, un tendersi veloce 

di membra, una tersa magia di colori, 

più freddi e lunari nella donna, 

più caldi e teneri nel giovinetto. 



Il risultato è perfetto, 

fissato per sempre nel gioco 

di luci e di ombre 

che la vita racchiude. 
 

Vi ritorna lo sguardo del visitatore, 

affascinato da un sogno 

(a lungo lo vagheggia la mente) 

ove senza tempo s’illude 

che animarsi possano l’ombre 

e per incanto la finzione s’avveri. 
 

Torna all’INDICE POESIE 

 

SCUGNIZZO  

E lo scugnizzo ride, 

ride perché fugge con la pesca rubata 

che addenta, ed il succo 

gli cola sul mento e la bocca 

fresca gli addolcisce e lo schiara, 

mentre si perde lontano, 

allegro e veloce, 

nel suo firmamento 

di vicoli e strade, 

e risponde cantando 

con limpida voce 

al richiamo del vento 

che lo rapisce 

e a quello della vita 

che mai finisce 

di ricominciare. 

 
Torna all’INDICE POESIE 

DALLA CASA DEL BRACCIALE D’ORO A POMPEI 

Aveva stretti a sé i suoi tesori 

la donna che morì sotto la cenere 

nel 79 dopo Cristo a Pompei. 

Un forziere colmo di monete e un bracciale 

d’oro massiccio: non valsero 

a salvarla dai lapilli e dal fuoco 

che le mozzarono il respiro. 

                                             La morte 

la colse così improvvisa, sulle scale 

della sua lussuosa dimora patrizia, 

precludendole ogni via di salvezza. 
 

Con accanto i suoi averi preziosi, 

la trovarono gli uomini degli scavi, 



a lei giunti dopo un lungo volgere di secoli, 

percorrendo il tempo a ritroso. 
 

A rubarle per sempre ogni pensiero, 

un sonno profondo era disceso su di lei, 

venendo dai regni smemoranti della notte. 
 

Forse per quei beni aveva smarrito il futuro. 

In grotte profonde s’era perduto il suo grido. 
 

Torna all’INDICE POESIE 

IL CARAVAGGIO 

La rissa non la cercai, 

non volli la morte 

di coloro che uccisi. 

Certo, non mi ritrassi 

quando vidi luccicare il pugnale 

e tirai il colpo assassino 

che fece sgorgare il sangue 

e l’anima dalla stessa ferita. 

Ma altre furono le vere mie colpe: 

l’orgoglio, la lussuria, la sete di onori, 

la cupidigia bugiarda 

e l’ira cieca che in un solo istante 

tutto consuma. 
 

Come dono però ebbi l’arte: 

il tormento e la gioia 

che sin dall’infanzia mi portai dentro 

e mi assillò e mi spinse 

– unica mia ricchezza – 

ad andare oltre ed ogni miseria 

sublimò col suo fuoco. 

E la mia arte fu quella 

che fa sprigionare la luce 

dal cupo mare dell’ombra; 

luce viva, vittoriosa, accecante 

che la realtà rivela, 

penetrandola nella sua essenza più vera. 

Luce che parla e che incendia, 

luce che sublima: fu questa 

la mia grande scoperta, 

il mio destino e la mia vittoria. 

Poi mi travolse la vita. 

Ma io ero altrove; in quel fuoco 

che tutto consuma e disperde 

ogni male, ogni delitto; 

che annulla ogni peccato, ogni colpa; 

che cancella ogni infamia; 

in quella luce eterna come eterni sono 

il giorno e la notte; 



come eterno è il volgere delle costellazioni; 

come eterno e incommensurabile 

è il fulgore di Dio. 
 

Torna all’INDICE POESIE 

CAOS O PROGETTO?  

Ordine emerso dal Caos 

per un’imprevedibile casualità 

 o Progetto? E se Progetto  

da quale Mente e perché? 

Avviva il mattino orizzonti. 

Spalanca la notte 

le sue popolazioni innumerevoli d’astri 

senza nome. 

È gioia contemplarli. È stupore 

che nasce dal fondo, è esaltante 

preghiera levata alla vita. 

 

Ma il taglio del coltello, il morso 

della vipera, lo strazio 

delle viscere aggredite dal male 

e, più gravi e dolenti, le ferite dell’anima 

che nessuna medicina può sanare? 
 

Caos o Progetto? Il pensiero 

vanamente indaga, s’affanna, 

tenta di penetrare l’enigma 

che da sempre lo tormenta e lo chiude 

dentro un altissimo muro. 

E il mattino 

che spalanca orizzonti, la notte 

con le sue innumerevoli 

popolazioni d’astri, lo strazio 

feroce di mai sanate ferite 

nel succedersi ininterrotto delle stagioni... 
 

Libera una nube 

va su perduti orizzonti. 

Purissima l’accende la luce. 

Il vento accarezza i sentieri. 

Ritorna la speranza smarrita. 

Noi, qui, restiamo sempre in attesa, 

come lo fummo ieri, 

come lo saremo domani. 

In bilico su di una corda tesa 

sul vuoto 

Legati a questo splendido 

e terribile dono: 

la vita. 
 



STALAGMITE 
(Pertosa, Grotte, estate 2002) 

 

Cade la goccia dall’alto 

soffitto incantato della grotta. 

Con ritmo monotono, uguale, 

sfida il passare degli anni. 

Micron dopo micron, lenta, 

impercettibilmente la colonna s’innalza. 

Secolo dopo secolo cerca 

la sorella, lassù, che discende 

verso lei con inesorabile moto. 

Fra quanti millenni l’abbraccio? 

Intanto la distanza si colma, 

il varco riduce l’attesa. 

S’avviva a tratti la luce 

di una lampada nel silenzio protesa. 

Scintilla la volta di mille 

fantasmagorici entusiasmanti splendori. 

Forme emergono dall’ignoto. 

Il paesaggio sotterraneo s’infutura. 
 

Ignara la Terra nell’istante 

seguita intanto la sua corsa vorticosa nel vuoto, 

in cerca di una meta che ponga termine 

al suo ininterrotto cammino 

e dove intero si riveli il senso 

riposto del suo oscuro destino: 

l’enigmatico fine dell’avventura. 
 

Torna all’INDICE POESIE 

LA META  

Si smemora la sera sulle alture. 

È un altro giorno che muore 

e una pace profonda ci tiene. 

Sulla frontiera dei monti 

il sole silenzioso s’immerge. 

Bisbigliano i nidi nell’ombra. 

Soltanto si odono i passi 

ritmati di noi che discendiamo 

dalle colline verso la città che si distende 

brulicante di vicoli e strade, 

dove luci infinite s’accendono 

a contrastare la tenebra che avanza 

minacciosa, per conquistare il mondo. 
 

Duro è stato il cammino, 

lunga l’attesa. 

E sempre incombente il pericolo 

del piede posato sul sasso 



cedevole, della terra franante 

sulla scarpata, dello sterpo 

aguzzo, della vipera 

che sbuca veloce dall’ombra 

col suo morso assassino. 
 

La meta è laggiù 

che ognora più s’avvicina. 

Grandeggia. Già la tocchiamo 

col cuore che avvampa. 

Rapidi verso di essa 

muoviamo, mentre più lievi 

si fanno i passi 

e con i passi i pensieri. 
 

Tra poco sarà pace, tra poco 

cesseranno la fatica e l’arsura 

degli erti sentieri. 
 

S’accende in noi una nuova certezza, 

una nuova speranza ci schiara. 

Meno avara è la vita 

che ci racchiude. 
 

Meno ardui, 

nell’ora che lenta si schiude, 

ne avvertiamo i misteri. 

 
Torna all’INDICE POESIE 

 

da PER VIRTÙ DI VOCE  

 SKYLLETION   

A Skylletion il vento 

accompagna i tuoi passi 

tra l’argenteo verde degli ulivi, 

sino a condurti là dove sul fianco 

d’una collina splendono le pietre 

di un antico teatro (un alto sole 

le investe e abbaglia il tuo sguardo). 

                                                        Stupito 

tu le contempli e se dalle tue labbra 

esce un richiamo, come per incanto 

di mille voci ti risponde l’eco. 

Son anime che quivi fan ritorno 

dalla notte dei secoli. Ciascuna 

ha la sua storia e la ridice piano 

al tuo orecchio perché ne serbi a lungo, 



dentro la grigia cenere dei giorni, 

la memoria e ne ripeta il nome. 

 

Se il vento tra gli ulivi soffia lieve 

a Skylletion… 
 

Torna all’INDICE POESIE 

LA MEDUSA  

La medusa sbattuta sopra il lido 

dalla tempesta notturna ha sussulti 

prima di arrendersi inerte alla morte. 

Lei ch’era trasparenza, equoreo velo 

fluttuante al ritmo dell’onda, 

ora è squallida spoglia senza vita 

intorno a cui s’adunano i ragazzi 

a spiarne le malcerte forme, 

curiosi della sua strana presenza. 

Intanto, nate innumeri dal largo, 

alla forza del vento che le imbianca, 

le sue creste di spuma accende il mare, 

ove migliaia d’altre meduse vagano 

simili a questa che la sorte ha scelta 

perché morisse qui, sopra la rena. 
 

Il suo volto nasconde il divenire 

che ogni cosa trasforma e mai si stanca, 

nella gioia e nella pena 

del suo eterno fluire. 

 

SON TRE ANNI  

Trafigge le pozzanghere la pioggia 

in questa fredda sera di novembre 

mentre mosso da un vento di pensieri  

mesti rincaso. Son tre anni e ieri 

mi sembra che lontano te ne andasti 

per una via senza ritorno. Lunghe 

si fanno l’ombre al raggio dei fanali. 

L’anima mette l’ali per raggiungerti, 

ma troppa è la distanza. Cede il volo 

al diluvio dei giorni e son qui solo 

con i miei passi sul duro selciato, 

ove il passato inseguo e la smarrita 

 

parola buona di questa mia vita. 
 

Torna all’INDICE POESIE 

 



MOMENTO 2 

Il riso di una Kore sulla piazza 

di Soverato al fervere dell’ora 

vespertina; il correre di un bimbo 

su di una rossa bicicletta; il lento 

incedere dei giovani che vanno 

tenendosi per mano; la serena 

dolcezza dentro gli occhi delle coppie 

dei più anziani; il vanto delle madri 

che conducono i figli nella quiete 

serena del tramonto; il venditore 

di palloncini colorati; il vortice 

delle giostre instancabili; il richiamo 

di lontane canzoni... 

                              È questo un giorno 

di mezza estate che siam qui venuti 

da chissà dove: certo risospinti 

dalle trame del caso. Immense crescono 

rosate nubi sopra il mare e il sole 

le accende dei suoi ultimi bagliori. 
 

Scampate dalle insidie di naufragi 

e da canti maliosi di sirene 

emerse dalle vie lievi dell’onde, 

barche dipinte dormono sul lido. 
 

Torna all’INDICE POESIE 

da LE VIE DELLA SAGGEZZA 

FULSERE 

Fulsere quondam candidi tibi soles 

mi ripetevo dentro il sogno e l’aula 

dalle bianche pareti del liceo  

mi appariva, col sole alle finestre. 

Miser Catulle, desinas ineptire. 

Era il tempo dorato delle attese. 

La vita tutta ancora si schiudeva 

ricca di allettamenti e di fulgore.  
 

È trascorso da allora un fiume d’anni 

e quell’età a me tornava intatta 

come fosse presente, viva e vera. 

Fulsere quondam: mai non sa finire 

oggi quel verso dentro la mia mente 

(per sempre n’è rimasta prigioniera) 

di risuonare. Si rifà presente 

un passato di favola. E stupisce 

l’anima che lo guarda e vi si specchia. 



Mentre a nuovi traguardi s’apparecchia, 

ricerca i vaghi inganni e il perso ardire. 
 

Di antichi fuochi la vita s’accende. 
 

Torna all’INDICE POESIE 

SOVENTE 
al pittore Giuseppe Trielli 
autore di espressivi volti femminili 

 

Sovente leggi l’anima su un volto, 

ove traspare dalla luce ardente 

dello sguardo, dal gesto delle labbra, 

dall’atteggiarsi spontaneo del capo, 

imperioso o dimesso, che rivelano 

l’alternarsi veloce dei pensieri. 

Ciò ben conosci tu, Trielli, amico 

pittore che donarci sai dolcissimi 

volti di donne, svelandone il cuore. 

I tumulti e le gioie ne cogli e i moti 

più riposti e sottili ed è il tuo segno 

sempre caldo e incisivo: basta poco 

al volo del tuo estro.  

                                Pare un gioco 

ed è invece la fiamma della vita 

che t’insegue nei giorni col suo fuoco 

per sfidarti all’eterna sua partita 

e a sempre nuove visioni t’invita, 

ove si scopre d’ogni evento il senso. 
 

Torna all’INDICE POESIE 

EDICOLE 

  a Giovanni Meriana 

Le Madonne dolcissime che a Genova 

guardano dalle edicole passare 

la folla per le vie della città, 

là dove scorre la vita più oscura, 

sanno tutto dell’ansie e dei tormenti 

che affaticano gli animi: le storie 

più dolorose, i grumi di tristezza 

negati alla speranza ed i delitti 

più efferati e più cupi. Ma anche sanno 

le gioie e le lievi stagioni d’amore 

che s’alternano ignare sopra il mondo 

nel volgere degli anni. 

                                   I loro occhi 

per gli uni piangono e agli altri sorridono, 

in un moto di pietà materna. 



E sempre le accompagna la leggenda 

di un donato miracolo a chi giunto 

era ad un punto estremo; d’implorate 

o elargite salvezze. 

                              A contemplarle 

tornano antiche evanescenti larve 

dai regni ardenti della giovinezza. 

E come sempre si rallegra il cuore 

che più leggero e più mite si fa: 

 

trova ancora il suo bene e il suo stupore. 
 

Torna all’INDICE POESIE 

A MIO PADRE 

Sempre più a te ripenso mentre vivo. 

Sempre più a me riappari nei mattini, 

nel feroce fuggire dei meriggi 

o nelle ore opache delle notti. 

Sempre più ti assomiglio con l’età 

che nemica mi lega. – E certo i tratti 

del volto ed il gestire delle mani 

col volgere degli anni mi rivelano  

del tuo sangue e i miei occhi in te si specchiano 

nel fluido immaginare del ricordo. 

Ma è solo un incrociarsi di apparenze, 

non d’anime. Tu fosti più sereno, 

pur nelle dure lotte col destino, 

di me che vivo al vento delle attese. 

Nella risacca incessante degli anni 

certo di me più felice e più saggio. 
 

E oggi, sulle rive dell’Eterno, 

sovente a te ritorno col pensiero, 

ove visioni smarrite discerno, 

mentre un caldo destarsi di parole 

dentro le luci tenere dell’alba 

odo, a me giunte sul volo dell’ora. 
 

Piano il mio nome ridicono ognora: 

«Il traguardo – mi annunciano – è vicino». 
 

Torna all’INDICE POESIE 

 

TORINO 

Di una città regale mi riafferra 

il fascino antico. Negli specchi 

magici dei caffè mi riconosco, 



rileggo le fattezze del mio viso 

di un tempo. Sulla piazza il re a cavallo 

ancora muove a traguardi di gloria. 

Mi sfiorano i passanti. Le vetrine 

lanciano chiari inviti. Sotto i portici 

risuonano le voci d’altre età. 

Vado senza sapere e si dipinge 

il mondo di rinate meraviglie. 

Una città della mia giovinezza. 

Volti noti riaffiorano. Assaporo 

dimenticate dolcezze. Mi coglie 

il profumo malioso di Torino. 
 

Si capovolge il tempo e sono là, 

nel sottile miracolo dell’ora 

(di lusinghe la vita si colora), 

che corro ancora incontro al mio destino. 
 

Torna all’INDICE POESIE 

ANTIVEDERE 

E allora – nel vedere tutto l’Ellesponto coperto  
di navi, e tutte le rive e le pianure di Abido 
affollate di uomini – Serse si stimò felice; ma, 
dopo, pianse… (Erodoto, Storie, VII, 45-46. 
Traduzione di Piero Sgroj, Newton & Compton,  
Roma, 2008).  
 

Piange Serse al pensiero che la morte 

la sua innumere armata avrebbe spenta 

in un non lungo volgere di lustri. 

Ha percepito che signore è il tempo, 

non lui, con il suo vano scettro d’oro 

e che un fragile mito è la vittoria. 

Piange Serse la fuga dei suoi giorni, 

l’effimero splendore della gloria 

e la beffa feroce del destino 

che gli ignoti guerrieri e i re conduce 

in breve ora ad una stessa meta. 

Varca intanto l’armata l’Ellesponto. 

L’attende un passo dall’oscuro nome: 

Termopili, ed un’isola ridente 

di bianche rive e di fervida spuma, 

ove l’onta saprà della sconfitta: 

Salamina. E nel mondo ancora suona 

alto quel nome e l’avventura e il grido 

di esultanza delle greche schiere. 
 

È solo Serse col suo antivedere. 

Ascolta dei gabbiani il rauco strido. 

Una pagina eterna della storia 

verrà scritta tra poco intorno a lui. 



 

Il sole muore su ridenti acque. 

Si perpetua nei secoli l’evento. 

Fermo è l’istante nel breve portento 

del suo vivo splendore che non dura. 

Cade la stella che fulgida nacque. 

Il re vede in un volo i giorni bui. 
 

Ha lo spazio di un sogno l’avventura. 
 

Torna all’INDICE POESIE 

DAL CASTELLO DI TORRECHIARA NEL PARMENSE  

Schiude il castello i suoi vasti cortili, 

i suoi lunghi vestiboli e le sale 

affrescate con mille meraviglie. 

Miti, grottesche, innumeri leggende 

e vedute stupende dai bastioni. 

Nella Camera d’oro cento stemmi 

e i ritratti dei conti alle pareti. 

Pier Maria è inginocchiato innanzi a Bianca 

che il suo omaggio raccoglie ed il suo amore. 

Da un tempo antico ci giunge la favola 

che in un regno felice ci trasporta, 

sulle ali di un tempo senza fine. 

Ma Antonia, la sposa ripudiata, 

piange in un monastero il suo destino. 

Lunga è l’attesa prima che la colga 

la morte da lei ardentemente sperata. 
 

Lancia Amore uno strale: l’avventura 

ogni volta immutata si rinnova. 

Riaffiora dalle oscure vie del tempo 

sempre il miraggio di un’ora sognata. 
 

Tra l’ieri e l’oggi imbocca ardui sentieri 

il pensiero che indaga 

(torna ognora la mente alla sua prova) 

le vestigia di un mondo ormai sepolto. 

 

L’anima si fa vigile all’ascolto 

se tenta vie di un passato perduto. 
 

Torna all’INDICE POESIE 

 

DALLA TOMBA DEI LEOPARDI A TARQUINIA 

Un affresco dipinto in una tomba: 

raffigura un banchetto. Uomini e donne 

sdraiati a coppie su clini di bronzo. 



Certo, l’allegoria di un sacro rito 

celebrato in onore dei defunti. 

Ricche coperte dai rari ricami 

sono distese sui letti imbottiti, 

rosse con fili blu. Tarquinia, intorno  

al secolo quinto avanti Cristo: 

La tomba dei leopardi. Un servo versa 

dolce vino da un’anfora. L’attesa 

è ferma, immoto il gesto. Inconsumato 

l’attimo si perpetua nel silenzio. 
 

L’atmosfera è di gioia, ma v’è qualcosa 

che inquieta e turba gli animi: le mani 

sono levate in cenni misteriosi. 

Il banchetto continua da millenni, 

rinnovando il suo incanto inconsapevole. 

Ogni traccia s’è persa dei defunti 

il cui sonno pesante confortava. 

Il nome ne ignoriamo ed i pensieri, 

l’età, il volto, gli affetti: e appena ieri 

trascorsero sul mondo. La parete 

manda arcani riflessi. Nella quiete 

infinita dell’ombra che s’effonde 

il tempo silenzioso si dipana. 

Vano è tentare di carpire il senso 

del dono che elargisce nella tenebra. 
 

Una giornata della tarda estate. 

Un’ora come tante che trascorre, 

nel diluvio dei giorni, sulla Terra. 

  

                                                                         

                                             da L’AZZARDO DELLA VOCE 

 

  LA LINEA DELLA VITA 

 

Guardo la mano; cerco inutilmente 

di leggere la linea della vita,  

l’andamento ne seguo, le spezzate, 

sino all’ultimo tratto che s’arresta 

perduto e indecifrabile. Il segreto 

non rivela della sua oscura corsa. 

Resta l’ansia, l’attesa che mi morde 

nel fondo e quel reticolo di segni 

ov’è inciso il destino. E son frammenti  

di un viaggio lungo ormai, che mi conduce 

verso una meta sempre più vicina. 

Ogni segno è un evento e del cammino 

 una tappa. Ritornano stagioni 

a evocare visioni che vaniscono  



nel firmamento acceso dell’esistere 

(dal suo cielo mi fissa la grand’Orsa). 

Ed è portento, è luce essere stati. 

Tornano cari volti dagli andati 

anni per sussurrarmi dentro un vento 

di voci, strepitose profezie.  

Io le colgo all’incrocio delle vie 

d’una vicenda che parve infinita. 

 

Parole misteriose, senza tempo, 

mi ripete la vita. 
 

Torna all’INDICE POESIE 

QUESTA CASA  

Questa casa che s’apre alla carezza 

di soli estivi e s’offre alle bufere 

dei lunghi inverni è quella in cui passiamo 

gli anni tardi. Il verde la circonda 

col suo tenero abbraccio; ed è frescura 

che ci riallieta. Non è lungi il mare. 

In essa è dolce intendere il richiamo 

di uccelli migratori ed ascoltare 

la parola tempo che ci sfiora. 

È questo il nostro regno, la dimora 

che lungamente avevamo cercata 

per trovare la pace e cancellare 

ogni affanno e l’amaro della pena 

che la messe dei giorni ci ha recata. 

Qui si riposa l’anima e si schiara 

innanzi di por fine alla partita 

con le stagioni in un lampo volate. 

 

Così del breve sogno della vita 

cogliamo i frutti estremi e i miti albori 

e un vago incanto di felicità 

nell’ora che su noi lieve si fa. 

 

Torna all’INDICE POESIE 

SKOPELOS 

Bianco un paese nel ricordo e un’isola 

smeraldina. Salivano le strade 

sopra i fianchi di un colle erto e la festa 

di fiorite finestre e il gaio squillo 

d’ogni colore dava gioia. 

Una chiesa 

sulla vetta ci accolse, con le icone 

d’argento e i ceri palpitanti. Il mare 

accendeva lontano le sue vele 



ed i suoi scogli candidi di spuma. 

Nel porto erano navi in calma attesa. 

 

Una voce chiamò: «Adonìs!» e il tempo 

parve scorrere indietro di millenni,  

verso la luce di dorate aurore. 

Echi infiniti aveva quella voce  

e ci portava un vento di pensieri 

che salivano lievi alla memoria. 

 

Sopra l’azzurro tremito dell’acque 

incendiava un vivo sole il cielo. 
 

Torna all’INDICE POESIE 

 

          UN GIOCO 

È un gioco richiamare antichi versi 

alla memoria, nel tardo meriggio, 

con l’amico ch’è giunto da lontano 

e che, seduto accanto a te, ricorda 

con voce lieve gli smarriti giorni 

della sua, della nostra giovinezza. 
 

Nella trama del tempo ci addentriamo 

che sottile ci avvolge ed è più gioia, 

più letizia ritrovare il seme 

delle cose che amiamo. 
 

Rinasce una saggezza ormai smarrita 

se, percorrendo a ritroso il cammino, 

le prime età evochiamo della vita, 

quando s’andava incontro al destino 

con spavalda allegria. 
 

Oggi il sogno dell’ora ci trascina, 

la fuga delle attese ci accarezza, 

ma non v’è fuoco, non v’è più certezza: 

il vento spazza questa nostra via. 
 

Torna all’INDICE POESIE 

MONGUELFO: IL LAGO 

Cammina il lago verso le sue sponde, 

ove lento si frange. Il cielo ride 

di pura luce. Un ramo si protende 

verso l’acqua che vaga senza posa. 

Ancora si rinnova l’avventura 

(luminoso è il reame della terra) 

che da sempre ci lega; ed è portento, 



è stupore il miraggio che ci tiene 

e ci conquista. Deus sive natura? 

Nell’alto va una nube silenziosa 

sul volto dell’azzurro. Un’alta pace 

il mattino ch’è nato in sé racchiude 

e i confini del mondo circoscrive. 

Dal folto s’ode un passero cantare. 

La vita che ci serra è come un mare. 

 

Il lago va verso incantate rive. 
 

Torna all’INDICE POESIE 

MOMENTO 3 

Filtra il sole tra gli alberi e lampeggia, 

manda arcani segnali (è il suo alfabeto 

fatto di pure luci che s’accendono 

tra cielo e terra): forse ci rivela 

qualcosa del mistero che circonda  

ogni nato a morire. Un falco vola,  

vibrandosi veloce nell’azzurro 

in cerca della preda. A mezza estate 

il mondo di sentori alti profuma. 

Più felice la vita si rinnova. 

Spende il giorno i suoi fasti, arduo campeggia, 

dischiudendosi in tutto il suo splendore. 

Su noi leggeri scorrono le ore. 

Verso alte mete il mattino veleggia. 

 

Dal suo cielo saettando ci saluta 

il falco nella sua lingua perduta.   
 

Torna all’INDICE POESIE 

PENSARTI  

Pensarti è farti sorgere dal nulla, 

darti ancora parvenza, volto e voce, 

intera riscoprire la tua anima 

che s’era persa per vie senza nome. 

 

Compiuto il sortilegio, con te parlo 

a lungo del tempo che fu nostro; 

le favole riascolto e le leggende 

sempre nuove di un vago ricordare. 

 

Così ritrovo gli anni e le stagioni 

di un passato sepolto: a poco a poco 

emergono da un regno ove per mano 



mi conduce il pensiero avventuroso. 
 

Poi là ritorni donde sei venuta, 

lentamente dilegui, ti fai lieve 

immagine che sfuma, sogno vano. 

Ma a lungo il tuo sorriso mi rischiara. 
 

Torna all’INDICE POESIE 

 NELLA TUA ALASSIO 

A Giuseppe Cassinelli 

Nella tua Alassio di sole e di mare 

sono giunto quest’oggi e come sempre  

mi ha accolto il tuo sorriso, 

Peppino, amico che le impervie strade 

conosci della provvida saggezza. 

Il tempo antico abbiamo ritrovato 

e il miele di stagioni ormai perdute. 

Ci siamo rischiarati al loro dono 

che per incanto incontro ci è venuto. 

La tua sposa gentile 

e colei che nei versi tuoi cantasti 

da poco nata, 

l’ormai grande Lucia, 

ci sono state accanto 

e una nuova allegria ci è scesa in cuore, 

come da tempo non s’aveva più. 

Così, tra libri amati e cari volti, 

le ore son volate 

lievi, quasi stupite d’ignorare 

il dolore e l’affanno. 

Un punto luminoso era il presente, 

sospeso tra il passato ed il futuro. 

Dell’oggi il calore e la dolcezza 

ci hanno affascinati, 

spezzando l’arduo muro 

d’ogni avversa tristezza. 

 

Torna all’INDICE POESIE 

 

 

 



 

POESIE su RIVISTA 

Con la poesia NELLA TUA ALASSIO è dunque terminata la nostra scelta delle poesie 

pubblicate da Elio in volume. Dal momento che mi piacerebbe prolungare questo ricordo 

ligure, vorrei concludere la “Lettera in versi” dedicata a ELIO ANDRIUOLI con alcune poesie 

pubblicate sulle due Riviste genovesi che conosco meglio: e precisamente con la poesia 

GRECALE, pubblicata nel 2016 su NUOVO CONTRAPPUNTO e con le poesie: 

COMPAGNI, MARINA CVETAEVA, PER VICO FAGGI e AGLI AMICI, quattro poesie 

pubblicate, negli anni più recenti su XENIA. 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

POESIE APPARSE SU RIVISTA  

da “NUOVO CONTRAPPUNTO” (anno 2016, n. 3)                   

GRECALE    

Il grecale ci colse sulla riva 

verde–azzurra di Noto. Raccontava   

favole di sirene e naviganti 

ammaliati dal loro canto. A sera     

luci s’intravvedevano remote  

sull’incendio del mare. Era narrata 

la favola di un tempo senza fine. 

E senza fine era l’avventura                   GIUGNO 2012  

che legati alla terra ci teneva.                                                             Ventennale della rivista        

Nascevano Nereidi dalle onde                                                NUOVO CONTRAPPUNTO 

che ridevano innumeri nel largo.                     

A Itaca tornava ancora Ulisse      

con la sua bianca vela: all’orizzonte 

trascorreva veloce.  

Risuonava 

la voce del Ciclope nel silenzio, 

accecato dal figlio di Laerte, 

come il grido rovente dei vulcani. 
 

Torna all’INDICE POESIE 

 da “XENIA”      

 

COMPAGNI  

 

Filidoro, Pescuma, Schiaffitelli: i volti                                                    

dei compagni affiorano nel vento della sera. 

Giungono a me dal fondo di un’altra primavera,  

dove il volo veloce del tempo li ha sepolti. 
 

Erano giorni quelli di attese e di portenti, 

quando la vita intatti mi porgeva i suoi doni. 

Ne serbo oggi soltanto fuggevoli visioni,  

che emergono dal fondo di universi spenti. 
 

Trascorsa è come un lampo la gioventù e le età 

si sono susseguite veloci; ma un pensiero 

ancora mi conduce su un antico sentiero, 

dove tutto si tinge di viva chiarità. 



 

C’è una fervida estate ch’è ferma nel ricordo: 

da essa a me s’affacciano volti, nascono nomi. 

Si popola la vita di azzurre visioni 

che sempre mi sorridono, in un felice accordo. 
 

Filidoro, Pescuma, Schiaffitelli: è una festa 

di pensieri che salgono, di parole perdute. 

Nel vento di stagioni che il tempo ha fatte mute, 

a più serene immagini l’anima si ridesta. 
 

Torna all’INDICE POESIE 

MARINA CVETAEVA 

Voi che siete nel tempo, recitate un mio verso 

ed in quello sarò ancora viva, come 

nel vento dei miei giorni. Pronunciate il mio nome 

e a voi ritornerò dal remoto universo 
 

che ora mi possiede. Fu un’arcana avventura 

che mi portò lontano da me stessa; un errore 

che mi travolse. Oggi, chiusa nel mio stupore, 

contemplo il mio destino e il mondo mi si oscura. 
 

“Predatrice di anime” fui in vita e l’amore 

più volte mi sedusse. Ma fui senza peccato 

perché tutta mi diedi a chi ogni volta ho amato 

e ogni volta l’accolsi con lo stesso tremore. 
 

La parola a me giunse da lontano. Racchiuse 

per me tutto il passato e il presente. Il futuro 

restò per me un enigma insidioso e oscuro 

a cui invano bussai e che sempre m’illuse. 
 

Portento fu racchiudere nel verso i giorni e gli anni. 

Ed è solo nel verso che mi ritroverete. 

Chi fui, chi amai, che volli solo in quello saprete 

e i miei oscuri dolori e i miei mai vinti affanni. 
 

La morte la cercai in una terra ostile, 

dove tutto perduto avevo e fu l’addio 

alla vita sofferto. Allora solo Dio 

mi venne incontro, e il volto del mio bimbo gentile. 
 

Torna all’INDICE POESIE 

PER VICO FAGGI 
(In memoriam) 

Quella l’ultima volta fu che ti vidi: intento 

eri a dare più smalto alle tue carte. Ancora 



sorrideva il tuo sguardo come sempre e ancora 

eri arguto e sereno nel tuo studio; né spento 
 

si era in te il richiamo sottile della vita. 

Quale fosti apparivi operoso e di autori 

preferiti parlavi e di amici pittori, 

né presagivi il chiudersi per te della partita. 
 

Ma la morte era pronta a ghermirti. Ignorarla 

fu per te l’esorcisma. Oggi inseguo il richiamo 

lieve della tua voce che giunge da lontano 

e mi dà pace se mi fermo ad ascoltarla. 
 

Mi dona il suo messaggio di saggezza. Io l’intendo 

al di là di quel muro che tra noi si è frapposto. 

Mi rivela del mondo il segreto riposto. 

Mi conforta e mi lega con l’amico suo accento.  
 

Torna all’INDICE POESIE 

AGLI AMICI 

Amici, questa notte è festa di canzoni 

che da anni lontani mi giunge e mi riporta 

a stagioni di favola smarrite. Ma voi siete 

ancora tutti vivi e per le vie segrete 

venite a me nell’ora che avvince e che trasporta 

al tempo delle attese e dei portenti. Stiamo 

ancora per partire verso la vita. Morde 

al fondo un’ansia ardente di conoscenza. E giungono 

allettanti inviti a cui non sono sorde 

le nostre anime. Solo un segnale attendiamo. 

Un’ansia di conquiste e portenti ci tiene: 

ferve ancora il futuro dentro le nostre vene 

e il dolore si perde nell’ombra, oscuro e muto. 

Ancora ci sospinge il desiderio antico 

di andare sulle strade del mondo, per godere 

di nuove, luminose, coinvolgenti visioni.  

Si è fatto tardi, amici, ma dal fondo dei giorni 

odo ancora salire le parole di un tempo. 

Fervono come allora: vengono da un passato 

che ha colori di favola e a noi ritorna ancora, 

per un prodigio ignoto ciò che s’era perduto.  

Noi siamo qui, in attesa, protesi come allora 

verso il futuro e i vostri volti sorridono ancora  

nell’affettuoso gesto di un estremo saluto. 
 

Torna all’INDICE POESIE 

Con la poesia Agli amici terminano i testi delle poesie inserite nella “Lettera in Versi” dedicata a 

Elio Andriuoli. 

 



INTERVISTA  

(a cura di Margherita Faustini) 

 

Elio Andriuoli poeta e saggista.  

Hai scritto numerose sillogi di poesie, 

due delle quali (e sono tra le tue più 

importanti) portano rispettivamente il 

titolo di Reperti e di Maree; vuoi 

parlarci tu stesso delle tematiche che 

caratterizzano i volumi succitati? 

 

La tematica che sta alla base di Reperti, come indica lo stesso titolo, 

è quella del ritrovamento ottenuto in seguito ad una ricerca, intesa 

qui nel duplice aspetto di ricerca nel passato dell’umanità e di scavo 

nei segreti dell’anima. I “reperti” che ne sono affiorati mi hanno posto 

di fronte allo stupore di inattese scoperte; sia che mi abbiano rivelato, 

con un soprassalto della mente, le abissali profondità del tempo 

cronologico (si vedano, oltre alla poesia eponima, Gli sposi etruschi, 

La trireme, Per una statua greca, Preistoria), sia che mi abbiano 

aperto squarci improvvisi nel mio tempo interiore (A lungo, 

Sottovoce, Paradigmi, Toledo). Mi avvedo subito però che la tematica 

di questo libro va molto al di là di un tale schema, coinvolgendo anche 

il mistero della nostra condizione esistenziale (Enigma, Abissi, 

Colloqui, Vicenda), i rapporti con i nostri simili (Falò, A Silvano, La 

vecchia), l’affettuoso accendersi di un sentimento amoroso che scalda 

ed illumina (Tu dici, Barcellona, Leggenda), la tormentosa 

autoanalisi (Disperazione, Presenza, Pensiero), la partecipe 

contemplazione della natura (Neve, Nebbia, Maggio, Mattini), ecc. 

Filo portante della raccolta è il fuggire del tempo che ogni cosa 

travolge e disperde nella sua corsa senza fine; un elemento, questo, 

che si ritrova anche in Maree, dove tuttavia, secondo quanto dice 

Francesco De Nicola nella sua prefazione al libro, l’autore, rispetto 

alle precedenti raccolte, guarda “con occhi più fermi e consapevoli al 

grande mistero della vita dell’uomo: tra memorie e speranze, in una 

oscillazione costante di dubbi e certezze che è poi il segno del nostro 

imperscrutabile destino”. 

In Maree vi è forse una più accentuata ansia religiosa (Sempre, Ho 

bussato, Fede) e un più acceso sguardo sul mondo esterno, specie in 

Poesie a una città, che è poi la città in cui sono nato e in cui vivo: la 

nostra Genova. 

 

Potresti sintetizzare le linee caratterizzanti la tua poetica? 



Il nostro Novecento letterario appare, a chi lo studi anche 

superficialmente, percorso da numerosi movimenti tendenti a 

rinnovare in maniera più o meno radicale il linguaggio, nell’intento 

di svecchiarlo e di adeguarlo alle correnti europee più avanzate che 

di volta in volta venivano prese a modello. Ricordiamo tra tali 

movimenti, per citare soltanto quelli che hanno avuto maggiore 

influenza sulla poesia, il Futurismo, cui fece seguito l’Ermetismo e, a 

distanza di molti anni, la Neo-Avanguardia. 

Ma, accanto ai poeti operanti nell’ambito di queste correnti (e 

tralasciando coloro che subirono l’influsso di altre, quali 

l’Espressionismo, il Dadaismo e il Surrealismo, nate e diffuse 

specialmente all’estero), molti ve ne furono che, pur essendo portatori 

di un nuovo linguaggio e di una nuova sensibilità, non intesero 

spezzare in maniera vistosa e definitiva i legami con la tradizione, né 

sovvertirne i valori. Ne fu un esempio tipico Vincenzo Cardarelli, 

fautore, dopo l’esperienza futurista, del “ritorno all’ordine”, specie 

attraverso le pagine della rivista da lui diretta, “La Ronda”, il quale 

apertamente si rifece a Leopardi e seppe creare alcune delle più 

nuove e suggestive liriche del nostro Novecento. E a lui potrebbero 

aggiungersi parecchi poeti che, pur essendo degni di molta 

considerazione, sembrano oggi quasi del tutto dimenticati, 

probabilmente perché non legati a movimenti letterari vincenti, 

come, solo per ricordarne qualcuno, Diego Valeri, Angelo Barile, 

Sergio Solmi. 

Del resto anche poeti di sicuro valore, quali Umberto Saba, Carlo 

Betocchi e Giorgio Caproni, forse perché non dichiaratamente inseriti 

in alcuna delle correnti in voga ai loro giorni, stentarono da noi ad 

affermarsi e soltanto tardi ebbero un riconoscimento pienamente 

adeguato ai loro meriti. Si veda, ad esempio, quanto lo stesso Saba 

dice nella lettera all’Editore Alberto Mondadori, posta come 

introduzione a Mediterranee (1957), circa la “contrastata fortuna 

della sua poesia” e circa il giudizio negativo datogli da Aldo Borlenghi 

sul primo verso di una delle più riuscite liriche di quel libro, Ulisse. Si 

veda inoltre quanto scrive Giovanni Raboni nella sua prefazione 

all’edizione garzantiana (1996) di Tutte le poesie di Carlo Betocchi: 

“... questa poesia grandissima è ancora largamente da scoprire; il 

posto che, mediamente, le viene assegnato nella gerarchia del 

Novecento italiano non corrisponde in nessun modo al suo valore”. E 

si veda infine l’inizio di una Nota di Geno Pampaloni, posta in 

appendice al volume, anche questo della Garzanti (1983), contenente 

Tutte le poesie di Giorgio Caproni: “La raccolta di tutta l’opera 

poetica di Giorgio Caproni consente o impone un atto di giustizia à 

rebours. Per qualche tempo Caproni è apparso un periferico rispetto 

alla via maestra della ricerca poetica contemporanea. [...] 

Facilmente si scambiava talora la sua poesia, e non soltanto in certe 

determinate prove, come elegia, divertissement solitario, 

consolazione ironica, micropittura”. 



Per quanto mi riguarda, mi sono sentito particolarmente attratto dai 

poeti di questa seconda corrente novecentesca, essendo sempre 

rimasto fedele ad una concezione della poesia intesa come genuina 

manifestazione dei moti dell’animo, retta da una vocazione di 

limpidità della forma espressiva e mirante alla ricerca della 

modernità nella continuità piuttosto che all’elaborazione di fredde 

alchimie verbali. 

A far ciò sono stato indotto in primo luogo dall’insegnamento di 

Angelo Barile, uno dei più fini ed autentici poeti di Liguria, il quale, 

nella Postilla alla sua terza raccolta di poesie, intitolata A sole breve 

(e con riferimento alle sue esperienze di autore di “noterelle e pensieri 

di varia umanità”, fatte sulla rivista “Circoli”), scrisse: “Di fronte 

all’ossessiva monotonia delle voci, spesso àfone e desolate più di una 

povera prosa, invocavo il canto: almeno un principio, un’anima di 

canto, se non era più possibile la virtù, lo sviluppo, la chiara onestà 

di una voce”. 

Ho avuto poi sempre presente l’ammaestramento di Camillo 

Sbarbaro, contenuto in Ars (iners) poetica, premessa a Fuochi fatui: 

“Ancora una volta obbedivo al bisogno di dare espressione a 

sentimenti e pensieri portati in me da sempre; di alleggerire, col 

mezzo che ho, le parole”. Spero, a distanza ormai di molti anni da 

quello in cui ebbi con loro il mio primo incontro, che l’insegnamento 

di questi due chiari maestri non sia stato per me del tutto vano. 

 

A tuo parere, attraverso la poesia si possono ancora recuperare certi primari 

valori? 

L’arte in genere, e in particolare la poesia, di cui qui ci occupiamo, è 

un mezzo efficacissimo di affinamento spirituale: ingentilisce l’animo 

e lo apre al rapporto umano. Io ricordo di essere stato sin da ragazzo 

colpito da certe poesie che mi hanno disposto ad una maggiore 

comprensione dell’altrui sofferenza e comunque ad una più sentita 

solidarietà verso il prossimo. Tolleranza, cortesia, fratellanza sono 

sentimenti che scaturiscono spontaneamente da un linguaggio, come 

quello poetico, che tende a farsi universale ed a parlare quindi a tutti 

gli uomini. Ma la poesia può recuperare anche altri valori, come 

quello di Patria, intesa come luogo in cui si è nati (in senso 

etimologico, terra dei padri), nel quale si desidera vivere e nel quale, 

se per avventura ci si è dovuti allontanare, si desidera ardentemente 

far ritorno; o quello di Famiglia, inteso come unità naturale e come 

legame di affetti; o come quello di Religione, inteso come ricerca di 

Dio e speranza di una vita ultraterrena. É necessario perciò che la 

poesia venga anche oggi coltivata e studiata: soprattutto tenuta nel 

debito onore, come sempre avviene nelle epoche di fiorente civiltà. Le 

epoche invece di decadenza e di imbarbarimento trascurano la 

poesia, considerandola cosa non utile e quasi un gioco di futili e noiosi 

perdigiorno. 

 



 

I giovani amano la poesia? 

La mia esperienza di insegnante mi convince sempre più che i giovani 

sono naturalmente portati ad aprirsi alla poesia. É necessario però 

sapergliela porgere e far amare, presentandola non come un noioso 

oggetto di studio, ma come un dono che accresce le potenzialità della 

mente, aprendola a godimenti prima ignorati. Ogni poeta veramente 

degno di questo nome è portatore di una straordinaria ricchezza 

interiore: è questa che noi dobbiamo cercare di trasmettere, nella sua 

variegata molteplicità, alle nuove generazioni.  

Per quanto mi riguarda, posso aggiungere che, in qualità di 

organizzatore di un concorso di poesia, che ho curato per conto del 

mio Istituto (il Premio “Giuseppe Cesare Abba”) lungo un arco di 

tempo di più di tre lustri, ho avuto modo di constatare come 

l’interesse dei giovani verso la poesia sia tuttora notevole, dando 

luogo in parecchi casi a composizioni degne di molta attenzione. È 

questo un fatto che fa bene sperare per l’avvenire. 

 

Qual è l’attuale posizione editoriale italiana, specie per quanto riguarda la poesia? 

L’editore è un imprenditore commerciale che ha il non facile compito 

di far quadrare i bilanci vendendo una merce, come il libro, che 

dovrebbe essere posta sul mercato non soltanto a puro scopo di lucro, 

ma anche e soprattutto con un intento di promozione culturale. Le 

proposte fatte dall’editoria italiana negli anni a noi più vicini non 

sembrano sempre indirizzarsi a quest’ultimo scopo, almeno per la 

parte riguardante il romanzo e la saggistica. Quanto alla poesia, 

l’editoria italiana non pare molto propensa ad occuparsene, come del 

resto è emerso anche dal Convegno di studi “La poesia e il pubblico”, 

svoltosi a Chiavari nei giorni 13-14 aprile 1985, sotto il patronato del 

Circolo Culturale “L’Agave”. Le grandi Case editrici, come la 

Mondadori, la Garzanti, l’Einaudi pubblicano sì delle raccolte di 

poesie, ma in numero limitato ed in modeste tirature, date le scarse 

vendite che questi libri ottengono.  

Errori nelle scelte dei testi, troppo elitari e di scarso interesse per il 

grande pubblico o inadeguata preparazione del pubblico a 

comprendere la vera poesia? É difficile a dirsi. Il fatto certo è però 

che oggi è un’impresa assai ardua, specie per chi sia sprovvisto di 

mezzi, pubblicare libri di poesia anche validi; i quali d’altra parte 

vengono accolti soltanto in ristretti ambienti di specialisti e non 

diventano quindi se non in casi eccezionali oggetto di largo consumo. 

 

Sei autore di un libro di saggistica intitolato Venticinque poeti - Ricerche sulla 

poesia del Novecento in Liguria, che contempla, in modo chiaro ed esauriente, la 

poesia ligure contemporanea: come si situa la produzione poetica della nostra 

Regione in campo nazionale? 



Mi sono occupato a lungo della poesia nata in Liguria nel nostro 

secolo, dal momento che, guardandomi intorno, trovavo facilmente 

poeti di notevole valore, come Montale, Sbarbaro, Barile, Grande e 

moltissimi altri che qui non posso citare, dato il loro numero. Era 

naturale quindi che rivolgessi a loro, prima che ad altri, la mia 

attenzione. Per rispondere alla tua domanda, dirò che questi poeti a 

me sembra siano tra i maggiori del nostro Novecento; e taluni tra i 

maggiori poeti in assoluto dell’età in cui viviamo. Accanto ad essi nel 

mio libro ho però voluto studiarne altri meno noti e tuttavia a mio 

giudizio meritevoli di attenzione. 

La fioritura di poesia avvenuta in Liguria dalla fine dell’Ottocento in 

poi, a partire da Ceccardo Roccatagliata Ceccardi sino a Giorgio 

Caproni (che può a buon diritto essere considerato ligure, benché 

nativo di Livorno, dato che in Liguria compì la sua formazione 

letteraria) ed oltre, per giungere ai più giovani, come Giuseppe 

Conte, è stato un fenomeno particolarmente interessante, che 

andrebbe meglio approfondito. 

Quanto all’esistenza di una “linea ligure” in poesia, da affiancarsi ad 

altre, come la “linea lombarda”, è questione che ha dato luogo a 

parecchie dispute, tra i suoi fautori ed i suoi oppositori, che non è qui 

possibile riassumere in poche parole.  

 

Elio Andriuoli, Silvano Demarchi e Guido Zavanone sono direttori ed editori della 

rivista “Nuovo contrappunto”: quali sono i vostri intenti e quali riscontri avete 

avuto dopo questi quindici anni di attività? 

Gli intenti di “Nuovo contrappunto” sono esposti nell’editoriale 

apparso sul primo numero della rivista (che è del giugno 1992), dove 

è detto che questo periodico si pone “come uno dei possibili punti 

d’incontro e di riferimento nel campo della poesia”, nella convinzione 

dell’insostituibilità della parola scritta, come mezzo di 

comunicazione, di fronte al dilagare dell’immagine visiva, che tende 

a farsi di giorno in giorno sempre più invadente.  

La nostra rivista si propone di compiere “una scelta rigorosa di testi 

validi, non influenzata da correnti o mode letterarie e senza 

preclusioni preconcette se non nei confronti di un’oziosa 

sperimentazione linguistica fine a sé stessa... o, nel versante opposto, 

di mere effusioni di sentimenti”, nell’intento di privilegiare 

“invenzione e professionalità, nell’ambito di quella che Umberto Saba 

chiamava «poesia onesta»”. 

Dopo ormai quindici anni di ininterrotta attività, mi sembra di poter 

affermare che “Nuovo Contrappunto” abbia mantenuto fede agli 

obiettivi che si era prefissi, pubblicando testi di poeti noti e meno noti, 

ma tutti scelti tenendo presente gli intenti del suo primo Editoriale, 

ribaditi successivamente nell’Editoriale del numero di gennaio 

dell’anno 2000 e da quello del 2006, contenuto negli Indici 2002-

2006. 



Molti sono stati i consensi che abbiamo ricevuti per il nostro lavoro, 

anche da parte di persone particolarmente qualificate. 

Tali consensi ci spronano a continuare con maggior lena sulla strada 

intrapresa, compiendo un’opera che speriamo non sia inutile ai fini 

di una migliore conoscenza e valorizzazione della nostra poesia 

contemporanea. 

 

Come ha scritto Bruno Rombi nella sua illuminante monografia (L’epifania 

poetica in Elio Andriuoli), la tua poesia si fa apprezzare “per la varietà dei temi, 

la linearità espressiva e la profondità dei contenuti”. 

Molte le tematiche da te trattate, tra cui spiccano: gli affetti familiari, l’amicizia, 

l’assorta contemplazione del Creato, il rapido scorrere del tempo che tutto 

consuma e annienta. 

Un altro elemento importante è la ricerca esistenziale dell’uomo attraverso i 

secoli. Le tue poesie infatti echeggiano tempi lontani nel perpetuarsi della vita che 

sfocia nel presente. 

Naturalmente, a mio parere, le tue riflessioni sul nostro essere al mondo, mutano 

a seconda del momento, ovvero a seconda del tuo stato d’animo, per cui ogni 

silloge, pur rimanendo fedele alle precedenti, offre spunti e motivi diversi. 

Mi soffermerò su tre delle tue ultime sillogi, sulle quali ti rivolgerò alcune 

domande. I titoli delle raccolte sono rispettivamente: Epifanie, Scirocco, Per più 

vedere. 

- In Epifanie risalta questo concetto: la parola intesa come il significato stesso 

d’essere uomini... 

- Una serena accettazione della vecchiaia e della morte... 

- Una laica religiosità... 

Mi sembra che tu abbia visto in profondità per quanto riguarda le 

tematiche e i motivi ricorrenti nella mia poesia e per quanto concerne 

il loro diverso prospettarsi nei vari libri da me pubblicati. 

Per passare poi alla “parola intesa come il significato stesso d’essere 

uomini”, che tu scopri in Epifanie, credo si possa risalire a quella che 

è la concezione propria della “parola” poetica da me adottata e che 

altrove chiamo “Epifania dell’Essere”, cioè manifestazione della 

Realtà più profonda del Mondo, la quale di tanto in tanto, attraverso 

la magia dell’Arte, ci viene incontro, rivelandosi alla nostra mente 

che stupita ed affascinata la contempla (nel che sta il nostro vanto e 

la nostra più alta conquista). 

Da qui il titolo di Epifanie da me dato a questo libro, che vuol 

racchiudere momenti irripetibili di vita, sull’onda del ritmo del verso 

che investe e trascina. 

C’è poi, come tu dici, in questo come negli altri miei libri, “una serena 

accettazione della vecchiaia e della morte”, unita ad “una laica 

religiosità”, derivanti da un modo di porsi di fronte al mistero del 

Mondo, che è consapevole della “necessità” che ci lega e del dolore, 

ma al tempo stesso non è ignaro delle bellezze del Creato e delle 

meraviglie che ogni giorno ci vengono dischiuse. Coglierle è un nostro 

privilegio, che in qualche modo ci risarcisce dell’ineluttabilità della 



decadenza fisica e della morte. E del resto ciò che più conta è proprio 

il saper fermare goethianamente l’attimo, consci che in esso è 

contenuta l’unica nostra possibile Eternità. 

Da qui anche un sentimento di intima religiosità di fronte al mistero 

della vita perduta nel Cosmo e del riconoscimento, unitamente a 

quello della sua sacralità, dell’esistenza di Dio. 

 

Passiamo al libro intitolato Scirocco, che talvolta rivela, specie nella sezione Per 

bui sentieri, un marcato pessimismo. Trascrivo alcuni versi, tratti dalla poesia 

intitolata Destino: “Quest’oscuro scontento che matura / l’antico seme della mia 

tristezza, / io lo so da che viene: dal fuggire / precipitoso del tempo, che mai / 

coglier mi lascia appieno ciò che amo”. Esprimi un tuo pensiero. 

- Un altro elemento che caratterizza questo libro è un gruppo di poesie dedicate a 

Genova e dintorni: vuoi parlarcene? 

Scirocco è un libro a due facce: l’una triste e persino drammatica, 

l’altra luminosa e serena, come sovente avviene nella mia poesia. 

Della prima sono esempi, oltre alla lirica Destino, da te citata, Ad 

Inferos, Ancora, Vicenda, Presagio, Malefizio, Meriggio, poesie nelle 

quali amara si fa la mia visione del mondo e la percezione del dolore 

che tutti ci lega. Altrove invece la visione diventa più distesa e tende 

a cogliere l’aspetto non più inquietante, ma asserenante delle 

apparenze. Così è di Scirocco, la poesia eponima, e così è anche di 

molte altre poesie, come A Pisa, Sortilegio, Lerma, Universi e stagioni, 

Regno, Tramonto, Ricchezza, Viareggio, Piazza Dante, Valle Stura, 

Estiva, La Morra, Camaldoli, ecc. 

Vi sono poi le poesie nelle quali domina un sentimento di pacata 

tristezza, che però non sfocia in un cupo e profondo turbamento, 

come Anniversario, La colata, Maria, dove l’animo è piegato in un 

assorto e sommesso meditare. 

Quanto alle poesie come Genova, nelle quali (e se ne era già avuto un 

esempio in Maree, nella sezione Poesie a una città) parlo della mia 

città natale, credo di aver colto in maniera essenziale quelle che sono 

le sue caratteristiche fondamentali: ritrosia e fascino, fervore di 

traffici e ricerca della pace nei suoi spazi verdi, purezza di linee 

rinascimentali nell’architettura di molti dei suoi palazzi e odio per 

l’enfasi e la retorica propri dei suoi abitanti. 

È per questo che inizio la poesia dicendo: “L’amo questa città dal duro 

volto, / dall’avaro sorriso” e seguito: “Se ascendo / i suoi colli mi 

smemora l’abbraccio / immenso del suo mare. Se mi perdo / nel 

brulichio dei vicoli, ritrovo / l’avventura dei secoli...”. Una città che 

ogni giorno offre nuove emozioni e nuovi stimoli a coloro che 

camminano per le sue strade. Così è anche per le località del suo 

entroterra e delle sue Riviere. 
 

Veniamo all’ultimo libro, Per più vedere. A mio parere in questa silloge riesci ad 

aprire totalmente il tuo animo, come se volessi affermare con più forza le tue 

concezioni, frutto di intense ricerche spirituali, sei d’accordo? 



- “Ascoltano dal fondo degli abissi / salire sino a loro echi lontani. / Stupiscono del loro 

essere stati. / Guardano oltre i secoli e la morte”. Questi versi concludono la bellissima 

poesia I bronzi di Riace: vuoi commentarli tu stesso? 

Sino al mio precedente libro, Il caos e le forme, avevo mantenuto un andamento più 

classico dal punto di vista formale, anche se i contenuti erano attuali, provenendo 

dalla vita di ogni giorno, colta nei vari suoi aspetti. Nel mio ultimo libro, Per più 

vedere, credo vi sia maggiore movimento, dovuto a una più ampia varietà di forme. 

La metrica infatti è cambiata, aprendosi anche al verso libero. Resta la ricerca del 

ritmo e quindi della musica che credo sia imprescindibile da ogni vera poesia. E resta 

lo stupore di fronte al mistero dello scorrere del tempo che tutto trascina nella sua 

corsa e che nella poesia da te citata, I bronzi di Riace, si fa pensosa meditazione e 

sguardo volto indietro nei secoli e nei millenni, per ritrovare momenti privilegiati 

della storia dell’uomo, come quelli in cui avvenne la fusione di queste due stupende 

opere d’arte, che divengono testimonianza del suo ingegno e della sua sensibilità 

creativa. Ma c’è di più: per me quelle due statue, giunte sino a noi dopo tanto 

succedersi di generazioni di uomini sul Mondo, costituiscono la testimonianza 

dell’immortalità della creazione artistica. Esse ci riportano indietro nel tempo e 

vivono tuttora con noi, quasi creature dotate di un’anima, per ripetere la meraviglia 

dell’esistere (“stupiscono del loro essere stati”). Sono creature che hanno vissuto e 

vivono la nostra stessa avventura. Sono avvolte dallo stesso mistero e dalla stessa 

sete di eternità. 

In quasi tutte le tue sillogi vi sono vibrate, commosse poesie imperniate sull’amore 

coniugale, parlaci di questo sentimento così profondamente radicato in te. 

L’amore è uno dei temi che da sempre hanno affascinato i poeti; ed è perciò anche 

uno dei temi costanti della mia ispirazione. Esso è però inteso nel suo aspetto più 

profondo, di legame d’anime piuttosto che di corpi; di solidale e forte unione di vita 

più che di passione effimera. Ed è il sentimento che mi lega a Liliana, la donna a cui 

ho unito il mio destino. É per questo che alcune delle poesie alle quali maggiormente 

tengo sono: Il resto, Il dono, Regno, Capodanno, Sottovoce, Leggenda, ecc. 

 In Per più vedere potrei citare Sempre, Stupore, Skopelos, che si aggiungono alle 

altre, sempre sulla stessa linea. Ed è con i versi finali di Sempre che mi piace 

concludere questa intervista: “Sommessi in me nascono nuovi pensieri / e sono 

sempre legati alla tua presenza, / al tuo nome”. 
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ANTOLOGIA CRITICA 

Elio Andriuoli ha il dono, rarissimo, della cristallinità delle immagini e delle sensazioni, 

sempre suscitatrici […] di idee, e di quella profonda semplicità, oggi quasi del tutto 

scomparsa dal panorama della nostra poesia. 

(Giorgio Caproni, lettera da Loco, datata 24 agosto 1976) 

C’è in Andriuoli la ricerca sottile e fruttuosa di un linguaggio personale, raggiunto con la 

collocazione accorta e spesso non consueta delle parole nel flusso del discorso, con la 

novità delle immagini, con lo spiccato senso della musicalità che aderisce compiutamente 

a quanto il poeta viene via via significando. Procede la poesia di Andriuoli, di fondo 

schiettamente meditativo, nella selva dei simboli e delle allegorie, tra alte interrogazioni 

liriche e profonde riflessioni, in un suo cammino di verità che mai abbandona il versante 

della ragione, guida degli animi pur “nell’enigma del tempo”. 

(Guido Zavanone, Reperti di Elio Andriuoli, “Forum/Quinta Generazione”, Forlì, mag-

giu. 1987, n. 155-56) 

Credo che nessuno oggi, come Elio Andriuoli, sappia modulare con tanta musicalità, tanta 

eleganza, tanta varietà di accenti e di ritmi, l’endecasillabo, cioè il metro fondamentale di 

tutta la nostra tradizione, tuttavia ricreandolo e rinnovandolo attraverso una straordinaria 

sapienza nella disposizione, all’interno, di immagini, figure, e l’aggiunta, nei momenti 

decisivi, che sono quelli conclusivi di ciascun componimento, della rima, chiamata ad 

acuire una sentenza, una riflessione, una visione, a rinnovare il senso profondo di una 

descrizione, di un’esperienza della vita. […] C’è, come motivo di fondo della poesia di 

Andriuoli, una fondamentale gioia dell’essere, che è momento e aspetto abbastanza raro 

e insolito all’interno della lirica di ogni tempo, e di quella novecentesca in particolare. 

C’è insomma, un’accettazione piena e cordiale della bellezza della vita (e del mondo), 

come ragione fondamentale del discorso poetico. Anche il trascorrere del tempo, il 

sopravvenire dell’età avanzata, le ferite della morte e del dolore, sono sussunte da 

Andriuoli in una visione di pacificata grazia dell’esistere, che è il valore essenziale, da 

cui discende immediatamente il canto. [...] Proprio il ritmo così linearmente rapido e 

musicale del verso vale come dimostrazione, attraverso tale significante, del significato 

fondamentale della poesia di Andriuoli come inno alla paziente e luminosa gioia del 

vivere. 

(Giorgio Bárberi Squarotti, Prefazione a Epifanie) 

In Reperti la raffinata eleganza del verso è lo specchio della capacità di raccoglimento, 

della profondità del sentire, d’una lucidità non ostentata e quasi segreta, pur nella varietà 

delle occasioni e nella diversità dei motivi.  

(Aldo Capasso, Prefazione a Reperti)  

La poesia di Andriuoli, a dispetto di una cordialità e di un tono dimesso, che non 

dimentica la tradizione crepuscolare della poesia genovese del Novecento, o per lo meno 

quella che considero più genuina, scava nella cronologia della storia e nelle dimensioni 

memoriali dell’essere per estrarne una sorta di guida, di breviario dell’anima che delinea, 

o meglio scopre nascosti sentieri erbosi in un mosaico di colori che sono assenti 

dall’esperienza degli “esistenzialisti” Montale e Sbarbaro e che compongono un 

contrappunto singolare tra idillio classico e cromatismo proprio della lirica mediterranea. 

[…] In Elio Andriuoli lo scavo del ricordo non definisce il passato in una 

contrapposizione reale/ideale, essere/non essere propria della tradizione romantica 



europea: esso è un presente costante, in un permanere persuasivo o ossessivo; è 

l’evocazione nello stesso atto dell’immaginare la compresenza drammatica delle due 

funzioni dialettiche dell’essere nella storia; l’essente come inevitabilità dell’esistente 

quale via crucis dell’Essere nei sentieri del Tempo, nei crocevia del contingente, nel 

disfacimento delle forme, nei disperati graffiti di luce che tenacemente lascia la poesia 

con il suo “totalitarismo” e con tutti i suoi rischi di fraintendimento e con la stessa sua 

imprevedibilità di “messaggio”.  

(Bruno Cicchetti, in I sentieri del tempo nella lirica di Elio Andriuoli, Savona, Editrice 

Liguria, 1991 e “Liguria”, n. 2, feb. 1991) 

Abbiamo un verso disteso, lento e ampio che si modula in una tonalità ritmica correlata 

all’interna misura del prodursi dei sentimenti e dei pensieri. L’immediata comprensione, 

la morbidezza musicale e iconografica, l’eliminazione di ogni tentativo 

ellittico/singhiozzante, il materiale linguistico colto con amorevole costanza dalla lingua 

comune, senza impennate auliche o culte (pur essendo il poeta fornito di solida e vasta 

cultura) rendono la poesia di Elio Andriuoli godibile ad ogni livello culturale, 

avvalorando l’affermazione che la più difficile arte del dire (di quello poetico compreso) 

consiste nell’esprimere concetti e sentimenti alti e profondi in forma tale che tutti possano 

comprenderli e viverli. 

(Vincenzo Rossi, Tematiche e scrittura nel mondo poetico di Elio Andriuoli, 

“Miscellanea”, lug.-set. 1993) 

Elio Andriuoli ha pubblicato diverse raccolte di poesia e in Epifanie (Torino, Genesi 

1996) collega ancora una volta in modo armonioso le sue riflessioni con lo stile elegante 

e necessario. Egli è lontano dalla sciattezza che taluni chiamano originalità, è lontano 

dall’espressione incondita, generica, di tanti affastellatori di parole. Andriuoli ha 

esperienza culturale della nostra tradizione, è passato attraverso il classicismo dei modi e 

delle misure sì da seguirne poi l’educazione in ogni componimento proprio che serba il 

ricordo di uno stampo sicuro. Basti ricordare l’armonia musicale che si genera dai suoi 

versi, la precisione delle notazioni (“Brucia l’ora sul mare. É mezzogiorno”) per definire 

la qualità di questo suo diario interiore affascinante. Gli avvenimenti sono assorbiti dalla 

misura di cui parlavamo e il linguaggio modera qualsiasi asprezza e qualsiasi insorgenza 

angosciante e dolorosa. 

(Antonio Piromalli, Rassegna di Poesia, “Rinascita del Sud”, n. 2, marzo 1997) 

Andriuoli nei suoi versi non perde mai di vista una rara discrezione, esprimendosi con 

un’essenzialità sorvegliata che gli consente di offrire le sue poetiche risposte ad alcuni 

degli interrogativi capitali per il destino dell’uomo. 

(Francesco De Nicola, Presentazione a Maree) 

Ciò che colpisce immediatamente il lettore è proprio la chiarezza comunicativa, la 

trasparenza di un dettato che si rivela costantemente fedele a sé stesso, dagli esordi fino 

all’epoca più matura, nell’ostinazione, rara al giorno d’oggi, verso la comprensibilità, 

anche nell’arricchirsi delle scelte tematiche e nel mutarsi delle prospettive lirico-

esistenziali, che permangono sostanzialmente coerenti e unitarie da raccolta a raccolta. 

(Graziella Corsinovi, Presentazione a La traccia nel labirinto) 

Quello di Andriuoli è un discorso poetico che nasce da una osservazione critica della 

realtà umana e naturale, da ragioni e tensioni etiche, da una conquista del dominio 

spirituale sulle cose, nei termini di una versificazione cordiale e pensosa, specchio d’un 

atteggiamento improntato alla comprensione del mondo, nonché ad una visione 



fondamentalmente ottimistica della vita. Proprio su questa fondamentale certezza 

Andriuoli ha costruito il suo mondo poetico, ha scelto le sue metafore, ha coltivato la sua 

fertile “inattualità” con la quale, senza cedere a lusinghe estranianti, ha attraversato la 

selva delle poetiche, più o meno confuse, di questi ultimi decenni, uscendone con un suo 

invidiabile alfabeto di chiarezza, con una sua immagine di sabiana semplicità locutoria, 

con un suo realismo lineare ed essenziale per diretto discorso delle cose e lontano quindi 

sia da una dizione risentita che da una pronunzia eccessivamente elegiaca. La sua poesia 

non si confonde con modalità di ricerca eterodosse, ma resta fedele ad una sua cordiale 

rappresentazione di cose e persone, dove le notazioni biografiche non prevalgono mai, in 

ogni caso, su quelle poetiche; una rappresentazione attenta alla esplorazione totale della 

realtà, sorvegliata indagine di sentimenti, conoscenza e moralità dell’esistenza, lontana 

sia dalla complessità dei linguaggi poetici contemporanei che dalla inconsistenza di certe 

proposte minimaliste dell’ultim’ora. 

(Pietro Civitareale, Elio Andriuoli, “Vernice”, Anno II, n. 6/7) 

Andriuoli sa fondere insieme come pochissimi oggi, note pittoriche e indugi intimistici. 

Senza sovraccaricare il verso di doppi sensi, artificiosamente, sul modello di certo 

analogismo ermetico, egli riesce a penetrare nei risvolti segreti dell’anima, con metafore 

rese trasparenti da un linguaggio che rifugge da preziosismi retorici. 

(Vittoriano Esposito, in Poesia, Non-poesia, Anti-poesia del ‘900 italiano, Bastogi, 

Foggia, 1992) 

La poesia di Andriuoli si muove tra i due poli, chrònos - thànatos: l’ineluttabile scorrere 

del tempo, e - di conseguenza - l’ineluttabilità della morte. Da queste costanti fiorisce una 

complessità tematica sintetizzata in vari modi dalla critica più recente: dall’amarezza 

esistenziale e dall’angoscia metafisica di cui parla Sirio Guerrieri, al contrappunto tra 

vitalità e contemplazione indicato da Bruno Cicchetti, al senso religioso del mistero 

segnalato, tra altri aspetti, da Guido Zavanone, all’oscillazione costante di dubbi e 

certezze di cui si legge nella prefazione di Francesco De Nicola al volume Maree.  

(Giuseppe Cassinelli, Il tempo e la morte nella poesia di Elio Andriuoli, “Arte Stampa”, 

Anno XLIII, n. 3, lug.-set. 1993) 

Un elemento caratterizzante, distintivo, della poesia di Andriuoli è l’uso sapientissimo di 

un endecasillabo che, nel corso del tempo, è divenuto sempre più personale. Basti 

considerare il frequente ricorso all’enjambement, che rappresenta la regola e non 

l’eccezione, così che la misura del verso è, sul piano ritmico, continuamente messa in 

discussione e al tempo stesso rispettata. La musica sempre perfettamente tonale di questa 

poesia è dunque ricca di modulazioni, tanto più che si avvale di un sistema di rime molto 

vario per intensità e disposizione, ma nel quale si può ravvisare una tendenza di fondo: le 

rime in explicit, talvolta isolate in brevi strofe autonome (quasi un congedo), sono in 

relazione con versi della prima parte del testo, spesso anche piuttosto distanti, e perciò 

non immediatamente avvertibili. Un caso limite, non troppo raro, si ha quando l’ultimo 

verso rima con il primo o con il secondo. Ad un’armonia del verso per lo più severa e 

pensosa (ma non foscolianamente mesta) corrispondono i temi, soprattutto quello 

dominante della morte (la breve sezione di Epifanie, Il pupazzo di neve può essere 

considerata un vero e proprio trionfo della morte, ma si veda già, nella prima parte di 

Itinerari, la bellissima Pesca), che tuttavia non assume quasi mai valenze negative o 

drammatiche, contemperato com’è da quello della vita o della sopravvivenza nel ricordo, 

e da una serenità di fondo che deriva da una pacificata consapevolezza della condizione 

umana. (Davide Puccini, Poesia di Andriuoli, “Resine”, Nuova Serie, n. 72, Secondo 

Trimestre 1997) 



Il fiato, o il filo rosso del divino, corre negli strati, nei lacerti delle cinque sezioni d’uno 

spartito ispirativamente unitario, ampio e prensile alla maniera d’un canzoniere (Saba è 

consanguineo), che canta nella sua peculiare misura, l’endecasillabo variamente 

modulato, l’amore totale alla vita, i soprassalti, le illuminazioni, le intelligenze, la pena e 

il riscatto del transito quotidiano. Nulla risulta escluso e nulla ricercato nel registro 

percettivo di questo poeta. Semmai [...] dal fondo delle sue annessioni tematiche gli 

elementi fondanti - paesaggio e istanze - emergono modernamente reinventati a coniugare 

la fedeltà alla tradizione con la irrevocabilità del nuovo, della ricerca, del travaglio verbale 

(Pasquale Maffeo, Elio Andriuoli - Epifanie, “Sìlarus”, n. 193, Anno XXXVII, sett. -  

ott. 1997) 

Ad Andriuoli occorre anzitutto guardare come ad un maestro dello stile che nel giro di 

impeccabili endecasillabi, nel vigile senso della parola, nella calibrata serenità 

dell’immagine manifesta il suo equilibrio interiore [...] e perviene a degli esiti formali 

sotto ogni riguardo notevoli entro la prospettiva di un’arte come pura espressione.  

(Silvano Demarchi, Prefazione a La spirale dei giorni) 

Alla base del discorso poetico di Andriuoli vi è un’esperienza classica, assimilata e 

trasformata in una dizione personalissima che non risente affatto di echi e di reminiscenze 

letterarie. Quanto all’animus che vivifica la sua poesia abbiamo già altre volte parlato di 

una serena accettazione della vita col suo male e il suo bene, con il dolore e la gioia e 

come lo stesso scorrere del tempo, tema centrale, sia guardato come un evento naturale 

che non crea traumi per la constatazione della precarietà delle cose umane o dell’avanzarsi 

minaccioso della vecchiaia. Tutto è accettato in piena consapevolezza e con assoluta 

serenità. Saggezza dunque ed equilibrio interiore che si esterna nella sapiente calibratura 

dei versi, nella sintassi scorrevole e omogenea fatta di brevi frasi coordinate, nella aerea 

delicatezza delle immagini e, come dice Gros-Pietro nel risvolto della copertina, nella 

“familiare suasività e limpidezza espressiva”. Più che la parola al poeta interessa il verso 

e la composizione nella sua frequente circolarità, nel ritmo e nella musicalità, ottenuta 

attraverso un procedimento tutto personale che va studiato sul piano metrico per coglierne 

forse il segreto.  

(Silvano Demarchi, Elio Andriuoli, Epifanie, “Il Cristallo”, Anno XXXIX, n. 1, Maggio 

1997) 

Pur sul filo di un perfetto equilibrio espressivo e di una fedeltà rinnovata alla tradizione, 

Andriuoli persegue un suo ideale di rinnovamento formale del linguaggio, dall’interno di 

una sensibilità vigile, umbratile, ossessivamente attenta alle mutazioni delle prospettive 

lirico-esistenziali. 

(Sirio Guerrieri, Tre poeti contemporanei: Andriuoli, Dell’Anno, Scarselli) 

Penso all’endecasillabo perfettamente scandito di Andriuoli nella sua costante e strenua 

meditazione sul senso della vita, sul tempo, sull’avventura che è la vita, viaggio di 

quell’ulisside che ogni uomo è verso l’immaginata e perseguita felicità impossibile, 

verso, almeno, una pace che è un miraggio di ogni giorno e l’attesa, tuttavia, alla fine, di 

quel misterioso Dio capace di dare un senso a tutte le peregrinazioni e gli affanni. [Onde 

nasce una poesia] meditativa, riflessiva, introversa anche a contatto con luoghi e tempi.  

(Giorgio Bárberi Squarotti, in Tre poeti italiani tradotti in tedesco da Joseph Maurer, 

Torino, Genesi Editrice, 1994) 

Il tempo e la memoria diventano [in Andriuoli] misura sincronica e diacronica degli 

avvenimenti, cartine di tornasole delle nostre azioni valutate a posteriori, sussunte dalle 



temperie del nostro vissuto. Cade così ogni presunta assolutezza e, agli effetti di un 

giudizio non superficiale, non contingente, diventa importante l’esperienza che matura 

con l’attenzione ai più comuni atti quotidiani [...] La pensosa mestizia con cui Elio 

Andriuoli si fa carico della commedia, ora recitando le sue battute, ora sostenendo l’altrui 

interpretazione, esprime ancora quella sua sottile ricerca della “verità” attraverso “la 

danza delle ore” e la riassunzione del mito come emblema di una trascendente visione 

atemporale in cui passato-presente-futuro si dilatano nell’unica dimensione accettabile, 

ossia il continuum umano da cui discende anche il candore con cui il Poeta affronta il 

mistero dell’esistenza.  

(Bruno Rombi, Prefazione a Itinerari, antologia poetica bilingue, Craiova, Editrice 

“Europa”, 1996, trad. in lingua romena Ştefan Damian) 

Ci preme dichiarare subito che Elio Andriuoli ha raggiunto un possesso, un dominio 

assoluto di stile nella formulazione della sua scrittura in versi tanto che il ritmo 

terminologico, fonico, figurativo, cromatico e semantico fluisce sulla pagina quasi 

istintivamente, in una eccezionale misura del verso, giustamente messa in luce nella 

limpida e densa prefazione di Giorgio Bárberi Squarotti a Epifanie. 

(Vincenzo Rossi, Le “Epifanie” di Elio Andriuoli, “Percorsi d’oggi”, Anno XIII, n. 4, 

lug-ago 1997) 

Elio Andriuoli, autore proveniente direttamente dalla autentica tradizione letteraria 

italiana, ha rappresentato, nei più di dieci volumi pubblicati sinora, altrettante “occasioni” 

liriche, spunti iniziali di riflessione ed interpretazione personale dell’esistenza. La 

costanza di tonalità, la serenità nel trattare ciascun singolo tema contraddistingue la sua 

lirica e crea l’impressione di trovarsi davanti ad un ampio poema, perfettamente 

articolato, che eleva, pur tenendo avvinti negli spazi d’ombra che l’autore riesce a creare 

nei più inattesi momenti. Una sottile angoscia, difficilmente decifrabile, si distilla 

dall’intera opera di questo autore dalla tonalità discreta ma attento a quanto succede 

intorno a sé‚ in una misura più grande di quanto non lasci intravedere.  

(Ștefan Damian, Prefazione all’Antologia romena Tentativo di cantare una nuvola, 

Editura Nona, Piatra Neamt, 2001) 

Con Scirocco Elio Andriuoli continua la sua lunga instancabile ricerca sull’endecasillabo, 

per ricavare dal verso più usato nella nostra poesia nel corso dei secoli gli effetti che 

meglio corrispondono alla sua sensibilità e a quello che di volta in volta vuole esprimere. 

La poesia eponima che apre la prima sezione e l’intera raccolta, ad esempio, è 

perfettamente intonata sul ritmo costante di versi tutti scanditi dall’accento di sesta, 

mentre in Regno, nella terza sezione, l’uso dell’enjambement è talmente insistito da 

mettere in discussione, con la continua non coincidenza tra periodo metrico e periodo 

logico, l’effettiva percezione della misura del verso. Talvolta agli endecasillabi si 

intrecciano settenari o quinari, usati sapientemente come pausa ritmica, quasi per 

riprendere fiato, oppure eccezionalmente come sigillo conclusivo che trae forza dalla sua 

brevità. Rari gli ipermetri, concentrati in L’oro della sera, che sembrano assumere la 

funzione di prolungato respiro descrittivo-contemplativo. (Davide Puccini, Prefazione a 

Scirocco) 

Raccolta di straordinaria ricchezza espressiva e di ampio respiro, quest’ultima [Il caos e 

le forme] di Elio Andriuoli, come ci dicono subito perfino i dati esteriori: quattordici 

sezioni per centoventuno poesie complessive. Ne riescono confermati temi e forme che i 

lettori di Andriuoli già conoscono, ma approfonditi e raffinati fino alla perfezione. Il poeta 

è sempre stato sensibile testimone del nostro tempo e melodioso cantore di opere e giorni, 



con particolare attenzione ai rari momenti di estatica gioia che all’uomo è dato godere su 

questa terra, di fronte a un magico tramonto o alla luce dell’estate o alla bellezza dell’arte, 

così come al dolore che inevitabilmente prima o poi ci tocca affrontare, perché appartiene 

al nostro destino di uomini. In fondo questa problematica è mirabilmente sintetizzata 

proprio dalla poesia eponima, Il caos e le forme: “Figli del Logos dalle chiare forme, / ne 

seguimmo l’invito: ci sedusse / lo splendore radioso del suo volto, / la sua voce, la luce 

del suo sguardo [...]. // E sempre il Caos avverso e tenebroso / s’avventò informe sulla 

nostra via / a negarci il cammino, per condurci / su ardui ed amarissimi sentieri”.  

(Davide Puccini, “Vernice”, Anno X, nn. 29/30, dicembre 2004) 

Dalla produzione poetica di Elio Andriuoli emana una sensazione di pacatezza e di 

serenità, una tranquilla anche se disincantata saggezza, una chiarezza che proviene prima 

di tutto dallo spirito dell’autore ma che è resa attraverso una particolare mediazione 

semantica. Parole chiave sono sole, cielo, mare, vita, cuore, dono. Queste doti di 

equilibrata armonia nel contesto della terrena avventura, di controllate aperture sulla 

necessità degli eventi lieti o tristi che siano, di capacità di evincere da ogni complesso la 

possibilità di un varco, sono presenti in quest’ultimo volume, ma già il titolo è spia 

significativa ad indicare una nuova stratificazione epistemologica, una capacità più 

partecipe ma anche più cruda di delineare la dimensione umana, una più nitida coscienza 

delle difficoltà di estrarre dal caos la giusta misura della parola poetica che è etica ed 

estetica insieme.  

(Liana De Luca, Elio Andriuoli: Il caos e le forme, “Oggi e Domani”, Anno XXXII, n. 

12, dicembre 2004) 

La raccolta [Scirocco] di 43 liriche, divisa in tre sezioni (Scirocco, Per bui sentieri, 

Universi e stagioni) ci fornisce un’altra prova della capacità del Nostro di commisurarsi 

al tempo esistenziale, con una tensione mistica costante. [...] Il tempo che Elio Andriuoli 

registra è quello scandito dal vento (Scirocco), voce che riporta l’eco di storie lontane 

dissoltesi per incanto, oppure quello di un anniversario, di un’ora suasiva allorché, come 

si legge: Io pensavo, ecco, un’altra / stagione si consuma e non so quante / te ne serba la 

vita che già imbianca / il tuo capo e da te fugge... (Anniversario, p. 14). 

(Bruno Rombi, in L’epifania poetica in Elio Andriuoli, Savona, Marco Sabatelli Editore, 

2005)   

[La successiva raccolta, Il caos e le forme] comincia con Per segrete vie, la prima 

composizione nella quale l’Autore dà ragione della sua ricerca esistenziale, del modo 

come essa proceda e del valore che essa acquista nel corso del suo svolgimento. Si tratta 

quindi di un viaggio simbolico, all’interno della propria natura e dei propri sentimenti al 

fine di svelarsi a sé stesso e di comprendere le relazioni esistenti tra il sé più intimo e la 

circostante realtà.  É l’attimo fuggente dell’illuminazione, l’attimo che ci consente di 

afferrare al volo l’idea, il senso della propria presenza nella realtà, al di là delle parvenze 

fuggevoli e provvisorie: senso che bene esprime la parola, come dice nella poesia con 

tale titolo dall’incipit pregnante: Epifania dell’essere, parola, / che i misteri del Cosmo / 

in poche elette sillabe racchiudi. 

(Bruno Rombi, in L’epifania poetica in Elio Andriuoli, Savona, Marco Sabatelli Editore, 

2005)   

 

 



Coerenza, fedeltà a sé stesso, nel senso di qualità costante di scrittura, nel senso di ferma 

consapevolezza espressiva [troviamo in Per più vedere]. Ma senza mai dimenticare che 

si tratta di un uomo in cammino, di un poeta in cammino, immerso nel mutevole tempo 

della vita, “tempo di meraviglie”, direbbe Rilke, ma anche, aggiungerebbe Andriuoli, di 

“antico affanno di non sapere”, di “mai placato tormento / di non sapere”. Non è dunque 

possibile fondarsi soltanto su rilievi riguardanti opere che precedono Per più vedere. In 

questo nuovo libro, per cominciare, l’endecasillabo non è dominante. Il verso è vario, 

spesso libero. Tuttavia dell’endecasillabo, starei per dire dell’“endecasillabo ben 

temperato”, sono stati salvati lo spirito e l’eredità: la vocazione, cioè, all’appropriata 

misura. Il significante ritmico e metrico si congiunge col significato. Alla raggiunta 

misura interiore non occorre più un modello estrinseco, costante, anzi è gioia ritrovare 

per ogni verso un ritmo discreto, lievemente variato, una libertà apollinea che trova in sé 

stessa il proprio canone. Neppure un endecasillabo è presente in una poesia d’amore 

coniugale, tra le più belle che mi sia accaduto di leggere in questi ultimi anni: l’amore 

coniugale non è sempre oggetto d’interesse da parte di poeti lirici. Forse perché di rado 

appare ricca di effetti vistosi e risonanti la sua complessa e delicata partitura a due voci 

distinte, sempre più convergenti in accordi, in cui le due voci diverranno più e altro che 

due voci separate e sommate. Sua musa è di solito la discrezione, la misura. Questa poesia 

s’intitola (come una d’altro tenore dello stesso libro) Sempre: fermo e dolce segnale di 

durata.  

(Emerico Giachery, Prefazione a Per più vedere) 

Elio Andriuoli, nella nuova silloge di poesie Per più vedere continua la sua indagine 

esistenziale in modo più incisivo, esplicito, come se il poeta, raggiunta la piena maturità, 

non desiderasse più esprimersi in modo pacato, direi sommesso, ma volesse affermare 

con più forza le sue concezioni, frutto di intense ricerche spirituali. Diciamo subito che il 

linguaggio è di alto pregio formale, ricco di simboli, descrizioni di singolare efficacia, a 

dimostrare che il poeta ha raggiunto, assumendola a pieno titolo, una sua inconfondibile 

cifra poetica. 

(Margherita Faustini, “La Squilla”, Anno LXXXIII, n. 3, mag.-giu. 2007) 

La nuova silloge poetica di Elio Andriuoli Per più vedere già dal titolo dantesco (Par. III, 

66) ci fa entrare nel nocciolo della problematica più importante per l’autore, cioè 

nell’intimo desiderio che non è solo suo, ma dell’uomo, nella sua più alta consapevolezza, 

di vedere di più rispetto all’apparenza sensibile per poter intendere e saper interpretare 

quanto nell’ambito del sensibile, l’unico di dominio umano, avviene. Sempre al di là va 

il cuore; / sempre si affisa / oltre le apparenze la mente / per più vedere. L’aver scelto, 

per esprimere questa ispirazione e questa tensione, il sintagma che Dante usa per chiedere 

a Piccarda Donati se lei e quanti sono con lei nel cielo della Luna desiderino ascendere 

più in alto per meglio godere della visione di Dio e per avere maggiore parte al Suo amore, 

vuol dire, da parte dell’autore, porsi in una precisa visione e in un sicuro miraggio di 

felicità secondo gli aspetti teologici dell’intelletto e della volontà, ma anche rifarsi a 

sentimenti familiari, quali sembrano essere quelli del colloquio tra Dante e Piccarda, che 

dialogano come amici sulla terra. Come in quest’episodio della Commedia, lo stato 

paradisiaco e lo stato terreno sono quanto mai strettamente connessi l’uno con l’altro in 

un rapporto di reciproco rafforzamento, così anche nelle poesie di Andriuoli il mondo 

terreno è il punto di partenza, attraverso il quale il poeta è sicuro di poter vedere oltre, per 

comprendere il tutto.  

(Rosa Elisa Giangoia, Mai placato tormento di non sapere, “Gatto Certosino” giovedì, 

aprile 26th, 2007; Sito Web:  

http://ilgattocertosino.wordpress.com/2007/04/26/mai-placato-tormentodi-non-sapere/) 

http://ilgattocertosino.wordpress.com/2007/04/26/mai-placato-tormentodi-non-sapere/


Due sono, mi pare, gli acquisti che dall’interno rinnovano la linea lirica sinora tenuta da 

Elio Andriuoli: il primo è che l’endecasillabo e i suoi segmenti quinari e settenari cui 

lungo quattro decenni Andriuoli aveva conseguito esiti d’una ricerca e di un dire che lo 

accreditano indagatore nativamente dotato, assorto, piegato a meditare e comprendere il 

mistero dell’esistenza, qui cedono il campo sintattico e il passo prosodico a una pronuncia 

che obbedisce al largo giro della dizione strofica e porta a una diversa intonazione, una 

più fresca musica. Beninteso, senza tentare salti nella sincopazione, e anzi con occhio e 

orecchio attenti alla misura. Il secondo acquisto è nella direzione dello sguardo, 

nell’osservazione della realtà che si fa simbolo speculare d’un senso, paradigma d’una 

vicenda ciclica, indizio ed enigma di appartenenza creaturale. Ciò comporta una 

dilatazione tematica e un approfondimento di scandaglio nell’istanza ispirativa. Entrano 

in gioco nel più recente Andriuoli due poli di interrogazione, due elementi del pensiero 

tra loro legati a rimando: lo scorrere delle stagioni e in esse degli eventi, dunque il tempo: 

la sospensione o il taglio che la fine naturale delle cose (e nelle cose è l’uomo) dichiara 

nell’evidenza di un termine, d’una conclusione, dunque la morte. 

(Pasquale Maffeo, “Il Caffè”, 23 marzo 2007) 

Nella poesia di Andriuoli affiorano con frequenza presenze antiche dalle quali egli trae 

una feconda ispirazione. Il poeta mostra una viva confidenza con il mondo greco e latino 

e lo “riattualizza” attraverso le proprie liriche. I miti greci risultano frequentemente 

specchio di sofferenze riconosciute proprie della società contemporanea e fungono quasi 

da riprova dell’eterna violenza e sofferenza che incombe sull’uomo e delle quali 

purtroppo lui stesso è sovente responsabile. In questo modo Andriuoli conduce il mito 

antico ad aggettare sul nostro presente, sfruttandolo come trama allegorica di attuali stati 

di dolore personale o collettivo, e parallelamente riconosce nell’oggi eventi già 

protagonisti di un passato remoto.  

(Fabiola Caloia, da La presenza dei classici nella poesia di Elio Andriuoli, tesi di laurea 

discussa presso l’Università degli Studi di Siena, Facoltà di Lettere e Filosofia, 

11/07/2007, relatore Alessandro Fo) 

Elio Andriuoli è stato poeta della musicalità diffusa, dalle sensazioni intense e durature. 

Si prova l’impressione di un dolce abbandono a prima lettura, o di venire avvolti dall’aria, 

dall’atmosfera delle cadenze decadenti di un Gozzano. Poi, proseguendo, d’essere vicini 

al cosiddetto spleen, o a ciò che i portoghesi chiamano saudade. […] Alla base del suo 

canto c’è l’amore, ma anche la Natura con il suo contrappunto di monti, colline, mare, il 

profumo di salsedine e di erbe aromatiche che si respira nei dintorni della sua Genova. 

(Domenico Defelice, “ddf pomeziacroconline”, n.1). 

E terminiamo così anche la nostra raccolta dei giudizi critici. Ci scusiamo ovviamente con i tanti 
bravi autori esclusi, ma purtroppo una scelta drastica era prevedibile ed inevitabile. Come 
indicato nello schema all’inizio della “Lettera” passiamo alla “Recensione” di un libro di Elio. 
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RECENSIONE 

Elio Andriuoli, Il caos e le forme 

Genesi Editrice, Torino 2004, pp. 181, € 10 

 
 
Raramente il titolo di una silloge di poesie mi è sembrato più efficace di questo 
per sintetizzare ed esprimere il carattere dominante dell’intera raccolta. Il poeta 
sembra infatti porsi di fronte alla realtà fenomenologica, osservarla e darle forma 
con la sua parola poetica, “forma” come dimensione di compiutezza e di 
compostezza. 
  

 
A questa lettura ci orienta anche la poesia d’apertura Per segrete 
vie: “Continuamente scopro simmetrie, / trovo nessi ignorati tra 
le molte / apparenze che sorgono alla vista. / Il pensiero li indaga 
e vi intuisce / meravigliose rispondenze. Apprende / insospettate 
verità. [...] / [...] E a poco a poco / emergono i contorni di un 
disegno / nascosto, che rivela il suo splendore”. La parola poetica 
si fa voce di disvelamento del mistero delle cose e tramite di verità.  
 

 
Emblematica di questo sentire del poeta è la lirica Parola che si conclude con il 
verso “Il divino ch’è in noi per te si svela”. Questa consapevolezza diventa conforto 
e sicurezza, tale da dare al poeta la capacità di guardare il mondo nel suo mutevole 
apparire con animo sereno e capace di comunicare pacatezza e tranquillità al 
lettore. Non solo quando “reca il cielo / trofei di puro azzurro” (Parvenze) 
Andriuoli sa dire “una nuova letizia ci racchiude”, ma anche quando “Sotto gli 
scrosci gemono le foglie” e “Nel suo grembo la sera ci raccoglie” (Acquate), dice 
“In quel sogno, felice, io mi nascondo”. Tutto questo perché il suo animo è in 
sintonia con il divenire della vita: infatti afferma “Ogni volta rinasco dal mio nulla 
/ per ritrovare il mondo e le sue ore” [...] “ed è ogni volta lo stesso stupore” (Ogni 
volta).  
 
Questo essere in sintonia con la vita è anche accettazione delle sue occasioni più 
dolorose, come in Erano anni e Non sapevo, in cui a dominare sono la malattia, 
la morte, la perdita di persone care. Le parvenze della vita nel suo vario 
manifestarsi però ci interrogano, ci impongono quel passaggio verso l’assoluto a 
cui il poeta allude nella lirica Varco, dove il suo atteggiamento pare di fiduciosa 
attesa: “Ci svelerà mirabili segreti / se avremo cuore saldo ad affrontarlo”. Fiducia 
e speranza confermate anche in Affannosa: “Un enigma è al fondo dei tuoi giorni: 
/ incontro tu gli vai per più vedere”.  
 
Lo sguardo sereno di Andriuoli ci coinvolge in una confortante prospettiva di 
speranza. Stato d’animo positivo possiamo definirlo quello del poeta di fronte alla 
realtà, tale da comprendere anche Le cose, al cui riguardo dice: “Una loro 
esistenza hanno le cose. / [...] Rimarranno le cose inerti, mute / nel volo delle 
aurore e delle sere, / in attesa di essere sognate”. Poi la voce armoniosa di 
Andriuoli si dipana in poesie tutte piacevoli da leggere, nelle memorie letterarie 
delle Sei poesie ariostesche, nelle Parole dipinte, nelle poesie dedicate agli amici 



pittori (Ut pictura poesis), negli Appunti di viaggio e nelle numerose altre liriche 
dedicate a luoghi visitati e a persone incontrate. Il suo desiderio è quello del 
Colloquio, che può essere con i vivi o con coloro che non sono più: “Il colloquio 
continua. Brucia l’ora / i sorrisi, gli sguardi. Ci diciamo / parole a noi soltanto 
note, e a dirle / si fa dolce e suadente il loro suono. [...] La nemica / ansia cupa 
dei giorni più non punge”. Il poeta ha fiducia nella sua parola e noi possiamo 
confermargli con convinzione la confortante funzione del suo dire, anche per 
l’armonia del suo verso, costantemente ritmato nella sapiente levigatezza 
dell’endecasillabo.  
             
 
                                                            
 
 
  Rosa Elisa Giangoia  
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Giunti a questo punto, non prima però di aver ringraziato la cara amica Rosa 
Elisa per la sua preziosa collaborazione, concludiamo la “Lettera in versi” 
dedicata a Elio Andriuoli, con l’augurio che il suo ricordo di studioso e di poeta ci 
accompagni a lungo nella nostra vita e ci sia di conforto ogni volta che con il 
pensiero vi facciamo ritorno.  
 
Ci fa piacere inoltre terminare questa nostra LETTERA con la poesia che il poeta 
ischitano, Pasquale Balestriere, nostro caro amico da anni, ha scritto, 
ispirandosi a una fotografia di Elio in vacanza. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

BALESTRIERE: GLOSSE ALLA VITA  

GLOSSE ALLA VITA 

 

 
        

DAVANTI A UNA FOTOGRAFIA   
       A Elio Andriuoli, In memoria 
 

A te, seduto al bordo d’una strada  

in breve sosta - su un tronco caduto, 

dietro un corruccio accennato sorridono 

gli occhi. Una canna nella mano destra, 

sostegno nel cammino. 

Sei stato, amico, un esperto viandante 

della vita con una sacca piena 

di cose buone da donare agli altri.  

Hai fatto il tuo con grazia 

per la nostra memoria. 

             

 

     Pasquale Balestriere (9/10/2024) 
 

 

 

 

 

 

 

 

 


