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Raccolta di testi del primo semestre 2011

Il nome Gasoline € un'idea tratta dalla seguente suggestione di Gregory Corso:

«(Poetry) comes, I tell you, immense with gasolined rags and bits of wire
and old bent nails (...) from a dark river within...»
Gregory Corso. How poetry comes to me.

«(La poesia) viene, vi dico, immensa a stracci sporchi di benzina e pezzetti di fil
di ferro e vecchi chiodi ricurvi (...) da un oscuro fiume interno...»
Gregory Corso. Come mi viene la poesia.
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Gasoline é la e-zine di BombaCarta, la rivista elettronica distribuita online. Gasoline & un vero e proprio
laboratorio telematico finalizzato alla produzione di una rivista. Il laboratorio svolge i suoi compiti
attraverso una mailing list dedicata. La mailing list — creata il 24 settembre del 1998 — collega virtualmente
non solo i partecipanti all’Officina e ai laboratori di BombaCarta, ma tutti i bombers vicini e lontani che non
possono essere presenti a questi appuntamenti. Scopo della lista & quello di far
circolare testi creativi e sviluppare il discorso critico sull’espressione artistica in generale e, in
particolare, sui testi inviati in lista. | messaggi sono archiviati e consultabili dagli iscritti attraverso la pagina
di ingresso della nostra lista. Per iscriversi alla lista e sufficiente inviare un messaggio vuoto
all’indirizzo bombacarta-subscribe@yahoogroups.com.

Il moderatore della lista &€ Federico Cerminara (fedecentrico@gmail.com), mentre il suo owner
& Antonio Spadaro. La mailing list ha una pagina web di riferimento. Utilizzando un account Yahoo! é
possibile consultare o inviare i messaggi direttamente dal sito http://it.groups.yahoo.com/group/bombacarta/
Maggiori informazioni sono disponibili al link http://www.federazionebombacarta.it/mailinglist/

Nell’ottobre 2011 la rivista Gasoline torna con una selezione dei testi inviati in lista
nel primo semestre del 2011. Hanno collaborato alla scelta dei brani
e alla loro presentazione, con contributi personali e/o preziosi consigli:
Tiziana Albanese, Federico Cerminara,
Rosa Elisa Giangoia, Toni La Malfa, Angelo Leva.
L’edizione in versione pdf ed e-book é curata da Federico Cerminara.
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Editoriale

Questo numero di Gasoline raccoglie pezzi, racconti, critica letteraria e poesia, che costituiscono
un esercizio sulla sorpresa e in quanto tali mettono alla prova la lunga esperienza letteraria di ogni
lettore all’intuizione di come andra a finire. Taluni scritti sono una fucilata con brivido finale.
Eppure non sono dei racconti “gialli”, non sono dei polizieschi, non sono papiri costruiti col regolo
in mano per avere il quadro generale e sapere dove posizionare in maniera graduale gli elementi che
aiutino a capire senza troppo spingere nella direzione giusta. La capacita € sempre la stessa:
raccontare il reale, farlo con sintesi, tirar fuori la sorpresa con naturalezza. Talaltri mostreranno il
mistero e non lo sveleranno mai se non nelle pieghe dei ricordi di ognuno ma ognuno rimarra con
un senso di buono in bocca. Di chi stara parlando il poeta? A cosa si sta riferendo? C’¢ poi la
critica, mediata su mail e mail che nell’insieme fanno capire e dicono molto del popolo di
Bombacarta, un popolo variegato, di persone molto diverse tra loro, ma che amano la parola, il
termine espressivo, 1’arte delle parole (“Ma cosa dici? Le parole sono importanti!!!!”” direbbe
Moretti il regista). E il bello alla fine & veramente questo: nei racconti, nelle poesie, nelle mail dei
commenti ogni Bomber si rivela e svela il suo amore per la bellezza di cui e un cercatore
instancabile. Questo numero di Gasoline esce dopo che il nostro Antonio Spadaro e appena
diventato Direttore di Civilta Cattolica e nella commozione vogliamo dedicare a lui, il Fondatore di
Bombacarta, con amore e con intensita di abbraccio questo numero, studiato e costruito cercando e
festeggiando il bello di cui lui ci ha reso partecipi fin dall’inizio, come se la bellezza non fosse cosa
solo sua.

Angelo Leva

Sezione raccontl

a cura di Toni La Malfa

Il parrucchiere 2.0 ... e ’antica lezione del Gattopardo
di Tiziana Albanese

I

o vabbe ... mi stanno prendendo in giro”.

Giuro che ¢ la prima cosa che ho pensato oggi dal parrucchiere.

Mia madre stamattina, forse vedendomi provata dal solito viaggio insonne in autobus, tutta la notte
da Roma alla Calabria, mi consiglia di andare dal parrucchiere e mi prende lei stessa un
appuntamento. Ore 16,30 all” “Istituto di Bellezza”. Arrivo e il parrucchiere (che conosco
vagamente) e ancora impegnato e mi dice: “Mi sbrigo subito, intanto le faccio portare un caffe”.

Arriva una ragazza gentilissima che mi chiede: ”Signora, ma lei ¢ gia nostra cliente?”. Allora, gia
mi chiami “signora” e solo per questo entri di diritto nella lista delle prime dieci persone che odio
di piu. E poi non so, non rispondo. Forse, qualche anno fa ...
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“Va bene non si preoccupi, adesso vediamo che taglio fare”.

Mi accomodo su un divanetto e subito mi portano un caffe.

Mentre me lo bevo arriva la commessa che mi ha accolto all'ingresso, e pero non ha in
mano il solito catalogo, no ...

HA UN I-PAD.

E comincia: “Signora Tiziana Albanese, da uno a dieci quanto ¢ soddisfatta della sua acconciatura
attuale?”. Sorrido un po’ perplessa ... Beh, se sono venuta per un taglio ...

Lei mi guarda comprensiva ma con fare professionale, e mentre digita numeri e lettere sulla
tavoletta: ”Beh ... diciamo 5... 5 e mezzo?”... Ammazza, ma almeno la sufficienza!... Non [’ho mai
preso un cingue, io!

Ma non finisce qui.

“Signora Tiziana Albanese, perché ha scelto proprio I’ Istituto di Bellezza?”

... perché mia madre & impazzita, forse?

Sorrido sempre piu imbarazzata. E lei insiste: ”Signora Tiziana Albanese (eccheppalle, ho capito
che sai il mio nome!)... Mi dica, con un solo aggettivo: come vorrebbe uscire dal nostro Istituto di
Bellezza?”

Uhmmm, fammi pensare ... VIVA?!

Vorrei porre fine a questo scempio, adesso fingo uno svenimento, un principio d’infarto, la
macchina in seconda fila, il compleanno di mia nonna di cui mi ero dimenticata ...

Ma lei ha un lavoro da portare a termine.

Arriva I’apoteosi: "Bene, signora Tiziana Albanese, adesso apriamo le carte ...”

Ma perché, dobbiamo farci una briscola prima di passare allo shampoo?!

Invece sfiora I’I-PAD e mi mostra tutta una serie di foto di tagli di capelli e mi spiega: “Questo

e il suo ovale, ora componiamo il taglio come meglio preferisce”...

... beh, adesso esagera davvero.

E dopo tutto questo, vi chiederete, come sara andata poi col parrucchiere?

Ve lo dico subito. Dopo un normalissimo shampoo (“Mettiamo la crema, signora? Cosi li
curiamo, li nutriamo ... 1li ammorbidiamo...”), arriva un normalissimo parrucchiere che mi
dice: “Beh, io alleggerirei solo un po’ il suo taglio, dando una spuntatina ...”

Insomma, ho esattamente lo stesso taglio che avevo prima.
Ergo: “BISOGNA CHE TUTTI CAMBI, PERCHE TUTTO RESTI COM’ E”
... con buona pace del Gattopardo!

Tiziana Albanese

*k*k

[par-ruc-chié-re] s.m. (f. -ra)

» Chi taglia e acconcia i capelli, in particolare alle donne; estens. il suo negozio.

Se il Sabatini Coletti dice che il parrucchiere taglia e acconcia i capelli, in particolare alle donne,

dobbiamo chiederci il perché, visto che i capelli li hanno sia gli uomini che le donne(l'uomo spesso

va dal barbiere, anche se raramente un uomo si fa radere la barba) . Il primo motivo deriva dal fatto
4
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che le donne non soffrono di calvizie, e dunque hanno tutte bisogno del parrucchiere fino alla fine
dei loro giorni. Poi perché ormai nell'inconscio collettivo di centinaia di generazioni di uomini e
donne c'é I'idea che la donna non abbia mai i capelli bianchi, e quindi questa idea-illusione deve
essere manu-tenuta dalla bravura di un parrucchiere. Inoltre un‘acconciatura puo influire sull'umore,
e cosi anche la mamma di Tiziana spedisce la figlia all'Istituto di Bellezza, con la speranza di
vedere Tiziana al ritorno a casa fresca come una rosa e con una buona disposizione d'animo. E
spesso la donna sente, spera, si illude di avere cambiato in meglio dopo un taglio e una
acconciatura, e se il suo partner non si accorge del cambiamento, ecco la frase stizzita di lei che fa:
“Non noti niente?” Quando la frase ¢ partita, & ormai tardi per rimediare, e se uno cerca di
rimediare, in genere la situazione precipita al peggio.

Prima di addentrarmi nella narrazione, vorrei far notare che Tiziana si € imbattuta in una delle tante
situazioni che il quotidiano ci offre che possono essere tramutate in racconto, che possano assumere
una dignita letteraria, invece di restare una semplice chiacchiera amena. Se Tiziana non avesse
avuto un particolare sguardo quel giorno, avrebbe potuto raccontare I'episodio a qualche amico, con
l'ulteriore problema che la volatilita delle parole dette non avrebbe lasciato a noi bombers la
possibilita di goderne. 1l processo della scrittura, inoltre, da la possibilita anche a chi scrive di
riflettere sull'accaduto, e spesso affiorano nuovi particolari. La scrittura ha un inizio e una fine, le
parole devono essere incanalate sul rigo e filtrate e scelte, senza un interlocutore che ti chieda e ti
interrompa il flusso dei tuoi pensieri. La scrittura illumina chi legge, ma anche chi scrive.

Il racconto ha gia un titolo meraviglioso: “Il parrucchiere 2.0” alludendo ai cambiamenti drastici di
una versione rispetto alla precedente che puoi trovare nel web o in un alloggio per periferiche USB.
Qui il cambiamento e riferito ad una persona, in particolare ad un lavoro. Con il parrucchiere 2.0
niente € uguale a prima, tutto & cambiato, ci pare di capire.

Il racconto si svolge in un fantastico teatro dell'assurdo, con Tiziana che in prima narrante descrive
I'accaduto e in corsivo inserisce i suoi commenti. Con I'impiegata che snocciola una serie di
domande da effetti speciali, per giunta compilate su un IPAD (se ci fosse un lettore rimasto ibernato
negli ultimi dieci anni, avrebbe bisogno di qualche nota esplicativa a margine). Con domande
secche che ti fanno pensare: la votazione della mia acconciatura attuale, I'aggettivo da dare alle
aspettative sul taglio, il fatto che sia gia cliente qui, tutte queste variabili influiranno sul futuro
taglio di capelli. L'ovale del viso, addirittura. Tutto questo verra incanalato in un flusso di dati,
magari arrivera un robot che scannerizzera la testa, e comincera a tagliare come “Edward mani di
forbice”.

Invece arriva il normalissimo parrucchiere che fa un taglio del tutto analogo a quello che Tiziana
aveva prima. La citazione finale tratta dal Gattopardo e la degna chiosa di questo bel racconto che
tanti stimoli e riflessioni ha suscitato nella nostra lista.

Toni La Malfa

Segue un fiume di commenti ...

*k%k
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ESILARANTE!!!
Un bacio. (Angela)

Grande pezzo, Tiziana! Il franchising € luogo ideale dove marketing e senso del ridicolo si
incontrano magicamente. Comunque, anche il mio parrucchiere non scherza: si chiama Luca

il modaiolo, tutto su 'na rota e, sulla stessa vetrina, si legge: filiali di New York, Parigi, Londra,
Singapore, ecc. ecc, una quindicina di citta, e finisce con "sede: Antraccoli”(la frazione di Lucca
dove vivo). Ogni tanto aggiunge un post-it dove si legge: "Oggi la filiale di Dubai restera chiusa".
Tornando al tutto su 'na rota, e un'espressione che in origine significava avere la abilita di fare tutta
la via del paese con il vecchio scooter "Ciao" senza mai cadere e che, traslato alla vita, puo
simboleggiare un modo di vivere estremo ed emozionante. Un po' spaccone, ma tutto sommato
simpatico. In ogni caso da dicembre ad ora trovo difficile e faticoso andare dal parrucchiere, e sto
adottando - vista la mia prerogativa di avere una capigliatura a cespuglio - la tecnica bonsai: di tanto
in tanto quando sono in armonia con me stesso (ommmmm) mi guardo allo specchio e taglio
qualche ciuffetto qua e la. (Toni)

Il mio é un parrucchiere filosofo e infatti in famiglia tutti lo conoscono come "il mio parrucchiere
filosofo", contento soltanto quando puo impugnare le forbici e dare di estro sulle capocce altrui.
[...] Inganna il tempo dell'attesa febbrile passeggiandomi davanti e facendo un segno con I'indice
e il medio a simulare uno ZAC netto mentre sono allo shampoo; che chissa perché poi ti devono
fare due o tre passate facendoti sentire quasi un lurido zozzone. E lo shampista i capelli ce li ha
quasi sempre, quindi non vale nemmeno la consolazione di pensare che quello sia uno sfogo da
frustrazione. [...] 11 mio parrucchiere filosofo comincia la sua chirurgica falcidia tricotica
infilando un luogo comune dietro I'altro, ma dandogli I'importanza solenne di verita rivelate
partendo ovviamente dal re dei luoghi comuni, quello che fa da molla a tutte le discussioni: non ci
sono piu le mezze stagioni. Per poi passare alla sua vita da giovane barbiere sempre in sella alla
sua vespa di qua e di la a fare barbe e capelli; al lavoro che non c'e, ai figli ed a canale cinque, ai
modelli sociali ed alla destra ed alla sinistra che tanto si assomigliano tutti; che io ho votato
Berlusconi, ma a sto giro non lo voto piu (sara sempre I'invidia del capello, mi chiedo?); che ormai
questi giovani d'oggi; che il giovedi alla partita di calcetto ho fatto una rovesciata che nemmeno
Maradona e tu giochi in porta? Si, gioco in porta. Una donna che gioca in porta, chi lo avrebbe
mai detto.

L'ultimo colpo di forbice ed il tonsor che e in lui scema nella dolcezza della spazzola che profuma
di borotalco con la quale spazza via in capelli sfuggiti alla totalita del bavaglione nero stretto
intorno al collo. Fatto, finito. Ci guardiamo allo specchio, rimiriamo il risultato poi con sussiegosa
goliardia mi fa fare un giro di sedia e mi saluta. Felice ed appagato. (Romina)

Tiz,

mi sembra di vederti ... o mi sembra di vedermi? Sara per via del nome che condividiamo? Mi é
piaciuto molto. Almeno hai “scroccato” un caffe all’Istituto di Bellezza ... O era compreso nella
spuntatina? (Tiziana)
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Bello questo mosaico di racconti della serie "ti mostro il mio parrucchiere” . Sono curiosa di
tornare dal mio, proprio venerdi..per vedere se si & evoluto in chiave 2.0.

Grazie a tutti. (Annalisa)

Il mio parrucchiere c'ha il juke box :-)
(Michela)

| parrucchieri "monosex" per donna sono come il dibattito etico-filosofico sul peccato di
concupiscenza. Quando te ne occupi perdi la distanza tra il peccato ed il parlare del peccato.

Sempre meglio lasciarli fare e basta. Comunque le vostre esperienze sono sempre gradevoli.

Una mia amica va a fare rifornimento di gossip, ma secondo lei il livello qualitativo del
pettegolezzo & peggiorato negli ultimi vent'anni (Grand Hotel era meglio delle varie 2000 o 3000
che ci sono oggi). (Raffaele)

Fhhkhkkhkhkhkhkhkkihkhkhhkhkihkhkihhkiihiiiiik

Notte in albergo
di Marco Orlandi

Avevano appena superato delle montagne. Altre li attendevano di fronte. L auto procedeva veloce.
Giorgio guidava con scioltezza, scalava le marce, superava i veicoli piu lenti e rientrava svelto nella
corsia di destra. Prese la prima uscita dopo il viadotto. La strada si restringeva e riprendeva a salire.
Laura, al suo fianco, sonnecchiava. La testa si muoveva lenta, al ritmo delle curve. Dopo un
tornante apri gli occhi, allungo la sinistra verso la manopola dello stereo e alzo il volume.

‘Siamo quasi arrivati’, disse Giorgio sorridendo. Laura guardava fuori. Verso lo strapiombo sulla
destra. Le rocce chiare, i cespugli scuri. La strada continuava a salire. Ogni tanto si vedeva un
masso, caduto al bordo della carreggiata durante qualche smottamento.

Laura poggio la mano sullo stomaco. ‘Puoi andare piu piano? Per favore’.

L’auto rallento. ‘Scusa, vorrei arrivare prima che faccia buio.’

Tre giorni in montagna. Dove si erano conosciuti, durante la settimana bianca organizzata dalla
scuola. Non avevano prenotato, stavolta, ma vista la stagione, una camera 1’avrebbero trovata di
certo. ‘Guarda, deve esserci una festa’, fece Laura. C’erano dei fuochi d’artificio, alle loro spalle.
Giorgio guardo nello specchietto. Sembrava che le montagne ghignassero dietro di loro. Era quasi
buio, un antipasto della notte. L’auto divoro 1’ultimo tratto di strada, con foga.

L albergo comparve all’improvviso. Subito dopo una curva. Alcune lettere dell’insegna erano
staccate. Le tapparelle alle finestre, alcune alzate, altre a meta. | viali pieni di foglie secche, in un
letto di fango.

Trovarono soltanto un vecchio e sua moglie. Lui con una camicia a quadretti, aperta sul collo. Lei
sul balcone al primo piano, intenta a stendere il bucato.

‘Abbiamo chiuso, mi dispiace’, disse I’uomo.

Giorgio guardo Laura. Lei osservava le ringhiere in alto, da dove piccoli uccelli spiccavano il volo.
‘Da tre anni — Stava dicendo 1’'uomo — mio figlio era malato e sua moglie & andata via subito dopo la

7
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sua’, non fini la frase.

‘Ma non viene piu gente a sciare?’.

‘Gli impianti sono andati in malora. Per problemi col Comune, la vecchia societa li ha abbandonati
e nessuno li ha piu ripresi’.

‘Oh, Madonna, e ora?’, fece Giorgio a Laura.

‘Andiamo via’.

Giorgio le si avvicino, ‘Ma a quest’ora dove andiamo?’.

‘Non so, ma qui non ¢’¢ piu niente’.

Giorgio si rivolse all’'uomo, che aveva acceso un sigaro. Lo teneva con due dita. Sembrava puntasse
un cannone da guerra verso di loro. Ma aveva una faccia calda, distesa, sapeva di tabacco e sapone
da barba.

‘Saprebbe indicarci un buon posto dove dormire?’

‘Beh, vi tocchera scendere nuovamente a valle. Qui in paese ¢’¢ un affittacamere, ma ve lo
sconsiglio’.

‘Perché?’.

‘Alberto, fatti gli affari tuoi’ — intervenne la moglie, che aveva seguito il dialogo.

‘Lasciamo perdere’.

‘Va bene, allora andremo giu’ — disse Giorgio.

Laura si avvio verso la macchina. Le foglie scricchiolarono sotto i suoi passi. Altre le scosse il
vento. Giorgio strinse la mano dell’uomo, ‘Grazie’.

‘Grazie a voi, e buona fortuna’, disse Alberto.

Giorgio vide Laura sistemarsi il cerchietto tra i capelli.

‘Mi scusi — fece I’uomo un attimo prima che entrasse in macchina.

‘Perché non vi fermate qui? Il primo piano funziona ancora perfettamente, ci abitiamo noi’.

‘Dai — fece lui — almeno proviamo. Una notte soltanto’.

‘Troviamone un altro’.

‘Ma ¢ solo per stanotte. Dai, prendiamo la nostra stanza, non vedi come sono gentili? E’ un segno’.
“Un segno? L’albergo ¢ chiuso, Giorgio’.

‘Ma avremmo potuto trovarlo vuoto, invece una possibilita c’¢’.

Mangiarono in camera, cinghiale al forno con patate, un bicchiere di vino. La signora Porzia si era
messa subito al lavoro. Aveva sistemato il letto, spazzato il pavimento. La camera aveva ripreso
vita, come un volto di donna imbellettato.

‘Questo posto cade a pezzi’, fece Laura una volta a letto. Si era struccata davanti lo specchio,
mentre Giorgio fumava ’ultima sigaretta con Alberto, sul ballatoio davanti I’ingresso.

‘Come not’, sorrise Giorgio. Laura non rispose, ma quello che per Giorgio era soltanto uno scherzo
per lei diventava ogni giorno piu vero. Cresceva dentro di lei. Giorgio la cerco, lei si sottrasse.

‘Ho la nausea’.

‘Ma che scusa ¢ questa, amore?’.

‘Lo sai. Quando saliamo in montagna ho sempre le vertigini, all’inizio’.

‘Domani andra meglio’.

‘Gia’.

Laura non riusci a dormire. Provo fastidio per Giorgio. Lui riposava calmo e placido. Gli accarezzo
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i capelli, lui non si mosse. Cambio per un attimo il ritmo del respiro, ma poi si volto e riprese il suo
sonno. “Il sonno del giusto”, penso lei. L’albergo era silenzioso. Piu silenzioso della notte.

Al mattino Giorgio si sveglio. Laura non c¢’era. Lui allungo la mano nel letto, tocco le lenzuola
fredde. Accese la luce, gia le undici. Accanto alla lampada un foglio. Poche righe scritte con
inchiostro rosso.

‘Aspetto un bambino. Non per noi. Perdonami’.

Marco Orlandi

**k*k

Prosopopea (dal solito wikipedia): figura retorica che si ha quando si fanno parlare oggetti
inanimati o animali, come se fossero persone. Nell’incipit di questo racconto le montagne forse non
parlano, ma sicuramente hanno un respiro, prendono vita. Attendono una coppia, marito e moglie,
per fare da palcoscenico all’ultimo atto di un rapporto ormai in crisi. Giorgio guidava con
scioltezza, scalava le marce, superava i veicoli piu lenti e rientrava svelto nella corsia di destra.
Laura, al suo fianco, sonnecchiava. La testa si muoveva lenta, al ritmo delle curve. Dopo un
tornante apri gli occhi, allungo la sinistra verso la manopola dello stereo e alzo il volume. In
questo gesto di alzare il sonoro della radio, c¢’¢ I’estremo tentativo di creare tutta la distanza
possibile all’interno dell’abitacolo di un’autovettura. Avevano appena superato delle montagne.
Altre li attendevano di fronte. Giorgio e Laura sono qui, sospesi in questo limbo, tra un pezzo di
strada attraversato ed un tratto ancora da compiere. Sono qui, alla ricerca di un’oasi di serenita per
fuggire dai propri problemi. ‘Puoi andare piu piano? Per favore’. ‘Scusa, vorrei arrivare prima che
faccia buio.” Lui ha paura di fare tardi, lei teme di arrivare, di non poter pit rimandare un confronto
che e ormai necessario. E le montagne? Sembrava che ghignassero dietro di loro.

Il resto del brano si gioca sui dialoghi, oggetto di discussione per alcuni giorni, tra Marco e
Gabriella: dialoghi credibili, costruiti, spontanei, sicuramente difficili da mettere in piedi. Ci sono
racconti in lista che muoiono ancora prima di essere lanciati, altri che ricevono apprezzamenti,
anche numerosi, per lo stile e la capacita di suggestione dello scrittore. Ed infine ci sono racconti
che riescono ad innescare una discussione, di cui si parla a lungo anche per dei semplici particolari;
questo succede, di solito, quando lo spirito di chi accetta consigli e critiche é realmente aperto al
dialogo, alla condivisione. Marco Orlandi, 27 anni, studente di Editoria e Giornalismo a Roma, tra
le novita piu interessanti del primo semestre del 2011, ci stupisce anche per questo, per la sua
capacita di condividere serenamente il dono della propria creativita, e cercare negli altri lo stimolo
per una crescita, per un’ispirazione.

Federico Cerminara

khkkhkhkhhhhkhkkkhkkhkhhihhhhhkhkhkhiiiiix

1l dito
di Emiliano Loria

Una vecchia suora gracchiava alle nostre spalle. Ci aveva sgamato nell’orto della scuola a pisciare
sui pomodori. Le ragazze, accanto a noi, ci guardavano e ridevano: eravamo i loro stupidi eroi.
L’urlo della suora riusci a troncare le gittate ...

“Scappiamo, scappiamo”.

Dovevamo saltare il muretto che fiancheggiava la rete del campo di calcio.

“Salta! Salta!”. Gridiamo in coro ad Alessandra, che non ce la fa. Troppa paura. Ma trova il modo:
9
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si aggrappa alla rete e scende giu. Finalmente tutti a terra, tutti sani e salvi. La suora non c’ha preso.

“Il dito, il dito. Ho perso il dito!” grida Ale stringendosi la mano sinistra.

Ma non vedo sangue.

Cominciamo a correre in fila indiana dietro ad Alessandra per un 1 km fino a casa sua.

“Serve il dito!”, grida un tassista che si accosta al portone. Sa gia tutto e ci chiede: “Dov’¢ il dito?”
Torniamo indietro di corsa e giu per terra cercare il dito. Ci dividiamo i centimetri di pavimento da
setacciare, manco fosse un spillo.

Qualcuno lo vede per caso, alzando gli occhi: era rimasto attaccato alla rete. In alto.

“Ce vole ‘na sedia”.

Vado in parrocchia. “Porco due! Io il dito non lo prendo”, mi dico e mi resta la lingua attaccata al
palato. Non mi sentivo le labbra. Avevo una sete ...

Torno con la sedia. La metto sotto la rete e infatti ci sale Rocco a prendere il dito.

“E adesso?”

“Adesso lo mettiamo nel ghiaccio”.

Compare un sacchetto col ghiaccio dentro. Rocco ci mette il dito dentro.

“E adesso?”

“Adesso aspettiamo”.

Ci passiamo il sacchetto col dito dentro. Due minuti per uno, siamo in otto, poi si ricomincia il giro.
Ho questo sacchetto in mano. lo non lo guardo, non lo guardo, non lo guardo.

Si fa sera. Qualcuno, un vecchio, arriva, manco ciao ci dice, prende il sacchetto e va via.

Torniamo a casa con una storia da raccontare a mamma e papa: ... ¢ allora cio¢ ha

avevo il sacchetto in mano e I’ho guardato dritto negli occhi ...”

Il giorno dopo, a scuola, ci dissero che il dito non era servito all’operazione. Era rimasto troppo
tempo all’aria. “Mortacci”, pensai.

Emiliano Loria

*k*k

Ho ascoltato questo racconto, prima di leggerlo. Ero li mentre il brano prendeva vita, mentre
Emiliano pescava dal suo memento gli ingredienti della storia. E la vicenda del dito ha tutte le
caratteristiche di un ricordo lontano, plasmato dal tempo: un susseguirsi di immagini e sensazioni,
uno scambio veloce di battute, a tratti caotico e confusionario, a meta strada tra il sogno e la
metafora. Davvero felici alcuni accostamenti, ad esempio il verbo gracchiare, che richiama il colore
dell’abito della suora, gli imperativi, allo stesso tempo rafforzati e ridicolizzati dalla ripetizione —
Scappiamo, scappiamo. Salta,salta — e una frase su tutte — eravamo i loro stupidi eroi — che ha
letteralmente aperto una breccia nella mia memoria adolescenziale.

Probabilmente il testo avrebbe beneficiato di una cura maggiore in alcuni passaggi — non c’¢ traccia
del dolore della protagonista, fa notare Angela, come mancassero proprio tre, quattro righe -, ma il
dubbio, collettivo, & che un lavoro piu accurato ne avrebbe danneggiato I’'immediatezza.

Come fa notare Marco, il testo rende 1’atmosfera di un pomeriggio di gioco tra bambini adolescenti;
la lunghezza ¢ funzionale al fatto che a quell’eta tutto scorre veloce, 1’ingenuita dei ragazzi parla
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attraverso i loro gesti, I’ingenuita dei ragazzi ¢ un sacchetto che passa di mano in mano. Citando
Diego, il racconto di Emiliano cattura la sorpresa di crescere, la sorpresa che a volte, anche gli eroi
non ce la fanno. Complimenti Emiliano, a rileggerti presto.

Federico Cerminara

Discussionl

(a cura di Tiziana Albanese)

Habemus Papam

Al mio tre scatenate ['inferno, verrebbe da commentare leggendo tutte le risposte alla recensione di
Federico. Dodici pagine fitte fitte di analisi, osservazioni e spunti di riflessione che partono dal
giudizio sul film, sul suo regista e sul tema affrontato nella pellicola, giungendo poi a toccare temi
molto piu profondi: la relazione tra fede ed inconscio, 1’attuale stato dell’arte del sentimento
religioso nel nostro Paese e, non ultimo, il rapporto tra il valore estetico e contenuto d’analisi
sociale dell’opera d’arte. Sicuramente una delle discussioni piu “vive” dei primi mesi del 2011, che
ha visto partecipare un gran numero di bombers (talmente attivi che a un certo punto la nostra
Adriana, da poco entrata in lista, confessa la sua preoccupazione per tanta vitalita). In queste pagine
ve ne offriamo un piccolo assaggio.

Tiziana Albanese

*kkkikkkikkk SPOILER *kkhkkkkikkk SPOILER *kkkikkkikkk
Avvertimento ai lettori. L’articolo anticipa alcuni dettagli della trama del film.

*khkhkhhkkk SPOILER *khkkkkkk SPOILER *khkhkhkhkkk

A pochi giorni dalla beatificazione di Wojtyta, arriva nei cinema Habemus Papam, 1’ultima fatica di
Nanni Moretti. Quando si dice una coincidenza. Capita di rado che un film italiano abbia una tale
risonanza in termine di recensioni, tra stampa cartacea, blog e riviste online. Ed io, che di Moretti
non sono certo un esperto, non riesco a mantenermi vergin da servo encomio e da codardo
oltraggio. Mettere le mani avanti € il modo migliore che mi viene in mente per chiedere scusa a tutti
I morettiani convinti, che si sentano toccati da quanto vado a dire. lo, comunque, lo dico.

Trovo molto interessante lo spunto su cui poggia la trama: cosa potrebbe accadere, se al termine del
conclave, il neo eletto pontefice non dovesse sentirsi all’altezza del compito assegnato? E cid che
succede al cardinale Melville (Michel Piccoli), che al momento della fumata bianca, cede ad una
crisi di nervi di fronte al fardello del nuovo abito. Il collegio cardinalizio decide allora di convocare
tra le mura del Vaticano I’illustre professor Brezzi (Nanni appunto), psicoanalista, perché faccia
rinsavire I’ultimo successore di Pietro. Fino a questo punto, mi ricorda molto la storia raccontata ne
Il discorso del re, recente film di Tom Hopper. Giorgio VI, nuovo re di Inghilterra, deve fare i conti
con un’imbarazzante balbuzie, che gli reca non pochi problemi di comunicazione. L’incontro con il
11
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logopedista Loguel, lo costringe a scavare dentro di sé per rimuovere quel tappo che impedisce alla
sua personalita di emergere di fronte alle responsabilita a cui € chiamato. Il primo discorso ufficiale
che il re terra alla nazione, € dei piu delicati: la dichiarazione di guerra alla Germania del 1939.

Entrambi 1 registi decentrano 1’attenzione della scena, dal luogo/contesto della narrazione: Hopper,
descrivendo la balbuzie del sovrano inglese, riesce a far passare in secondo piano la tensione per il
periodo storico in cui la vicenda é ambientata (alle porte della seconda guerra mondiale); Moretti,
con dolce ironia, muove il primo piano della telecamera dalla sacralita del conclave alle debolezze
del Papa, e ai piccoli gesti dei cardinali, ora incantati dalla musica di Mercedes Sosa, ora divertiti da
un improvvisato torneo di pallavolo.

Ma c’¢ una differenza fondamentale. Se il dottor Loguel, considerato tra i migliori del settore, guida
il suo paziente in un percorso terapeutico, il professor Brezzi si cala solo per un attimo nel ruolo
dell’analista (non gli manca pero il tempo di ammettere alla platea dei cardinali di essere comunque
il pit bravo: E sempre stata la mia condanna). Succede infatti che Melville approfitta di una
coincidenza fortuita per scappare dal conclave, alla ricerca di un sollievo dal suo turbamento.
Trovata geniale del regista per dare al proprio personaggio campo libero; tra una partita a carte ed
una diatriba filosofica, Nanni costruisce tra le mura del Vaticano, a due passi dalle farmacie che
vendono i medicinali che non si trovano a Roma, il suo film personale. Mentre Nanni si diverte - e
mi diverto anche io, sia chiaro -, il Papa vaga per Roma, come una barca va alla deriva; sovrastato
dal timore, dalla paura del domani, non da neanche un colpo di remi; le persone che incontra
durante il suo peregrinare sembrano rimbalzare dinanzi al muro che lo imprigiona.

All’uscita dal cinema, non riesco a nascondere ai miei amici un alone di insoddisfazione. Ho sorriso
dinanzi al siparietto della guardia svizzera in vacanza negli appartamenti pontefici; splendida la
scena iniziale, in cui il silenzio della votazione lascia spazio al ticchettio delle penne a sfera, seguito
da un incontrollabile flusso di pensieri; amabile, nonostante I’autocompiacimento, la gitarella di
Nanni in mezzo ai cardinali; ma il film perde, a mio parere, la scommessa piu importante, il
momento in cui il Papa guarda in faccia I’improvvisa consapevolezza di non saper cosa fare, di non
sentirsi pronto alla chiamata del Signore. Sulla costruzione di questo personaggio ho qualcosa da
ridire, sulla totale assenza di un’evoluzione, poco altro da aggiungere: dall’esaurimento iniziale alla
rinuncia finale, nasce, vive e muore in funzione della sua paura, uno scoglio apparentemente troppo
grande perché possa lasciare spazio ad altro. Ingombrante al punto tale da rendere improbabile ogni
tentativo di costruire una proiezione del personaggio, prima della crisi. Chi era Melville prima della
elezione, mi viene proprio difficile immaginarlo. Un attore mancato forse, che pure non aveva mai
smesso di recitare. Volevo fare [’attore, ma non mi hanno preso all’Accademia. E avevano ragione
loro; non ero poi cosi bravo.

Chiudo qui, prima di dire ulteriori castronerie in merito; ma gia li sento quei morettiani convinti,
pronti a ricordarmi una massima da un vecchio film di Nanni, Sogni d’oro.
http://www.youtube.com/watch?v=Ac40lP0o27Yk

lo non parlo mai di cose che non conosco.

Tutto il contrario di cio che ho fatto finora.

Federico Cerminara
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(...) Habemus Papam e si un film sul Vaticano, sulla Chiesa e sullo scontro tra psicanalisi e
religione (tra inconscio e anima, come si dicono all’inizio il Cardinal Gregori ¢ il professor Brezzi),
ma forse questi sono solo elementi di contorno, sviluppati in quella parte del film che, m’¢ sembrato
di capire, Federico ha apprezzato particolarmente, e in cui Moretti fa quello che fa da quasi 40 anni
(¢ del °76 il suo primo film) in tutte le sue pellicole: distrae con la sua ironia sferzante e auto
compiacente (si diverte tanto anche lui, e si vede) per poi dare i veri “affondi”. Un po’ come nella
scena in cui gioca a carte con i cardinali, in cui li distrae con chiacchiere e battute per fare scopa e
vincere la partita, ugualmente fa con il pubblico: ci porta in giro per il Vaticano, ci spiazza e ci
diverte con un improbabile torneo di pallavolo tra i cardinali, con la guardia svizzera in vacanza
nelle stanze del Papa ... e poi ci lascia senza parole dinanzi ad un uomo che oppone un ragionato
rifiuto ad un destino a cui non si sente chiamato, quando tutti davamo per scontato che 1’avrebbe
accettato. Forse perché noi stessi, a nostra volta chiamati a ruoli sociali, familiari, lavorativi, che a
volte piu che delle missioni ci sembrano delle condanne, quel no non sappiamo dirlo, non sappiamo
assumerci la responsabilita di “cambiare idea”, che implicherebbe la messa in discussione di tutta la
nostra vita. Allora e forse questo il tema centrale di Habemus Papam: qual € il prezzo da pagare per
vivere coscientemente la vita, senza arrendersi alle difficolta o all’inedia? E soprattutto, siamo
davvero disposti a pagarlo? (Tiziana)

...non riesco a parlarne male, non riesco a parlarne bene (del film, n.d.r.). Come Celestino V, che
fece il gran rifiuto (come Melville), mi pare un film da condannare al girone degli ignavi, dei
tiepidi.. senza infamia e senza lode. Anche se Piccoli ha un bel carisma di attore e i primi 10 minuti
mi hanno emozionato (diciamo finché non entra in scena I'analista, poi diventa un normale film di
Moretti come i precedenti), anche perché le scene del Conclave e ancora di piu le immagini di
repertorio del funerale di Wojtyla sono davvero grandiose. Peccato, un‘occasione sprecata.
(Andrea)

Sono una non morettiana militante da diverse stagioni cinematografiche. Il mio € un giudizio
estetico e — credo — non ideologico. | suoi film, magari ben costruiti intellettualmente, non hanno
avuto su di me quell’impatto emozionale che, in altri casi, mi ha trascinato e conquistato. Almeno
secondo i miei personali parametri. Per questo non sono andata a vedere il film, ma non solo.

Ho sentito dire che Moretti presenta una figura di Papa incerta, titubante, impaurita. E questo e stato
un ulteriore motivo per scegliere di non vederlo. Normalmente non mi comporto cosi, di solito non
mi fido fino in fondo del parere della critica o degli amici perché dall'esperienza ho imparato che un
film ¢ come una qualunque altra opera d’arte: seduce oppure no ogni spettatore in maniera diversa,
come se fosse un prisma e ognuno cogliesse una faccia particolare, una piega che abbia un
significato personale. Ma da quello che mi raccontano Federico e Tiziana mi faccio 1’idea che cio
che avevo percepito nell’aria era vero: un Papa mostrato nella umanita che gli appartiene. Nulla da
eccepire sotto questo punto di vista, un Pontefice e sempre un uomo con i dubbi, le insicurezze di
tutti. Credo addirittura maggiori per il carico di responsabilita del suo compito. Moretti, con
intelligenza coglie questo passaggio e ne fa il paradigma di qualunque uomo che debba affrontare
un ruolo di responsabilita. Perd, a mio parere, dimentica o ignora un aspetto unico della missione di
un Pontefice e cioé il sigillo divino. (Gabriella)

Sottoscrivo la prima affermazione di Gabriella, sul giudizio estetico, per me negativo, sui film di
Moretti. Non mi ha mai emozionato ma solo angosciato (beh, forse anche I'angoscia e
un‘emozione.. ma c'e angoscia e angoscia). Non sono mai riuscito a vedere un film di Moretti
dall'inizio alla fine, troppo claustrofobico e, alla fine, narcisista. Come diceva mi pare Risi. "vabbe,
ora togliti Moretti, facci vedere il film!". In parte in Habemus Papam si é tolto e qualcosa si € visto,
ma non del tutto, é piu forte di lui. Quel poco che si € visto € una piccola idea (ottima per un corto
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di 20 minuti) che pero e stiracchiata per 100 minuti senza alcun senso, direzione, movimento.
Insomma, in un film dovrebbe succedere qualcosa, giusto? (Andrea)

Succede quello che succede oggi, caro Andrea. Disagio, dubbi, confusione, senso di colpa
congelante, sospensione, interruzione del dialogo col proprio paesaggio interiore e la nostalgia
impacciata di volerlo in qualche modo recuperare. Superbia e senso del limite, immaturita e resa,
inadeguatezza ed evasione, finzione come manto su sviluppi incontrollabili e per questo
imbarazzanti, annichilenti. Ironia spesso patetica e misera, assunta su di sé e sugli altri per
dimenticare la propria piccolezza, la propria finitudine, e scambiata per intelligenza e acume,
capacita di andare oltre il senso comune delle cose. E' il teatro della vita, spesso; sceneggiato da
paure che sfilacciano il cielo, le ampiezze e fanno arretrare confondendo i bisogni, moltiplicando le
domande tanto da adombrarle e depotenziarne I'efficacia, I'essenza. E' il tempo di un cercare vago,
dove fa tanta fatica stanziarsi di fronte alla grandezza del mondo, all'impegno verso cio che la vita
ci chiede. Il film di Moretti in qualche modo racconta tutto questo, con pennellate non
particolarmente cariche di giudizio, né di giustificazione. Manca la compassione, questo si. E
manca forse un'apertura alla speranza delle cose. Ma € la sua cifra, il razionalismo provocatorio,
I'intellettualismo secco e disarmante. La sua aderenza a se stesso, pero, e netta, concisa, vera, e
questo permette dialogo e sguardi meno patinati circa le questioni dell'esistenza. (Paola P.)

Cara Paola, con questo tuo bel messaggio apri uno squarcio molto interessante (sulla nostra
societa), un orizzonte molto piu ampio e arioso dei film di Moretti a cui fa onore avere fan come
te. La mia critica era molto piu limitata e si riferiva agli aspetti tecnici di un film (la frase
"gualcosa deve succedere” si riferiva allo sviluppo della trama, non allo specchio della societa),
cioe secondo me Moretti non sa girare, non sa recitare, ed e anche ignorante in generale di tante
cose. (Andrea)

Non sono né un morettiano né un antimorettiano per definizioni (spesso efficaci, lette qui). Anzi, il
fenomeno della categorizzazione, ergo, irregimentamento in fazioni, un poco mi spaventa; sa di

surrogati di ideologismi a cui soggiaciamo anche senza accorgercene o0 volendolo negare. Certo, se
proprio dovessi scegliere, in paradosso di comparazione, preferirei un film di Moretti all' ennesima
esternazione del nostro premier che vuole farsi intitolare in vita un qualche monumento importante.

Ma questa forse € solo un retaggio di una radicata educazione all'umilta.

Penso che Moretti sia un pit 0 meno sincero nevrotico dubbista e che la sua fortuna cinematografica
e, in parte, anche politica, nasca dal fatto che sia funzionale al lungo e confuso periodo storico-
politico che viviamo. Lui didascalizza, a volte con piu cura d'approfondimento, a volte con
sloganistica superficialita, le ambasce dei nostri tempi in un mix di quotidiano ed esistenziale non
sempre ben amalgamato e che, capisco, possa suscitare anche la puzza sotto il naso degli estremisti
di entrambi le fazioni, quelli del quotidiano assoluto e quelli dell'esistenziale ad oltranza. Ma resta
pur sempre un premiato (forse oltre misura) come soggetto d'inafferrabile e, a volte, eterea
provocatorieta. Certo, se da piccolo cinefattore avesse voluto ispirarsi a Pasolini, il sogno o la
missione é tutt' altro ancora da compiersi.

PS. Non sono un cinesteta che conti, per cui se sappia 0 meno girare o fare l'attore, resta una mia
opinione, che , per quello che vale, é di discreta sufficienza. Mi piace la sua voce, cacofonica, come
strozzata tra gola e naso, direi quasi adenoidale. (Kosta)

... A'me & piaciuto molto, nella forma e nel contenuto: un papa in crisi non e la dimostrazione di
mancanza di fede, ma forse I'unica possibile manifestazione di una fede vera. La celebrazione della
beatificazione di papa Giovanni Paolo I, quella si mi € parsa la dimostrazione di quanto poco
questo tempo sappia ospitare un‘autentica fede e il senso del sacro. La santita non dovrebbe essere
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umile, nascosta, intima, inapparente? Niente di piu lontano da quel papa cosi potente, grande
comunicatore e trascinatore di folle, come molti personaggi pubblici e famosi, tutt'altro che santi.
La santita si misura sul carisma, sul seguito delle masse, sul successo mediatico? Quanti santi
oscuri e sconosciuti ignoriamo, per inseguire i fasti del potere e del populismo della chiesa? Si
prega un papa molto in voga per avere piu possibilita di ottenere grazie e miracoli, che
direttamente da Dio si teme di non ottenere o meritare? Allora ben venga un uomo chiamato al
potere dai suoi pari e/o da Dio, che entra in crisi, si perde, é travagliato. Questa immagine di
persona, fragile, vulnerabile, incerta, mi sembra pit vicina a Dio e al Cristo di tutte quelle piene di
certezze e potere che sembra suscitino anche a voi ammirazione e/o venerazione. (Adriana)

Vorrei ringraziare tutti, mi avete incuriosito.

Non sopporto Moretti, ma sono di sinistra. Guardero con grande attenzione il film. In particolare
grazie Paola:

"Il film di Moretti in qualche modo racconta tutto questo, con pennellate non particolarmente
cariche di giudizio, né di giustificazione. Manca la compassione, questo si. E manca forse
un‘apertura alla speranza delle cose. Ma ¢ la sua cifra, il razionalismo provocatorio,
I'intellettualismo secco e disarmante. La sua aderenza a se stesso, pero, € netta, concisa, vera, e
questo permette dialogo e sguardi meno patinati circa le questioni dell'esistenza.”

questa tua frase sintetizza il migliore approccio alla vita, oltre che alla regia... :). (Diego)

Si, caro Diego: sei di sinistra e non sopporti Moretti, la cosa quadra visto il conservatorismo del
Nanni nazionale che ormai e una versione con meno talento del vecchio Sordi (proprio lui che
gridava nei primi film il suo odio contro Alberto Sordi).

(...) Sordi € stato un gigantesco attore, un gran comico. Moretti non & né I'uno né I'altro, anche se
ricorda un po' quei personaggi dell'ultimo Sordi molto romani, cinici e cattivi.. (Andrea)

(...) Personalmente ho visto pochissimi film di Sordi e altrettanto pochi di Moretti. Il Moretti che
continuo a ricordare meglio € quello di Ecce Bombo, il Sordi che ricordo senza irritazione € quello
di Un americano a Roma, davanti alla pastasciutta.

Non penso nulla di particolare di entrambi, se non che sono la stessa maschera italiana; in Sordi
girata "a destra" (nel senso gianniniano del termine, o berlusconiano-craxiano se preferite ... e non
nel senso di Giovanni Gentile o di Cavour o di Malagodi) e in Moretti girata "a sinistra” (nel senso
piu diffuso, un cocktail di Voltaire e Giuseppe Garibaldi con qualche spruzzata di Lenin).

In entrambi i casi irritante e stancante.

Ma non vedo alcuna differenza di stile di recitazione e di stile di regia. Di Moretti la scena che
ricordo meglio é la conclusione di Ecce Bombo, con il tipo che strilla la formula dalla bicicletta e i
tipi seduti in attesa dell'alba dalla parte sbagliata del mondo. Di Sordi, a parte la pastasciutta,
ricordo solo il marchese del Grillo che dice ad alcuni suoi interlocutori plebei "io so' io e voi nun
siete un c...", frase che per me rappresenta questa maschera italiana, in entrambe le versioni.

In questo senso non sono esportabili e non sono esportati.

Tutt'altra cosa da Toto, che a partite da nulla (uno scompartimento di treno ed un deputato che va a
casa) costruisce un campionario umano pari a molte cose fatte da Chaplin.

Qui siamo nell'arte pura. (Raffaele)
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Poesia

(acuradi Angelo Leva)

C'¢ un filo che lega questi scritti pervenuti in lista Bombacarta tra la primavera e I'estate, il ricordo
e il significato della vita che a volte sono legati a volte sembra di no. Ma é significativo per alcuni
autori partire dai ricordi per spiegare il presente e per cercare il futuro. Queste poesie sono
percepibili come vere, autentiche, autenticamente legate alla realta, originate dalla realta. C'e che
grida aiuto, c'é chi sembra aver trovato un ordine e un senso. Tutte poesie molto diverse e tutte
animate da una stessa ricerca. Gli autori sono persone che non hanno fatto progetti sulle loro poesie.
E le loro poesie, grate d'animo, regalano cose inaspettate e belle.

Il solitario

Quando intorno al falo
il fuoco scoppiettante
ci teneva uniti in allegria
al fumo legavamo i nostri sogni;
ma il tempo volle
una signora alla mia destra
e l'altra a lei di fronte;
diafane, solo contorni,
d'essenza indefinita — non so
se mi guardassero
né se avessero gli occhi —;
tra I'azzurro e il bianco
nel cielo all'orizzonte, davanti,
avvolta in trasparenti veli
e d'ermetico mistero,
riconobbi la dea fortuna:
seduti alle sue spalle,
attenti spettatori in attesa
di un grande tradimento,
c'eravate voi: voi
la posta in gioco.

Mi e toccato passare le carte
che nessuno ha poi voluto:
cosi e finito il gioco.
Giuseppe Ambrosecchia
La scena forse si svolge in riva al mare una sera di tanti anni fa, forse davanti ad un camino, il
mistero permane su chi siano le due signore, rileggendo a volte sembrano due famigliari e altre

volte figure piu oscure, la morte e la vita, la speranza e la disperazione. Donne, volute cosi, viste
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cosi da Giuseppe, e legate al grande tradimento, questo evento che ha lasciato il segno di almeno
una menzione nella poesia, ma alla fine tutto finisce come in un sogno anzi come in un gioco, anzi
come un falo, anzi come un sogno, forse come un tradimento.

**k*

Le fiabe finite

Ricordo mamma
che raccontava storie
con parole in bambagia
e solleticava
a radiosi futuri i nostri visi
e le mani ai sorrisi
e gli infantili sguardi nostri
- per poco ancora eunuchi -
di questo godevano
di questo crescevano.
Poi, in un tanto dopo,
che non so se lento o0 improvviso,
tutto questo non mi basto piu.
Non mi bastava piu
nessun incantesimo morbido,
né volti fatati
né suoni e fiati di flauti
né tappeti srotolati e volanti
né angeli custodi
né pani sottili imboccati
né croci baciate in vesti candide.

E chi impara a non credere,
d’incredulita non guarisce piu.

Adesso
spezzo punte di stelle
tra le mani e il ginocchio.
Eppure, rompendosi,
fanno faville.

Costantino Simonelli

Ancora dai ricordi del passato Costantino ci porta una situazione fotografica e una morale, quando
sembra di essere diventati grandi proprio perché si é disincantati allora ci viene il dubbio, a tratti,
che la gioventu porti un carattere di bellezza. E quindi forse di verita da cui tutto prende forma.
Ancora nel ricordo c'é una donna importante come per Giuseppe.

**k*k
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L'umilta

Nulla di te si perde;
anche la polvere che cade sui vestiti:
ha un senso il muro
contro cui ti schianti
e la terra nuda
che nel tuo dolore s'imbruna.
Il gesto nello spazio
il tratto traccia solo se tu lo cogli
€ nessuno mai puo dire
che non vi é stato;
pur se di tutti in tanti
nell'oblio nascondono
quello della propria mano,
persino chi I'ha persa
nell'immaginario rivive
cio che essa ha fatto:
con quella opera il pensiero
che dell'umano limite
invece non ha confine.
Ma tu, errando, credi
che nessun pianto vale
e abusato al cielo e il grido
che solo per te € vergogna:
dei miseri il fango si fa ricchezza
si come ogni muta parola;
forza diviene la debolezza loro
perché il bimbo cresce
attaccato al seno della madre
che in ogni goccia
col sangue il figlio allatta.

Giuseppe Ambrosecchia

I senso del vivere o non esiste e siamo risultato del caso o esiste e allora tutto concorre.

Ricordiamoci che siamo polvere e polvere ritorneremo ma Giuseppe parte dalla polvere per andare

indietro nell'esistenza e faticosamente come su un crinale ripido costruisce I'affresco che ancora
porta all'inizio del tutto. Ah questi ricordi che portano sempre al senso, alla direzione, o almeno
pongono la domanda. E in questo fanno vivere la poesia.

**k*k

18



Gasoline - La rivista della Federazione BombaCarta | 2011

Parlero di te
(A Giovanni Paolo 1)

Parlero di te,
del tuo passo senza confine né traguardo
a consumare strade gocciate da
un sudore che non lava il pianto,
a sollevare polvere dov’era fango

e dove I’orma tua
fu solco, seme e poi germoglio.

Parlero di te e del tuo dolore
come di una luce sepolta tra le pietre,
un’ombra che si fa scintilla e poi raggio di sole;

Parlera di te il devoto e I’indolente,
parlera ogni lingua e I’umanita intera
ma ora lascia che il pianto
pianga se stesso ...

E’ morto il nostro Papa!
L’uomo dipinto di cielo che si macchio
di terra e fu il racconto di Dio.

Angela Caccia

Il pianto di Angela ¢ il pianto di una madre che non si cura che altri la stiano guardando, lei e
sincera e istintiva, ha amato questo uomo e lo dice. La luce sepolta tra le pietre & destinata ad essere
vista da chi fa la fatica di scavare, ma € una luce che € una meta nelle parole di Angela. Ancora un

ricordo, ancora un volto amato associato ad una ricerca di senso profondo del vivere.

*k*k

Tu

Tu,
sei sempre tu,
il silenzio pieno
il completo tacermi

una tazza piena di cielo
una tazza grembo di terra
tazza di vento, ventre di carne

sei tu.

che alzi gesti all’eterno
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urli baci all’umano
cerchi amori e piaceri dentro ossa
di questi cuori di pietre e carni
e frammenti di poverta dentro
abissi di morte.

Ti trovero
al femminile
al maschile
all’angelo
al pieno e al vuoto
ti trovero
dentro ogni perdere
dentro ogni migrare
dentro ogni inutile
ti trovero
dentro ogni insulto
dentro ogni assenza
dentro ogni negare

ti cercherod

e in carne sangue spirito gioco
e in chissa cos’altro

ti trovero

viva come ragazzina
con occhi di giovane donna
in gambe di ragazza
tra seni di madre
i tuoi ventre fecondi di vita

ti trovero

camminando in tutti questi vivere
tu barbone notturno di giorni
(questi, che e bene e solo tu sai quanto, € ...)
elemosinando amore a tutti
queste creature tue
che non sanno essere almeno un piccolo essere gioia
per te,
che solo vuoi i nostri baci a sorrisi
sparsi
tra tutte le dicerie di mondi che viviamo
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(questi, che sono il tuo bene, e soltanto tu sai
fino a quanto tutto, € ... bene)

Raffaele Ibba

Ti trovero, ti trovero, ti trovero, ripetuto all'infinito, ma cosa cerca Raffaele? Perché e cosi sicuro di
trovare? Non é mai facile capire Raffaele e a tratti sembra che descriva la disperazione mentre in
altri momenti canta la felicita della certezza. Ma evviva questa certezza, non siamo fatti solo di
dubbi e di punti di domanda. Ma non si cerca quando non si sa dove andare? Quando si perde
I'orizzonte e la direzione e il senso? Ma in fondo, come dice Raffaele, basta poco al barbone per
essere contento, solo i nostri baci a sorrisi sparsi tra le dicerie. Basta veramente poco.

*kxk

Poesia

Il cielo grigio del pomeriggio spande
un afoso non senso per le strade e i palazzi.
Eppure si dischiudono teneri brandelli di azzurro
in questa imprevista sera ancora di primavera.
L’azzurro si apre tra confini sfumati di nuvole in fuga
e sulla scena irrompono i rondoni, con chiassoso
dirompente disordinato volo giocoso.
Gridano, si rincorrono, si tuffano in picchiata
virano, si rialzano, si abbandonano al vento.
In coppie, solitari, in bande passeggere
si sparpagliano, si chiamano, tornano, fuggono via
come monelli ragazzini fuori della scuola
solo per scherzo, solo per gara, presi
dai sobbalzi, dal rischio, dal vuoto.
Ed io cerco immagini, inseguo parole e ritmi
per descrivere un volo, un guizzo effimero, una traccia
evanescente di nomadi compagni, anch’essi inquieti.
Lievi le scie mi sciolgono i pensieri e il nodo della gola
quel peso opaco 1a tra I’anima e il cielo
in un tramonto sui tetti, pieno di richiami.

Adriana Dondona

La citta la conosciamo bene, non cambia mai coi suoi palazzi e i suoi cieli. Ma se guardo bene ci
sono piccole cose che la rendono diversa. Una rondine lontana € un punto nel cielo ma dice a chi la
vede che arriva qualcosa di nuovo. | segni ci sono tutti, adesso che ci faccio caso li vedo tutti. E
questi segni mi chiamano, mi richiamano, richiamano me. A cosa? Nella eterna permanenza che
cosa puo chiamare chi? E un richiamo non € un riconoscimento di un tratto noto e familiare? La
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nascita di un evento conosciuto non € la conoscenza di qualcosa che mi appartiene? Adriana si
stupisce di qualcosa di semplice che molti non vedono.

*k*k

Seguendo il filo d'un pensiero

Seguendo il filo d'un pensiero
(guardando ed osservando
il fuori dalla finestra, e la natura,
il ciel, gli astri ed altro,
cio che cresce e cio che muore)
penso che:
Meriteresti di essere Infinita!

Marco Lucente

Marco pensa all'amata pensando all'infinito che sovviene pensando alla natura, a cio che cresce e a
cio che muore. E' proprio un percorso lineare quello che porta dalla realta all'amore e all'Infinito.
Perché? Perché d'istinto sembra un percorso logico, ragionevole, comune, naturale? Eppure questa
poesia € credibile.

*kxk

Ogoi

mi salvo se scavo Dio negli occhi
confondendo I'iride col bianco
se gli scendo nei polmoni
a respirare

se trovo cause al male che annientino
il mistero
0 lo conservino nel fascino inesprimibile
di Colui che non rivela i suoi pensieri

risibile la pochezza della mia preghiera
di nulla sono fiera

poi Dio si stanca di aspettare
e ringhia

Margherita

Non si cita mai Dio col suo nome, Adonai forse ma Dio mai. Quando Margherita lo fa & per gridare
che lei no, non vuole piu aspettare, tutto quello che ha tentato € stato vano. Lo vorrebbe banalizzare,
analizzare, standardizzare, confonderne l'iride col bianco, tanto non gli é servito a nulla. Gli rimane
I'immagine di uno sguardo severo, ma prima di morire lo nomina, lo chiama.
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