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Il nome Gasoline & un'idea tratta dalla seguente suggestione di Gregory Corso:

"(Poetry) comes, I tell you, immense with gasolined rags and bits of wire and old bent nails (...) from a dark river
within"

Gregory CORSO, "How Poetry Comes to Me".

"(La poesia) viene, vi dico, immensa a stracci sporchi di benzina e pezzetti di fil di ferro e vecchi chiodi ricurvi (...) da

un oscuro fiume interno"
Gregory CORSO, "Come mi viene la poesia".
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1. Editoriale

[Antonio Spadaro]

Marzo 2001

Viaggiare significa anche esporsi al rischio di inciampare, naufragare etc. etc.

Molti sono i naufragi "artistici": naufraga Tristano sulle coste dell'Irlanda, I'Ulisse di Dante e gli
eroi di Ariosto, Robinson Crusoe, protagonisti o derelitti di E. A. Poe, H. Melville e J. Conrad.
Gia Ch.Baudelaire aveva notato in L'homme et la mer una congenialita tra il mare e I'uomo,
homo abyssus, a un tempo tenebrosi e discreti, insondabili entrambi eppure eterni lottatori
«senza rimorso né pieta».

La dicibilita del naufragio dice cosi tutto il proprio tormento perché luce ed ombra, situazione-
limite, vertice e vortice ad un tempo. Si potrebbe partire da questa semplice riflessione per
comprendere come il naufragio, il contatto drammatico dell'uomo con l'acqua e del suo
abbandono in essa, ricorrente nelle letterature e nelle civilta di tutti i tempi, € nel suo
significato simbolico molto ricca. Fra Omero, Lucrezio, Virgilio, fra Dante e i contemporanei,
attraverso il Cinquecento, il topos del naufragio ha subito radicali trasformazioni. Gli «irati
flutti» del naufragio sono, nella loro interpretazione piu evidente, certamente sinonimo di
fallimento, di lacerazione, di morte. Il naufrago & colui che ha perso ogni riferimento, che si &
allontanato da cido che & certo, da cid che conosce, che soccombe dinanzi alla forza e alla
prepotenza di cid che non pud dominare; il naufragio &€ da intendere come delusione, come
mancato approdo, come crisi di valori. Ma, al contempo, se esiste una realta al di la delle
apparenze, al di la delle dimensioni del tempo e dello spazio, di cid che & tangibile ed evidente,
occorre «naufragare», abbandonarsi alla «corrente» per intuire, per sentire cid che esiste
«oltre». Ecco la «dolcezza» del naufragio leopardiano che, considerato in questo significato
diviene simbolo di un'esperienza mistica. Ecco anche, in altro modo, lo «sregolamento di tutti i
sensi (déréglement de tous les sens)» di A. Rimbaud , poi seguito dal «mito» del rock Jim
Morrison nelle sue poesie. Il naufragio pud persino essere I'equivalente dell'esperienza religiosa
che paradossalmente trova Dio nel fondo del peccato e della disperazione. La metafora del
naufragio & pienamente «umana» e dice insieme un pericolo e un desiderio.

Antonio Spadaro
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2. Elementi di critica letteraria

[Costantino Simonelli]

In Bombacarta vorremmo occuparci con serieta ed attenzione dell'analisi critica dei testi,
questione che oggi richiede una ridefinizione. Noi riteniamo che sia importante crescere sulla
critica letteraria oltre che sulla capacita di scrivere poesie e racconti brevi con le tecniche della
scrittura creativa. Per questo riportiamo alcune mails che sono state scambiate sull'argomento,
sperando che il confronto cresca e si arricchisca di motivazioni.

Inviato: Wednesday, February 28, 2001 9:45 PM
A: bc-zine
Oggetto: Re: [bc-zine] fiidbec onlain.

Caro Angelo,

mi pare che tu abbia colto un punto veramente nodale, quello della critica letteraria oggi.
Ormai tutte le metodologie che dal crocianesimo in poi si sono succedute sembrano aver piu
poco da dire: il valore di un testo emerge dal rapporto che esso riesce a stabilire con il lettore,
e chi legge che da valore al testo. Il rischio puo essere il soggettivismo delle emozioni e delle
impressioni. Una riflessione consapevole ed analitica & senz'altro opportuna.

Rosa Elisa Giangoia

To: <bombacarta@yahoogroups.com>
Sent: Monday, February 26, 2001 6:53 PM
Subject: [bombacarta] benvenuto a thomas

Benvenuto Thomas. Mi sembra un po' ridicolo salutare in lista una persona che siede ogni
giorni due file di banchi avanti a me. Thomas spero di conoscerti meglio qui che come riesco a
farlo in classe. Ti avevo detto di aver mandato un racconto e ora lo rinvio per accoglierti e per
condividerlo con tutti, giacche al primo tentativo mi hanno detto non €& arrivato a tutti.
Sarebbe stupendo se qualcuno volesse rispondermi per parlarmi di cid che ne pensa.

Questo sarebbe il primo capitolo di un racconto in lavorazione(ho quasi terminato anche il
secondo)

L.

Era una serata strana, si trovava finalmente solo, camminava per una via secondaria illuminata
da una luce fioca, quasi spenta.

Benché amasse pensare quand'era solo, quella sera non ci riusciva, i suoi pensieri sfuggenti e
soghanti restavano stranamente ingabbiati nella sua testa, oppressi da un cielo plumbeo e da
una pioggerella insensata, fastidiosa, dannatamente fastidiosa, battente, ma non abbastanza
da bagnarlo fino all'osso. Cosi scorreva al suo fianco una scenografia scialba, consueta, in una
serata infima di cui lui non soffriva ne gioiva. In quel periodo andavano di moda le esistenze
incolori, certamente belle per chi ha conosciuto giornate infernali in cui i residui del male
fattosi il giorno precedente attanaiano il corpo impedendoci di pensare, di parlare, di vivere.

Il popolo amava le cose passabili, mediamente fastidiose, di cui poteva lodare sommessamente
il proprio dio, eppure lui era diverso, non migliore né peggiore, semplicemente diverso.
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Non sopportava le cose indefinite e cosi tentava di dare un senso al suo viaggiare rifugiandosi
nel piacere o, in casi disperati, nel dolore.

Ebbene si, accorti lettori, preferiva il patimento, I'angoscia alla nullita; alcuni lo chiamavano
pazzo, masochista, sbandato e lui li invidiava. Questi saggi ignoranti riuscivano, ignavi, a
sopravvivere senza accorgersi e soffrire della tela che la societa stava intessendo intorno a
loro, distruggendo liberta mia ottenute e il loro tanto osannato libero arbitrio, ma forse era
quello che loro stessi volevano. Beata stoltezza.

Ma lui non vi riusciva, alla tenera eta di quattordici anni aveva intuito, era riuscito ad uscire
dalla tela e guardarla dall' esterno e da allora aveva deciso che non sarebbe pill sopravvissuto,
non avrebbe piu messo il pilota automatico, non si sarebbe piu seduto al grande tavolo della
vita e avrebbe giocato le sue carte in piedi.

Avrebbe vissuto, vissuto e vissuto fregandosene della societa e di quello che gli imponeva.
Questa sua intuizione, questa rivelazione era la cosa pil grande, il concetto piu alto che avesse
mai colto, e l'aveva reso finalmente un uomo, un uomo vero e percido completamente e
irrimediabilmente solo.

Cosi con la testa piena di illusioni e le gambe stanche camminava assorto, incrociava strani
personaggi affaccendati e assorbiti da attivita futili e alienanti, si perdeva nei meandri della sua
stessa ragione per riscoprirsi sempre a girovagare solo in una citta distante.

Passarono forse delle ore, forse pochi secondi, forse diversi giorni e si ritrovo fermo su di un
vicolo deserto che sprofondava irto negli intestini della citta vecchia quando di colpo si sveglio,
intorpidito, come se avesse dormito per interi secoli .Qualcosa attird la sua attenzione, fu un
attimo, intravide a terra una lettera, niente di strano o sconvolgente, una semplice missiva
caduta a qualcuno eppure lo incuriosi.

Di scatto, quasi automaticamente, si fermo, si guardo intorno freneticamente, silenzio,si cinse
e arraffo furtivamente la lettera, diede il suo ultimo sguardo alla silenziosa via deserta e fuggi.

Corse e corse senza motivo, senza meta, felicemente e infantilmente geloso della sua
scoperta, un semplice pezzo di carta che squarcio la sua insignificante giornata.

Miei accorti lettori, probabilmente non riuscirete a capire come una persona normale possa
appassionarsi e gioire davanti ad una busta, peraltro chiusa, ed avete ragione ma l'intrepido
non era normale, lui infatti, nascostamente, viveva sperando. Sperava e sperava che qualcosa
cambiasse la sua inutile vita, fosse questo il passo definitivo nel vuoto,un dietrofront o
semplicemente una lettera che emanava profumo di mistero.

Ebbene si, il povero essere solitario, € triste dirlo, si attaccava ad un pezzo di carta, riponeva
le sue tenui speranze nell' ultimo, insignificante, fragile appiglio cartaceo.

Tutto tornava, la sua lucida pazzia era partita dalle pagine stampate dei libri ed ora,come le
rondini in primavera, si volgeva alla carta speranzosa e timorosa per capire il senso, il motivo,
le vie della sua esistenza.

Scomparsa |' effimera gioia riprese a camminare lento, quasi fermo, trasportato, muovendo
meccanicamente le sue scarne gambe sghembe.

Si perse in se stesso e si ritrovd quasi senza accorgersene nella citta vecchia , luogo strano, un
tempo meta di interessi giovanili ed ora privo di qualsiasi illusione. Quei palazzi, quelle scale,
quelle amene torri erano ormai fonte di tristezza e disillusione, microcosmo emblematico in cui
strani personaggi antropomorfi scorrevano come assorbiti in un turbine insensato, infagottati in
scialbe e appariscenti vesti e appiattiti.

Resi gregge dalla paura di essere se stessi, di vivere la vita, di doversi giudicare e di trovarsi
inermi di fronte al grande vuoto interiore.

Davanti a questa scena una tristezza devastante gli attanaglio il cuore, a stento trattene i fiumi
salini, e ,spiazzato dallo strapotere della massa, fuggi, scappo dalla piazza, da cio che era stato
alcuni anni addietro e che non sarebbe mai voluto tornare ad essere.

E cosi impaurito, depresso e ferito, nel profondo, corse e corse per un interminabile momento,
scordandosi di esistere, di respirare scordando la lettera e il suo significato.

Scappo, cadde,boccheggiante, si rialzo stordito, e corse taurino sino al suo nido "felice" , la sua
tiepida casa che sprigionava tepore e gioia, quantomeno apparente.

Attraverso velocemente il salotto volgendo per un istante il volto inumidito ai genitori e si ando
a rinchiudere nella sua silenziosa stanza.

Poso il soprabito, sintetico contenitore della lettera, e agguanto frenetico "Demian" .

Amava i libri di Hermann Hesse e I' ironia della loro critica. Piaceva a tutti infatti definire i suoi
romanzi di "formazione" ma nel nostro timido rivoluzionario avevano distrutto pit che formato.
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Avevano distrutto la sua coscienza politica, la sua giovanile innocenza e, sopratutto, i suoi
rapporti con il gregge, il popolino, la societa.

Il giorno si andava finalmente spegnendo, il sole lasciava il testimone alle stelle, le emozioni
contrastanti assaporate dall' intrepido si andavano stingendo, dissolte in un silenzio siderale,
sommesse dalla consuetudine e dallo sconforto di vivere una storia gia scritta che conclude la
sua corsa irrimediabilmente nelle braccia gelide della "Grande consolatrice", la fine di tutto.
Oramai il silenzio si stendeva come una coltre sulla cittadina assopita: non un rumore, non una
voce, tutto taceva. Eppure, triste paradosso, erano questi i momenti in cui il cuore del nostro
eroe si faceva sentire piu forte, gridava e si dimenava soggiogato dall' incomprensione.

In mezzo alla citta letargica e rallentata lui, tenuto sveglio dall'insonnia fumosa, preludio alla
pazzia, si metteva, nudo, di fronte allo specchio e creava, intuiva, recitava monologhi,
incredibili simposi sulla vita, I'essere, il rimpianto, la vecchiaia. Nei suoi discorsi vaneggianti
intesseva trame ardite, forgiava piccoli capolavori di fantasia e, cosi credeva, di recitazione. In
gueste sue follie creative partoriva i personaggi piu disparati, casalinghe logorate, crudeli
assassini, vecchi insoddisfatti, giovani disillusi ed incompresi, donne, uomini . Esseri
antropomorfi che avevano perso ogni caratteristica propriamente umana e restavano
accomunati solamente dall' angoscia e dall' insoddisfazione.

Queste creazioni sghembe erano cio di piu personale e libero avesse, nel mondo che nasceva
dentro il suo specchio era Iui a muovere i fili, era lui il Dio, la divinita crudele che dispensava
sofferenze in un mondo gia naturalmente tetro ed opprimente. In fondo, pur non volendo,
creava una realta parallela non dissimile dal mondo vero e compiva la stessa opera che
I'essere chiamato da molti, con ammirazione, Padre ogni maledettissimo giorno portava a
termine. Cosi passava le sue nebulose notti insonni generando perle di rara bellezza che si
scioglievano, come la piu classica delle nevi primaverili, alla luce del primo sole sostituite da
una luce monocromatica ed accecante che svelava la maschera piuttosto che il vero aspetto
delle cose. Sfortunatamente sulla terra la notte non dura in eterno ma presto piu nessun
raggio si sarebbe rifatto sullo specchio del giovane pensatore, presto in lui sarebbe scesa una
lunga, interminabile, rilassante notte.

Scusate la lunghezza e benvenuto ancora.

Claudio 83

To: <bombacarta@yahoogroups.com>
Sent: Tuesday, February 27, 2001 7:34 PM
Subject: R: [bombacarta] Il racconto di Claudio

Claudio, ho letto rapidamente il tuo racconto, quindi queste che ti do sono sensazioni
immediate e d'insieme.

Non so quanto pensi che debba farlo "lungo" Per essere un racconto, comunque, nell'esordio,
non mi sarei lasciato trascinare in una cosi lunga "immobilita" del personaggio che elucubra ma
non si muove con gesti che lo caratterizzano. Descrivi troppo e troppo a lungo il suo dentro e
come il suo dentro si relaziona con cido che lo circonda (ed anche questo con eccessiva
introspezione) senza dargli la sufficiente identita fisica (tratti della sua figura, gesti) che lo
rendano familiare ed, in un certo modo, accattivante al lettore.

Anche quando trova la lettera, che dovrebbe essere I'evento su cui si snoda la storia, non riesci
a dargli attrattiva e suspance sufficiente, ma riprendi il cammino del suo solo pensiero.
Insomma, per essere un racconto dovresti renderlo pit movimentato gia dall'esordio,
accattivare il lettore.

E, secondo me ,il lettore non va mai evocato e mai lusingato se non con autoironia "Miei
accorti lettori". Solo i grandi se lo possono permettere.

Ultima cosa: noto un eccesso di aggettivazione, e talora una indulgenza per quelli pit languidi
o piu "barocchi". Troppo cattivo nel giudizio? No se ti dico che ho comunque osservato una
grossa proprieta di linguaggio ed un defluire delle idee davvero notevole. Solo che sui trucchi
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dello scrivere nel senso di struttura dello scrivere c'é da lavorare per migliorare, ma come tutti.
D'altronde, mi pare di capire che sei un ventenne o poco meno o poco pil.

A guesta eta c'é una certa tendenza naturale a privilegiare i monologhi interiori.

Ciao

Costantino Simonelli

Non so veramente come ringraziarti delle tue osservazioni , sopratutto quella sulla fisicita
inespressa, era un problema a cui avevo pensato ma non so , forse creare un essere indefinito,
senza contorni mi interessa. L'idea € di creare una cosa piuttosto lunga sul centinaio di pagine.
La scelta di non caricare il ritrovamento & voluta per cogliere un aspetto che voglio dare, quello
cio di come il mondo esterno distrugga ferocemente i momenti interiori dell'uomo. Per quanto
riguarda I' approccio al lettore, devo ammettere, € cid di pid non mio ci sia, & l'ultimo aspetto
rimasto dopo molte ristesure di un modus scribendi( oddio il latino) dei "nuovi" scrittori italiani
(brizzi, ballestra,...).Il mio modo di scrivere effettivamente €& eccessivamente
ampolloso...proverd, Comunque grazie veramente del tuo interesse.

P.S. ho 17 anni e mi dispiaccio veramente di rientrare in una categoria.
Claudio 83

Inviato: Wednesday, February 28, 2001 3:16 PM
A: bombacarta
Oggetto: [bombacarta]l] commentatori di Claudio

Resto del tutto stupito di quanto riusciate ad analizzare un testo...Specie Costantino (che
lavoro fai?) mi ha letteralmente illuminato...Capisco quanto il mio commento sia stato
superficiale.

Passak
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3. Articoli

VITA E LETTERATURA
a cura di Rosa Elisa Giangoia

In seguito allo scambio di componimenti poetici (una leggera e scherzosa tenzone in rima,
secondo antiche tradizioni letterarie!) tra alcuni componenti di BOMBACARTA, é sorta una
discussione sul rapporto tra esperienza autobiografica ed espressione letteraria, che ha dato
l'occasione a riflessioni interessanti. Riportiamo brani particolarmente significativi di mails
scambiate al riguardo.

Caro Giacomo,

[...] La forza della letteratura (il motivo - mi pare - per cui alcune persone vi dedicano la vita)
sta nel suo sottile potere evocativo della realta: senza di essa non ci sarebbe letteratura, ma
guesta ultima non si identifica (o almeno non si identifica fino ad un certo punto) con la realta.
E'una questione molto antica, ma non credo nell'identita

opera letteraria = biografia.

A presto.
Stefano Rocca

Per cortesia, puoi sviluppare meglio questo concetto ??

Grazie
Luna Danzante

Cara Luna,

[...]chi crede nella letteratura e vi dedica la vita lo fa perché ritiene che essa sia uno strumento
forte di conoscenza della realta. La letteratura ha questa forza conoscitiva, perché agisce come
un filtro, che in qualche modo distilla le esperienze da cui, oggettivamente, nel concreto storico
di ciascun autore, |'atto creativo trae origine. Se lo scrittore non riesce a filtrare il proprio
vissuto esistenziale, a mio parere, non fa un'opera d'arte, ma semplicemente da spazio alla
propria sensibilita ed affettivita e quindi fa opera che interessera piu, per necessita di cose, un
direttore

spirituale che un critico letterario. [...] Il voler interpretare a tutti i costi gli scritti dei poeti e
degli scrittori saccheggiando la vita privata di ciascuno di loro (pensa soprattutto agli eccessi
della critica psico-analitica)a mio parere non porta a nulla ma allontana invece dall'unica cosa
che ci deve interessare e cioé il testo che quel determinato autore ha prodotto in un
determinato contesto storico. Quello che sta dietro insomma non mi pare cosi importante.
Come é noto la "Commedia" di Dante, ad esempio, € una straordinaria opera per moltissimi
motivi, ma soprattutto perché attraverso di essa I'Alighieri ha costruito dei personaggi di carta,
che vivono solo all'interno della sua pagina e grazie alla sua pagina.

Ciao ciao.
Stefano Rocca
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[...]Jio credo che ciascuno, mentre scrive, racconta una scena che ha davanti agli occhi, e/o un
sentimento che ha nel cuore: la sentiamo talmente forte che abbiamo la possibilita di
descriverla, e no solo, di evocarla nella mente della persona che ci legge e che ovviamente ha
affinita con lo scritto. [...] Leggiamo per sapere che non siamo soli, scriviamo perché non
vogliamo che gli altri si sentano soli come lo siamo noi. [...] I critici sono limitati, perché la
dove si puo correggere lo stile, non & dato giudicare il sentimento che lo muove. Ed € certo che
e solo il sentimento che crea, non i personaggi di carta. E che il cervello € mosso dal
sentimento. Poi, casomai, lo domina. Ma domina un qualcosa di creato.

Ciao Ciao.
Luna Danzante

[...] non ¢ solo questione di scrivere "perché non vogliamo che gli altri si sentano soli come lo
siamo noi". La letteratura travalica "l'arco dei secoli", appunto, perché ha filtrato quelle
sensazioni attraverso l'arte ed insomma la tecnica. Se ci limitiamo a riversare nei nostri scritti
il vissuto quotidiano, molto probabilmente ci miglioriamo e forse miglioriamo gli altri, ma certo
non facciamo opera che valichi "dei secoli il silenzio". Scrivi che "I critici sono limitati, perché la
dove si puo correggere lo stile, non & dato giudicare il sentimento che lo muove. Ed & certo che
e solo il sentimento che crea, ma non personaggi di carta". Concordo pienamente sul fatto che
i sentimenti non vanno giudicati ed infatti nessun critico si sogna di farlo. La questione & che la
letteratura non si puo identificare con una semplice valvola di sfogo del "male di vivere". Se si
riduce a questo non & opera d'arte. In quest'ultima & sempre e soltanto il personaggio di carta
che crea il sentimento. Pensa a Achille ed Ettore: tutti ci appassioniamo alle loro vicende, non
perché siano mia esistiti, ma perché Omero li ha descritti in quel determinato modo. Insomma
il lavoro del letterato ha uno specifico tecnico, che non possiamo dimenticare. Lo scrittore € un
uomo, che filtra perd le proprie (quanto dolenti vuoi) esperienze autobiografiche attraverso, in
una parola, l'estetica.

A presto.
Stefano Rocca

Cari amici,

mi pare che il dibattito che si & venuto sviluppando tra Luna Danzante e Stefano Rocca, oltre
ad essere molto interessante, vada al cuore di Bombacarta, proprio al rapporto tra l'arte e la
vita. E' in definitiva anche un rinnovare I'antica "querelle" tra classici e romantici: Stefano, per
certi aspetti, difende la posizione dei classici, mentre Luna fa proprie alcune posizioni di rilievo
del Romanticismo (piu europeo, che italiano). Direi che oggi, ad essere superata €&
sostanzialmente la posizione romantica, in quanto le Avanguardie e tutti i movimenti
novecenteschi hanno proposto forme espressive nuove, ma pur sempre letterariamente
formalizzate secondo linee di profondo rinnovamento, pit che di mimesis sentimentale. L'arte,
€ ormai scontato, non pud essere semplice espressione emotiva e sentimentale, altrimenti
anche il miagolio del gatto...(Coty & sempre con noi?). L'importante & saper dare
modellizzazione efficace e compiuta ai propri sentimenti e alle proprie emozioni, riuscendo a
far diventare universale ogni esperienza singola.
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Rosa Elisa Giangoia

Ti ringrazio per il messaggio, e ti chiedo un favore. [...] non riesco "storicamente" a unire libri
(autori e titoli) e il tuo discorso. Mi vuoi aiutare con degli esempi? Credo (spero) sara di aiuto a
tutti.

Grazie !l!
Luna Danzante

Cara Luna,

noi siamo eredi di una tradizione letteraria che si € venuta sviluppando lungo un arco di quasi
3000 anni, da Omero ad oggi, per cui & difficile che qualcosa non sia gia stato detto o vissuto:
questo era l'assunto di fondo del mio discorso. In particolare, per quanto riguarda il rapporto
tra il proprio vivere e |'opera letteraria, mi riferivo al fatto che gli autori classici ed i loro eredi,
cioé fino all'Ottocento, non hanno quasi mai (ci sarebbero casi da valutare di grande interesse,
in primis Saffo) fatto dell'opera letteraria il luogo immediato e diretto di sfogo dei loro
sentimenti. Cosi Virgilio ha costruito una figura di forte pathos come & Didone con la
consumata perizia dei suoi versi, attraverso un intenso lavoro di ricerca espressiva. Trasferire
sulla pagina la propria sfera emotiva e sentimentale & qualcosa che ha iniziato ad affermarsi
con la "modernita e, tanto per fare un nome emblematico, possiamo citare J.J. Rousseau, il
vero scopritore a livello letterario dei sentimenti in senso moderno. Nel Novecento i fili si sono
intrecciati, la situazione si & fatta complessa, ma anche piu interessante. Se mai ne parliamo
un'altra volta...

Rosa Elisa Giangoia

IN MARGINE AI RECEPTION STUDIES
di Jacopo Scaramuzzi

L’altro giorno & venuto a casa mia un amico, un sacerdote e psicologo tedesco che
sta finendo il suo dottorato a Chicago.

Tra le altre cose, ha detto di rimanere sempre piu stupito dell’approccio che
hanno gli americani ai problemi: li affrontano sempre con una semplicita, mancanza di remore
affatto sconosciuta a noi europei. Noi i problemi li dissezioniamo, li guardiamo in prospettiva, li
contestualizziamo, li chiosiamo con note al margine, incisi, precisazioni, li affrontiamo sulla
scorta di una qualche tradizione: la semiotica e lo strutturalismo sono nati in Francia e,
parzialmente, in Italia. I reception studies sono fioriti negli States! Non & casuale, al di la
dell’'oceano il pragmatismo che permea la cultura implica uno sguardo “nudo”, e dunque
un’attenzione alla liberta d'interpretazione e al momento ricettivo. Da noi, la cultura
plurisecolare e umanista ha portato alla finezza filologica, all’attenzione alla letteralita della
significazione.

L'’America € il mondo di quella che in tedesco si chiama Zielstrebigkeit, puntare al fine, allo
scopo, all’applicazione, al risultato, al prodotto, all’effetto. Un’amica americana si & laureata in
una roba mista di storia e letteratura, ha lavorato in una biblioteca, poi ha insegnato, poi ha
fatto volontariato — a quel punto, a 28 anni, ha deciso di studiare alla /law school, e a 31 era
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avvocata! Un pregio: sa certamente usare il diritto molto meglio dei miei colleghi a
Giurisprudenza qui in Italia. Un difetto: che abisso di cultura giuridica tra una che studia diritto
per tre anni e gente che ci passa 10 anni prima di entrare in un tribunale!

Mi viene da riprendere il discorso dei pregi e dei difetti di questo approccio americano per
quanto riguarda i musei e le mostre. Per “Famiglia Cristiana” ho scritto un articolo sull’apertura
della Necropoli Vaticana, restaurata ed illuminata dall’lENEL. L‘architetto che ho intervistato
sosteneva: “L’illuminazione omogenea e neutrale non suscita emozioni. E un’‘opera d’arte ha
successo se coinvolge chi la percepisce, se lo spettatore inizia ad immaginare. Allora la
creativita entra in circolo, la cultura si diffonde. La condizione di tutto questo & un’illuminazione
che non si limiti a far vedere, ma interpreti, crei atmosfere. Insomma, un’illuminazione che
metta in risalto cio che & pill importante, sottolinei certi aspetti, ne nasconda altri”. E certo che
questo modo interpretativo di presentare l'arte nasce col turismo di massa, ossia quando gli
incompetenti si mettono a visitare i musei — ed hanno percio bisogno di essere guidati, che
qualcuno suggerisca loro le interpretazioni. Di nuovo I’America democratica e popolare: gli
americani hanno un senso sopraffino della didattica, studiare su un libro di testo americano &
fantastico (io ho studiato economia e filosofia della scienza su testi anglosassoni, e ho capito
tutto), laddove tanti testi europei sono tanto dotti quanto incomprensibili.

Ma forse che il nostro gusto e la nostra estetica, insieme con la nostra economia, si stanno
americanizzando? Un amico architetto dei miei genitori mi ha parlato malissimo delle
illuminazioni dell’ENEL: lilluminazione invasiva interpreta o misinterpreta un‘opera d’arte?
Secondo lui, misinterpreta. Illuminare un quadro su sfondo buio crea maggior partecipazione
nello spettatore, ma & artificiale, togli il quadro dal suo ambiente naturale (lo sfondo di una
parete), per renderlo fluttuante e sublime in un buio onirico e artificiale. Meglio, secondo
I'architetto amico dei miei, lasciare i quadri sulle pareti di una casa reale, le statuine e i cocci
etruschi sui ripiani del mobile d’epoca del primo collezionista. Emotivamente meno
coinvolgente, se sei un ignorante in materia. Ma filologicamente pilu corretto.

Che concludere? Umberto Eco, stranamente, ha scritto qualcosa di sensato al proposito, una
sorta di via mediana tra i pregi del gusto americano e quelli del gusto europeo. In “Apocalittici
e integrati” da una definizione di Kitsch come quello stile che vuole creare degli effetti nel
destinatario (“e ora qualcosa di veramente pauroso/sublime/fantastico, ecc.”), e nasconde
queste sue intenzioni sotto le spoglie dell’arte. Il Kitsch caratterizza la cultura di massa,
formata da persone che non possono apprezzare l‘arte vera, e hanno bisogno di arte finta che
dica loro quando e quali emozioni provare. Ad esempio un racconto di Ray Bradbury sull’arte di
Picasso apparso su “Playboy”. Eco pero conclude: “Basterebbe un solo individuo che, eccitato
dalla lettura di Bradbury, avvicinasse per la prima volta Picasso, e di fronte alle sue opere,
riprodotte in qualche libro, trovasse la via di una avventura personale, in cui lo stimolo di
Bradbury si fosse ormai consumato per lasciar posto a una vigorosa e originale presa di
possesso di un modo di formare, di un mondo pittoresco... Basterebbe questo per rendere
sospette tutte le definizioni teoriche circa il buono e il cattivo gusto. Ma questi sono discorsi
tipo 'le vie del signore sono infinite': anche la malattia puo avvicinare a Dio, tuttavia per un
medico, sia pur credente, il primo dovere & di dialogare e curare le malattie. Al massimo, un
sospetto del genere deve rimanere sullo sfondo di ogni ricerca circa i mass media che tenda a
irrigidirsi in conclusioni definitorie. All'interno della situazione antropologica 'cultura di massa'
mediazioni e capovolgimenti sono all’ordine del giorno, il polo della ricezione puo configurarsi
in modo tale da mutar fisionomia a quello dell’'emissione e viceversa”.
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4. Prose

CARLOS
di Michela Carpi

Carlos arrivo un giorno di dicembre, col caldo e col vento. Aveva pantaloni verde militare,
larghi sulle gambe, e una maglietta tutta fiori rosa, arancioni e azzurri. Quando lo vidi era
poggiato ad una vecchia jeep dell’esercito, che seppi poi essere appartenuta ad un americano.
Le ragazze di papa lo osservavano curiose da lontano, ridendo, gli uomini del porto lo
ignoravano in silenzio. Lui si guardava intorno, immobile, le braccia lungo i fianchi, una mano
sprofondata in tasca, l'altra inquieta.

Andavo spesso al porto.

Quel giorno ero in compagnia del vecchio Portoghese. Saranno state le tre, o le quattro del
pomeriggio, il vecchio aspettava l'arrivo di una cassa da Belem, io ingannavo il caldo bevendo
birra gelata d’'importazione.

“Aprendi a amar o Rio” mi aveva detto un giorno. Ma io non potevo amarlo, il fiume, non
potevo amare quell’acqua densa e nera, quella quantita eccessiva, quell’'odore di morte e
nebbia e strani sogni. C’era la citta che forse amavo. Con le sue strade gialle, polverose e
vuote, i tombini scoperti, la piazza con il mercato, I'odore di carne fritta e mais, le taverne ai
piani superiori dove tutti finivamo a bere: per dimenticare il caldo, la sete, I'eterna immobilita
di quel fiume che sembrava mare e che a noi, solo a noi, non ci avrebbe mai portati via di Ii.

La cassa che aspettava il vecchio non arrivo. Tornammo indietro. Era un giorno con poche
barche, poco vento, pochi turisti. Forse fu per questo, anche, che notammo la sua presenza.
Vidi Carlos allontanarsi dalla jeep, dirigersi verso il bar di Stella, ordinarle da bere. Chiesi al
vecchio se avesse sete, rispose di si con quella voce roca che riconoscevo.

Ci avvicinammo anche noi.

“Per il vecchio acarajé, per me una birra” dissi.

“Un‘altra?” chiese Stella sporgendosi.

“Un’altra”, risposi, allungandomi verso di lei per baciarle le labbra.

Mi misi a sedere su uno sgabello alto davanti al bancone, col vecchio in piedi e Carlos seduto
alla mia destra. Non si volto.

“Sto cercando Manolo Tuviel” disse “lo conoscete?”.

“Lo conoscono tutti, qui”

“Dove posso trovarlo?”

Dimostrava quarant’anni e ne aveva ventisette. Le mani lunghe e scalfite, il corpo prosciugato
dal sole, lo sguardo inquieto. Beveva lento da un boccale pesante.

“Dipende.”

“Dipende da cosa?”

Ordind da mangiare.

“Non & facile sapere dov’e, quando qualcuno lo cerca.”

Lo vidi infilare una mano nella tasca laterale dei pantaloni. Tiro fuori una banconota, la mise
sotto la mia bottiglia, poi chiese ancora: “dove posso trovarlo?”

Aveva gli occhi chiari. Allontanai da me la banconota, presi un altro sorso di birra, poi mi voltai
verso la jeep parcheggiata in mezzo alla strada.

“Quella & meglio se la togli di Ii.”

\\Sill

“Lo vedi quel portone, dietro la macchina?”

“Lo vedo.”

“Entra li e ti diranno dove puoi trovarlo, ora. E' sempre in giro, ma li sapranno dirti dove.”
Ringrazio, lascio i soldi sul bancone e ando a chiedere di mio padre.
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5. Poesie

[Costantino Simonelli]

Questa volta Costantino ha scelto tre poesie del bombers Alessandro Carbone, irrequieta ed
esplosiva presenza nella nostra lista... lui si presenta cosi:

Sono nato a Roma il 26-07-74, parto gemellare, condizione che non poco ha condizionato la
mia crescita interiore. Una forma di dislessia linguistica infantile (dicono che nei gemelli sia
frequente) mi rende epidermicamente insopportabile la grammatica e le regole del linguaggio.
Ma il virus poetico esplode con prepotenza nell' ultimo anno delle scuole medie dove in pieno
trip da ermetismo e cantautorato italiano inizio a scrivere i primi versi.La mia insegnante di
italiano diagnosticata la malattia e la alimenta facendomi fagocitare molta letteratura del '900.

Cosi Ungaretti,Quasimodo, Penna, Rapaci, Pavese, Montale, e chi piu ne ha pil ne metta
finiscono coll'intrecciarsi con De Andre, De Gregori,Venditti, PFM. Partecipo al premio
Quasimodo per le Scuole Medie e Riccardo Cucciolla sceglie alcune mie poesie da leggere in
pubblico nelle selezioni finali. Negli anni a seguire dal cilindro esce ben poco, la musica sembra
aver preso il posto della poesia, la psichedelica si intreccia con la letteratura straniera,
Rimbaud,Gibran,Lorca,Neruda,limenéz,Borges.Metto su un gruppo e vado per pub e circoli. E'
all' universita che il focolaio poetico sembra infliammarsi definitivamente. Le scienze sociali mi
introducono allo studio della filosofia e della

saggistica in generale e qui l'elenco dei contaminatori sarebbe eccessivamente lungo. Qui
conosco il sociologo decano d'Italia: Franco Ferrarotti, la sua guida preziosa e la sua cultura
enciclopedica mi spingono ad un confronto su diversi versanti. Scrivo alcuni brevi saggi tratti
dalle sue lezioni con cui conquisto la possibilita di tenere un seminario di due

giorni sul "Positivismo Italiano".Quest' uomo mi trasmette I'amore per i libri, per I'odore della
carta, per l'odore dell' inchiostro e molto altro. Scelgo di diventare editore di me stesso e creo
la mia prima raccolta di poesie a cui ne seguono altre quattro. Scrivo sempre di getto e ritocco
poco quello che scrivo. Limite o pregio ?

Niente

Brancicai niente
in un mattino acquerello
vestito con carta da parati.

Asciugai un bucato di pensieri
stesi cosi, per poca gente:
Pensionati per barbieri da ostello.

Ora, cauto, rammendo la memoria forata,
resa lacera dalle lente passeggiate notturne.

Udenti dell'identico

ancora una piena d'aria fresca

dopo un'altra occhiata furtiva

alle chincaglierie vezzose

trovate sulle bancarelle dell' autentico.

Curva l'ago in amo da pesca.
Un cielo tenero e vago sorregge la mia testa.
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A Sandro Penna

Odo l'oscurita.
Attento a percepire
ogni scricchiolio di Vita.

Alessandro Carbone ha fatto il suo ingresso in lista in modo quasi blasfemo. Di quello che ci
tiene a dire che le sue scarpe sporche di voglia di strada, ti fanno l'onore di entrare nella tua
casupola dove si discute asetticamente d'una bella forma e di ordinata ed ordinaria
letteratura, ma che quanto a poesia "non si quaglia niente."

Dopo episodi di documentata rabbia per la sua arroganza, mi sono piegato a riconoscerlo
oggettivamente capace di scrivere versi stupendi. Questo, alla fine, é piaciuto ad entrambi. Ma
non lo distoglie questo -ma non sia mai - da quel significato di amore odio derisione e sacralita
sconfessata che da alla sua poesia. La scrive per dispetto, ha osato dire questo laureato in
sociologia. Dislessico per condizionamento gemellare e per naturale irritazione quasi allergica
rispetto alle regole ed alle consuetudini, spesso comunque le penetra, ma con lingua
accuratamente sterilizzata. A volte addirittura le sfida parodiando anche la rima, provando a
farla sembrare ridicola. Ma intanto, malgrado provi ad esorcizzarne I'impatto su di s€, nella
poesia ci crede tanto, come al pit imperfetto ma piu efficace messaggio per esporsi. E questa
gli serve per dire che si soffre anche soltanto provando a vedere o ascoltando vivere.

Odo l'oscurita.
Attento a percepire
ogni scricchiolio di Vita.

Le poesie scelte, a mio personale giudizio, pur non rendendo ragione in alcun modo di tutto
guanto puo essere il percorso poetico di Alessandro, ne riassumono l'incertezza feconda alla
ricerca d'un modello di maturita espressiva e, forse, esistenziale.

Costantino Simonelli
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6. Antologia

[Costantino Simonelli]

SEZIONE POESIA

Mi sono convinto di una cosa: non c'é percorso impedito in BC. E, di riflesso, per Gas-o-line.
Almeno il letterario. E' curioso ed intrigante quanto mi succede. L'altra volta scelsi un testo di
Martin Gore che non e' un poeta ma il leader dei "Depeche Mode", una Band inglese. Ora mi
sono trovato a catturare una poesia che Giulia Scalcino inviata con dedica a "Bombacucina”,
una sezione sorella della rivista dove , e con ottimi risultati, si prova a stuzzicare il palato e
qguanto di letteratura questo possa evocare dal cervello, inteso come memoria del gusto e
riproduzione attuale di esso. Una mischiata di sensi e di intelletto che non vi dico. Pensate alle
"cervella alla Bavarese con kartoffen", una ricetta del '32 che fece strage di avventori in certe
birrerie. Scherzo, come mi capita di fare quando mi preparo a dire una cosa seria. La poesia di
Giulia aveva un tale sapore che I'ho rubata senza mezzi termini ,chiedendo solo formale scusa
a Rosa Elisa ed ai capi redattori. Ma poi: chi e James Tipton, che I'aveva formalmente firmata?
Mi strozzo l'anima in Internet a cercarlo: Niente, non esiste. Sara che mi stanco presto di
navigare ma di subito mi son detto: Che importa. C'é. E se c'é la leggo io e la leggeranno gli
altri. E se proprio gli altri vogliono sapere qualcosa di piu, per dovere di cronaca devo dire che
Giulia Scalcino I'ha trovata in "Afrodita” di Isabel Allende. Che chi vuole saperne ancora di piu
si  puo slurpare" il suo erotismo culinario e letterario digitando col ditino:
http://www.mozzarellaparty.wide.it/3106.php******

Ma questa e bella assai. Aldila di dove sia arrivata a noi. Io ve la do come me la sono presa io,
gustandomi quel suo sapore dolce e carnoso e assaporandomi nella pienezza pure quel
retrogusto amaro che pure mi ha saputo dare. Ve la do cosi, permettendomi altre quattro
parole alla fine.

Divorando il Mondo

Sono nato con la bocca aperta...

facendo il mio ingresso in questo mondo succoso
di pesche e limoni e sole maturo

e nella rosea segreta carne di donna,

questo mondo in cui la cena &

nel respiro del deserto sottile,

nelle spezie del mare distante

che galleggiano nel sonno a notte fonda.

Sono nato in un punto imprecisato tra
il cervello e la melagrana,
assaporando consistenze deliziose

di capelli e mani e occhi,

sono nato dallo stufato del cuore

dal talamo infinito, per camminare

su questa terra infinita.

Voglio nutrirti dei fiori di ghiaccio

su questa finestra d'inverno,

gli aromi di molte zuppe,

il profumo di candele sacre,

che in questa casa di cedro mi insegue.
Voglio nutrirti della lavanda

che si sprigiona da certe poesie,

e della cannella delle mele che cuociono,
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e della gioia semplice che vediamo
nel cielo quando ci innamoriamo.

Voglio nutrirti della terra acre

dove ho mietuto I'aglio,

voglio nutrirti dei ricordi

che si levano dai ciocchi dei pioppi

quando li spacco,

e del fumo di pigne

che circonda la casa in una notte quieta,

e i crisantemi posati sulla soglia della cucina.

Frammento di James Tipton, 1995

Sono nato con la bocca aperta...

facendo il mio ingresso in questo mondo succoso
Sono nato in un punto imprecisato tra

il cervello e la melagrana,...

gli aromi di molte zuppe,
il profumo di candele sacre,.....
e i crisantemi posati sulla soglia della cucina.

3K 3K KK Kk kK Kk ok kK

Che casino c'é in questa cucina in cui si cerca di cucinare il corpo insieme all'anima. Eppure
che vita c'é . E che voglia di sapersi tutto.
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7. BC-Books

[Rosa Elisa Giangoia]

Massimo Carta, Lo sguardo distante,
Il Cavaliere Azzurro edizioni, San Lazzaro (Parma), 2000, pp. 80, £. 12.000.

E' un'agile plaquette di racconti brevi tenuti insieme dal particolare punto di vista, lo "sguardo
distante", che da il titolo al volumetto e che vuole sottolineare I'angolatura di non
coinvolgimento dell'autore nelle vicende narrate, anche quando il racconto & condotto in prima
persona. C'é la prima e la terza persona, ci sono toni diversi, il divertito, I'elegiaco, il
cronachistico, l'autobiografico. Un filo conduttore unificante si pud ritrovare nel ritmo del
narrare agile e teso, finalizzato ad una conclusione che cerca (e quasi sempre trova) I'elemento
dell'inaspettato, per lo pil risolto in una battuta, imprevista e ad effetto. Diversificata & anche
la struttura dei diversi racconti: pit complessa, impegnativa ed articolata quella del primo, "La
parete est", tutta giocata con abilita sul contrasto luce/ombra, come metafore della vita e della
morte; di pit immediato autobiografismo emotivo, quella di "Dam Platz"; di ricercatezza
letteraria, quella di "Acronimo". Lo stile & corretto,efficace,apprezzabile per il non cadere in
compiacimenti espressivi "alla moda", troppo facilmente orecchiabili. E' indubbiamente, come
dice Guido Conti nell"Introduzione", "un lavoro di acquisizione tecnica giocata ad appropriarsi
degli strumenti". L'autore comunque sembra gia essere in grado di dire qualcosa: la strada da
seguire & fare delle scelte, per arrivare alla meta, avere cioé una "voce" individuabile. E' anche
un augurio.

Rosa Elisa Giangoia
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8. Bombacucina

[Rosa Elisa Giangoia]

Il viaggio di Antonio e degli altri amici a Mestre per il convegno sulle scuole di scrittura ha
avuto un risvolto interessante anche per BOMBACUCINA, in quanto Antonio & venuto in
possesso di un prezioso fascicolo RICETTE D'AUTORE - La gola nella letteratura, pubblicato
dalla Biblioteca Civica Centrale di Mestre, che molto gentilmente mi ha inviato. Rendersi conto
che il connubio parole-sapori non stuzzica solo il nostro interesse e la nostra curiosita puo far
piacere. Il fascicolo si apre con queste interessanti considerazioni.

Aromi e sapori si mescolano nella vita come in un buon piatto. Saperne usare "quanto basta"
porta ad un giusto equilibrio. Cosi gli ingredienti delle storie formano quel "quanto basta" che
serve per riempire un vuoto, portarci in un'altra dimensione e poi...ritrovare un pizzico di
qguotidianita che ci fa rientrare nel mondo un po' piu forti, forse rinvigoriti. Scopriamo quel
pizzico di quotidiano: una buona pietanza, un incontro, un gesto, un odore che ogni autore
mette nella sua storia cosi da raggiungere quel "quanto basta".

Numerosi i passi d'autore e le ricette proposte, in un giro del mondo dal Giappone di Banana
Yoshimoto, alla Sicilia di Andrea Camilleri, al Brasile di Jorge Amado. Mi fermo su Calvino, ma
il Calvino francese di Palomar (Milano, Mondadori, 1999): "...fa la coda in una charcuterie di
Parigi...Aspettando in fila il signor Palomar contempla i flaconi. Cerca di trovare un posto nei
suoi ricordi per il cassoulet, pingue stufato di carni e di fagioli, di cui il grasso d'oca é un
ingrediente essenziale; ma né la memoria del palato né quella culturale gli sono d'aiuto.
Eppure il nome, la visione, l'idea lo attraggono, risvegliano un'istantanea fantasticheria non
tanto della gola quanto dell'eros: da una montagna di grasso d'oca affiora una figura
femminile, si spalma di bianco la pelle rosa, e gia lui immagina se stesso facendosi largo verso
di lei tra quelle dense valanghe e abbracciarla e affondare con lei." Nella nostra fantasia si
delinea una delle tante figure di donne disegnate e dipinte da Botero.

APPUNTI DI UNA CENA TRA AMICI

Siamo qui, riuniti ancora, come se fosse la prima volta. Stesso posto, solita cucina, sempre
noi. Amici, che ci divertiamo a ridere e scherzare su tutto e tutti, anche su di noi, perché no.
L'autoironia € il primo "ingrediente". Poi c'€ anche una buona dose di allegria, unita alla voglia
di stare insieme. Cari amici miei, se ci vedesse qualcun altro probabilmente non capirebbe cosa
Ci tiene in questa casa questa sera. Pranziamo e ceniamo tutti i giorni, ma queste occasioni
hanno un qualcosa di diverso, di unico, di speciale. Uniamo le nostre difficolta, le nostre gioie
insieme, davanti a una cena. Mangiare assume cosi un vincolo di sangue quasi, come se
stando seduti attorno a un tavolo firmassimo un patto, un assegno sulla nostra amicizia. Il
padrone di casa ¢ il vero collante della nostra amicizia. Lui ha sempre una buona parola, uno
sguardo sornione di chi la sa piu lunga di te, anche quando non te lo aspetteresti mai in alcuni
campi. Poi ci sono Teo, Enrico, Ronnie, amici di lunga data, gente con cui ci intuiamo al volo.
In questi momenti vi guardo. E' bello star qui. Il peccato della gola ci unisce. Unisce le nostre
storie, le nostre eta differenti, i nostri stili di vita, i nostri credo politici. Mangiare insieme ¢ il
momento dell'incontro, € lo specchio dell'amicizia.

Le difficolta del guotidiano diventano poca cosa. Alla fine ti senti carico, pronto a ricominciare
meglio di prima. Appunti. Si poche cose, futili e banali, perché sono sensazioni difficili da
spiegare.

Buonanotte.
Lorenzo Guzzetti
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9. Bombe d’officina

I REPORT DI OFFICINA

Reports nn. 14/15/16/17 - un mese di Officina

BC-REPORT n. 14 - anno 1V

Con l'ultimo incontro di Officina abbiamo chiuso il tema del bagaglio, ma niente paura, un
nuovo argomento era gia sbocciato nella sempre fertile mente di Antonio: L'ATTEGGIAMENTO
DEL VIAGGIATORE.

Giustamente avevamo analizzato il viaggio e le diverse tipologie del viaggio stesso
(immaginario, diario di viaggio...), le varie figure di viaggiatore (Enea, Ulisse, Abramo), il
bagaglio, non ci rimaneva che parlare dell'atteggiamento con cui un viaggiatore parte.
Abbiamo iniziato leggendo due mail giunte in lista, simili tra loro per ambientazione, ma che
denotavano, appunto, un rapportarsi al viaggio in maniera opposta. Tutte e due le mail
presentavano i pensieri di un automobilista in viaggio.

La prima mail era di Angelone Leva inviata in lista il 19/1/01 intitolata "Corsa a ostacoli". La
mail descrive il nervosismo (da tutti sicuramente provato) di trovarsi sulla terza corsia
dell'autostrada costretti a stare dietro ad un macinino. E' un esempio di viaggio con ansia.
L'ansia di arrivare prima perché TU non hai assolutamente tempo da perdere dietro ad un
cretino qualunque: << Tu ha dei progetti e uno stupido incompetente inconcludente te li ferma
cosi. Spostati. SPOSTATI >>

La seconda mail di Antonio Silvi era invece una risposta alla precedente descrivendo una
situazione simile solo dal punto di vista dell'automobilista che guida il macinino. Questa
seconda lettera € un esempio di viaggio con idee, ossia del guidatore che "corre" sulla terza
corsia del Grande Raccordo Anulare (all'uscita 29 c'é Acilia-Casal Palocco), che si trova li quasi
senza accorgersene anche perché :<< In terza corsia puntualmente mi escono le cose migliori
dalla zucca [...] ma con la testa sto in Giamaica, negli studi di Cinecitta... od alle

prese con un immaginario pentagramma [...] in seconda non c'e sfizio a perdersi nei sogni >>.
Quindi cari Bombers la prossima volta che vi ritrovate frenati da una 500 che procede a 80
all'ora (magari!) sulla terza corsia dell'autostrada non suonate il clacson e non "abbronzatelo"
con i fari perché potrebbe essere un genio al lavoro.

Questa grossa differenza descrittiva tra le mail, viene rappresentata perfettamente anche dallo
stile utilizzato per scriverle. Angelo usa un ritmo piu incalzante sin dall'incipit: << una
macchina che va' a 100 all'ora in terza corsia dell'autostrada (cioe' che va pianissimo)
costringe tutti a rallentare e ad aspettare. >>

E' nervoso per la lentezza, € deciso a sorpassarlo senza perdere altro tempo.

Antonio invece sin dall'inizio usa un ritmo piu riflessivo, calmo, disteso; in fin dei conti che
fretta ha?: << Con la mia macchina procedo, come ogni giorno, verso il luogo dove svolgo il
mio lavoro.>>

Dopo le mail di Angelo ed Antonio, siamo passati alla lettura dell'ultimo testo dell'incontro.
Come gia I'ultimo? Ebbene si dal momento che sono stati letti 2 capitoli e mezzo (4,5,6) di un
racconto di Paolo Papotti (il mio scrittore preferito) e quindi commentati a lungo. Il racconto in
questione si intitola :"Come Quando". Antonio lo ha definito un esempio di viaggio con
sentimento.

Il quarto capitolo si apre cosi: << Mi immagino sempre il puntino che si muove sulla mappa
guando mi sposto parecchio...>> e subito dopo connota immediatamente la qualita del
viaggio: banale in aereo, accidentato in auto e dolce in treno.

Dopo aver letto il quarto capitolo, Antonio ci ha presentato il testo spiegandoci le sue
caratteristiche principali ed i suoi punti di forza: Paolo, ad esempio riesce ad inserire all'interno
delle descrizioni delle zoomate sull'interiore e su quello che sta accadendo.

Quindi Antonio prendendo spunto dalla frase <<L'estate € verde e marrone>> ci ha dato una
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spiegazione interessantissima sull'uso dell'aggettivo ed, in particolare, sull'uso di un doppio
aggettivo. Anto ha paragonato l'aggettivo ad un cappotto, quindi scrivere due aggettivi & come
indossare due cappotti (superfluo). Pero se i due aggettivi mi aiutano a conoscere allora sono
utili. Se Paolo avesse scritto "L'estate calda e assolata" Antonio lo avrebbe menato per
I'inutilita degli aggettivi, ma "...verde e marrone..." servono per descrivere il paesaggio
spagnolo visto in movimento attraverso il vetro del finestrino del treno.

Quindi abbiamo analizzato |I'uso da parte di Paolo di un piano sequenza: << [...] in uno
scompartimento deserto, Andrea legge un libro zen>>. Penisola Iberica --> scompartimento --
> persona --> libro --> titolo. E tutto questo in una frase.

Il capitolo 4 si apriva quindi con una visuale ampissima, sembrava di vedere la terra dall'alto di
un satellite per poi arrivare, con una zoomata strettissima, al titolo di un libro.

Il quinto capitolo invece descrive l'incontro tra il protagonista ed una ragazza. Antonio ci ha
fatto notare come Paolo utilizzi gli aggettivi per descrivere le sua sensazioni. Descrivendo un
prete, Paolo rimane colpito alla vista di <<...uno swatch ENORME...>> e dove l'aggettivo
"enorme" piu che a descrivere |'orologio serve a presentare lo stupore del protagonista. Sono
state messe in risalto anche alcune forzature, ammesse da Paolo stesso, presenti nel testo ed
anche la debolezza di un dialogo.

A questo punto il tempo a nostra disposizione & scaduto, perd prima di chiudere, Antonio ci ha
letto le prime due frasi del sesto capitolo. Questo per farci notare come Paolo ci presenti pian
piano la situazione. Le informazioni vengono centellinate e capisci quello che accade solo in
conclusione. E' come partire da uno zoomata strettissima su un oggetto e poi pian piano
allargare l'inquadratura. L'oggetto cosi viene percepito gradualmente. Ed & cosi che vanno
descritte le azioni.

Vista la lunghezza del testo di Paolo, fortunatamente, non c'e stato il tempo per leggerne uno
di DDT.

PROSSIMO INCONTRO GIOVEDI' 1 MARZO ALLE 20.45

BC-REPORT n. 15 - anno IV

Dal momento che giovedi scorso, a causa del tempo sempre insuffficiente, avevamo lasciato da
parte il sesto capitolo del racconto di Paolo Papotti (il mio scrittore preferito, nonché
Harmonist), Antonio ha pensato bene di riproporcelo nell'ultimo incontro di BC-Officina.

Sesto capitolo: << Il pallone mi sfila sulla sinistra...>> Cosa sta accadendo??? <<...finto di
andare verso il centro e allargo al terzino che si € sovrapposto>> Sta giocando a pallone.
Come detto la settimana scorsa, Paolo fornisce lentamente le informazioni necessarie a
descrivere la situazione. La prima frase non dice niente di definitivo, ma piano piano,
allargando "l'inquadratura" si capisce che Paolo sta giocando una partita di pallone.

Antonio ha catalogato questo brano come un "Viaggio di sentimento", perché & un viaggio di
ricordi ma descritti appunto con sentimento. Attenzione pero, perché memoria e sentimento
non sono cosi legate come potrebbe sembrare. Quando faccio qualcosa che puo farmi provare
dei sentimenti, ma allo stesso tempo posso invece ricordare qualcosa che mi, nel ricordo, mi
provoca un sentimento.

Nella descrizione di un viaggio (come accade in quello di Paolo) emerge una sentimentalita
forte, che ci dice che la vita ci scolpisce e che i rapporti ci segnano. Per fare un esempio, che
cosa ci esprime sentimentalita nel testo di Paolo?

L'IMMAGINE. Noi riusciamo ad immergerci nella sua sentimentalita se, e solo se, I'immagine in
questione ci rimane impressa e quindi riusciamo ad entrare dentro al testo. Tutto quello che
noi vediamo lo possiamo vedere attraverso i suoi occhi.

Antonio ci ha poi fatto notare come I'uso di vocali e consonanti renda anche fonicamente
I'immagine descritta: ad esempio l'uso della "f" e della "i" rende chiaramente lo scorrere veloce
delle immagini, cosi come l'uso della "a" provoca un rallentamento.
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Chiuso il discorso su Paolo, siamo passati ad analizzare un testo di DDT:"Sette giorni in Sicilia
chronica" (definito da Antonio "viaggio con impressioni"). Il testo di Domenico € permeato da
un'ironia costante nella descrizione di tutto quello che accade. A differenza di Paolo DDT svolge
un viaggio fatto di flash di immagini, che ti danno le informazioni su ci6 che accade ma senza
fornirti le sue emozioni. E' una sorta di documentario solo pil intenso. Paolo assorbe tutto,
Domenico osserva, descrive, ma non si "confida" con il lettore.

Anche il ritmo usato da Domenico € piu veloce, come un rap, mentre Paolo usa un ritmo piu
melodico, ed a volte si lascia andare a delle accelerazioni, perd subito dopo fa una pausa. La
melodicita di Paolo unisce tutti i momenti come una lunga pennellata, mentre il "rap" di
Domenico spezza tutte le immagini come se fossero tante fotografie in successione. (Paolo
pittore e Domenico fotografo).

Per chiudere siamo passati alla lettura della solita mail da maniaco pignolo di Marco Marincola
inviata il 5/9/00 ed intitolata "Piccolo galateo del viaggio". Ovviamente, come dice il titolo
stesso, Marco stila una lista di regole da seguire quando si viaggia: bisogna aiutare a salire le
donne in macchina, non si mangia, l'ospite pil importante si fa sedere sulla destra ( a sinistra
a Londra) etc etc. Insomma tutte regole che conosciamo ma che nessuno mai applica.

Marco nella sua mail (ma pil in generale) usa uno stile asettico ed il viaggio non & pil una
questione di emozioni ma solo ed esclusivamente di buone maniere, e proprio questo suo
distacco totale provoca un coinvolgimento emotivo in chi lo legge (cioe un paio di persone).

Stressati dal testo di Marco ci siamo dati appuntamento alla prossima riunione che si terra:

GIOVEDI' 8 MARZO ALLE 20.45

BC REPORT n. 16 - anno 1V

Sembrava una riunione come tante altre ed ignari di quanto stava per accadere avevamo gia
preso possesso della nostra sala. Il suo arrivo venne anticipato dal rumore di passi pesanti che
calpestavano gli instabili quanto rimbombanti scalini di legno. Il vetro della porta venne scosso
da una mano che tentava di aprirla... ci girammo verso l'uscio e fu come un'apparizione... Era
Francesca Vennarucci... Dopo esserci ripresi dallo stupore abbiamo potuto cosi iniziare la
riunione. Come novita, Antonio ha letto, o meglio mi ha fatto leggere, il report della scorsa
riunione, cosi tanto per rinfrescarci la memoria su gli ultimi testi affrontati. Quindi ci ha letto
velocemente una mail inviata in lista il 20/2/01 da Claudio "Demian 83", letta non tanto perche
inerente al viaggio ma per lo stile particolare e molto curato.

Continuando il discorso sull'atteggiamento del viaggiatore, abbiamo letto un'ode di Carducci
tratta ovviamente dalle "Odi Barbare" (chiamate cosi perché non utilizzano un metro classico,
gli endecasillabi, ma utilizzano gli accenti per ritmare fortemente la poesia). Il titolo dell'ode in
guestione e:"Alla stazione". In realta non I'abbiamo letta, ma ascoltata in cd narrata dalla
splendida voce di Roberto Herlitzka.

TRAMA: Siamo alla stazione, Carducci € innamorato di una donna che vive a Milano. Un giorno
pero, lei si trasferisce nel Lazio, segnando cosi una rottura nel loro rapporto. L'ode narra quindi
le sensazioni del poeta che accompagna la donna amata alla stazione. Tutta la poesia &
ovviamente permeata di tristezza, malinconia e dolore:

"Oh quei fanali che s'inseguono accidiosi la' dietro gli alberi tra i rami stillanti di pioggia
sbadigliando la luce sul fango"

La descrizione non € oggettiva ma, naturalmente, filtrata dal sentimento del poeta
(negativo)."[...] Plumbeo... grande fantasma... carri foschi...ignoti dolori/o tormenti di speme
lontana". Carducci ci fa vedere le immagini pit con il suono (duro) che con il significato delle
parole (in questo & stata importantissima la bravura di Herlitzka nella lettura dell'ode). Infatti
in alcuni punti durante I'ascolto, si perdeva il senso delle parole ma si seguiva perfettamente il
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loro suono. Il treno (metafora del distacco) viene quindi descritto come un mostro:
"Mostro conscio di sua metallica anima, sbuffa, crolla, ansa(?) i fiammei occhi sbarra immane
pe'l buio gitta il fischio che sfida lo spazio"

Prima ci fa sentire il treno, attraverso l'uso delle "r", delle "doppie" e di parole dure. Quindi:
"Va I'empio mostro con traino orribile sbattendo I'ale gli amor miei portasi Ahi la bianca faccia
e 'l bel velo salutando scompar nella tenebra"

Ci descrive il treno come un mostro orribile, che vola nelle tenebre portandosi via il suo
"bianco" amore. A questo punto segue un flashback permeato di parole pil soavi atte a
rappresentare la dolcezza del sentimento e "dei bei giorni andati" (questa parte della poesia &
stata criticata per la sua mielosita eccessiva).

"O viso dolce di pallor roseo o stellanti occhi di pace o candida tra floridi ricci incantata pura
fronte con atto soave" (va avanti cosi per un altro paio di strofe)

Antonio infine ci ha fatto notare come Carducci utilizzi una connotazione temporale per
comunicare una situazione emotiva:
"Che per tutto nel mondo € novembre". (Novembre immagine di tristezza)

Chiuso il discorso su Carducci siamo quindi passati all'ascolto di una canzone dei Jethro
Tull:"Locomotive Breath" (Il respiro della locomotiva). La musica suggerisce, ritmicamente, il
rumore di un treno che corre. Nel testo & presente un attacco nei confronti di Dio, che creando
['umanita, toglie agli uomini la liberta:

"E' stato Dio a rubare la maniglia e il treno non si puo fermare non c'e verso di rallentare"

Il rumore del treno (il respiro) viene sottolineato nel testo della canzone dall'uso (strano!!)

della lettera "f" (cfr Paolo Papotti report 14 e 15): "shuffling... breath" (dove il "th" si legge
praticamente come una "f"). Anche in Carducci I'uso della "f" serviva per descrivere il treno:
"Ferrei freni/ i pistoni che sfregano"

Per chiudere in tristezza la riunione Antonio, senza averlo guardato prima, ci ha letto un testo
trovato in rete di un ragazzo (niente nomi) che partendo dal testo della canzone ha scritto un
racconto intero. La lettura & stata lasciata a meta vista la bruttezza, la pallosita, la banalita del
testo stesso.

Prossimo incontro Giovedi 15 Marzo 2001

BC REPORT n. 17 - anno 1V

Si comincia con la lettura di una e-mail inviata alla nostra intasatissima lista da Barbara il
05/01/01/01/01/01/01 (ops! si & incastrato il tasto!) intitolata "Viaggio o Fantasia?". Che
differenza c'é tra il viaggio reale e il viaggio di fantasia? Secondo la mail di Barbara (che
riporta una citazione da 'Controcorrente' di Huysmans) il viaggio reale € un protendersi verso I'
"altro" (non necessariamente inteso come persone, ma in generale), quindi diverso da noi
stessi. Il viaggio di fantasia, invece, &, ovviamente, filtrato dai nostri desideri, sogni e castelli
in aria. Pero tra i due viaggi esiste anche un punto di contatto. Infatti, quando decidiamo di
partire, decidiamo la nostra meta proprio spinti dalla nostra fantasia.

Dopo che il lucido della lettera si & fuso, siamo passati alla lettura di una e-mail di Valentina
"v.MOSE", del 11/03, intitolata "Vale Bucolica: un Viaggio Assoluto". Questo brano racconta di
una gita in bicicletta attraverso campi di grano su una strada sterrata. Il bello di questo
racconto € costituito dalla poca importanza della meta (lago di Trevignano) rispetto al grande
valore dell'esperienza del viaggio stesso. Cosi il mondo circostante non & solo un luogo di
passaggio, ma diventa un qualcosa da vivere. Esemplificativa € la descrizione delle farfalle che
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non sono degli “oggetti” inanimati di un quadro, e quindi statici, ma diventano vere e proprie
parti integranti dell'esperienza stessa, protagonisti attivi che sul piu bello schivano il ginocchio
e volano via.

Antonio: "Il bello in un racconto ¢ il far vivere il tutto e non il semplice descriverlo."

Dopo che a Marco & passato il raffreddore da fieno abbiamo analizzato una poesia di Giulia M.
del 08/03/01 (anche questa volta non si € inceppato!): "senza titolo 2". La poesia parla di un
cammino che Giulia & consapevole di poter fare solo a piedi nudi. Uno dei pareri vedeva questo
viaggio come la metafora della sua vita, fatta di "asfalto duro e morbida sabbia, sassi e pietre,
e fresco mare". Antonio poi ci ha domandato se vedevamo una meta nel viaggio di Giulia.
Qualcuno ha risposto di si, altri di no. Probabilmente neanche Giulia aveva ben in mente la sua
meta, ma aveva chiaro il come voleva affrontarlo. Quindi in conclusione il viaggio senza una
meta € un viaggio tanto per viaggiare e la meta ¢ il viaggio stesso.

PAUSA PAUSA PAUSA PAUSA PAUSA PAUSA PAUSA PAUSA PAUSA PAUSA PAUSA PAUSA

Tornando indietro nel tempo di un paio di secoli, abbiamo letto una poesiola di un ragazzetto
francese di nome Arthur Rimbaud, intitolata "Sensazione" (Marzo 1870 [non & la data dell'invio
in lista!]). La prima volta I'abbiamo ascoltata, in lingua originale senza sottotitoli, grazie alla
lettura di Marco (che non sa leggere neanche in italiano! EH! EH! EH!) e quindi Antonio ci ha
letto la traduzione. Come ambientazione ricorda il testo appena letto di Giulia, con la differenza
che Rimbaud riesce a comunicarti concretezza ma, allo stesso tempo, leggerezza (Giulia invece
si feriva i piedi). Inoltre Rimbaud riesce a descrivere una sensazione “concreta” di infinito.

Sempre di Rimbaud abbiamo analizzato la poesia "La Mia Boheme". Prima |'abbiamo vista in
videocassetta, recitata in lingua originale da un tizio (brutto e di spalle!), quindi I'abbiamo
"lucidata" in italiano. La poesia ha una chiara ambientazione stile Tagore (trullalero trullala)
con la differenza che Rimbaud suggerisce una connotazione temporale. Nella poesia Rimbaud
usa l'imperfetto (non quello di Renato Zero!) che indica una continuita nel passato, ma & privo
di completezza (il futuro avrebbe segnato una presa di coscienza ma avrebbe distrutto la
poesia).

Riguardo a questi testi Marta ha fatto una domanda molto interessante: "Questi viaggi, a
differenza di Abramo, sono sempre in solitudine. Ma si possono fare in compagnia?"

Rimbaud €& solo, ma come compagnia ha un amore sognato, quindi un desiderio ma non una
persona fisica: "Ah quanti amori assurdi ho strasognato!”

J.J.Surin, mistico gesuita del ‘600, fa un viaggio solitario ma ha un amore nel cuore... "ma mi
basta I'amore che in me dimora".

Tondelli, invece, in "Altri Libertini", trasfigura il viaggio il maniera mitica ed & necessario
"lasciare che le storie riempiano la testa".

In conclusione il viaggio assoluto non si puo fare in compagnia, ma ha comunque bisogno di un
referente (diario, fantasma, presenza immaginaria, ricordi). C'€ un bisogno di comunicazione
ma non di una persona fisica.

Come sigla finale abbiamo ascoltato una canzone di Floyd Jones e Alan Wilson (Canned Heat)
intitolata "On the road again". La musicalita suggerisce un viaggio solitario, ed in parte anche il
testo: "Sulla strada [...] ma sono sicuro di non poter rimanere fermo, non ho compagno né
dove andare [...] mia madre mi ha lasciato quando ero giovane" (piu solo di cosil!).

I vostri reporter Andrea Somma e Luca Federico

Prossimo incontro Giovedi 22 Marzo 2001
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10. L’intervista

Intervista a MASSIMO CARTA, co-direttore del mensile La luna di traverso

Massimo Carta e’ un Bomber che ci legge sempre ma interviene ogni tanto regalandoci pero
contributi veramente apprezzabili. Ha 23 anni, e’ laureando in ingegneria meccanica a Parma,
e’ di Parma e ci vive. La seconda cosa che gli piace di pit nella vita é scrivere, la terza sono gli
spaghetti all'amatriciana... da grande vorrebbe lavorare sullo sviluppo di nuovi motori per
un'importante casa automobilistica.... "Purtroppo la passione per la meccanica supera quella
per la letteratura, anche se € una gara dura....” dice lui. E’ giornalista pubblicista e scrive da
due anni per le pagine di cronaca locale e cultura della "Gazzetta di Parma". Scrive articoli di
cultura e societa per alcune riviste tra cui Palazzo Sanvitale (Parma), Il mappamondo letterario
(S.Lazzaro), Vos (Parma), Il corriere di Parma (Parma), e’ stato editor e ha pubblicato sulla
rivista "The cairn tribune" (CTH, Goeteborg, Svezia), dirige la rivista di narrativa "La luna di
traverso"” (Parma). Una decina di suoi racconti sono stati editi in antologie e riviste, tra cui
Ventotto (Guaraldi, Rimini) e Racconti di fine millennio (Guaraldi, Rimini). Ha pubblicato i
volumi di racconti "Tutto quello che vorrei portare”(Luigi Battei, Parma, dicembre 1999) e "Lo
sguardo distante"(1l cavaliere azzurro, Parma, dicembre 2000) che é alla prima ristampa. La
presentazione che fa di sé stesso e’ la seguente.

In tanti mi hanno detto che per uno che studia ingegneria meccanica la letteratura & una
strada insolita. A questi ho sempre risposto che non & detto che se a una persona piaccia la
cioccolata, debba per forza privarsi della vaniglia. E perché mai? Anzi credo che dal contrasto
possano nascere cose molto interessanti.

Ho cominciato a scrivere a diciannove anni. Da un inizio deludente ho capito che mi
mancavano gli strumenti per trasformare cid che avevo in testa in qualcosa di visibile sulla
carta e cosi ho incontrato Guido Conti e la sua scuola. Da li &€ nata una passione che & cresciuta
sempre pil. Dai primi racconti alle pagine di cronaca e cultura di un quotidiano, alle riviste, gli
uffici stampa, la grafica dei libri, la pubblicazione della prima raccolta di racconti in tiratura
limitata e poi la seconda con una distribuzione pit importante ed un confronto con un pubblico
pil vasto. Tutto questo a piccoli passi e gradualmente ma a ritmo sempre piu elevato. Sino ad
0ggi, in cui ho il grandissimo piacere di dirigere la rivista di narrativa “La luna di traverso” che
sta dando grosse soddisfazioni.

In tutto quello che ho scritto ho sempre condotto una ricerca maniacale della parola perfetta,
cioé di quella che descrivesse in maniera ineccepibile il pensiero. E questo nell’ottica che l'idea
nasca pulita e precisa e che la parola veramente buona sia quella che ricalca il piu da vicino
possibile |'idea stessa. E questo grazie all‘intuizione, ma anche ad una grossa dose di tecnica e
di duro lavoro artigianale.

Molti non sanno che Rimbaud vinse ancora adolescente una gara letteraria in metrica latina:
altro che l'invasamento bacchico dei poeti maledetti su cui si marcia tanto! Intuizione
folgorante, ma soprattutto lavoro, correzioni e limature di un materiale spesso difficile e
insidioso come la lingua.

E’ questa la parte della scrittura che amo di piu: spesso il mettere gi una trama puo essere
faticoso, ma la riscrittura e la ricerca di un equilibrio che dia I'emozione cosi come la si € ideata
e la parte piu affascinante dello scrivere.

In tutto questo percorso c’e stata e c’e soprattutto Bombacarta, dapprima come luogo nel
quale trovare un pubblico attento e spesso molto selettivo, poi un salotto di amici coi quali
discutere sul fare arte: come, per chi e, soprattutto, perché. Mi ricordo ancora come ho
conosciuto Bc: avevo assistito a Carpi ad una conferenza sulle nuove riviste e sul rapporto tra
Internet e letteratura: uno dei relatori era Antonio Spadaro. Due giorni dopo scrissi a
Spadarone, come lo chiamo io, circa alcuni miei dubbi sulla troppa democrazia dello strumento
Internet e su come ci fosse il bisogno di un filtro che desse autorita alle pubblicazioni in rete,
spesso troppo facili.

Da quel carteggio all’iscrizione a Bc il passo € stato brevissimo.
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La popolazione di Bc & veramente vasta e si trova un po’ di tutto, come nel mondo non
virtuale. Molti producono scritti, altri vi discutono sopra, altri ancora discorrono sull’arte in
genere.

Devo pero dire che di quelli che I'arte la producono alcuni mi sono rimasti impressi piu di altri:
dai viaggi ritmati di Marco alle poesie in punta di cuore di Nerina. E allora come non ricordare i
reports sempre ironici di Andrea, i racconti sospesi nel tempo di Stas’ e le genialate di Carlo
Sarti?

Vi sarebbero poi da spendere davvero tante parole su tutti quelli che mi hanno insegnato
davvero molto, parlando e discutendo di come e perché si fa narrativa, ma qui veramente la
lista sarebbe lunghissima, quindi concludo con un semplice: viva Bc, vai che sei grande!!!

Versione PDF realizzata da: Luca Federico
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