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Il nome Gasoline è un'idea tratta dalla seguente suggestione di Gregory Corso:  
"(Poetry) comes, I tell you, immense with gasolined rags and bits of wire and old bent nails (...) from a dark river 
within" 
Gregory CORSO, "How Poetry Comes to Me". 
 

"(La poesia) viene, vi dico, immensa a stracci sporchi di benzina e pezzetti di fil di ferro e vecchi chiodi ricurvi (...) da 
un oscuro fiume interno" 
Gregory CORSO, "Come mi viene la poesia". 
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1. Editoriale 
 
 
[Antonio Spadaro] 
Aprile 2002 
 
La cultura può essere un immenso e sterile meccanismo narcisistico che imbozzola e fa crepare 
dentro discorsi asfittici, scegliendo sempre i locali “giusti”, le librerie più fornite, gli spettacoli 
più colti e gli arredamenti più arditi: una superba miseria. A proposito di Inverno, un recente 
film di Nina di Majo, Marco Lodoli ha scritto che "ai libri, ai film, ai quadri bisogna solo chiedere 
di aiutarci a essere più autentici e spontanei, di sciogliere ogni incrostazione che impedisce alla 
nostra energia di scorrere libera e chiara in una sfera più vasta". 
 
Ha ragione.  
 
L'arte e la cultura è un "aiuto" (non uno strumento, un aiuto) che scioglie le incrostazioni che 
impediscono l'autenticità. Ma soprattutto toglie gli intoppi che impediscono all'energia di 
scorrere "in una sfera più vasta".  
 
E qual è questa sfera?  
 
Potrei porre la domanda in questi termini: in quale sfera io mi colloco? Quando scrivo, leggo, 
guardo, dipingo... non lo faccio mai in modo neutrale. C'è sempre un arazzo di fondo, un 
orizzonte, una meta-narrazione, un cosmo all'interno del quale io mi muovo, scrivo, guardo e 
interpreto... Qual è il disegno che ho alle spalle e davanti? Ha scritto Erri De Luca a proposito 
di una delle più grandi e plastiche metanarrazioni che esistano, la Bibbia: "ricevo l’immensità di 
un senso, anche restando alla superficie delle parole".  
 
Le parole del senso, evidentemente, hanno una superficie tutta da perlustrare... ma 
soprattutto è aperta e vasta… 
 
 
Antonio Spadaro 
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2. I racconti del mese 
 
 
Da: Gaetano “Zummo” Zammuto 
Inviato: Tuesday, March 05, 2002 21:18 
A: bombacarta 
Oggetto: un kartello verde lampeggiante 
   
finalmente ho trovato un pò di tempo x skrivere un rakkonto brevissimo alla mia maniera! è 
solo un'anteprima nn so se kontinuerò a skriverne nn siete obbligati a leggerlo e a 
kommentarlo! kmq se vi và... 
bacini e rock'n'roll  
 
ZummO 
 
p.s. nn è niente di speciale e neanke d gradevole(skusate la punteggiatura mankante ma la 
odio) 
  
http://www.digilander.iol.it/zummoland 
 
Per un kartello verde lampeggiante 
  
Un giorno mentre kamminava x le vie di un paese sperduto, in un angolo sperduto di kuesta 
perdizione il giovane FabbioLombuto si akkorse ke nelle vicine cirkostanze un piccione stava x 
dekollare e stava per  volare nelle immediate vicinanze del giovane Lombuto!   
Il gianburraska del kanton Ticino akkortosi dell'imbarazzante situazione decise di imprekare in 
direzione di un giovane Fioraio (i rapporti di kuestura lo segnalano kol nome di Gianni 
Membra), ke divertito dalla bizzarra idea del volatile pennuto dagli okki tondi e rossastri, kiese 
un bikkiere d'akua leggermente gassata e kontinuò la sua opera di rakkolta di akua piovana x 
le vittime di incidenti kasalinghi dovuti ad elettrodomestici ingombranrti x abitazioni di 
dimensione inferiore ai 130mq (kompresi i balkoni).  
FabbioLombuto vedendo ke il volo dei piccioni si stava facendo sempre più pesante e 
stressante decise di ripararsi all'interno dello stadio Santiago Bernabeu di Madrid ke trovò 
grazie ad un tempestivo intervento dei kaski blu ONU radunatisi lì x una piacevole 
skampagnata in kompagnia di Milosevic(ex attakkante del parma ed expresidente jugoslavo).  
All'interno dello stadio xò nn trovo kuello ke s'aspettava da decenni ormai ma bensì un gruppo 
d kalciatori ke gli kieserò d lasciare lo stadio visto ke all'entrata c'era un kartello lampeggiante 
verde " vietato agli amici degli amici" ed essendo proprio lui kolpevole d tale ighiozzia kominciò 
a versare centinaia d lakrime amare simili a kuelle di un kokkodrillo e korse via.. .ripensando a 
kuanto era stato bello inkontrare Simone Zizzo in autostrada kuel giorno, ke nessuno, per 
paura di essere rikonosciuto, lo avevo salutato e ripagato dei favori fatti!   
Ripasso kon tutta fretta davanti il fioraio ke nel frattempo era diventato un autentikà società x 
azioni.Il Fioraio(o societario x azioni) vedendolo nn fece kaso alla sua goffa e stordita andatura 
ma kominciò ad inseguirlo kon un'ape 150 turbo diesel (del '78)..lo raggiunse soltanto dopo 
una kuindicina d sekondi buona..e nel rikordargli il disprezzo ke aveva provato lui(fabbio) x il 
piccione..gli disse ke lo stadio era stata soltanto un' allucinazione pubblicitaria e ke grazie 
innumerevoli tasse del governo berluskoni i 2 si sarebbero potuti rikonciliare in un abbraccio 
fraterno..  
All'inizio il Lombuto era felice dell'idea del fioraio e nn vedeva l'ora d poter riabbracciare il 
piccione.dopo 2 giorni di asfissianti ricerke riflettendo kapì ke nn avrebbe mai potuto 
abbracciare il piccione visto ke nn era munito di braccia ma bensì di ali e morì sul kolpo x un 
arresto kardiako provokato dall'ingestione di un kartello verde lampeggiante di origine 
skonosciuta! 

  
Zummo 
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Trasgredire vuol dire esprimere qualcosa di più. Questa è stata storicamente, da quasi 
cent’anni, la regola delle avanguardie, a cominciare dal Futurismo. In questo racconto l’autore 
ha voluto usare lo strumento espressivo della trasgressione formale, specificamente 
ortografica, ma non ha prodotto, attraverso questo espediente espressivo un arricchimento di 
comunicazione o di significato rilevante. Usare il segno matematico x per indicare la 
preposizione “per” è appunto un espediente vecchio di un secolo, ideato dai Futuristi, e oggi 
depauperato di ogni funzionalità espressiva, in quanto usato da tutti, soprattutto da quanti non 
conoscono la stenografia, ma vogliono abbreviare il loro scrivere. L’impiego della k è passato 
attraverso itinerari ideologico-politici e si è caricato negli ultimi decenni del Novecento di 
caratteri anche fortemente intimidenti di matrice brigatista: “okkio al kranio” era una delle più 
frequenti e ripetute scritte sui muri negli anni del terrorismo. Ripristinare un uso espressivo 
della K cosa può voler dire? Recuperare le forme espressive del terrorismo o voler conferire 
significati nuovi a quest’uso improprio del suono “c” duro o della sua labiovelare? Noi per 
scrivere seguiamo delle convenzioni, in base alle quali traduciamo i suoni in segni: usare “qu” 
per le labiovelari è una convenzione, usare “ch” per la “c” dura è una convenzione: in alcuni 
volgari dell’italiano delle origini troviamo anche “cc” o “q”, sempre convenzioni. Qui si vuole 
forse esprimere un disagio nei confronti della realtà, si vuole ironizzare sul presente o cose 
simili, ma usare trasgressioni espressivo-formali già usurate nel tempo non è efficace. 
  
Rosa Elisa Giangoia 
 
  
Lo stile come forma comunicativa. Il racconto sembra mostrare una trama insignificante a 
dispetto di una cura ricercata per lo stile espressivo e per le parole utilizzate. Fin dall’inizio 
traspare un’ ironia che accompagna il racconto in tutto il suo sviluppo. Non esistono errori 
grammaticali e neanche di sintassi se non fosse che l’autore cerchi di trasporre nello scritto un 
parlato che sembra avvicinarsi molto a qualche dialetto o a qualche modo di dire le cose tipico 
di usanze da rione. L’usanza da rione è in realtà il messaggio nascosto. Chi è abituato a stare 
al bar in mezzo a giovani ventenni di borgata riconosce immediatamente la parlata, la 
strafottenza che deriva dall’apostrofare la  gente incontrata o solo per descrivere le cose alla 
maniera dello spaccone. Chi si esprime in questo modo non lo fa per una ricerca di originalità 
ma innanzitutto per una manifestazione di appartenenza. E chi passa il tempo senza fare 
niente ma in mezzo agli amici, bene conosce la non originalità del vissuto del momento. 
L’insignificanza della storia dimostra un po’ anche il fatto che non si vive a volte per una meta 
ma si passa il tempo dando significato al viaggio. Ad un certo punto l’autore, rileggendo e 
rileggendo il testo, si è accorto di essere stato troppo  anonimo, di avere dato alla storia un 
carattere troppo impersonale. Vabbe’ parlare di uno di noi, si sarà chiesto, ma dire che noi non 
abbiamo una storia è troppo. Allora a posteriori ha introdotto alcuni elementi che sembrano 
disgiunti dal contesto ma in realtà lo completano e anzi lo arricchiscono agendo sul 
meccanismo evocativo di chi, tra i lettori, ha vissuto un passato negli anni della contestazione 
giovanile e che oggi ben si incastona nei teatri di piazza dei no-global. L’uso delle k, la frase 
della segnalazione in questura, il cognome del personaggio che richiama in un volo estremo il 
Sud dei contestatori di un tempo, i carabinieri caduti nelle manifestazioni figli di un Sud che 
non poteva altro che contestare, sono gli esempi. Notiamo che se fosse vera questa intenzione, 
il racconto sarebbe un’opera di maestria, di genio, perchè costruisce la sua trama sulla 
memoria del lettore. 
Se non fosse vera l’intenzione allora sarebbe un racconto di esercizio stilistico riuscito anche 
bene. Come i libri dei grandi autori. 
 
 
Angelo Leva 
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3. Momenti e prove di poesia in lista 
 
 
Questo mese la poesia scelta tra quelle arrivate in lista è un esperimento dichiarato come tale 
dallo stesso autore.  
Vincenzo Corraro, lucano di ventisette anni, si interessa soprattutto di musica ed insegna da 
un anno. Questa la scarna biografia che ho di lui. E' in lista da pochissimo, ma ci ha già 
mandato due "pezzi" niente male, anzi direi proprio di qualità. Il primo è "Mediterraneo" una 
sorta di racconto- riflessione - confessione   che, dietro una traccia olfattiva perduta nel ricordo 
dell'infanzia, - l'odore di malva - inizia a tracciare una ragnatela di pensieri, divaganti ma mai 
allucinanti. Ma più che una ragnatela, è il lavoro di un pensiero lucido che prova a sgrovigliare 
un gomitolo in cui le storie e le sensazioni, la sua messa in discussione della sua appartenenza 
meridionale, si sovrappongono talora con crudezza, talora con tenerezza, ma sempre quasi con 
la sensazione che debba farsi perdonare qualcosa, sia pure di ineluttabile. 
Il tempo perduto di Proust con la modalità narrativa di Joyce ed un po' dei Basilischi anni 
novanta della Wertmuller? Francamente non lo so, ma il racconto - per chi ancora non lo ha 
letto - è da leggere. E m'impegno a farlo pubblicare qui la prossima volta. 
  
Ma diciamo sel suo secondo "pezzo", la poesia. Lui la presenta così:  
  
Offro certi versi incasellati  in quartine e pretenziosi endecasillabi, venuti fuori per allenare la 
mente al ritmo e alla musicalità. Allo stato rozzo, s'intende (non sempre il metro è rispettato). 
Se non altro ho assecondato il fatto reale, l'esperienza. Per la forma, invece, ci stiamo 
attrezzando. Ma mi sono parecchio divertito.  
  
Ed io l'ho scelta non tanto per la sostanza espressa , peraltro del tutto godibile, ma proprio per 
la scelta riscoperta di provare ad ordinarla secondo i suoi canoni espressivi  e distintivi classici 
vigenti fino ad un po' di tempo fa. E che  ora paiono cimeli da museo.  
Rarità  sono i poeti, celebrati e dilettanti, che sono disposti a rinunciare alla libertà del verso 
per migliorare la musicalità e l'assaporabilità complessiva del componimento. 
Eppure - la butto qui questa similitudine - la poesia è una sinfonia per orchestra dove  ogni 
parola - strumento ha i suoi tempi e le sue modalità di espressione. 
Ritornare a masticare i concetti classici di "sun phonos" (dal greco, suono insieme) 
poetico  non sarebbe male, per assecondare un proverbio saggio che dice "impara l'arte e 
mettila da parte". Il provare a tener presente pure le regole più rigide della metrica e della 
rima aiuta, secondo me, anche alla scrittura di versi sciolti di qualità. 
  
Ecco la poesia di Vincenzo che ha questi connotati "nobili": sei quartine di endecasillabi a rima 
incrociata (ABBA) con l'uso frequente dell' "enjambement" tra un verso ed un altro. 
Ce n'è abbastanza vero? Quante regole si sono inventati, amici poeti di ora, i nostri 
predecessori. 
  
  
  
Lungomare di Salerno (canzone popolare) 
 
I miei passi umidicci sul pietrisco 
segnavano distanze che dal mare 
alla tua figura scarna rubare 
non potevo che luccichii di fresco 
 
mattino (di lato i pescatori lesti 
con reti sottili colmi di triglia 
ti fischiavano); s'assottiglia 
rapido il ricordo al riso di quel gesto; 
 
geme la guerra - lo sai – slavi 
in questo treno mi siedono accanto 
e ogni sposa ha negli occhi pianto,  
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pianto e nessuna parola. Andavi 
 
in quell'ora che sapeva d'attesa 
fra la furia briaca ed a crespe 
ti volava a mezz'aria la veste, 
il resto era dialetto, terra, resa. 
 
Ma ora s'è rifatta la calma, vedi? 
dice che varranno i tedeschi ancora 
(turisti, per fortuna), mentre odora 
il giorno di un'amarezza che non credi; 
 
ed il vino del tuo riso fiero pose 
il sigillo a questo cuore gualano 
(s'è vita che si dilegua, pian piano 
s'avvena come fra i rovi le rose). 
 
 
Ancora un paio di cose: usa spezzare l'immagine interrompendo il verso ed il senso sintattico 
(l'enjambment, appunto) ed usa la parentesi per   circoscrivere i suoi pensieri rispetto 
all'immagine reale - due volte questo - (come quelle cose tratteggiate nella convenzione 
della modalità espressiva dei fumetti); ed una altra volta usa la parentesi per confinare, 
l'immagine dei pescatori che fischiano dietro alla donna, per creare un angolo di sfondo umano 
gustosissimo ed anche circoscrivere un pensiero geloso, forse. Ma la cosa più importante è 
che, malgrado lo stridore di certi artifici "moderni" non perde mai la musicalità di fondo. 
Musicalità nervosa, ma musicalità. 
D'altra parte - e questo è il bello della sostanza- anche in questa poesia come in 
"mediterraneo" decine di immagini si sovrappongono, quasi si affollano a chi ha il privilegio di 
venire fuori prima da una uscita di sicurezza. 
  
Adesso vediamo che cosa dice Vincenzo, sollecitato da me, su questa sua esigenza-prova. 
  
Mediterraneo nasce come prova tecnica di nuove scoperte in letteratura e sono contento che si 
sia difeso bene. Anche la poesia rientra fra queste sperimentazioni. L'assunto è che il vissuto 
vada riletto con l'obiettività e la freddezza della tecnica, un po' come fa il fotografo al fronte. 
Scrivo diciamo con questo intento, le battaglie dell'anima - mai risolte - vanno capite (quando 
ci si riesce) o solo raccontate entro una forma. Solo perché la forma (rima, metro, ecc.),per 
come la vedo io, è cinica e limitante: le sue esigenze diventano esigenze di contenuti, per cui 
quello che non rientra in quelle regole, diventa superfluo e forse non serve al racconto o alla 
poesia (e quindi alla profondità del contenuto). Mi chiedi del perché? Pessoa diceva che la 
letteratura è la convinzione che da sola la vita non basta, a ciò si aggiunga una certa 
eticitàdella stessa e si capiscono lo stupore e il fatto di provare a misurarsi con quanto si legge 
o si studia.  
  
  
Scusa Vincenzo, ma chiariamo meglio il concetto da te espresso. Tu dici di sperimentare la 
poesia come impressione (quasi fotografica) d'una battaglia al fronte dell'anima e dell'esistenza 
- dico bene?   E scrivi d'impeto con la voglia immediata e fedele d'un fotogramma. Poi, voglio 
capire , se è il fotogramma che ti sembra prolisso; com'è possibile che un fotogramma sia 
prolisso? Forse un servizio fotografico, fatto di foto sì e foto no . 
Però poi  decidi che le emozioni- immagini vanno digerite e ruminate per fare uscire la buona 
poesia e che le regole (metrica, rima, assonanza,  onomatopeia allitterazione e quant'altro), 
riescono a purgare il contenuto del superfluo? Se la motivazione è questa sono scettico. Ma 
non penso che sia questa. Non penso affatto che lo sia, leggendo la tua poesia e Mediterraneo. 
Lo dici tu che la forma è cinica e limitante. Ma se questa è la motivazione per non scrivere 
poesia in versi sciolti , perdonami, è una punizione, una autofustigazione, una coazione, forse 
gratuita. Spiegami se non è così e dimmi pure  chi ami di poeti, in senso di esperienza  
letteraria e di vita.  
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Forse l'immagine del fotografo al fronte era poco incisiva e in fondo polisemica. Ma io, come 
dire, ho tentato di spiegarti come la forma, almeno in poesia, assecondi il contenuto. Non nel 
senso tout court di una fustigazione di quello che devo dire in nome della forma, ma nel senso 
che nella mia personale ricerca di pensieri/sensazioni/emozioni e blabla sguinzaglio la regola 
come un cane che annusi ciò che è valido e ciò che non serve. Mi lascio guidare così da due 
istinti che sono l'effetto sonoro (deformazione professionale, un ascolto continuato di prodotti 
poetico-musicali, puoi capire) e quello ottico. Nel senso che quanto si scrive deve funzionare 
anche a livello di tradizione e di forma metrica. Un sonetto, vale a dire, lo leggo sempre più 
volentieri di una cosa a versi sciolti. E' l'occhio che chiede una certa pulizia della pagina (che 
abbia altresì un referente classico alle spalle). La forma poi aiuta molto ad esplorare il 
pensiero, a cercare alternative, a contare gli accenti. Questo penso per formazione e vezzo 
verso certi poeti e generi. Forse sono partito dagli aspetti più marginali, ma non mi riesce mai 
di fare un discorso completo su una cosa estremamente impegnativa e che sento di esplorare 
sempre pudicamente e con tanti limiti, come se fosse un tabù (tu capisci che devo parlare del 
perché faccio poesia o scrivo racconti, non so, ma per me è come dirti perché faccio l'amore e 
in quali posizioni...). Ho in mente sempre la musicalità del verso, attingo a una tradizione per 
piacere e rispetto, poi il resto, come avevo scritto la prima volta, è un gioco. Quando 
contenuto e forma s'incontrano in maniera idilliaca credo di aver raggiunto il massimo. Per i 
racconti è diverso. Poeti? Leggo di tutto, mi piacciono - da buon desanctisiano –naturalmente 
quelli che non hanno scisso  letteratura e vita (non sono stati in grado purtroppo), vedi Pessoa, 
Giorgio Caproni, Pasolini, Sereni. Anche il vecchio Quasimodo per la qualità e quantità delle 
immagini che scaturisce la parola. Ma tanti altri ancora, veramente. A onor della mia ambigua 
posizione dico anche De Andrè, un raro caso d'incontro fra il verso e la precisione del metro 
musicale.  
   
Credo che ce ne sia abbastanza per rifletterci un po' su. 
 
 
Costantino Simonelli 
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4. Novità editoriali 
 
 
Siamo lieti di presentarvi: 
  
ANTONIO SPADARO   
 
A CHE COSA «SERVE» LA LETTERATURA? 
 
Edizioni ElleDiCi – La Civiltà Cattolica 
Leumann (TO)- Roma, 2002 - pp. 214 (13 euro) 
    
::  Quale il senso della letteratura per una vita umana? :: 
   
A che serve leggere un romanzo o una raccolta poetica? Anzi: a 
cosa «serve», in generale, la letteratura? Che farsene di parole scarse, e forse senza sole (S. 
Penna) o di qualche storta sillaba e secca come un ramo (E. Montale)? E' tutto qui il senso e il 
peso specifico della letteratura? Sarebbe essa dunque del tutto inabile ad aprire l'orizzonte 
verso mondi di significato? In realtà, se non si confronta con le tensioni radicali di una vita 
umana, la letteratura non «serve» a molto. Se un'opera di poesia o di narrativa non tocca 
queste tensioni è come un «cembalo che tintinna». 
  
Essa infatti riguarda la vita: «Mi interessa la poesia che parla di grandi questioni, questioni di 
vita e di morte, sì, e la questione di come stare al mondo» (R. Carver). La letteratura può 
rivelarsi un «cruento atto esistenziale» (B. Cattafi) che vive nello spazio di un ring. Con il 
testo, sia l'autore sia il lettore, sono cordialmente invitati a fare a pugni. 
  
A cosa serve, dunque, questo saggio? A provare un bozzetto della letteratura. Non intende 
essere un trattato, ma una sorta di «cantiere» che vuole offrire materiali per la riflessione e 
l’approfondimento. L'unico tratto marcato dovrebbe risultare il seguente: la letteratura «serve» 
fondamentalmente a dire la nostra presenza nel mondo e, come uno «strumento ottico» (M. 
Proust), a interpretarla, a cogliere ciò che va oltre la mera «letteralità» e superficialità del 
vissuto.  
   
La sola ragione d’essere di un romanzo 
è di scoprire quello che solo 
un romanzo può scoprire. 
Il romanzo che non scopre 
una porzione di esistenza fino ad allora ignota 
è immorale 
[ milan kundera ] 
   
La verità della poesia è tensione espressiva, lotta con la parole che danno voce 
all’interpretazione della nostra presenza nel mondo. Il punto di partenza è la concretezza. Con 
i concetti astratti non si fanno storie. Ma la letteratura non è mai una copia anastatica del 
mondo. È invece un modo di interpretarlo, cogliendone al suo interno il mistero. Il libro e la 
lettura sono complici insostituibili di un esercizio interiore. Su queste basi sarà possibile quindi 
riflettere sul senso della lettura critica, sia accademica sia militante, come anche del 
significato specificamente teologico dell’esperienza letteraria.  
   
Potete trovare il volume nelle librerie: 

- della catena ElleDiCi:  http://www.elledici.org/chi_siamo/librerie_ldc/hs540000.html  
- della catena San Paolo:   http://www.stpauls.it/disp/librerie.htm 
- della catena Paoline: http://www.paoline.it/figlie/sedi/1mapsedi.htm 
- della catena Ancora: http://www.ancora-libri.it/librerie/framesetlibrerie.htm 
-  cattoliche 
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5. Bombabimbo 
 
 
Professori o clown? 
 
From: Antonio Spadaro  
To: bombacarta 
Sent: Saturday, March 16, 2002 11:02 AM 
 
 
[...] Circa il prof di religione io spezzo una lancia affilata e penetrante. Credo che essi siano 
coraggiosi. Sono dei clown che, se si guadagnano l'attenzione, lo fanno perché spremono 
risorse umane (e forse divine) senza poter impiegare alcuna "arma", per quanto spuntata. È in 
fondo (esagero ma c'è un po' di verità in quello che dico) la metafora del profeta (che ha a che 
fare qualcosa col clown). Poi ci sono quelli bravi e quelli meno bravi, ma la situazione in cui si 
trovano è proprio "limite"... 
  
  
  
From: Andrea Monda  
To: bombacarta  
Sent: Sunday, March 17, 2002 5:52 PM  
  
 
[…] Poi sul prof-clown... altre parole stupende. Non ci avevo riflettuto mai a lungo suo mio 
lavoro come spettacolo di circo. Eppure è così: spesso lo dico ai miei alunni (o ai loro genitori): 
che devo fare di più per cogliere la vostra attenzione? Camminare sulla corda? Arrampicarmi 
sui muri? Ed è vero l'arma del prof. di religione è veramente "bianca", direi trasparente. Non si 
vede, non esiste. Il combattimento è un corpo a corpo. È molto leale, anzi sleale, a favore degli 
alunni che sono anche di più numericamente. Eppure questo handicap di partenza spesso si 
rivela vincente, utilissimo per rovesciare a proprio favore la situazione. Se conquisti i ragazzi 
senza la paura del voto, il deterrente della pagella, l'angoscia della media... allora li hai 
veramente conquistati e ti seguiranno anche in mezzo alle fiamme. Quante gratificazioni in 
questi 18 mesi! Posso accettare benissimo qualsiasi attacco a suon di sciacalli o altre bestie! 
Sarò sempre in debito verso questa esperienza (che Altri, non io, hanno voluto).  
Cordiali saluti, anzi en-patici 
 
 
 
From: pattypiperita  
To: bombacarta 
Sent: Sunday, March 17, 2002 7:05 PM  
  
È molto bello leggere le parole di Andrea sull'insegnamento ai ragazzi. Insegnare religione, 
filosofia, matematica, poesia... ma chissenefrega. Il bello sono LORO. E lo stare assieme a 
loro. Scendere in terra e sedersi a gambe incrociate, tra gli occhi fantastici dei bambini. 
Insegnare per imparare è il mestiere più bello del mondo. 
  
  
  
POEMS FOR THINKING 
From: pattypiperita  
To: bombacarta@yahoogroups.com  
Sent: Sunday, March 17, 2002 6:37 PM  
  
  
Poesie bambine per pensare. 
Ovvero…proposte di un laboratoriello pomeridiano dedicato i bambini. 
(alla fine: pane e nutella, recitando l'Angelo custode...) 
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FRIENDS  
 
(di Elisabeth Jennings) 
 
I fear it's very wrong of me 
And yet I must admit 
When someone offers frindship 
I want the whole of it 
I don't want everybody else 
To share my friends with me 
At least, I want one special one 
Who, indisputably, 
 
Loves me much more than all the rest, 
Who's always on my side 
Who never cares what others say, 
Who lets me come and hide 
Within his shadow, in his house – 
It doesen't matter where – 
Who lets me simply be myself, 
Who's always, always there. 
 

 
AMICI  
 
(libera traduzione di Patty Piperita) 
 
Credo ci sia qualcosa in me che non va 
Ma debbo dirlo, dirò la verità, 
Se qualcuno m'offre la sua amicizia 
La voglio tutta, per la mia ingordigia. 
E non desidero proprio nessun altro che 
Divida i miei amici assieme a me. 
O almeno, datemene uno, uno speciale 
 
Che non stia troppo a temporeggiare, 
Che m'ami più di tutti e tanto 
Stando fedele sempre al mio fianco, 
Che non gli importi quel che la gente dice, 
Che giochi con me, che sia un po' felice, 
Quantunque io decida quando e dove 
Nella sua ombra, in casa o altrove. 
Che non m'abbandoni mai, sempre 
dappresso 
E mi regali l'esser libero e se stesso.
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6. I report storici dei bombaday 
 
 
Da: somma   
Inviato: Monday, March 04, 2002 21:30 
Oggetto: [bombacarta] BC-REPORT 5 quinto anno 
  
  
BC-REPORT 
  
  
Come al solito, prima di iniziare la riunione vera e propria, sono stati dati alcuni avvisi. 
  
Massimo Reale, attore, ci ha presentato la piece teatrale che lo vede attualmente impegnato. 
Fino al 24 febbraio porta in scena, al teatro Valle di Roma, "Letterati e dolci signore", tratto da 
un lavoro di Arthur Schnitzler. Dopo il 24, la compagnia si trasferirà in altre città (se non 
ricordiamo male la prossima tappa dovrebbe essere Bari). 
  
E' uscito il libro di Antonio dal titolo "A che cosa serve la letteratura?", che sarà il testo del 
corso che, in questi giorni, Antonio ha iniziato presso l'Università Gregoriana. 
  
Giovedì 21/2 alla ore 20:45, presso la sede de La Civiltà Cattolica, partirà il "Laboratoriello", o 
laboratorio "Flannery O'Connor". Scopo degli incontri, che si terranno una volta al mese, è 
imparare a fare critica letteraria sui testi letti e analizzati. 
  
Ad Aprile l'incontro di Bc si terrà in Calabria, vicino Reggio, nei giorni 20 e 21. Per maggiori 
informazioni contattare direttamente Antonio. 
  
  
TEMA: IL RUMORE 
  
L'incontro si è aperto con la distinzione tra Storia, storia e storie. 
  
-Storia: del cosmo, origine del mondo che proviene dal nulla e, all'improvviso..., C'E'. 
-storia: gli egizi, i romani, i laziali (UH UH UH), Napoleone... 
-storie: quelle che ognuno di noi vive singolarmente. 
  
Rimembrando il felice periodo della sua ormai lontana giovinezza quando, munito di copiosa 
pelliccia sulle guance, insegnava italiano ai vostri reporters analfabeti (con un prof così!), 
Antonio, munitosi di lavagna e gesso, ha disegnato tre cerchi concentrici con un pupazzetto al 
centro. I cerchi, dal più grande al più piccolo, rappresentavano la "Storia" che contiene la 
"storia" che contiene le "storie" vissute da ogni singola persona che, a sua volta, crea nella sua 
mente delle altre storie. 
  
Il primo testo analizzato è stato "Micro e macro. Il cosmo, nientemeno" di Giulio Mozzi. Il 
brano suggerisce che tutto ciò che noi abbiamo scritto (e scriveremo) si inserisce dentro una 
grande storia nella quale innestiamo i nostri personaggi. 
  
Ma, parlando di storie, qual'è la storia più grande che tutti noi conosciamo? .... (la soluzione in 
fondo alla pagina). 
Ma naturalmente la creazione del mondo. 
  
GENESI, cap 1, vers 1:  
"In principio Dio creò il cielo e la terra. La terra era informe e deserta e le tenebre ricoprivano 
l'abisso e lo spirito di Dio aleggiava sulle acque. Dio disse: "Sia la luce!" E la luce fu." 
  
Prendendo spunto da ciò, sempre grazie all'aiuto della mitica lavagna, è stato possibile 
riconoscere due diversi tipi di storia:  
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A) "I Promessi Sposi", in cui si parte da una situazione di equilibrio (Renzo e Lucia si devono 
sposare) che, prima, viene spezzato ("Questo matrimonio non s'ha da fare!") per poi essere 
ripristinato (...e vissero felici e contenti!).  
Schematicamente potremmo riassumere: EQUILIBRIO>DISEQUILIBRIO> RICOMPOSIZIONE. 
Quindi si parte da un equilibrio per finire nuovamente in equilibrio. E' una narrazione ciclica in 
cui si parte da una tesi iniziale, si supera una antitesi e si ritorna alla tesi originaria.  
Grazie all'ausilio delle sue mirabolanti metafore mangerecce, Antonio ha battezzato questo tipo 
di narrazione "DIGESTIVA", ossia prima stiamo bene, poi ci sentiamo un po' imbarazzati di 
stomaco (con anche un po' di cacotto!) e quindi espelliamo tutto ciò che ci provoca turbamento 
(... e per i bambini buoni la dolce euchessina, gli altri spingano!).  
  
B) Storia biblica, in cui si parte da un disequilibio per subire poi uno "scucchiamento". Codesta 
strana parola, di forgia napoletana, che potremmo tradurre con il termine "separazione", è 
tratta dal libro "Disertori" [AA.VV.], ed in particolare dal testo "Screazione" di Davide Morganti, 
una sorta di napoletanizzazione della Genesi.  
In questo genere di storia partiamo direttamente da una situazione di malessere. Dal caos 
originario, in cui nulla si distingue, la creazione nasce attraverso la parola di Dio che avvia il 
processo di ordinamento: "Dio disse: ...". E si ha lo scucchiamento. Quindi la mancanza di 
parola è un elemento puramente negativo.  
A tale proposito abbiamo un brano tratto dal libro "Enormi cambiamenti all'ultimo momento" di 
Grace Paley, in cui l'autrice spiega che, dal momento che "in principio era il verbo", la parola 
ZITTO è, per un ebreo, una parolaccia.  
  
A seguito del discorso sulla nascita dal caos abbiamo letto una poesia di Emily Dickinson: "Una 
parola è morta / quando è detta / alcuni dicono. Io dico / che comincia a vivere / quel giorno." 
Una parola comincia a vivere solo dopo essere stata pronunciata. Se la parola non viene detta 
permane lo stato di caos.  
  
  
MASSIMO REALE 
  
Massimo ci ha parlato del suo lavoro, l'attore, attraverso un rapido excursus storico. 
Nell'antichità il ruolo dell'attore veniva svolto solo ed esclusivamente dai sacerdoti che 
rappresentavano delle opere di carattere religioso e, quindi, non esisteva ancora una figura 
professionale dell'attore, Nell'antica Grecia queste rappresentazioni erano il culmine religioso e 
sociale della Polis. Infatti in queste circostanze era permessa la partecipazione delle donne e, 
addirittura, venivano liberati i carcerati per farli assistere alle recite. Quindi il rito ed il teatro 
erano fusi. In seguito c'è stata una separazione tra questi due campi ed inizia a sorgere il ruolo 
dell'attore come professionista, anche se in principio la vita dell'attore era fatta di continui 
spostamenti e non era vista di buon occhio. 
L'attore come lo conosciamo oggi nasce tra la fine del 700 e l'inizio dell'800. Verso la fine 
dell'800 si distingue una figura molto importante nella teorizzazione del ruolo dell'attore: 
Stanislaski. Egli mise in scena dei lavori di Cechov, che fino ad allora erano stati dei fiaschi 
colossali, puntando su due nuovi aspetti: "la verosimiglianza" e "il ricordo emotivo". In seguito 
sorsero vari movimenti, ognuno dei quali aveva un proprio manifesto, fino ad arrivare ai nostri 
giorni ed a Carmelo Bene che descrive l'attore non più come portatore della parola, ma come 
parlato. 
Agli inizi del 900 si apre anche un dibattito su un altro aspetto della recitazione: l'importanza 
del testo. Nascono così degli incontri di improvvisazione dove l'attore diventa il "padrone" delle 
parole che pronuncia. La recitazione (che negli altri paesi viene tradotta come "giocare") è 
quindi un esercizio costante tra la parola (sia scritta che parlata) e l'interprete; ed è proprio 
attraverso questo dialogo testo/attore che si raggiunge l'espressione massima. A questo 
dualismo si affianca una terza figura, quella del regista. Il regista usa l'attore per trasmettere e 
veicolare le idee che un testo fanno nascere in lui. 
Ci sono varie scuole di pensiero e di pratica di recitazione. Quella americana punta al vero, 
quella italiana punta più sulla lirica e sulla sonorità; è vero quello che io rendo tale. Oppure 
l'attore viene visto come una maschera (Totò). Insomma la recitazione è in qualche modo "il 
riuscire a dare un ordine al magma caotico che è l'emotività dell'uomo". 
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 Dopo l'interessante quanto divertente excursus del mitico "Enrico Maria Montini, tre quarti di 
sangue reale" (per chi non avesse capito stiamo parlando dello strepitoso telefilm di una decina 
di anni fa "Classe di ferro"), siamo passati all'analisi di due brani di Giovanni Testori:  
- "In exitu" (in realtà abbiamo letto solo le prime due righe dopo di che diventa 
incomprensibile): monologo di un giovane drogato caratterizzato da una prosa magmatica, 
dall'uso di molti dialettismi e parole inventate.  
- "Factum est" che è una metafora del rapporto tra nascita e parola. E' la storia di un bambino 
che deve nascere, ma sta per essere abortito. Il testo riporta i pensieri del bambino che, nel 
grembo materno, da informi diventano logici attraverso le parole che si contorcono. Quindi 
abbiamo letto in coro ad alta voce (ovviamente!) il testo con controtempo in 3/4 andante. 
  
PAUSA PRANZO 
  
Cambio di tema.  
Cosa c'è di meglio della musica per dare forma ai pensieri?  
  
 
ATTILIO FONTANA 
   
Ex leader vocale dei "Ragazzi Italiani", ci ha parlato della sua nuova esperienza compositiva da 
solista. Nella creazione di un testo letterario siamo liberi da ogni schema, mentre il testo di una 
canzone è rigido perché delimitato da impalcature ben precise (struttura a strofe e ritornelli). 
Questo lavoro, che culminerà con l'uscita di un disco, è un diario di bordo con il quale 
comunica ciò che sente. Ricollegandosi poi al discorso sulla Genesi affrontato in apertura, 
Attilio ha paragonato il cantautore a colui che crea qualcosa partendo da un caos (insieme 
informe di pensieri ed idee) fino ad arrivare all'unione di musica e parole.  
La prima canzone che abbiamo ascoltato si intitola "Setubal"(città portoghese), canzone 
autobiografica che narra un momento molto intimo delle vite parallele di due amici che si 
accorgono di avere un punto in comune: la scomparsa del padre. Nostalgia, espressa tramite 
l'uso solo di chitarra e voce, che nasce da una ferita concreta. 
Ricollegandosi a quanto detto prima questo pezzo è una storia di tipo B (si parte dal mal di 
stomaco). 
La seconda canzone ascoltata è stata "Perché non lo dici?". Il pezzo, con un andamento rock , 
ha un testo che rispecchia l'aggressività della musica, in modo da creare un'armonia musicale 
e concettuale.   
La terza canzone, "Fino a quando", rappresenta un viaggiatore, personaggio con bombetta alla 
Magritte, che vede il suo amore.  
  
  
MARIO E SIMONA MANERI 
  
Differentemente dal solito la grande coppia ci ha portato un cd invece che deliziarci con 
un'esibizione dal vivo. La canzone che abbiamo ascoltato si intitola "Dormiveglia". Il brano 
parte con dei rumori indistinti e lentamente prende forma una melodia più definita, un'armonia 
rispetto al caos di partenza. Per dormiveglia Mario ha inteso quello stato esistenziale nel quale 
siamo apatici e diamo retta a più voci che però non ci convincono fino a quando non avviene il 
risveglio. Inoltre ha aggiunto, come aveva detto anche Attilio, che il fare musica è distinguere 
la melodia dal caos.  
  
ANDREA MONDA 
  
Andrea ci ha invece presentato il suo libro, scritto insieme a Saverio Simonelli ed 
intitolato:"Tolkien, il signore della fantasia". 
In apertura Stas' ci ha letto l'incipit del Silmarillion di Tolkien. Questo libro è in pratica la 
creazione del mondo secondo l'autore. La terra di mezzo (mitico mondo creato da J.R.R., 
siamo amici...) viene raccontata dalla sua nascita fino al periodo immediatamente precedente 
ai due libri forse più famosi di Tolkien: "Lo Hobbit" ed "Il signore degli anelli". In pratica è una 
Bibbia del fantastico mondo di Tolkien. Il Silmarillion è stato scritto nell'arco di 60 anni ed è 
diviso in 5 libri (ma guarda un po'!). 
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Quindi siamo passati alla presentazione di un altro scrittore: Clive Staples Lewis, grande amico 
di Tolkien. In un suo testo intitolato "I 4 amori" Lewis parla dell'amicizia come anticipazione del 
Paradiso e quindi citando un autore antico descrive, nella visione di Isaia, i Serafini che 
cantano vicendevolmente. Santo... Santo... Santo...  
Sempre Lewis continua dicendo:" Musica e silenzio li detesto mortalmente tutti e due [...] Noi 
vogliamo fare di tutto l'universo un rumore". 
Messo momentaneamente da parte Lewis, abbiamo letto una citazione tratta dal libro "Storia 
dell'estetica" di Tatarkiewick, nel quale parlando dei pitagorici parla dell'acustica e dell'armonia 
che nascono "dalle corde che vibrano di moto oscillatorio [...] I suoni trovano un'eco nell’anima 
che si trova in armonia con essi [...] Si può influire sull'anima tramite l'udito ma non tramite gli 
altri sensi".  
Dal libro di Massimo Baldini intitolato "Le parole del silenzio" ed in particolare dal capitolo 
"Silenzio e musica" è stata letta la citazione:"La musica è silenzio che inizia a suonare". Mentre 
dal libro "Divertimenti per Dio. Mozart e i teologi" abbiamo letto il brano che dice:" quando gli 
angeli si trovano fra di loro suonano Mozart e allora anche il Signore prova particolare diletto 
nell'ascoltarli". 
Prendendo in esame il lbro di Lewis "Le cronache di Narnia" abbiamo analizzato il punto nel 
quale l'autore fa iniziare il mondo con una risata e analogamente nel libro di Chesterton 
"L'uomo eterno (everlasting man)", dopo aver narrato un mito australiano su un ranocchio 
gigante fa iniziare il mondo con un diluvio di ilarità. 
  
Ringraziato Andrea con un meritatissimo applauso Antonio ha spostato l'attenzione su 
"L'ATTESA". 
L'attesa è un tempo di silenzio che però prende forma dal punto di arrivo che si proietta su 
tutto quello che c'è prima. Ossia quando attendo qualcuno questa persona riempie di se ogni 
attimo e non appena la vediamo tutto il resto sparisce. Il tempo dell'attesa in pratica viene 
connotato di senso della meta della nostra attesa.  
  
Per chiudere la riunione il dottor Stas' ci ha letto una lettera di Cechov scritta al fratello il 
20/2/1883. Il tema che l'autore affronte nel testo sono la tematica del soggetivismo e 
l'ingombranza dello scrittore all'interno di un testo. In pratica il fratello Alexander aveva scritto 
una lettera ad Anton per poi vedersi scrivere un giudizio sulla sua lettera... 
  
Il prossimo incontro si terrà SABATO 9 MARZO presso l'ISTITUTO MASSIMO ALL'E.U.R. 
  
i vostri reporter Andrea & Luca 
  
  
 Andrea Somma e Luca Federico 
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7. Elementi di critica letteraria 
 
 
Negli ultimi vent’anni del Novecento Umberto Eco è stato il narratore che ha voluto incatenare 
il lettore alla lettura dei suoi lunghi e complessi romanzi, stupirlo con la sua cultura, strabiliarlo 
con le sue invenzioni e alla fine…lasciarlo perplesso, dubbioso sul valore di tutto quanto con 
impegno e fatica aveva letto! La situazione è iniziata con Il nome della rosa ed è andata avanti 
con i romanzi successivi fino a Baudolino, sul quale alcuni di noi si sono scambiati delle 
impressioni e opinioni. 
  
  
Da:  "Laura Ecate"  
Data:  Ven Mar 1, 2002  7:56 pm 
Oggetto:  [bombacarta] S.O.S Baudolino 
  
  
Iperdefinito, lodato, snobbato... l'ultimo lavoro narrativo di Umberto Eco è restato,comunque, 
a lungo nelle  classifiche di vendita, anche a scapito dei detrattori inferociti (molti dei quali 
hanno abbracciato la crociata senza averlo neanche letto... ma le critiche, si sa, esulano spesso 
dalle considerazioni oggettive dei fatti) che avrebbero volentieri innalzato un nuovo Indice solo 
per concedersi un falò. 
E voi? Cosa ne pensate di "Baudolino"? 
 
  
Da:  "Costantino Simonelli"  
Data:  Sab Mar 2, 2002  11:57 am 
Oggetto:  R: [bombacarta] S.O.S Baudolino 
  
  
Laura, 150 pagine bastano? E' invitante , suadente, accattivante, come sempre, ricercato. Non 
lo leggi per fame, ma per gusto del saporito. Per restare in tema, non mi pare che osi svelare 
alcuna verità Ne nega, forse, alcune con simulato candore.  
  
 
Da:  "Laura Ecate"  
Data:  Sab Mar 2, 2002  7:31 pm 
Oggetto:  Re: R: [bombacarta] S.O.S Baudolino 
  
  
Nega...nega davvero tanto, Kosta. E' il personaggio a reggere l'intero plot...autoglorificazione            
dell'Io? O apologia della menzogna per recuperare la Ragione che domina negli altri tre            
libri? Il linguaggio è ricercato, dici. Vero. Ma molto più piano, affabulatorio dell'Isola del giorno 
prima...  esercizio di marketing per catturare una fetta maggiore di lettori empirici?             
  
 
Da:  "Rosa Elisa Giangoia"  
Data:  Dom Mar 3, 2002  12:37 pm 
Oggetto:  Baudolino e la "verità” 
  
 
 "Baudolino" è un romanzo che sembra essere stato scritto dal suo autore per dimostrare che 
la verità in quanto tale non esiste; è semplicemente soggettiva, ce la inventiamo noi come 
vogliamo, come ci piace; il tutto sta poi a raccontare le cose in modo tale che le nostre fantasie 
sembrino fatti reali. 
Baudolino si inventa tutto e riesce a trascinare gli altri, tutti gli altri, dall'imperatore ai suoi 
compagni, nell'orizzonte delle sue fantasie. Infatti fa credere a Federico Barbarossa che la 
rozza tazza di suo padre Gagliaudo sia il Santo Graal e verso la fine del romanzo dice "Il regno 
del Prete è vero perché io e i miei compagni abbiamo consacrato due terzi della nostra vita a 
cercarlo" (p. 409). L'"invenzione della verità” (titolo di un altro romanzo, di Marta Morazzoni) è 
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però una consolazione, infatti, quasi all'inzio della storia (p. 04) si dice             che "non c'è 
nulla di meglio che immaginare altri mondi, per dimenticare quanto sia doloroso quello in cui 
viviamo". 
  
Rosa Elisa Giangoia 
  
  
Da:  "Laura Ecate"  
Data:  Dom Mar 3, 2002  2:35 pm 
Oggetto:  Re: [bombacarta] Baudolino e la "verità” 
  
 
Un romanzo di verità che fanno saltare l'Unica, se mai alla fine esiste...una sola verità. Storia a 
tratti delicata dove una bugia puòessere detta per chiudere gli occhi di un amico che a sempre 
inseguito un sogno, una chimera... apologia della menzogna in quanto tale? O una vicenda 
minore che si scontra per caso con la Storia, sullo sfondo... un carteggio unilaterale che 
sembra ricalcare quello di Abelardo ed Eloisa, una vecchia coppa di legno pronta a diventare il 
Santo Graal...il sospetto che la Sacra Sindone non sia altro che il lenzuolo di un moribondo, 
prigioniero di lusso nel suo stesso palazzo, nel regno del fantomatico Prete Johannes... quanto 
è importante per il Lettore empirico che tutti i pezzi rientrino nel puzzle? S'incastrino negli 
angoli esatti? La lettura procederebbe comunque ignorando gli eventi storici che s'insinuano 
nell'intreccio? Alla fine è un'opera aperta che non lascia vittoria a nessuno... 
  
 
Da:  "Rosa Elisa Giangoia"  
Data:  Dom Mar 3, 2002  3:05 pm 
Oggetto:  Re: [bombacarta] Baudolino e la "verità” 
  
 
Hai ragione, Laura, forse qui Eco ha realizzato veramente quell'"opera aperta" che 
vagheggiava e rincorreva dagli anni Sessanta, ma pur sempre un'opera senza un "ubi 
consistam". 
  
 
Da: Lisa Miceli “Gaemice”           
Data:  Dom Mar 3, 2002  5:58 pm 
Oggetto:  Re: [bombacarta] Baudolino e la "verità” 
  
  
Ciao Laura. Senza entrare nel merito del discorso "Baudolino" (che io non conosco da perfetta 
ignorante in materia), dico che ho notato e mi rimbalza dentro la frase ultima che hai scritto 
prima del tuo nome alla fine dell'e-mail. Dici : "alla fine è un'opera aperta che non lascia 
vittoria a nessuno..." Mi piacciono queste parole. Per me, il lettore deve trovarsene una            
sua, personale in ogni libro che legge. Alla fine della storia, deve vincere qualcosina. Per dire 
"non ho perso tempo a leggere questa cosa". In un libro c'è la ricerca, per chi lo legge, a volte. 
Però poi spesso i libri finiscono nello scaffale sfogliati a metà La ricerca è stata vana.           
Altri invece, portano alla riflessione, fanno nascere domande, dubbi, interrogativi, esclamativi. 
A mio avviso, qui vale la pena di andare  fino in fondo. Magari più di una volta. Comunque, 
volevo solo dire un'opinione generale sui libri, a prescindere dalla storia che qui si discute. 
  
  
        
Da:  "Laura Ecate"  
Data:  Dom Mar 3, 2002  7:55 pm 
Oggetto:  Re: [bombacarta] Baudolino e la "verità” 
  
  
E hai fatto benissimo a dirlo, Lisa. Il lettore èuno strano "meccanismo" di cuore e seduzione: 
ama le pagine che ha davanti, ma deve essere sempre allettato e accompagnato fino a un 
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percorso finale in corsia preferenziale...è quasi una gara la lettura, tra il Narratore che strizza 
l'occhio e il Lettore che finge di non lasciarsi incantare... Alla fine "vince" chi mai ha 
sottovalutato l'altro contendente. Almeno, credo. 
  
 :-) Laura 
  
 
Da:  "Laura Ecate"  
  
 
Infatti Rosa Elisa pensavo proprio alla ricerca di Eco dell' Opera Aperta... Leggendo Baudolino, 
credo scatti uno strano meccanismo che ti fa ripercorrere all'indietro Lector in fabula e 
inventare la settima passeggiata nel bosco narrativo con quel delizioso mentitore... Il fatto che 
sia un libro di oltre 500 pagine non aiuta la lettura, si è quasi sollevati all'idea di finirlo... 
soltanto dopo si pensa al personaggio, al suo modo di affrontare la vita fuori e dentro il 
racconto, a scovare linee direttive del proprio modo di fare e a porsi domande su domande per 
capire, magari, quanto sia un'opera senza un ubi consistam.  
 
 
Rosa Elisa Giangoia 
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8. Oratorio mon amour! 
 
 
From: Gina Ciampi   
To:  bombacarta  
Sent: Friday, March 01, 2002 10:55 AM 
Subject: [bombacarta] Oratorio 
  
Vedo che il termine oratorio ha suscitato ricordi, pensieri idee. Mi fa piacere. Sicuramente 
potrebbe essere un tema per composizioni nuove. Forza scrittori....regalatemi qualche poesia, 
qualche piccolo racconto sul tema. Quando parlavo di leader, invece, non mi riferivo all'oratorio 
dei miei tempi dove si c'era un leader che poi ha scelto Cristo, ma erano altri tempi. I leader di 
"oratorio" che io non amo sono quelli di oggi che vedono nell'oratorio uno strumento per 
diffondere le loro idee politiche, giuste o meno che siano io ritengo che lo spirito di oratorio 
debba essere altro e più alto. 
  
 Un saluto 
 
 Gina. 
   
  
 From: Lorenzo Guzzetti   
 To:  bombacarta  
 Sent: Saturday, March 02, 2002 12:13 AM 
 Subject: R: [bombacarta] Oratorio 
  
  
Oratorio è passione, una passione che viene da dentro, che ce l'hai o non ce l'hai. Non la puoi 
costruire.  
Oratorio è il prete, non questo, qualsiasi, ognuno con una storia, con le sue sofferenze. 
Oratorio è il caldo afoso di luglio, di quei pomeriggi che non passano mai, e i bambini, accaldati 
e paonazzi, chiedono un altro gioco. 
Oratorio è novembre, quando piove, le foglie sono per terra, la nebbia copre tutto il campo 
verde. 
Oratorio sono le prime sigarette, fumate in un angolo nascosto per paura di farsi "sgamare" dal 
don. 
Oratorio è lo studio del don, dove ci sono andato per ridere e piangere, per passare qualche 
pomeriggio a parlare del più e del meno. 
Oratorio sono i miei amici, tre o quattro, quelli veri, quelli che non tradiscono, quelli che si va a 
Roma insieme, quelli che non ti vedi magari per una settimana ma con una battuta ti spacchi 
in due dalle risate. 
Oratorio è la mia compagnia, il gruppo di amici del sabato sera. 
Oratorio è mia mamma, che mi ci ha portato da quando avevo quattro anni, tutte le 
domeniche dopo essere andati a trovare la nonna. 
Oratorio è quando litigo per le mie idee, sbatto la porta e me ne vado, ma poi torno con tanta 
voglia di ricominciare. 
Oratorio è il mio coro, ereditato da mio fratello, con tutte le sue difficoltà e le sue 
incomprensioni. 
Oratorio è...oratorio è questo e molto di più. 
  
  
From: Chiara   
To:  bombacarta  
Sent: Saturday, March 02, 2002 1:56 PM 
Subject: R: [bombacarta] Oratorio 
  
  
 L'oratorio è.... 
 qualcosa che noi abbiamo costruito, anno dopo anno. 
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 L'oratorio siamo noi, piccoli grandi, giovani, genitori, nonni.... 
 L'oratorio è... 
 il sorriso di un bambino, le lacrime di un altro 
 il primo caffè del pomeriggio 
 e l'ultima caramella della sera 
 l'oratorio è carica, forza, preghiera 
 l'oratorio è la compagnia di amici 
 che ti hanno accompagnato negli anni, e quelli che invece ti hanno voltato le spalle 
 l'oratorio sono gli amici di sempre quelli di cui, comunque non ti puoi scordare, 
 l'oratorio è soddisfazione, fatica, 
 l'oratorio è felicità, tristezza, gioia, sofferenza. 
 L'oratorio è lo studio del Don dove mi sono sfogata... 
 a volte per una gran soddisfazione, a volte per arrabbiarmi e battere i pugni per dire "così non 
va". 
 L'oratorio è un sì e subito dopo un no. 
 L'oratorio è il gruppo di ragazzi che chiaccherano del più e del meno seduti  sul muretto, 
 L'oratorio era il Giancarlo con il suo bar, 
 L'oratorio è il gruppo di genitori che trova sempre nuovi lavori da fare, 
 le mamme con i lavoretti di Pasqua e i papa' con il castello di Harry Potter. 
 L'oratorio sono la Gloria  e la Shoba che disegnano e che ti spalancano le braccia pur di 
giocare 
 L'oratorio sono le feste dell'ultimo dell'anno quelle in cui davanti al falo' ci si faceva gli auguri 
 L'oratorio è il Sergio con i suoi squisiti piatti in cucina 
 L'oratorio sono le cinquanta persone che instancabilemente non mancano mai alle feste 
organizzate 
 L'oratorio è la Marcellina che con i suoi anni non si è ancora stancata di dire "Quest'anno vado 
in montagna con il Don" 
 L'oratorio sono le notti insonni passate con la Nutella durante le vacanze  in montagna. 
 (.....) 
 L'oratorio è quella stella che nonostante tutto e tutti è ancora capace di brillare! 
 
 
Rosa Elisa Giangoia 
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9. Suoni di-versi 
 
 
From: pattypiperita  
To: bombacarta@yahoogroups.com  
Sent: Thursday, March 07, 2002 11:04 AM  
Subject: frammenti di-versi  
  
  
Un ragazzino borchiato fresco di piercing sta seduto sulla panchina e fissa le due tizie sulla 
spiaggetta. 
 
Loro camminano lente sui sassi lucidi e neri. 
 
Una golf scura, impolverata, aspetta sul ciglio della strada. Il guidatore è andato a comprarsi le 
sigarette e ha lasciato la radio a tutto volume. 
 
"I'll send an SOS to the world..." 
"Se tu mandassi un messaggio in bottiglia che ci scriveresti?" 
Margherita si ferma pensierosa e dà una rapida occhiata a Matilde - "Ah dipende..."  
"Dipende da che?" 
"Da chi lo riceverebbe, dal destinatario..." 
"Impossibile saperlo in anticipo" Matilde ride. 
"Già" 
"Io non scriverei nulla... - sbotta Matilde - ...ci metterei solo una foto, una foto di quest'estate" 
"Last picture of you, last picture of summer…" - Margherita sorride. 
 
"Only hope can keep me together" 
 
"Ecco, sì...questa sarebbe una buona risposta..." 
"Per cosa?" 
"Per scrivere qualcosa da mettere in bottiglia ed abbandonare alla forma mutevole dell’acqua" 
- Margherita canticchia adesso. 
 
"Guarda!" - Matilde la scuote tirandole la manica del morbido pullover viola "C'è una pozza di 
luce sul mare, proprio al centro dell'orizzonte, tra la foschia." 
 
Le due ragazze aspettano ancora un po' prima di andare via. 
Il tempo di una canzone. 
"Mi piace quest'idea, Matilde..." 
"Quale? Quella di spedire messaggi in giro per il mondo?" 
"Non esattamente..." 
"E che cosa allora?" Matilde si avvicina all’amica accarezzandole i capelli. 
"Pensare che oltre la linea dell'orizzonte ci sia qualcosa" 
 
"A hundred billion bottles washed up on the shore...seems I'm not alone at being 
alone...hundred billion castaways looking for a home..." 
 
 
Patty Piperita (Maria Guglielmino) 
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10. BC-books 
 
 
Da: "derrosenkavalier"   
A:  bombacarta  
Oggetto: [bombacarta] ricordero' domani 
Data: giovedì 14 febbraio 2002 15.37 
  
 
Ciao a tutti, sono Fiamma ho 29 anni e sono iscritta da qualche mese alla vostra lista. Vi leggo 
(quasi) sempre , e sono interessata soprattutto ai racconti  
Si è parlato qualche settimana fa, anche qui in lista, del giorno della memoria. A tal proposito 
ho letto il romanzo di Erica Jong Ricorderò domani. E' la storia del nostro secolo raccontata 
attraverso le esperienze di quattro donne ebree di generazioni diverse che con la loro vita 
attraversano tutto il novecento . Sarah che dalla Russia emigra in America per sfuggire alle 
persecuzioni e diventa una famosa pittrice, sua figlia Salome ribelle nella parigi letteraria degli 
anni 30 e ancora Sally, rockstar negli anni 70 della droga e dei figli dei fiori. Sarà Sara, la figlia 
di quest'ultima a raccogliere la storia della sua famiglia ed a consegnare alle sue antenate alla 
immortalità.  
Ognuna di queste donne coraggiose e anticonformiste cerca di distinguersi dalla propria madre 
attraverso un'arte diversa: la pittura per Sarah, la scrittura per Salome, la musica per Sally. La 
ricerca storica caratterizza invece la seconda Sara che, nata nel 1978 riuscirà nel 2005 per 
l'allestimento di una mostra sugli ebrei in America, a ricostruire la vita delle donne della sua 
famiglia ed a ritrovare se stessa. Ma fare da collante a questa vicenda è l'importanza della 
memoria e della scrittura, così forte per il popolo ebreo che gli fa dire fa dire "non possiamo 
accendere il fuoco, non possiamo recitare le preghiere, non conosciamo il luogo, ma possiamo 
raccontare la storia di come fu fatto"  La memoria e il racconto sono basilari per il popolo 
ebraico. La sua religione adora un libro, quindi la parola scritta. Parola che avra' un largo 
spazio nel corso di questo romanzo. Madri e figlie riescono a comunicare a fondo soltanto 
attraverso lettere, poesie, canzoni. E grazie a questo culto della memoria e del racconto si fa in 
modo che il popolo ebraico non sia ricordato solo come il martire dall'Olocausto, ma come colui 
che ha saputo far fronte ad ogni tipo di avversità 
  
 Fiamma 
 
 
Rosa Elisa Giangoia 
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