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GASOLINE 
 
Il nome Gasoline è un'idea tratta dalla seguente suggestione di Gregory Corso:  
"(Poetry) comes, I tell you, immense with gasolined rags and bits of wire and old bent nails 
(...) from a dark river within" 
Gregory CORSO, "How Poetry Comes to Me". 
 
"(La poesia) viene, vi dico, immensa a stracci sporchi di benzina e pezzetti di fil di ferro e 
vecchi chiodi ricurvi (...) da un oscuro fiume interno" 
Gregory CORSO, "Come mi viene la poesia". 
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1. Editoriale 
 
[Antonio Spadaro] 
 
APRILE 2003 
 
Nel film Lisbon story di W. Wenders il protagonista è un regista che intende girare le sue 
immagini mediante una telecamera con l’obiettivo poggiato sulle spalle per riprendere scene 
mai viste, neanche da chi «gira». 
Ci sono persone che credono sia questo il modo migliore per fare arte: eliminare ogni traccia di 
espressione per aprire il terreno ad una oggettività «pura», incontaminata. Ogni intenzione 
(tensione di una coscienza individuale o collettiva verso qualcosa da rappresentare) così 
dovrebbe lasciare il posto a una pura e neutra registrazione del reale o del linguaggio. L’io in 
questo caso scomparirebbe e l’arte diverrebbe neutra. 
Si tratterebbe di una reazione a quel pesante sentimentalismo che spesso gronda da opere 
acerbe, dove l’io dello scrittore diventa tanto ipertrofico da invadere e affogare la pagina. Ma 
se l’arte è innanzi tutto ascolto del reale, questo reale non è mai neutro perché ad ascoltare è 
una coscienza umana, incarnata in una storia e in una personalità umanissima. La freschezza 
del reale può risuonare solo in una coscienza disponibile e obbediente, non in una assenza di 
coscienza o in una incoscienza neutra. Ecco la risposta di Wenders: «Se nessuno guarda 
attraverso la lente, ecco quello che vedranno su questi dannati video le generazioni future: il 
punto di vista di nessuno. Non c’è ragione di fare immagini spazzatura da buttare un minuto 
dopo». 
 
 
Antonio Spadaro 
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2. Diaria 
 
 
[bombacarta] Diario di Assuntina 
 
Oggi ho voglia di scrivere nel mio diario anche se sono in servizio. La psicologa del consultorio 
mi ha detto, se senti l'angoscia che sale, apri il tuo quadernetto e scrivi tutti i tuoi pensieri e 
così comincio oggi.  
C'è poco da fare. Tutti sono andati al campo Coni per i giochi d'Istituto e siamo rimasti solo io 
e Arturo. Gino è andato anche lui. Certe volte mi chiedo se non faccia gli occhi da pesce lesso 
alle ragazzine.  
Arturo invece oggi mi sembrava perso. Non ha fatto il suo solito giro di ispezione. Poveraccio, 
tra tre mesi andrà in pensione. Vedovo da dieci anni, senza un cane che lo aspetti la sera. La 
scuola è la sua casa e non quella specie di negozio per ferramenta che ha a casa. Al massimo 
va a trovare la sua Maria al cimitero. Niente donne, niente vizi solo cortesia e servizio. Certe 
volte mi dà sui nervi. Tutti lo cercano.  
E già, io sono la mamma del Mirko. Penseranno: meglio non chiamarla quella lì. Me l'hanno 
bocciato due volte quelle vecchie mummie della Pecci e della Sbragagna.  Che ne sanno loro di 
quello che abbiamo passato. E poi chiamano Arturo, come se io non avessi imparato a fare 
tutto in casa come e meglio di un uomo. Da quando quel lercio finalmente è crepato, sono 2 
anni a giugno. Intanto tutti i danni che poteva fare li ha fatti. Io Mirko ho cercato di 
proteggerlo, ma quell'altro quando aveva finito con me cominciava con lui e certe cose i 
ragazzini anche se sono piccoli non le scordano. L'assistente sociale un giorno mi ha anche 
minacciato di prendermelo via, ma lui se n'è andato via giusto in tempo. L'hanno trovato alla 
stazione di Rovigo. Chissà come ci era arrivato lì. Alla fine non sapeva più di che altro farsi. Era 
gonfio di vino e roipnol. Se ci penso alle male parole e ai cazzotti che abbiamo preso. Mirko ora 
ha 15 anni compiuti e se me lo bocciano anche quest'anno lo tolgo e lo mando a fare la 
stagione dalle parti di Campiglio. Basta! questa scuola è uno schifo. Gli insegnanti dovrebbero 
fare i bidelli e noi che sappiamo cos'è la vita dovremmo occuparci dei ragazzi specie di quelli 
come il mio Mirko. Io li vedo quelli giusti. Li riconosco con uno sguardo e già so cos'hanno a 
casa. Li vedo: un momento triste e un momento dopo hanno lo sguardo da assassini, un'aria 
persa e un momento dopo stanno per torcere il collo ai più piccoli in cortile, sempre zitti e poi 
aprono la bocca solo per bestemmiare. Ma se li prendi da soli, quando te li mandano fuori dalla 
classe lo sai cosa c'è dietro tutta quella rabbia e quella infelicità e io allora gli faccio una 
camomilla e poi mi siedo al loro fianco in silenzio. 
 
AnnaMaria Manna 
 
-- 
 
[bombacarta] Dall'agenda della prof.ssa Pecci 
 
L'agenda della Signora Pecci è di vera morbida pelle color miele con chiusura tipica a linguetta 
in pelle infilata sotto un passante in pelle anch'esso, bordi in oro, treccina segnalibro di cotone 
con motivo scozzese. 
Ramente la si trova senza la sua proprietaria. Ad ogni lezione è aperta sulla cattedra. È scritta 
con matita HB ben temperata. La grafia è assolutamente ordinata, sobria ed elegante. Non si 
potrà mai notare un disegno, uno sgorbietto o un pasticcio fatto ad esempio sovrappensiero o 
volutamente. Alla prima pagina riporta oltre al nome della proprietaria: Prof.ssa Gabriella Pecci  
il seguente motto: Non basta iniziare, più duro e meritorio è l'andare fino in fondo. 
L'agenda è di quelle che in una pagina riassumono una settimana. Probabilmente in un raro 
momento di assenza della proprietaria ne è stata fotocopiata in formato A3 un'intera 
settimana. Non si sa chi lo abbia fatto, né a quale scopo.  
È stata inviata al sottoscritto quando si è sparsa la voce che Annamaria Manna raccoglieva 
pagine di diario riguardanti la scuola. Lei stessa ci ha poi fornito le indicazioni soprariportate 
(N.d.R.)  
  
 
LUNEDI’ 
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1^ ora I C 
- Es. pag. 244 n. 55, 56 
- Controllare firme sui libretti di De Santis Roberto e Facchini (avviso sciopero) 
- Controllare castigo di Sime, Marinucci, Job 
- Spiegare concetto si sistema aperto.  
- Assegnare es pag 248 n. 8, 10 
 
2^ ora II E 
- Controllo Es pag 156 . 24, 28, 29 
- Controllare note sul libretto di Andreini, Corbezzi, Mirko Valiani  
 - Interrogazioni (A-L) 
- Assegnare esercizi pag 156 n. 32, 35, 37 
 
3^ ora 
Udienze 
 
4^ e 5^ora II C 
Compito in classe 
 
pomeriggio: Correzione compiti  
 
MARTEDI’ 
 
1^ e 2^ ora  
compito in classe III C 
 
3^ ora segreteria: cancelazione sindacato 
 
4^ ora 
3^ E Esercitazione scritta 
 
5^ IC 
Controllo es pag 248 n. 8, 10 
Interrogazioni (M-Z) 
 
MERCOLEDI’ 
 
1^ ora I E 
- Es. pag. 244 n. 55, 56,  
- Controllare firme sui libretti di Cioffi, Gasperini, Velenza,  
- Controllare castigo di Micheli, Moretti, Zocca 
- Spiegare concetto si sistema aperto.  
- Assegnare es pag 248 n. 8, 10,  
 
2^ ora III E 
- Es pag 156 . 24, 28 
- Interrogazioni (A-L) 
- Assegnare esercizi pag 156 n. 32, 35 
 
3^ ora 
Spesa 
 
4^ ora II E 
- Controllo Es pag 156 n. 32, 35, 37 
Interrogazioni (M-Z) 
- Studio da pag 157-160 
 
GIOVEDI’ 
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1^ e 2^ ora I C 
- Esercitazione in classe 
 
2^ ora 
Ritirare cappotto lavanderia 
 
3^ ora  
II C  
 
- Controllo Es pag 156 . 24, 28 
 - Interrogazioni (A-L) 
- Assegnare esercizi pag 156 n. 32, 35, 37 
 
4^ ora 
III C 
- Es pag 156 . 24, 28 
- Interrogazioni (A-L) 
- Assegnare esercizi pag 156 n. 32, 35 
 
VENERDI’ 
 
1^ e 2^ ora I E 
- Esercitazione in classe 
 
3^ ora III E 
Controllo Es pag 156 . 24, 28 
- Interrogazioni (M-Z) 
- Assegnare esercizi pag 156 n. 37, 39 
 
4^ ora IIE 
Interrogazione (A-L) 
Assegnare es. pag 156 n. 32, 35, 37 
 
14.30 -15.30 C.d.C. IC 
15.30 -16.30    "       IIC 
16.30 -17.30    "      III C 
(segnalare visita Museo I C, Gita Milano e Lago di Como II C: VALIANI: No!) 
 
.................................... 
 
SABATO: Correzione compiti 
 
 
AnnaMaria Manna 
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3. Momenti e prove di poesia in lista 
 
a cura di Costantino Simonelli 
 
TRE POESIE D'AMORE 
  
Il tema dell'amore, fino a tempi anche recenti, era considerato il paradiso della poesia, il 
"primum movens" da cui scaturiva la voglia irrefrenabile di scrivere. Come un grande esercito 
che è cresciuto nel tempo a vista d'occhio ed a dismisura, tutti, almeno una volta nella nostra 
vita, ci siamo sentiti abili ed arruolati a scrivere una poesia d'amore. Tanto che, questo 
paradiso di pochi eletti capaci, è diventato così affollato d'improvvisatori di versi che, la loro 
produzione, della poesia, ne ha fatto quasi la Sua tomba. 
Quante melliflue idiozie e sentimentalismi queruli ci tocca di leggere nella caterva infinita del 
sottobosco poetico del Web e nell’altra altrettanto capillare rete di edizioni prezzolate e di 
concorsi a premio!!! 
Oggi come oggi l'esame d'ammissione di una poesia d'amore all'albo degli scritti degni di nota, 
- per chi vuole fare sul serio - naturalmente è diventato più selettivo. Anche condizionante, 
credo. Proprio per il fatto che, essendosi dell'amore scritto di tutto e di più, per parlarne in 
versi, o ti cerchi una angolazione ed una prospettiva se non originale quantomeno non banale, 
oppure sei destinato al macero dell'ovvietà. 
  
In lista, l'aspro Domenico, l'apparentemente granitico ed iperrealista Domenico ddt, si è 
lasciato andare ad uno sfogo d'amore in versi, addolcendo non poco il suo tenore di scrittura, 
smussando gli spigoli aguzzi del suo credo-compromesso tra ragione e sentimento, e 
liberando, nella sua chiara esternazione autobiografica, tutto il suo conflitto interiore.  
La finisce la poesia a modo suo -secondo me- con un imperativo "devi andare via" 
prontamente azzerato dagli ultimi versi: "che il giorno è breve/ e presto arriverà la notte/ 
insieme il buio ed i rimpianti. 
Ed il cerchio - dico io - non si spezza, ma si rincorre girandoci dentro.  
Ma non finisce qui, come si dice nei meglio spettacoli televisivi.  Come a mangiar ciliege, 
ciliegia chiama ciliegia, poesia d'amore chiama poesia d'amore. Almeno nei momenti migliori di 
BClista. 
Teresa e Silvia si sentono autorizzate a richiamarsi addosso altri loro momenti d'intimità, a 
rispolverare o rinvangare storie, ed a verbalizzarle. Anche provare, attraverso lo scrivere, a 
darsi una ragione precaria dello "sfumato" dell’"andato a male" delle loro storie. Ed escono 
fuori riflessioni ed immagini così: "so che sei un baratro privato, personale/ un piccolo 
contrattempo del vivere/ 
rispetto alla voragine totale (Teresa). Oppure, quella più aperta alla possibilità, alla verifica: 
"ma io oggi voglio sapere di intuirti/ 
e di conoscerti/ non mi muovo vedi dal mio posto/ devo ricordare com'è che sposti il sonno/ 
dalle tue ciglia.  (Silvia) 
  
Insomma, il vizio resta vizio. Per un poeta, buono o fasullo che sia, è quasi una necessità, una 
dipendenza, lo scrivere d'amore. Il bello dei poeti veri è che la voglia non s'assopisce neppure 
con l'età che ne castiga la fisicità. Per paradosso - ma mica tanto - il ricordo li arroventa 
ancora di più. Ora io non so se queste tre poesie di under quarantenni siano delle vere e belle 
poesie d'amore. Il discernimento non è facile né per me che sono un critico assolutamente 
dilettante, né, credo, per i professionisti della poesia. Certo che queste tre mi hanno, a tratti, 
suscitato sprazzi d'empatia. 
  
DOMENICO 
  
85 il sole che già vince 
 
oggi voglio negarti 
voglio far a meno di te 
voglio vivere una vita 
che non ti conosce 
che non ti ama 
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che il sole che già vince questo inverno  
spinge sul mio petto la tua assenza. 
 
oggi voglio non pensare che hai mani 
voglio dimenticarmi la tua bocca 
tu non hai pelle e lingua 
tu non hai profumo e odore 
 
che il sole che già vince quest'inverno 
scava e strappa e rapisce 
 
oggi non devi avere parole 
e niente sguardi 
non ho occhi per vedere 
né orecchie per sentirti 
 
che il sole che gia vince quest'inverno 
nega il conforto di facili speranze 
 
oggi devi andare via 
che il giorno è breve 
e presto arriverà la notte 
 
insieme il buio ed il rimpianto. 
--- 
 
unoseizerotre003 
per un odore di latte e pane fresco che hai addosso 
per capelli neri petrolio lucidi che stringevo 
 
TERESA 
  
I tuoi capelli mi sono caduti 
lasciando i miei pensieri a congelare; 
 
dei tuoi occhi non ricordo il colore 
perché era amore cieco, senza chiarore; 
 
né ti ho toccato a sufficienza 
per mandare a memoria il tuo braille; 
 
non ero io quella che ti adorava 
ma quella folle che si spaccia per me - 
 
io di te posso fare senza 
trovarne altri cento, forse mille. 
 
Parola d'ordine: ridimensionare. 
Ora che ho messo in atto i miei rimedi 
 
(bastone bianco, occhiali, un bel cappello) 
so che sei un baratro privato, personale 
 
un piccolo contrattempo del vivere 
rispetto alla voragine totale  
 
(ero così stupida, lo vedi, da pensare 
che tu me la potessi colmare 
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e invece è un buco nero senza fondo) 
   
SILVIA 
  
Oggi è solo lo strisciare sulla soglia, 
oggi in cui io non posso negarti 
oggi al buio voglio lasciarti  
una candela gialla e malata. 
Ti vedo. 
 
Uccelli neri e spessi  
mi frullano intorno alle spalle 
sto contorta a non sentirli 
e non do il passo 
gracchiano una vita  
di te assente 
di un noi sbarrato e rosso 
come fosse un errore. 
 
Ma oggi io voglio sapere d'intuirti 
e di conoscerti 
non mi muovo vedi dal mio posto 
devo ricordare com'è che sposti il sonno 
dalle tue ciglia. 
 
Oggi resta, 
è oggi sempre, 
prendo il tempo sulle mie spalle 
e sulla torre dell'orologio 
mi spezza ma restano 
 immobili le lancette. 
 
Gli altri dalle facce serie 
srotolano i loro tappeti 
e danno il passo. 
Ad ogni contorno che si sfioca 
io invece ritesso 
e lancio le mie ragnatele 
a non scordarti 
a non smettere di pittarti. 
 
La tua voce ch'esce dalla vetrina 
della cappella cava 
è il canto sacro  
della preghiera in cui m'ostino. 
 
Via le mani 
scaccio le mani  
dal mio corpo 
di vergine sacra anch'io 
sacra di te 
a ripulirmi ogni giorno 
delle sudice tracce d'altro. 
 
Ad occhi chiusi fingo 
il tuo alito albeggiante addosso 
e i tuoi gelsomini. 
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4. Ogni sabato una poesia dei Bombers 
 
 
Per attuare una... sinergia tra le iniziative di BC, propongo una delle due poesie che ho portato 
giovedì al laboratorio di lettura. "Ciant da li ciampanis", Canto delle campane, da "Poesie a 
Casarsa" di Pasolini, tratta dalla raccolta "La nuova gioventù" (Einaudi). Inserisco l'originale 
friulano per notare le rime e la struttura. Segue la traduzione, un commento e quindi una mia 
poesia. 
 
--- 
 
Co la sera a si pièrt ta li fontanis     
il me paìs al è colòur smarìt. 
 
Jo i soj lontàn, recuardi li so ranis, 
la luna, il trist tintinulà dai gris. 
 
A bat Rosari, pai pras al si scunìs: 
jo i soj muàrt al ciant da li ciampanis. 
 
 
Forèst, al me dols svualà per il plan, 
no ciapà poura: jo i soj un spirt di amòur 
 
che al so paìs al torna di lontàn. 
--- 
 
(traduzione)  
 
Quando la sera si perde nelle fontane, 
il mio paese è di colore smarrito. 
 
Io sono lontano, ricordo le sue rane, 
la luna, il triste tremolare dei grilli. 
 
Suona Rosario, e si sfiata per i prati: 
io sono morto al canto delle campane. 
 
Straniero, al mio dolce volo per il piano, 
non aver paura: io sono uno spirito d'amore 
 
che al suo paese torna di lontano. 
 
----- 
 
E' la poesia di un Pasolini giovane, vent'anni. Nato nel '22, ogni anno trascorre in Friùli, dove è 
nata la madre, le sue vacanze estive. Con la famiglia cambia spesso residenza al seguito del 
padre ufficiale. Il Friùli, il mondo contadino, i suoi valori, la sua vita, gli elementi della natura, 
diventano una sorta di mito, tanto che arriva a definirlo il "mio" paese. Nel '37 risiede a 
Bologna, nel '42 il trasferimento a Casarsa, paese natale della madre vicino a Pordenone, dove 
starà fino al '50. 
 
Il verso che mi piace di più è il primo: "quando la sera si perde nelle fontane...". Io ho 
conosciuto il Friùli oltre vent'anni dopo questa poesia, compiendo lo stesso "rito" pasoliniano 
delle vacanze estive, a pochi chilometri da Casarsa. Vecchie case-fattoria con animali, viti, orti, 
solo la piazza animata nel paese, poche luci allora nelle altre vie, poche auto, solo biciclette e 
qualche motorino. Unico suono, oltre a rane e grilli, quello dell'acqua delle enormi fontane nei 
cortili delle case: appunto... "la sera che si perde nelle fontane". Le stesse emozioni che 
provavo io. 
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Molti anni dopo Pasolini scrisse una nuova versione di "Ciant da li ciampanis", con il rimpianto 
di fronte ad un mondo così diverso, pervaso dal consumismo, le cui contraddizioni espresse 
lucidamente negli "Scritti corsari", gli articoli-saggio apparsi sul Corriere della sera nei primi 
anni '70. "Non rimpiango una realtà ma il suo valore - iniziava la sua poesia seconda versione - 
non rimpiango un mondo ma il suo colore" e finiva: "torno, passando sui ponti crollati, come 
un australiano". Lo straniero della prima poesia, questa volta, era diventato lui: in quel mondo 
non ci si ritrovava più. 
 
Chiudo con una mia poesia, che si intitola "Grumo". Buona domenica a tutti.  
 
Angelo 
 
---- 
 
Ti cerco per sapermi, 
arreso allo stupore 
di un grumo che si scioglie, 
raccolto dal baratro 
di una notte sfatta, 
dove sembra convivere 
solo l´amico nulla 
 
Sale, il grumo, 
piccole schegge s´aprono 
ansimando atterrìte 
Il grumo non resiste, 
si squaglia nel tuo tepore, 
si sfalda per sapermi 
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5. Recensioni e riletture 
 
a cura di Rosa Elisa Giangoia 
 
 
Questo mese abbiamo letto, recensito, riletto e meditato. Molto interessante la segnalazione di 
Angelo Leva di un nuovo testo di memorie sulla persecuzione degli ebrei. Doverosa la lettura e 
la recensione del nuovo romanzo dell’amico Paolo Papotti. Particolarmente coinvolgente 
riprendere in mano un testo come La casa in collina di Cesare Pavese, in questo momento di 
laceranti contrapposizioni sulla guerra. 
 
Data: Ven Mar 7, 2003 10:40 am 
Oggetto:  Recensione. 
 
 Davide Schiffer, "Non c'e' ritorno a casa..." ? Memorie di vite stravolte dalle leggi  razziali, 
Allegato della "Rivista dell'Istituto Storico della Resistenza e della Società Contemporanea in 
provincia di Cuneo", n.61, giugno 2002. 
 
Davide Schiffer è un signore ottantenne che abita a Torino. Un anno fa ha scritto le memorie 
della sua vita ritenendo importante renderle pubbliche ma quando è andato dagli editori ha 
ricevuto dei secchi rifiuti in quanto secondo loro quelle memorie non potevano interessare 
nessuno. La storia di questo libro comincia in questo modo, con questa contraddizione. Schiffer 
non si perse d'animo e si rivolse all'Istituto Storico della Resistenza di Cuneo ricevendo così 
finalmente una bella  
accoglienza. Il libro è stato pubblicato quindi come inserto di un periodico.   Schiffer è ebreo e 
quando aveva 16 anni ha visto suo padre lasciare per sempre  la famiglia per i campi di 
concentramento nazisti. Nell'imminenza di    un’analoga fine, di lì a poco, sceglie di scappare 
sulle montagne di    Cuneo   con la Resistenza. Finita la guerra riprende a studiare nella  
precarietà   di una famiglia privata di tutto semplicemente a causa della razza e    non   solo 
della guerra e della povertà comune in cui tutti erano    piombati.    Vive di borse di studio 
grazie alle sue capacità notevoli ma ogni volta, ogni anno incontra momenti di difficoltà di 
sostentamento per cui la sua  
vita potrebbe cambiare. Alla fine ce la fa, diventa medico,   ricercatore,   lavora nei migliori 
centri di ricerca, diventa professore   universitario in   Italia e collabora con centri di ricerca 
statunitensi. 
Nel suo libro Schiffer parla di una storia condivisa, quella coi   partigiani e col mondo 
lavorativo, ma anche di una storia personale,    la sua famiglia, e personalissima, l'analisi dei 
suoi pensieri e dei suoi atteggiamenti di fronte agli avvenimenti forti della vita. E' un 
osservatore attento della modificazione del carattere e della sensibilità dell'approccio alle 
persone e ai fatti. Ad un certo punto, dopo la deportazione di suo padre amatissimo, nota che 
di fronte ad eventi luttuosi o fortemente gioiosi non è più in grado di diventarne partecipe.   Un 
velo di distacco si è frapposto fra me e l'avvenimento al punto che la laurea o vivere un 
concorso tanto atteso non procura in me una adesione immediata ma differita, nota lui. E' 
forse un meccanismo involontario per evitare la sofferenza? Continua.  Il libro in realtà non ha 
una trama che non sia quella prevedibile dell'evoluzione di una vita in condizioni precarie. Non 
si parla neanche di cose che non si conoscevano, la guerra, le deportazioni. Il libro non è cioè 
un contributo alla ricerca storica e non solletica la curiosata oltre un certo livello normale. Ma 
allora dove sta la novità? E' nelle sue considerazioni personali, nella interiorizzazione dei fatti, 
in quel non perdere niente di un vissuto e del suo continuare a masticarlo come si fa con le 
cose non completamente capite o interiorizzate. Cosa c'era da capire? E' difficile dirlo senza 
aver letto il libro ma è quella cosa che hanno provato tutti quelli che hanno fatto la guerra, 
quel senso di rimorso che nasce spontaneo quando sei partecipe di un avvenimento che non   
puoi modificare. La sera che portano via suo padre, il tutto avviene in un attimo: un 
carabiniere della vicina stazione entra in casa, chiede al padre di vestirsi per andare in caserma 
a fare dei normali controlli. Tutti hanno il presentimento di non vederlo più ma la speranza 
della normalità spinge lui e i suoi famigliari a non intervenire. Anni dopo, nella maturità, 
Schiffer esprime nella normalità di due righe di un libro una violenza inaudita parlando di 
quell'avvenimento e dice: se quella sera avessi ucciso quel carabiniere, avrei avuto mio padre. 
E questo è un contrasto: grandi analisi nel libro, grandi doti di sensibilità verso le persone e 
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annullamento totale sui sentimenti    verso   il padre.  Altra nota. Alla fine della guerra molte 
persone non ci sono più, manca il padre ma anche gli amici, i parenti, le persone molto care. 
Lui   si dispera ma con molto controllo esprime una idea non sua, non solo sua, di   altri prima 
di lui: perché a me non è successa la stessa cosa?  Perché gli altri sono morti e io no? 
Levi espresse molto bene questo sentimento facendo un passo in più nel suo "Se questo è un 
uomo": ci sarà un motivo perché a me non è successa la stessa cosa ma non so quale è, so 
solo che forse sono anch'io responsabile delle loro morti anzi, adesso ne sono certo, sono il 
carnefice. 
 
-- 
 
Nel 1960 Davide Schiffer consegue la libera docenza in Clinica delle malattie nervose e mentali 
e nel 1965 diviene Assistente presso la   Clinica Neurologica dell'Università di Torino. Nel 1966 
lavora presso l'Institut   Burge di Anversa e presso il Karonlinska Institute di Stoccolma. Nel  
1975 diventa professore ordinario di Neurologia ed è nominato Direttore   della   Clinica 
neurologica II della Università di Torino e nel 1995   Direttore del Dipartimento di 
Neuroscienze. Ha compiuto diversi soggiorni di   studio in USA. Si sposa nel 1959 con Silvana 
Gaffuri da cui ha due figlie, Cristina e Isabella. Attualmente vive e lavora a Torino. 
 
-- 
 
L'Istituto storico della Resistenza (www.cuneo.net/istituto-resistenza, 
www.isentieridellaliberta.it) e della società contemporanea in provincia di Cuneo è stato 
costituito per iniziativa delle associazioni partigiane a cura dell'Amministrazione   Provinciale di 
Cuneo ed è stato approvato con decreto prefettizio del 14 aprile 1964 nella forma di Consorzio 
(successivamente modificato ai sensi della legge 142 del 8-6-1990 e con il nuovo statuto 
entrato in vigore il 12 marzo 2002) composto dalla stessa Amministrazione provinciale, da 130 
Comuni e 9 Comunista Montane. Il Consorzio è amministrato da un   Consiglio di 
Amministrazione eletto dall'Assemblea e da un Comitato di Garanti   (presidenti o 
rappresentanti di una ventina di associazioni   partigiane del territorio). 
 
 -- 
 
 
Da:  "Rosa Elisa Giangoia"  
Data:  Mar Mar 11, 2003  3:41 pm 
Oggetto: Recensione a D414 
 
Con D414 (Dove comincia la strada, Fernandel, Ravenna 2002) Paolo Papotti ha voluto darci 
uno spezzone-saggio di quella sua ricerca di analisi e rappresentazione della condizione tra 
l’adolescenza e la giovinezza   cui sta lavorando intensamente per realizzare una trilogia: è già 
uscito qualche anno fa il primo romanzo (In cerca di; Edizioni Libreria Croce, 1999),   cui 
seguirà 
tra breve il secondo (Come quando). Questo testo, condotto con efficace e personale stile 
espressionista, anticipazione appunto del romanzo,   ben si regge narrativamente anche come 
racconto autonomo. E’ un tratto di percorso di maturazione del protagonista (alter ego 
dell’autore) nella situazione   contingente di un viaggio, di cui è metafora il titolo stesso, 
essendo D414 
l’indicazione di una strada della Borgogna. Il narrare di Papotti è però prevalentemente, in 
senso quantitativo e qualitativo, rivolto alla dimensione interiore dell’individuo: non tanto i 
fatti, l’esterno, quanto le risonanze che i fatti, o meglio certi fatti, certe persone, certi 
comportamenti,  
hanno nella sfera intima del protagonista, nelle risonanze delle emozioni che   producono e 
nella capacità di determinare l’onda lunga degli orientamenti della vita, delle scelte importanti. 
E’ chiaro, quindi, che questo testo viva nella   linea consolidata del romanzo di formazione, 
quella tipologia di narrazione in cui non interessano tanto le cose che succedono quanto le loro  
ripercussioni e soprattutto la loro capacità di segnare l’interiorità del protagonista. In queste 
poche pagine Papotti, attraversando con ironia vicende diverse, di vita normale pur nella 
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particolarità del viaggio, arriva ad un nodo   cruciale di vita, con un gioco narrativo abile di 
ripetuti avvicinamenti e  
allontanamenti,   di devianze e divagazioni rispetto al tema che sa di voler   affrontare: il nodo   
è quello che riguarda una scelta di vita determinante per ogni individuo, scelta da fare con 
ponderazione, ma anche con determinazione. Il vero interesse del testo è quindi sulle 
dinamiche che ogni generazione individualmente deve vivere per arrivare a compiere 
determinate scelte, il che vuol anche dire accettare quel patrimonio che le generazioni 
precedenti hanno fatto    proprio e 
che vorrebbero consegnare. Elemento emblematico di questo dono di trasmissione diventa 
ancora una volta un luogo, già significativo per le   generazioni precedenti, dove le parole di un 
anziano personaggio si fanno convincenti per tutto il peso della verità che le illumina. Il 
romanzo diventa così   un itinerario di educazione alla verità, attraverso due dimensioni, quella 
dei rapporti forti, autentici, significativi tra coetanei e quelli di trasmissione tra le generazioni, 
da parte di figure in grado di farlo. Nello stesso tempo questo breve romanzo si pone come 
esperienza narrativa di notevole interesse per la sua essenzialità: di fronte ad una copiosa 
produzione attuale all’insegna della narrazione di fantasmagorie di esperienze impossibili, che 
cercano di attrarre con la straniazione dalla realtà, diventa una grande lezione di sapienza 
letteraria fare dell’autenticità dell’esperienza   interiore di un individuo il fulcro narrativo di un 
testo. 
 
Rosa Elisa Giangoia 
 
 
Data: Mar 18, 2003 8:54 am 
Oggetto: Non una recensione. 
 
"La casa in collina" di Cesare Pavese 
 
Il protagonista di questa storia ambientata negli anni '40 è un   insegnante di Torino che, ogni 
giorno e a fine lavoro, si ritira   nella sua casa in collina e da li' guarda e ascolta la guerra 
svolgersi  
sotto i suoi occhi. Davanti a lui, nei ricordi della gente e sotto i suoi     occhi, passa di tutto ma 
lui accuratamente se ne sta fuori. Il suo atteggiamento è di osservazione e mai di 
partecipazione. Non che questo gli eviti   le sofferenze che invece escono copiose nelle sue 
considerazioni, ma lui ogni  
volta si trova in una situazione marginale rispetto al centro della   scena.  Alla fine le sue 
considerazioni sono di chi mette al centro il   valore della vita umana sopra a ogni cosa, e in 
questo è grande. Alcuni di questi passaggi sono rimasti famosi. Rimane il dubbio se questo 
distacco che lui dimostra non sia piuttosto il risultato, ancora una volta, della parte che il 
personaggio sta recitando e non una reale convinzione dell'autore visto che il lavoro è stato 
considerato dai pi una   vera e propria autobiografia. E' interessante secondo me, al di là di 
quanto è   noto, soffermarci su alcuni passaggi meritevoli di attenzione. 
 
1. primo passaggio: 
 
"......Oggi ancora mi chiedo perché quei tedeschi non mi aspettarono alla villa mandando 
qualcuno a cercarmi a Torino. Devo a questo se sono ancora   libero, se sono quassù. Perché la 
salvezza sia toccata a me e non a   Gallo, non a Tono, non a Cate, non so. Forse perché devo 
soffrire dell'altro? Perché sono il più inutile? e non merito nulla, nemmeno un castigo? Perché 
ero entrato quella volta in chiesa? L'esperienza del   pericolo rende vigliacchi ogni giorno di più. 
Rende sciocchi, e sono al punto che esser vivo per caso, quando tanti migliori di me sono 
morti, non mi soddisfa e non mi basta. A volte, dopo avere ascoltato l'inutile radio,   
guardando dal vetro le vigne deserte penso che vivere per caso non è vivere. E mi chiedo se 
sono davvero scampato...” 
 
E' scampato ad un rastrellamento dei tedeschi. Sente forte il fatto   di essere un sopravvissuto. 
Ma la scena così come è raccontata non   giustifica quell'esplosione di sentimenti tenuta dentro 
e forse  
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lungamente meditata. Pavese coglie l'occasione di un avvenimento per dire quello che 
realmente sente. Ed è sinistro il parallelo che viene da fare subito col suo suicidio avvenuto nel 
49. Molti giudicano "la casa in collina"   un   racconto autobiografico considerando il 
protagonista addirittura lo stesso Pavese. Il rimorso di essere sopravvissuto ai propri amici e 
compagni in realtà non è nuovo per ciò che ci è dato conoscere dal mondo dei   racconti post 
bellici. Primo Levi e in generale gli scampati all'Olocausto ripetono spesso nei loro scritti questo 
concetto. Alcuni poi cercano di darsi una spiegazione e ciò che si evince dal famoso "Se questo 
è un   uomo" di Levi è che la conclusione sembra essere unica: io sono sopravvissuto agli 
amati, io non so perché, ma tra l'assassino e la   vittima chi soccombe è la vittima, dunque io 
sono il carnefice.   Cioè,   non c'e' un motivo perché io sia sopravvissuto che non sia quello.  
Levi quando si getta dalla tromba delle scale di un oscuro e anonimo   palazzo di Torino pensa 
esattamente questo. 
 
2. secondo passaggio: 
 
"A mezzogiorno camminavo sulle colline libere, e tedeschi e repubblica li avevo lasciati chi sa 
dove nella valle. Avevo perduto la strada maestra;   gridai a certe donne che voltavano il fieno 
in un prato, per dove si andasse nel paese vicino al mio. Mi fecero segno di tornare alla valle.  
Gridai di no, che la mia strada era attraverso le colline. Coi forconi mi dissero di proseguire. 
Non si vedevano paesi, solamente cascine sui versanti selvosi e calcinati.   Per raggiungerne 
qualcuna avrei dovuto dilungarmi sui sentieri ripidi, nell'afa delle nuvole basse. Scrutavo 
attento i lineamenti delle   creste, gli anfratti, le piante, le distese scoperte. I colori, le forme, il   
sentore stesso dell'afa, mi erano noti e familiari; in quei luoghi non ero mai stato, eppure 
camminavo in una nube di ricordi. Certe piante di fico contorte, modeste, mi sembravano 
quelle di casa, del cancello dietro il   pozzo. Prima di notte, mi dicevo, sono al Belbo.  Una 
casetta sulla strada, annerita, sfondata, mi fermò e fece battere il cuore. Pareva un muro 
sinistrato di città. Non vidi anima viva. Ma la rovina non era recente: sulla parete, dove prima 
era una vite, spiccava   appena la macchia azzurra del verderame. Pensai all'eco dei clamori,   
al sangue sparso, agli spari. Quanto sangue, mi chiesi, ha già bagnato queste terre, queste 
vigne. Pensai che era sangue come il mio, ch'erano    uomini e ragazzi cresciuti a quell'aria, a 
quel sole, dal dialetto e   dagli occhi caparbi come i miei. Era incredibile che gente come quella, 
che mi   vivevano nel sangue e nel chiuso ricordo, avessero anche loro subito la guerra, la 
ventata, il terrore del mondo. Per me era strano,   inaccettabile, che il fuoco, la politica, la 
morte sconvolgessero quel mio   passato. Avrei voluto trovar tutto come prima, come una 
stanza chiusa. Era per questo, non soltanto per vana prudenza, che da due giorni non osavo   
nominare il mio paese; tremavo che qualcuno dicesse: - è bruciato.   C'e' passata la guerra.-" 
 
Questo passaggio è di bello scrivere. Inizia con una metafora   (...camminavo sulle colline 
libere...), lui ha lasciato le certezze   e vaga    senza una meta precisa, forse ha lasciato la 
giovinezza. Di fronte   agli inviti dice di no, vuole proseguire per la sua strada anche se sa   
bene che   per andare avanti deve seguire sentieri ripidi. Coi forconi indicano di andare avanti 
cine è la sua terra, la sua natura da cui viene che   gli sta dicendo con saggezza cosa è meglio 
fare anche nella incertezza.   E'   confortato nel cammino dagli odori, dai ricordi che gli dicono             
costantemente di essere ancora a casa sua cioè di non aver   abbandonato ancora la saggezza 
della tradizione, della sua educazione pur nello smarrimento. Ogni immagine viene ricondotta 
al riconoscimento tramite i ricordi (il fico). Ma alla fine c'e' la certezza che se va tutto bene si 
arriva a casa. Cioè si può progredire, crescere anche al proprio paese, anche nella mia identità 
che non viene mai stravolta ma semplicemente cambiata perché si cresce (..prima di notte 
sono al Belbo...).  Riprende fiato, è arrivato e guarda in giro per vedere se ha perso molto di 
quello che aveva lasciato, in fondo è ancora nel luogo della sua giovinezza, il fondamento della 
sua identità. Vede una casa rotta, gli sembra familiare ma è rotta, non è forse più lei? Sembra 
di città cioè estranea al luogo dei sentimenti. Ma ad una più attenta analisi la rovina non è 
recente, l'ha procurata lui o si è comunque prodotta tanti anni prima.  Poi ritorna alla guerra 
ancora presente, si sveglia e si concentra su un   argomento mai completamente capito, 
interiorizzato: dal suo punto di vista, dal suo essere distaccato dagli eventi, dal suo essere 
figlio innanzi tutto del paesino di montagna dove tutti si conoscono, dove lui è cresciuto, dove 
ogni cosa e ogni persona è una parte costituente dei suoi ricordi più forti e più fondanti della 
sua identità, cosa è un morto?  Non è un caduto di una parte avversa ma è la morte di una 
persona.  Le idee che in città (la parte estranea, il luogo lontano) hanno diviso le   persone, qui 
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non possono farlo. Le persone qui non si dividono per le idee, non ha senso che muoiano così 
perché sono tutte uguali, stanno tutte dalla stessa unica parte. E' incredibile che quelle cose 
siano   successe a quelle persone, inaccettabile che la politica (la politica poi!) possa dividere 
quella gente. QUELLA gente. Cioè LUI. E' interessante infine notare come l'uso sapiente dei 
termini introduca immediatamente nell'ambiente agricolo-montano, anche l'uso di termini 
come "strada maestra" per indicare la via principale richiama un po' una certa forma dialettale 
in uso anche qui a Milano e nel piemontese. Infatti, da una attenta analisi dell'espressione oltre 
che della semantica si vede come questo termine come anche altri posti in luoghi studiati siano 
un po' desueti e anomali rispetto al genere letterario ma voluti apposta per forzare o almeno 
indurre nella memoria del lettore il contesto della scena che si sta svolgendo. 
 
3. terzo passaggio: 
 
"Non so se Cate, Fonso, Dino, e tutti gli altri, torneranno. Certe volte lo spero, e mi fa paura. 
Ma ho visto i morti sconosciuti, i morti repubblichini. Sono questi che mi hanno svegliato. Se 
un ignoto, un nemico, diventa morendo una cosa simile, se ci si arresta e si ha paura a 
scavalcarlo, vuol dire che anche vinto il nemico è qualcuno, che dopo averne sparso il sangue 
bisogna placarlo, dare una voce a questo sangue, giustificare chi l'ha sparso. Guardare certi 
morti è umiliante. Non   sono più faccenda altrui; non ci si sente capitati sul posto per caso.   
Si ha l'impressione che lo stesso destino che ha messo a terra quei corpi, tenga noialtri 
inchiodati a vederli, a riempircene gli occhi. Non è paura, non   è la solita viltà. Ci si sente 
umiliati perché si capisce ? sì tocca con gli occhi - che al posto del morto potremmo essere noi: 
non ci sarebbe differenza, e se viviamo lo dobbiamo al cadavere imbrattato.  Per questo ogni 
guerra è una guerra civile: ogni caduto somiglia a chi resta, e gliene chiede ragione."  
 
Questo è il pezzo più famoso, preso forse strumentalmente da chi voleva sostenere che la 
guerra partigiana è stata una guerra civile e non   una    guerra di liberazione. Ma c'e' molto di 
più in questo passaggio.   Siamo alla fine del racconto, manca poco, i suoi amici sono scappati 
tutti in salvo in montagna coi partigiani. Spera di rivederli e ha paura di   vederli morti. La 
morte, già, cos'e'? Cosa è la morte, è forse la vittoria sulla parte avversa (concetto astratto)? 
E' il prezzo di una guerra   giusta (concetto astratto)? E' la naturale evoluzione dei rapporti 
umani (concetto astratto)? No, niente di tutto questo. O almeno   primariamente questo. La 
morte è quella che i miei cinque sensi innanzi tutto avvertono stando davanti ad un cadavere. 
Ma questo cadavere non è forse un uomo? E questo uomo, uguale a me, uguale ai miei più 
cari, questo uomo è   giusto che sia così sfigurato? La morte è una cosa oscena, è la nudità di 
un corpo, la mancanza della ragione e del sentimento cioè la mancanza    totale di una dignità. 
Prende ad esempio il cadavere di un "repubblichino" cioè di un fascista pubblicamente 
manifesto della repubblica sociale, forse  
facendo così prende come esempio l'esatta immagine di un suo avversario.  E qui c'è un 
passaggio logico e profondamente umano: l'avversario, il nemico cessa di essere colui che 
merita la morte in quanto privato della necessaria dignità, ma ri-diventa un essere umano. Il 
soldato   riconosce  
che davanti ha un uomo, con una faccia, una storia, forse padre di   famiglia, forse qualsiasi 
cosa ma innanzi tutto uomo. C'e' un risveglio ad un certo punto e lui si chiede che differenza 
c'e' tra il cadavere e chi lo sta osservando, se chi è vivo non debba in un qualche modo 
ringraziare  
il cadavere imbrattato che solo e in un preciso istante dello scorrere del tempo ha risvegliato il 
mondo. La guerra dunque, conclude, è un fratricidio, una guerra civile e nessuno può 
chiamarsi fuori e dire io   sono dall'altre parte, perché non esiste un'altra parte se tu sei un 
uomo. 
 
4. quarto passaggio (chiusura): 
 
"...Ora che ho visto cos'e' guerra, cos'e' guerra civile, so che   tutti, se   un giorno finisse, 
dovrebbero chiedersi: - E dei caduti che facciamo?  perché sono morti?? Io non saprei cosa 
rispondere. Non adesso almeno.  Ne’mi pare che gli altri lo sappiano. Forse lo sanno 
unicamente i morti, e soltanto per loro la guerra è finita davvero." 
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Questa è la vera chiusura del racconto. Ormai il protagonista ha assodato il concetto che è 
diventata una convinzione, la guerra è una guerra civile. Chiude con un'apertura, una domanda 
posta nelle mani del lettore, cosa facciamo dei morti, perché sono morti? E a niente vale  
rispondere che sono morti per la causa sbagliata o perché si sono cercati loro la morte o 
addirittura col concetto del furbo che facendosi i fatti   propri è campato cent'anni. No, la 
domanda è più profonda, va al di la' della   risposta e instilla il dubbio che l'uso della forza 
fisica sia  
qualcosa di antiquato e inutile per risolvere le controversie. Il dubbio che ad un certo punto 
della evoluzione della specie sia giunto il momento di dare valore alla capacità cognitiva e 
culturale che sola differenzia l'uomo dall'animale o l'uomo dai suoi primitivi progenitori. Il 
dubbio che ogni  
volta che si usa la forza di colpo si eliminino volontariamente qualche milione di anni di 
mutazioni fisiche che hanno fatto dell'uomo una Creatura voluta, amata e con un compito nella 
vita. La chiusura è dunque   una apertura spirituale, all'ignoto, all'Infinito nella totale non-
conoscenza. E' questo infatti l'uomo che cerca Dio, quello che si pone la domanda: chi sei tu? 
Cercando di capire ma senza stancarsi di cercare. 
 
Angelo Leva 
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6. Critica letteraria 
 
a cura di Rosa Elisa Giangoia 
 
 
Un narratore e un suo lettore:il narratore scrive sempre per sé, ma attende sempre anche di 
entrare in dialogo con un lettore. In questo caso il lettore coglie e isola, con poche battute 
mette in rilievo luci e ombre. Per il narratore è sempre un’emozione leggere le sue parole. 
 
Da:  antonio  
Data:  Sab Mar 1, 2003  9:19 am 
Oggetto:  Il viaggio 
 
Era ormai da lungo tempo che pensava ad un simile progetto:ora,anche  Suo malgrado,poteva 
fare quel viaggio,poteva realizzare quella sua aspirazione. In realtà si sarebbe aspettato uno 
stato d'animo diverso rispetto a  quella vigilia di partenza,lui che apprezzava i preparativi e il 
momento iniziale   quasi quanto il viaggio stesso. Erano per lui strani giorni,contrassegnati   da 
un evento che segna un prima e un poi: sua moglie che gli deve parlare - ma lo fa tutti i 
giorni,che significa?-dice di essere cresciuta interiormente,ha capito che lui non gli basta 
più,vuole fare nuove esperienze,le manca l'aria, e via di seguito bla-bla-bla;col passare dei 
minuti dall'inizio di quella conversazione comprese che il suo indice di gradimento stava per 
raggiungere gli  abissi più  profondi,il suo senso di autostima stava subendo un duro colpo e 
mentre guardava la bocca di sua moglie muoversi e articolare suoni che la  sua  corteccia non 
riusciva più a tradurre come parole, capì che  doveva,da quel momento,badare solo a se 
stesso;si diventa improvvisamente un'entità singola, e  si torna a pensare in dispari;era molto 
strano dopo che,per molti anni, anche per le cose più banali in fondo alla sua checklist evocava 
la di lei costante presenza:-Ma questi biscotti con le mandorle piaceranno anche a lei?- 
oppure:-Penso che vada bene sabato sera per la cena a casa tua,Paolo,ma ti do  una conferma 
tra una mezz'ora, ok?- Tutta una serie di meccanismi della sua mente divenivano 
improvvisamente inutili, obsoleti, venivano spazzati via in un:-Ti devo parlare- e lasciavano un 
gran vuoto,questa era la sua prima considerazione. Il treno era il mezzo ideale:gli dava la 
possibilità di guardare fuori e di guardare dentro,di fare brevi o lunghe tappe e scendere  più o 
meno dove voleva. Nonostante le ultime vicissitudini e il marasma mentale  dettato da  quei 
profondi cambiamenti,aveva chiara in mente la meta:andare a  nord,raggiungere il nord per 
antonomasia:capo nord. Con l'idea che si  era fatto da piccolo dei punti cardinali,gli era rimasto 
in testa che il nord  è avanti,il    sud indietro,l'ovest a sinistra e l'est a destra,e guardare avanti  
era 
vagamente il suo programma;per giunta,sempre pensando a molti anni  prima,alla carta 
geografica appesa ad una parete della sua aula,realizzava che   il nord è su,il sud è giù,e lui 
ora voleva risalire,voleva affrontare quella  ripida  salita per poi guardare le cose dall'alto; gli 
veniva poi in mente  che in posti come l'Oceania forse tenevano la cartina rovesciata,e le sue    
sicurezze vacillavano,ma era solo un attimo,lui non stava in mezzo ai   canguri,e non erano  
affari suoi.Il treno conteneva il solito coacervo di  studenti,lavoratori,turisti,era piuttosto 
affollato nonostante i  
fatti di cui  stiamo raccontando risalissero al limbo di un mercoledì qualunque  del periodo 
tardo-primaverile post-pasquale in cui la metà delle conversazioni  che si sente in giro ha come 
tema:"Il periodo di ferie che farai quest'estate,la meta e cosa ti aspetti da tutto ciò;descrivi 
anche le strategie che stai attuando in questo momento per ridurre lo strato di pinguedine che 
non vorrai mostrare al mare e che ti separa dalla felicità". Cercava come al solito un posto 
davanti ad una 
bella ragazza, giusto per avere un quadro vivente davanti a sé che  potesse essere fonte di 
godimento,tipo agli Uffizi mettersi davanti alla   nascita di   Venere e contemplare; solo 
contemplazione,in rari casi poteva   avvenire una sia  pur minima interazione. Ma accadeva 
anche,con suo gran dispiacere,che   non  potesse trovare un posto simile,o per mancanza del 
soggetto in   questione,o perché la situazione sarebbe stata troppo palese e equivoca,magari   
mezzo treno  vuoto e lui davanti ad una lei. Quel giorno però,trovò una buona   
sistemazione:in    uno dei vagoni per non fumatori c'era una ragazza piacevole,assorta   nella 
lettura di un piccolo tomo,che lasciava davanti a sé due posti  liberi,tutto ok;per non essere di 
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impaccio per le gambe di lei,fra l'altro lunghe e  ben fatte,ricoperte in parte da una gonna a 
tubo blu scuro ,si poteva   accomodare 
accanto al finestrino con classica disposizione diagonale. Si accinse   a sistemare sulla tendina i 
bagagli preparati non molto diligentemente il giorno  prima;nel momento in cui aveva 
ammucchiato le sue cose,aveva  avvertito il  disagio di dimenticare qualcosa,sperava almeno 
che non fosse  qualcosa di vitale  importanza. Aveva chiesto alla sua ex-moglie il permesso di 
lasciare  
le sue  cose lì per qualche tempo,e compresso il necessario,l'essenziale, in   uno zaino  da 
montagna e una valigia di pelle,che davano risalto,essendo in  contrasto tra  loro come 
destinazione d'uso-l'uno per avventura e l'altra da corso   di  aggiornamento- al carattere di 
estrema improvvisazione che rivestiva quel viaggio. Gli pareva comunque salutare il fatto di 
poter lasciare nella sua ex-casa molti suoi oggetti,forse con il viaggio avrebbe compreso 
l'inutilità di molti di essi e non avrebbe litigato in seguito per il possesso dei libri senza il timbro 
personale, o della sedia impagliata dello studio, chissà. Ma intanto si era immobilizzato là, in 
piedi, con le mani appoggiate alla valigia,con lo sguardo proteso al di là del finestrino, come se 
stesse cercando di cogliere un particolare che gli fosse sfuggito; il sussulto del treno che si 
metteva in marcia lo richiamò all'ordine, e mettendosi a sedere fece una rapida zoomata sulla 
tipa, sempre intenta alla lettura :proprio niente male, si disse, nonostante l'aria 
eccessivamente compita, tipo segretaria del capo; capelli lisci, neri con riflessi bluastri, 
lineamenti morbidi, occhi grandi, azzurri,bocca carnosa, un bel seno messo in risalto dalla 
maglia aderente, e l'aria assorta sul libro che le dava un piacevole tocco di seriosità. Sperava 
solo che non scendesse alla stazione successiva, dopotutto voleva solo darle uno sguardo 
furtivo ogni tanto, mica saltarle addosso! La sensazione del treno in movimento era per lui 
piacevole in quel momento, forse desiderava che si muovesse qualcosa al suo interno, che 
potesse rinfrescare, rivitalizzare l'aria stagnante degli ultimi giorni; subiva di buon grado le 
scosse, gli sballottamenti derivanti dai cambi di binari abbandonando il suo intero corpo come 
una canna al vento. Non faceva molto caldo, era mattina presto e la progressione della luce gli 
avrebbe dato il senso di progressione del viaggio, almeno in quella prima tappa. Il sole basso 
all'orizzonte dava un impasto di colori tenui e contorni netti, la  velocità dava la possibilità di 
soffermare lo sguardo solo sugli oggetti lontani. Un'onda di benessere lo sorprese: voleva 
congelare quell'istante, quel senso di indefinitezza e approssimazione; tutto sarebbe potuto 
accadere da quel momento in poi, e d'un tratto capì che il viaggio verso capo nord sarebbe 
durato una vita intera. 
 
 
Da:  f b  
Data:  Dom Mar 2, 2003  12:27 pm 
Oggetto:  Re: [bombacarta] Il viaggio 
 
Il tuo racconto lo vedrei ben rappresentato come l'acqua di un lago, piatta come una tavola, 
perturbata da un’unica onda. A mio avviso a tratti è troppo lento, senza impennate (tranne la 
parte finale). Magari qualche frase l'avrei resa in maniera più sintetica. Mi è piaciuto molto il 
finale, con piacevoli affreschi e - in particolare - con una bella ventata di ottimismo, che 
mostra il futuro come un mondo del possibile, un'occasione da scrivere, nonché la presenza di 
sfumature lette come piacevoli.... Un'onda di benessere lo sorprese: voleva congelare 
quell'istante, quel senso di indefinitezza e approssimazione; tutto sarebbe potuto accadere da 
quel momento in poi, e d'un tratto capì che il viaggio verso capo nord sarebbe durato una vita 
intera. Poi, bella la considerazione sul "vedere il mondo a due". 
 
A presto, Fabrizio 
 
 
----- Original Message ----- 
From: "costantino simonelli" [cossimo@tin.it] 
To: "Bombacarta" [bombacarta@yahoogroups.com] 
Sent: Friday, March 28, 2003 2:01 PM 
Subject: [bombacarta] Il treno di Margherita. 
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Ho partecipato con questo racconto ad un concorso a tema ( il treno) in un'altra ML. molto 
ristretta e con spirito di partecipazione un po' goliardico ed un po' no. Sono venute fuori cose 
molto carine. Io mi sono provato, col mio "treno di Margherita" a sperimentare la costruzione 
d'un racconto gradevole usando note e schemi ancora una volta diversi dai miei soliti o da 
quelli percorsi più di recente. Posso aver scritto la sceneggiatura di una soap opera o magari 
aver voluto mandare un messaggio più profondo? Non lo so, francamente. Se mi aiutate a 
verificarne l'impatto.... 
 
Kosta 
 
 
Il TRENO  DI MARGHERITA 
 
Era lì ormai da quattro anni . 
 
Confinato sull'ultimo tratto d'un binario morto. In una stazione di grossa città, di quelle grosse 
stazioni che, come le grosse città, alla loro periferia finiscono per dimenticare uomini e vagoni 
di treno. Lui non aveva più tanta voglia né modo di rifarsi una vita dopo quella volta che, non 
per colpa sua, lui, quarto vagone dell’espresso semplice delle diciottoeventicinque, Firenze -
Bologna, aveva incocciato contro la cocciuta e devastante locomotiva del Lecce-Milano, 
rapidissimo delle diciotto e ventisette. Lui, deragliando, era rimasto in bilico, sospeso tra 
binario e terra, quasi sfondato nella parte di dietro, ruote ed abitacolo di fondo quasi sventrate. 
Di quel disastro ne avevano parlato pure i giornali e i telegiornali. 
"Errore umano o l'ultimo episodio del degrado delle nostre ferrovie?" - così avevano scritto e 
detto per dare un tocco di dolente mistero e di sociale intrigo alla disgrazia. Per giorni e giorni 
ne avevano parlato. D'altronde, dai quattordici vagoni tutti dei due treni in collisione c'erano 
scappati fuori sei morti . 
Lui, il vagone numero quattro, sapeva solo che dal suo abitacolo era uscita, presa in braccio da 
un vigile del fuoco e poi poggiata su una barella – ma senza fretta, senza nessuna 
concitazione, anzi, quasi con la delicatezza riservata ai corpi da non guastare più di tanto 
ormai - un corpo di giovane donna. 
Altri suoi inquilini di quel viaggio erano usciti da lì  e da quella avventura e dalla sua memoria. 
Alcuni lo avevano fatto con le proprie gambe, insicure o rapide, aiutati a scendere dai gradini 
pensili, o quasi saltandoli quei gradini, e, appena fuori, scappando da ogni lato, come ossessi, 
tenendo le mani in capo o sul viso o accennando reiteratamente ad un segno di croce; altri, i 
feriti di poco conto,  presi in custodia dalla foga di aiutare di qualche volontario improvvisato; 
altri ancora, più seri, distesi prima per terra poi caricati sulle ambulanze. 
Di quella bolgia che Dio volle fare a modo suo e che riuscì a protrarsi per tutta la giornata ed 
anche per il giorno dopo, lui ricordava il frastuono, la confusione, la frenesia. Ma non i volti. 
Quelli dei tanti altri, i protagonisti e le tante comparse, quelli no, non li ricordava. 
Solo quel volto muto e soffice di giovane donna distesa sulla barella, composta ed immobile. 
E, accanto a lei, inginocchiato e curvo su di lei, quel viso stranito di giovane uomo. 
Loro due erano rimasti circa mezz'ora lì, estraniati da tutto il resto intorno; come se esistesse 
una loro storia nella storia; e questa fosse una di quelle più silenziose. 
Lui per tutto il tempo non aveva fatto altro che accarezzarle ossessivamente, su e giù con il 
dito, la vena bluastra della mano. Su e giù, come a buttarle, pomparle ancora un pizzico di 
vita. 
Non si può dire se la guardasse per davvero. In effetti pareva avere il viso voltato tutto da 
un'altra parte. 
Di sicuro per tutto il tempo non le rivolse una sola parola. 
Ad un certo punto si avvicinò ai due un gruppo di soccorritori; guardarono lei e istintivamente, 
come sorpresi, addolcirono appena di un po' la loro faccia, tutta piena dell'agire frenetico ed 
efficiente, e la mutarono in uno sguardo di appena commossa contemplazione. 
Ma il tutto durò un attimo, non di più. Subito dopo, riprendendosi, brigarono un qualcosa tra di 
loro. A lui pure chiesero un qualcosa e gli farfugliarono pure un qualcosa di spiegazione. E alla 
fine lo scostarono garbatamente da lei e se la portarono via. 
E lui, a tutti quei pochi che poterono guardarlo, parve non opporre alcuna resistenza; solo 
provò a seguire l'ambulanza per quattro o cinque passi decisi e poi per altri quattro o cinque 
passi meno decisi. Alla fine si fermò come se tutte le sue forze di colpo si fossero esaurite. E 
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con un movimento lento e ridicolo, come d'una marionetta esausta, si accoccolò per terra. E lì 
rimase tanto tempo, tanto tempo che non si può dire quanto. 
Quei due volti lui, il vagone numero quattro, ci aveva provato, ma non era riuscito a rimuoverli 
dalla memoria, né subito né dopo. 
A sera tarda del giorno dopo, quando si era cominciata ad affievolire quella foga di fare per gli 
altri che prende gli uomini per gli altri uomini nelle disgrazie, alla fine pensarono pure a lui. 
Quei tre vagoni  più martoriati dal disastro furono definitivamente rimossi dai binari. 
E così la linea ferroviaria della vita che continua poté riprendere il suo corso. 
Loro, i tre, furono agganciati da una poderosa grù e messi allineati quasi insieme, come in una 
corsia d'ospedale, in quella pianissima campagna costeggiata dalla ferrovia che ancora non 
raggiunge, ma s'avvicina d'appresso a Bologna. 
Uno o due giorni dopo venne a far loro visita la commissione istituzionale del disastro, 
composta da un impettito ed incravattato ingegnere,un austero magistrato, un prosopopaico 
ed ondivago politico ed un mogio ed ossequioso  figuro in meschina divisa da ferroviere. 
Per la verità, dopo l'emergenza, con tutti i loro limiti, ma questa brigata di personaggi tornò a 
rideodorare la scena di quotidiana e burocratica normalità. 
Fecero finta di guardare scrutare e ponderare tutto. Fecero anche un sacco di fotografie. 
Entrarono ed uscirono dall'abitacolo, finsero di piegarsi di sotto a vedere se gli assi portanti 
avessero resistito, se li si sarebbe potuti raddrizzare, se si sarebbe potuto aggiustare tutto. 
Ma avevano troppa paura di macchiarsi i vestiti del fango d'intorno e del grasso che trasudava 
dalle parti meccaniche. In effetti, nelle parti a rischio di sporco fecero chinare solo il meschino 
ed ossequioso ferroviere. Davanti allo squarcio provocato dalla fronte della locomotiva 
avversaria, l'ingegnere incravattato sentenziò: 
 
-         "Questo non viaggia più". 
 
Gli altri, già a pascolo libero per altri discorsi ed altri cazzi, richiamati all'ordine 
dall'affermazione perentoria dell'ingegnere, tornati a fare la faccia seria professionale e di 
circostanza, compuntamene assentirono. 
Quindici giorni dopo gli furono cambiate le ruote di dietro che erano ridotte proprio male. 
Fu messo in condizione di essere trascinato e fu rimorchiato lungo un binario periferico da una 
di quelle che chiamano le locomotive spazzine. 
E questa lo lasciò giù giù, in fondo, alla  fine della quasi infinita stazione di Bologna. 
Credette, la locomotiva spazzina, di concedergli comunque un privilegio lasciandogli la dignità 
di restare su di un binario; di quelli che però cento metri più in là, all'improvviso, senza una 
ragione precisa, finiscono. 
 
                                                        *************** 
 
Luca si era fatto quaranta giorni di ambiguo ospedale psichiatrico. Dove aveva masticato i 
primi  farmaci somministratigli alla "cazzo di cane." Dal medico di turno smontante che lo 
aveva accolto la prima sera e che di alavoglia e con una dose tossica di insofferenza gli aveva 
strappato di bocca a stento un nome e neppure il cognome. Ed aveva masticato da solo, 
rannicchiato in un angolo della sua stanza, qualche idea strana su tutta lasua vita e su 
quell'assenza improvvisa di Margherita.  
Poi, il dopo, era stato come un veleno succhiato a piccole dosi. 
Per dieci giorni fu un paziente non collaborante. I medici si alternavano, si alternavano le 
domande, e si alternavano e cambiavano pure le pasticche. 
I suoi occhi sbarrati di giorno e di notte suggerivano ai medici terapie per fargli recuperare 
sonno e tranquillità. Dopo quattro giorni il sonno lo vinceva più di giorno che di notte e, quanto 
alla tranquillità, di notte si abbracciava stretto stretto, come ad un cuscino, tutte le sue 
angosce. E gli occhi rimanevano sbarrati. 
Al decimo giorno gli procurarono l'arrivo dell' unica sua sorella, Lucia. 
Rintracciata chi sa come. Forse da un numero telefonico scritto su un pezzettino di carta che 
aveva avuto il tempo di ingiallirsi nel meandro più nascosto del suo striminzito portafogli. 
Lei, arrivando, lo guardò contrita: di quella contrizione tra il sofferente e lo stupefatto. 
Dopo il "come stai?" rituale, arrivo puntuale - come una coltellata inflitta su carne in solo 
parziale anestesia - l'altra domanda: "che ci fai qua?". 
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Luca dondolò la testa ed organizzò sul viso un molto credibile sorriso ebete. Era necessario che 
facesse così anche con Lucia, l'unica sorella, anche amica, forse, ma restata da tanto così 
lontana dalla sua vita, che non era il caso di rimischiare proprio adesso le carte. Peraltro, 
tranciato questo, non aveva alcun altro rapporto che avrebbe potuto condizionarlo. I due 
genitori? Morti, o come se fosse; almeno uno, di sicuro  uno morto. 
L'altra, la madre? Lucia dice che no, che era viva, che spesso pensava a lui. Chissà, forse era 
pure vero. Ma perché rifarsi i percorsi del riconoscersi dopo gli abbandoni? Non gli bastava 
essersi abbandonato da solo? Senza metterci altri di mezzo? L'abbandono di Margherita non 
bastava? 
Vide andarsene la sorella , non disperata - in fondo aveva la sua vita ben organizzata lei - ma 
di spalle la guardò allontanarsi; sicuramente era dispiaciuta di non essere servita a niente per 
quel fratello diventato strano. 
Lo dimisero quando fu appena in grado di concedere loro qualche sequenza accettabile di 
risposte sensate. Poca cosa, poca cosa concedeva ancora alla normalità. Molto poco - e loro, i 
medici, lo sapevano - per rigettarlo così indifeso e senza riferimenti nel frastuono disciplinato 
della vita. 
Nel frastuono disciplinato della vita. 
Ma tant'è. Quello non era un cronicario e lui, non pericoloso per se e per gli altri, si sarebbe 
riadattato lentamente alla vita, magari quella di margine, lasciandosi guidare soprattutto da 
quel gioco astruso ma efficace che si usa chiamare istinto di sopravvivenza. 
 
                                             ************************** 
 
Quando il vagone numero quattro riconobbe la sagoma, e poi, mentre si avvicinava, anche il 
volto di Luca, si sentì un poco imbarazzato. Non sorpreso, ma imbarazzato. 
Lo vide avvicinarsi caracollando. Ed il volto, ancora come quello di quella volta, sembrava 
distratto in sguardi buttati in ogni dove d'intorno. 
Procedeva lento, quasi abulico e svagato. 
Eppure c'era in lui un che di indecifrabilmente deciso, quasi meccanico, come se sapesse per 
istinto dove cercare, dove dirigersi. 
L'impermeabile di quel giorno gli era diventato assai largo addosso e gli faceva , scendendo 
giù, delle pieghe sciatte. 
Quando gli arrivò vicino e stava per salire su quel predellino, il vagone numero quattro fu 
percorso per tutta la sua lunghezza da un brivido. La verità è che non sapeva proprio cosa 
fare. Sapeva che a lui, Luca, lo legava quasi un assurdo ma reale rapporto di complicità: una 
specie di comune condizione di abbandono. 
Ma un vagone di treno non sa come fare per dare un qualche segno di solidarietà ad un uomo. 
Provò a metterlo a suo agio pensando ancora per un attimo di essere quello di quattro anni 
prima. 
Quando Luca entrò dentro si guardò intorno; si fermò un attimo, come intimorito. Poi camminò 
lungo il corridoio tenendosi con le mani, una da un lato, verso i finestrini, una dall'altro lato, 
verso gli scompartimenti; come se quel vagone ancora corresse e lui avesse ancora addosso 
quella paura di cadere che si ha sui treni in corsa. 
Poi riconobbe il posto. D'impeto tirò la maniglia della vetrata dello scompartimento. 
Fu indeciso assai nell' entrare. Ma poi, quasi barcollando, si lasciò andare e si risedette al suo 
posto. 
E respirò profondo. 
Iniziava a ticchettare lenta lenta una pioggia sopra i vetri dei finestrini. 
Luca guardò fuori. 
Novembre ai margini d'una stazione riusciva ad ingiallire ancora di più tutta la vita di fuori. 
Foglie secche mulinavano lungo i binari che, per buona parte, mostravano tutta la loro ruggine. 
Con le mani a piatto e con un movimento lentissimo, a scivolare, cominciò ad allisciarsi il viso 
scarnato e riempito di peli di barba incolta. 
E, chiudendo  gli occhi sotto le mani che erano diventate una morsa, disse: "E va bene" 
Accarezzò il bracciolo del sedile accanto al suo. Poi accarezzò tutto lo schienale , due , tre 
volte. 
E la terza volta, per un attimo, sul viso, lo colse, inaspettato, quasi un sorriso. 
Poi si scosse, come per scrollarsi di dosso un sogno lontano ed inopportuno. 
"E va bene", ripeté con più forza. 
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                                        **************************** 
 
Il treno aveva fatto una di quelle fermate strane e senza nome di stazione; quelle nel bel 
mezzo della campagna, quelle che si fanno per aspettare una qualche coincidenza, quelle che 
fanno dire ai viaggiatori più impazienti e più insofferenti: "ma quando cavolo arriviamo?" 
Dei due che erano con loro nello scompartimento, il militare andò fuori a fumarsi una sigaretta 
ed il distinto signore col giornale approfittò forse per sgranchirsi un po' le gambe lungo il 
corridoio. 
Ad un certo punto rimasero soli . 
Margherita in un attimo s'era già spostata di posto e, dal posto affianco, s'era messa di fronte 
a Luca. 
Gli aveva preso le mani e glie le aveva strette. Glie le aveva accarezzate e strette. 
Che occhi e che faccia avesse Margherita allora, questo il vagone numero quattro non lo 
ricorda o non lo vuole ricordare, ma ricorda bene quello che gli disse: "Luca, devi capirlo, è 
finita." 
Questo, quattro minuti prima del disastro. Giusto il tempo che durò, minuto più minuto meno, 
quel silenzio di Luca. Poi continuato per quattro anni. 
 
-- 
 
Da: "Annamaria Manna" [myvita@vivoscuola.it] 
A: [bombacarta@yahoogroups.com] 
Oggetto: Re: [bombacarta] Il treno di Margherita. 
Data: lunedì 31 marzo 2003 0.12 
 
Non so se sono tra quelli che deve stare zitta o deve parlare. In ogni caso dico poco. Questo 
racconto mi è piaciuto. L'ho letto con facilità e sono arrivata al finale con un senso di attesa. 
(nonostante abbia un po' sonno) Una relazione si conclude in maniera tragica prima di 
qualsiasi tentativo di mettere riparo. Nessun vero accenno di critica alla sanità e all'assistenza 
sociale mancata. Appena accennata la disgregazione della famiglia. Il protagonista sembra 
essere un destino triste. Nonostante ciò, così come poi succede nella vita, dopo certi alt 
tremendi si riprende lì da dove il discorso si era interrotto. Con fatica, mezzi scassati, a 
scartamento ridotto, ma si tenta di riprendere il viaggio, quanto meno quello interiore. 
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7. BombaCarta per Alberto l’italiano 
 
a cura di Livia Frigiotti 
 
 
Anni 50-60 del 900, primo dopoguerra, quando il mito americano, dopo la liberazione, era 
ormai nella mente, nel cuore e nel sangue dei giovani italiani, quando dalla guerra e dalla 
fame, si passava alla conquista di una vita nuova. Si tornava a vivere e il “nuovo” cinema 
cominciava a rispecchiare questo ritrovato benessere. Dall’America arrivavano le nuove 
tecnologie, i nuovi divi di Hollywood che dividevano le loro interpretazioni tra commedie, 
drammatici, film di guerra, la storia appena passata e la vita di tutti i giorni; mi vengono in 
mente, William Holden, Rock Hudson, John Wayne, Rita Hayworth,, Ingrid Bergman, Cary 
Grant, Spencer Tracy, Kirk Douglas, Joan Fontane e Olivia De Havilland (erano due sorelle, ma 
quanti lo sanno?), Bette Davis (non dimentichiamola in “Scopone Scientifico” con il nostro 
Alberto Sordi e Silvana Mangano) e tantissimi altri. In Italia intanto continuava a crescere il 
mito americano e cominciavano ad arrivare i primi segni e simboli del boom economico, arriva 
il piccolo schermo nei locali pubblici e nelle famiglie più abbienti; ogni televisione diventa un 
punto di aggregazione; nascono i primi programmi televisivi della Rai, i primi volti che 
cominciano a diventare familiari e famosi. Il cinema italiano comincia a distinguersi con i 
capolavori di De Sica, Rossellini e Fellini (Roma Città Aperta, Ladri di biciclette ecc), gli attori 
con le loro grandi interpretazioni rimangono nella storia del cinema italiano e nei cuori della 
gente: Loren, Magnani, Totò, Mangano, Mastroianni, Gassman, Tognazzi, Chiari, i De Filippo, 
Vianello e Mondani, Bice Valori e Paolo Panelli, Macario, Rascel, comici e drammatici della vita, 
del loro ieri e del loro oggi, impegnati a rispecchiare la vita vecchia e la nuova, sia quella più 
difficile che quella più semplice. Il volto di Totò spicca tra tutti con la sua “napoletanità” che 
faceva conoscere e metteva in risalto, il carattere caldo e mai arrendevole della gente del sud. 
Ma non molto tempo dopo e geograficamente più su di Napoli, anche la “romanità”, con il suo 
carattere giocherellone e un po’ arrogante si imponeva, o meglio, proponeva al pubblico 
tramite la voce e il volto di un giovane attore irruente: Alberto Sordi 
 
Artisticamente Sordi nasce come “voce” doppiando a modo suo Holiver Hardy, meglio 
conosciuto come Onlio, in coppia con Stanlio. La sua voce burlona, ma imperiosa e altisonante, 
diventa in fretta familiare a tutti. La sua esperienza prosegue in radio, ma la sua caparbietà (a 
Roma si dice “coccia dura”) lo porterà a riuscire nella sua impresa e a diventare il nostro attore 
più famoso, più importante e più amato. Una carriera brillante fino all’ultimo dei suoi giorni 
lavorativi, tanto che dal suo pubblico non è mai stato dimenticato, mai messo da parte, al 
contrario in 50 anni di attività il suo nome si è tramandato di generazione in generazione. 
Restano famose tutte le sue interpretazioni in una rosa di 190 film; incarna semplicemente 
ogni tipo di ruolo, dal personaggi più umile, al nobile ed eccentrico (come ne “il marchese del 
Grillo” o in “Arrivano i dollari”), drammatico e impegnato (come in “un borghese piccolo 
piccolo”), ruoli amari (ricordo proprio “Scopone scientifico”, “la grande guerra”, “tutti a casa”), 
ruoli misti comico- drammatici, (come in “Polvere di stelle” o “Amore mio aiutami” con la 
straordinaria Monica Vitti); incarna l’italiano in ogni suo aspetto. Ma ritornando al dopoguerra e 
all’arrivo delle novità dall’America, uno dei suoi personaggi chiave e più importanti della sua 
carriera, è il “Nando Meniconi” di “un Americano a Roma”; film cult (come si usa dare) in cui 
esprime il mito americano, la voglia e la necessità di essere come loro. E “Nando” in tutto e per 
tutto si sente americano, sfoggiando atteggiamenti e abbigliamento eccentrici per quel periodo 
(ricordo il pantalone di pelle con la maglietta bianca e il cappello della polizia nella scena in 
moto), vicini a suo modo di vedere alla cultura americana arrivata sin qui. 
 
Un Americano a Roma è dunque l’espressione più grande del suo “essere attore”. Un film che 
si snoda, dopo la liberazione americana, nella Roma degli anni ’50, in tante gag e situazione 
dal comico al “surreale - paradossale”. 
 
Il film è la storia a ritroso di questo personaggio che vive sognando di andare in America e che 
proverà ogni modo per riuscire nel suo intento. Ma sicuramente l’emblema in assoluto di 
questo film (e della carriera di Sordi), la scena per la quale tutti ricordiamo e ammiriamo 
l’attore è la scena cosiddetta dei “maccaroni”, un vero e proprio passaggio continuo tra 
l’americano e l’italiano, tra ciò che è da mitizzare e ciò che è da demonizzare. La scena si apre 
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in una cucina, scarna, dispensa, tavolaccio in legno e sedie in paglia e legno. Sul tavolo un 
piatto di spaghetti, coperto (scodella su scodella) per mantenerlo caldo, si presume al sugo (il 
film è in bianco e nero), un fiasco di vino (rosso, questo lo chiarisce lo stesso Sordi nel 
monologo). 
 
Ma nella scena il nostro “Nando” non vuole in alcun modo mangiare italiano, lo rifiuta per 
scegliere cibo più vicino al quotidiano americano. In poco spazio sono conservati yougurt, latte, 
mostarda, marmellata. La contrapposizione tra ciò che è tipicamente italiano e ciò che, a suo 
modo di vedere, è americano, è netta: vino-latte, maccaroni-marmellata, ma il risultato finale 
non ha certo lo stesso risultato.  
 
Ed ecco il monologo che rimane il migliore, il simbolo della sua carriera, il più spontaneo; 
sappiate che è tutto in romanesco e in presa diretta, risultato della spontaneità e della bravura 
di un attore come Sordi che ha saputo creare le battute semplicemente intorno a pochi 
elementi di cucina e al concetto di americanità. Ma alla fine vince il maccarone italiano che ha 
la capacità di provocare sempre e comunque il palato di chiunque. Buona lettura! 
  
“…maccaroni…maccaroni….questa è robba da carrettieri…io non magno maccaroni…io so 
americano sono…..vino rosso…io non bevo vino rosso….lo sapete che sono americano….gli 
americani non bevono vino rosso…gli americani non magnano maccaroni…gli americani 
magnano marmellata, marmellata, questa è roba da americani, yogurt, mostarda…ecco perché 
gli americani vincono gli apaches, combattono gli indiani, gli americani non bevono vino rosso, 
bevono e’ latte, apposta nun se ‘mbriacano. Che avete visto mai n’americano mbriaco voi? Io 
no ho visto mai n’amerciano ‘mbriaco; gli americani sono forti….mazza gli americani, non puoi 
mica combattere contro gli americani; gli americani magnano 
marmellata,…maccaroni…naggia…te distruggo sa…che me guardi con quella faccia intrepida, mi 
sembri un verme maccarone. Questa è roba da americani, VEDI….yogurt…. 
marmellata….mostarda,….la mostarda, uatsseneno la mostarda un po’ de latte….questa è la 
robba che magnano l’americani, vedi robba sana sostanziosa, maccarone…. Mazza che 
zozzeria, gli americano ao….maccarone m’hai provocato e io ti distruggo  adesso maccarone…io 
me te magno. Ahm!.............Questo lo damo ar gatto (latte), questo ar sorcio (yogurt), questo 
ammazzamo e cimice (mostarda) e io bevo e’ latte (vino rosso), so americano io….verme io 
me te magno!” 
 
 Livia Frigiotti 
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