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GASOLINE

Il nome Gasoline € un'idea tratta dalla seguente suggestione di Gregory Corso:

"(Poetry) comes, I tell you, immense with gasolined rags and bits of wire and old bent nails
(...) from a dark river within"

Gregory CORSO, "How Poetry Comes to Me".

"(La poesia) viene, vi dico, immensa a stracci sporchi di benzina e pezzetti di fil di ferro e
vecchi chiodi ricurvi (...) da un oscuro fiume interno"
Gregory CORSO, "Come mi viene la poesia".
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1. Editoriale
[Antonio Spadaro]
APRILE 2003

Nel film Lisbon story di W. Wenders il protagonista € un regista che intende girare le sue
immagini mediante una telecamera con |'obiettivo poggiato sulle spalle per riprendere scene
mai viste, neanche da chi «gira».

Ci sono persone che credono sia questo il modo migliore per fare arte: eliminare ogni traccia di
espressione per aprire il terreno ad una oggettivita «pura», incontaminata. Ogni intenzione
(tensione di una coscienza individuale o collettiva verso qualcosa da rappresentare) cosi
dovrebbe lasciare il posto a una pura e neutra registrazione del reale o del linguaggio. L'io in
questo caso scomparirebbe e I'arte diverrebbe neutra.

Si tratterebbe di una reazione a quel pesante sentimentalismo che spesso gronda da opere
acerbe, dove l'io dello scrittore diventa tanto ipertrofico da invadere e affogare la pagina. Ma
se l'arte € innanzi tutto ascolto del reale, questo reale non & mai neutro perché ad ascoltare &
una coscienza umana, incarnata in una storia e in una personalita umanissima. La freschezza
del reale puo risuonare solo in una coscienza disponibile e obbediente, non in una assenza di
coscienza o in una incoscienza neutra. Ecco la risposta di Wenders: «Se nessuno guarda
attraverso la lente, ecco quello che vedranno su questi dannati video le generazioni future: il
punto di vista di nessuno. Non c’e ragione di fare immagini spazzatura da buttare un minuto
dopo».

Antonio Spadaro
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2. Diaria

[bombacarta] Diario di Assuntina

0Oggi ho voglia di scrivere nel mio diario anche se sono in servizio. La psicologa del consultorio
mi ha detto, se senti I'angoscia che sale, apri il tuo quadernetto e scrivi tutti i tuoi pensieri e
cosi comincio oggi.

C'é poco da fare. Tutti sono andati al campo Coni per i giochi d'Istituto e siamo rimasti solo io
e Arturo. Gino € andato anche lui. Certe volte mi chiedo se non faccia gli occhi da pesce lesso
alle ragazzine.

Arturo invece oggi mi sembrava perso. Non ha fatto il suo solito giro di ispezione. Poveraccio,
tra tre mesi andra in pensione. Vedovo da dieci anni, senza un cane che lo aspetti la sera. La
scuola € la sua casa e non quella specie di negozio per ferramenta che ha a casa. Al massimo
va a trovare la sua Maria al cimitero. Niente donne, niente vizi solo cortesia e servizio. Certe
volte mi da sui nervi. Tutti lo cercano.

E gia, io sono la mamma del Mirko. Penseranno: meglio non chiamarla quella li. Me I'hanno
bocciato due volte quelle vecchie mummie della Pecci e della Sbragagna. Che ne sanno loro di
quello che abbiamo passato. E poi chiamano Arturo, come se io non avessi imparato a fare
tutto in casa come e meglio di un uomo. Da quando quel lercio finalmente & crepato, sono 2
anni a giugno. Intanto tutti i danni che poteva fare |li ha fatti. Io Mirko ho cercato di
proteggerlo, ma quell'altro quando aveva finito con me cominciava con lui e certe cose i
ragazzini anche se sono piccoli non le scordano. L'assistente sociale un giorno mi ha anche
minacciato di prendermelo via, ma lui se n'é andato via giusto in tempo. L'hanno trovato alla
stazione di Rovigo. Chissa come ci era arrivato li. Alla fine non sapeva piu di che altro farsi. Era
gonfio di vino e roipnol. Se ci penso alle male parole e ai cazzotti che abbiamo preso. Mirko ora
ha 15 anni compiuti e se me lo bocciano anche quest'anno lo tolgo e lo mando a fare la
stagione dalle parti di Campiglio. Basta! questa scuola &€ uno schifo. Gli insegnanti dovrebbero
fare i bidelli e noi che sappiamo cos'é la vita dovremmo occuparci dei ragazzi specie di quelli
come il mio Mirko. Io li vedo quelli giusti. Li riconosco con uno sguardo e gia so cos'hanno a
casa. Li vedo: un momento triste e un momento dopo hanno lo sguardo da assassini, un'aria
persa e un momento dopo stanno per torcere il collo ai piu piccoli in cortile, sempre zitti e poi
aprono la bocca solo per bestemmiare. Ma se li prendi da soli, quando te |li mandano fuori dalla
classe lo sai cosa c'é dietro tutta quella rabbia e quella infelicita e io allora gli faccio una
camomilla e poi mi siedo al loro fianco in silenzio.

AnnaMaria Manna

[bombacarta] Dall'agenda della prof.ssa Pecci

L'agenda della Signora Pecci & di vera morbida pelle color miele con chiusura tipica a linguetta
in pelle infilata sotto un passante in pelle anch'esso, bordi in oro, treccina segnalibro di cotone
con motivo scozzese.

Ramente la si trova senza la sua proprietaria. Ad ogni lezione & aperta sulla cattedra. E scritta
con matita HB ben temperata. La grafia & assolutamente ordinata, sobria ed elegante. Non si
potra mai notare un disegno, uno sgorbietto o un pasticcio fatto ad esempio sovrappensiero o
volutamente. Alla prima pagina riporta oltre al nome della proprietaria: Prof.ssa Gabriella Pecci
il seguente motto: Non basta iniziare, piu duro e meritorio € I'andare fino in fondo.

L'agenda & di quelle che in una pagina riassumono una settimana. Probabilmente in un raro
momento di assenza della proprietaria ne & stata fotocopiata in formato A3 un'intera
settimana. Non si sa chi lo abbia fatto, né a quale scopo.

E stata inviata al sottoscritto quando si & sparsa la voce che Annamaria Manna raccoglieva
pagine di diario riguardanti la scuola. Lei stessa ci ha poi fornito le indicazioni soprariportate
(N.d.R.)

LUNEDI’
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1nroralC

- Es. pag. 244 n. 55, 56

- Controllare firme sui libretti di De Santis Roberto e Facchini (avviso sciopero)
- Controllare castigo di Sime, Marinucci, Job

- Spiegare concetto si sistema aperto.

- Assegnare es pag 248 n. 8, 10

2~ ora Il E

- Controllo Es pag 156 . 24, 28, 29

- Controllare note sul libretto di Andreini, Corbezzi, Mirko Valiani
- Interrogazioni (A-L)

- Assegnare esercizi pag 156 n. 32, 35, 37

3" ora
Udienze

4~ e 57ora Il C
Compito in classe

pomeriggio: Correzione compiti
MARTEDI’

1~ e 2” ora
compito in classe III C

3~ ora segreteria: cancelazione sindacato

4/ ora
3" E Esercitazione scritta

5/~ 1IC
Controllo es pag 248 n. 8, 10
Interrogazioni (M-2)

MERCOLEDI’

1~MoralE

- Es. pag. 244 n. 55, 56,

- Controllare firme sui libretti di Cioffi, Gasperini, Velenza,
- Controllare castigo di Micheli, Moretti, Zocca

- Spiegare concetto si sistema aperto.

- Assegnare es pag 248 n. 8, 10,

2~ ora Il E

- Es pag 156 . 24, 28

- Interrogazioni (A-L)

- Assegnare esercizi pag 156 n. 32, 35

3~ ora
Spesa

4~ ora Il E

- Controllo Es pag 156 n. 32, 35, 37
Interrogazioni (M-2)

- Studio da pag 157-160

GIOVEDI'
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1re2noralC
- Esercitazione in classe

2/ ora
Ritirare cappotto lavanderia

3" ora
IIC

- Controllo Es pag 156 . 24, 28
- Interrogazioni (A-L)
- Assegnare esercizi pag 156 n. 32, 35, 37

4~ ora

ITII C

- Es pag 156 . 24, 28

- Interrogazioni (A-L)

- Assegnare esercizi pag 156 n. 32, 35

VENERDI'

1r"e2”™oralE
- Esercitazione in classe

3~MoralllE

Controllo Es pag 156 . 24, 28

- Interrogazioni (M-2)

- Assegnare esercizi pag 156 n. 37, 39

4~ ora IIE
Interrogazione (A-L)
Assegnare es. pag 156 n. 32, 35, 37

14.30 -15.30 C.d.C. IC
15.30 -16.30 " IIC

16.30 -17.30 " III C
(segnalare visita Museo I C, Gita Milano e Lago di Como II C: VALIANI: No!)

SABATO: Correzione compiti

AnnaMaria Manna
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3. Momenti e prove di poesia in lista
a cura di Costantino Simonelli
TRE POESIE D'AMORE

Il tema dell'amore, fino a tempi anche recenti, era considerato il paradiso della poesia, il
"primum movens" da cui scaturiva la voglia irrefrenabile di scrivere. Come un grande esercito
che ¢ cresciuto nel tempo a vista d'occhio ed a dismisura, tutti, almeno una volta nella nostra
vita, ci siamo sentiti abili ed arruolati a scrivere una poesia d'amore. Tanto che, questo
paradiso di pochi eletti capaci, & diventato cosi affollato d'improvvisatori di versi che, la loro
produzione, della poesia, ne ha fatto quasi la Sua tomba.

Quante melliflue idiozie e sentimentalismi queruli ci tocca di leggere nella caterva infinita del
sottobosco poetico del Web e nell’altra altrettanto capillare rete di edizioni prezzolate e di
concorsi a premio!!!

0Oggi come oggi I'esame d'ammissione di una poesia d'amore all'albo degli scritti degni di nota,
- per chi vuole fare sul serio - naturalmente & diventato piu selettivo. Anche condizionante,
credo. Proprio per il fatto che, essendosi dell'amore scritto di tutto e di piu, per parlarne in
versi, o ti cerchi una angolazione ed una prospettiva se non originale quantomeno non banale,
oppure sei destinato al macero dell'ovvieta.

In lista, l'aspro Domenico, |'apparentemente granitico ed iperrealista Domenico ddt, si &
lasciato andare ad uno sfogo d'amore in versi, addolcendo non poco il suo tenore di scrittura,
smussando gli spigoli aguzzi del suo credo-compromesso tra ragione e sentimento, e
liberando, nella sua chiara esternazione autobiografica, tutto il suo conflitto interiore.

La finisce la poesia a modo suo -secondo me- con un imperativo "devi andare via"
prontamente azzerato dagli ultimi versi: "che il giorno e breve/ e presto arrivera la notte/
insieme il buio ed i rimpianti.

Ed il cerchio - dico io - non si spezza, ma si rincorre girandoci dentro.

Ma non finisce qui, come si dice nei meglio spettacoli televisivi. Come a mangiar ciliege,
ciliegia chiama ciliegia, poesia d'amore chiama poesia d'amore. Almeno nei momenti migliori di
BClista.

Teresa e Silvia si sentono autorizzate a richiamarsi addosso altri loro momenti d'intimita, a
rispolverare o rinvangare storie, ed a verbalizzarle. Anche provare, attraverso lo scrivere, a
darsi una ragione precaria dello "sfumato" dellandato a male" delle loro storie. Ed escono
fuori riflessioni ed immagini cosi: "so che sei un baratro privato, personale/ un piccolo
contrattempo del vivere/

rispetto alla voragine totale (Teresa). Oppure, quella piu aperta alla possibilita, alla verifica:
"ma io oggi voglio sapere di intuirti/

e di conoscerti/ non mi muovo vedi dal mio posto/ devo ricordare com'e che sposti il sonno/
dalle tue ciglia. (Silvia)

Insomma, il vizio resta vizio. Per un poeta, buono o fasullo che sia, & quasi una necessita, una
dipendenza, lo scrivere d'amore. Il bello dei poeti veri & che la voglia non s'assopisce neppure
con l'eta che ne castiga la fisicita. Per paradosso - ma mica tanto - il ricordo |li arroventa
ancora di piu. Ora io non so se queste tre poesie di under quarantenni siano delle vere e belle
poesie d'amore. Il discernimento non & facile né per me che sono un critico assolutamente
dilettante, né, credo, per i professionisti della poesia. Certo che queste tre mi hanno, a tratti,
suscitato sprazzi d'empatia.

DOMENICO
85 il sole che gia vince

oggi voglio negarti
voglio far a meno di te
voglio vivere una vita
che non ti conosce
che non ti ama
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che il sole che gia vince questo inverno
spinge sul mio petto la tua assenza.

oggi voglio non pensare che hai mani
voglio dimenticarmi la tua bocca

tu non hai pelle e lingua

tu non hai profumo e odore

che il sole che gia vince quest'inverno
scava e strappa e rapisce

oggi non devi avere parole
e niente sguardi

non ho occhi per vedere
né orecchie per sentirti

che il sole che gia vince quest'inverno
nega il conforto di facili speranze

oggi devi andare via
che il giorno é breve
e presto arrivera la notte

insieme il buio ed il rimpianto.

unoseizerotre003
per un odore di latte e pane fresco che hai addosso
per capelli neri petrolio lucidi che stringevo

TERESA

I tuoi capelli mi sono caduti
lasciando i miei pensieri a congelare;

dei tuoi occhi non ricordo il colore
perché era amore cieco, senza chiarore;

né ti ho toccato a sufficienza
per mandare a memoria il tuo braille;

non ero io quella che ti adorava
ma quella folle che si spaccia per me -

io di te posso fare senza
trovarne altri cento, forse mille.

Parola d'ordine: ridimensionare.
Ora che ho messo in atto i miei rimedi

(bastone bianco, occhiali, un bel cappello)
so che sei un baratro privato, personale

un piccolo contrattempo del vivere
rispetto alla voragine totale

(ero cosi stupida, lo vedi, da pensare
che tu me la potessi colmare



e invece é un buco nero senza fondo)
SILVIA

Oggi é solo lo strisciare sulla soglia,
oggi in cui io non posso negarti
oggi al buio voglio lasciarti

una candela gialla e malata.

Ti vedo.

Uccelli neri e spessi

mi frullano intorno alle spalle
sto contorta a non sentirli

e non do il passo

gracchiano una vita

di te assente

di un noi sbarrato e rosso
come fosse un errore.

Ma oggi io voglio sapere d'intuirti

e di conoscerti

non mi muovo vedi dal mio posto

devo ricordare com'é che sposti il sonno
dalle tue ciglia.

Oggi resta,

e oggi sempre,

prendo il tempo sulle mie spalle
e sulla torre dell'orologio

mi spezza ma restano

immobili le lancette.

Gli altri dalle facce serie
srotolano i loro tappeti

e danno il passo.

Ad ogni contorno che si sfioca
io invece ritesso

e lancio le mie ragnatele

a non scordarti

a non smettere di pittarti.

La tua voce ch'esce dalla vetrina
della cappella cava

e il canto sacro

della preghiera in cui m'ostino.

Via le mani

scaccio le mani

dal mio corpo

di vergine sacra anch'io
sacra di te

a ripulirmi ogni giorno
delle sudice tracce d'altro.

Ad occhi chiusi fingo
il tuo alito albeggiante addosso
e i tuoi gelsomini.
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4. Ogni sabato una poesia dei Bombers

Per attuare una... sinergia tra le iniziative di BC, propongo una delle due poesie che ho portato
giovedi al laboratorio di lettura. "Ciant da li ciampanis", Canto delle campane, da "Poesie a
Casarsa" di Pasolini, tratta dalla raccolta "La nuova gioventu" (Einaudi). Inserisco |'originale
friulano per notare le rime e la struttura. Segue la traduzione, un commento e quindi una mia
poesia.

Co la sera a si piert ta li fontanis
il me pais al & colour smarit.

Jo i soj lontan, recuardi li so ranis,
la luna, il trist tintinula dai gris.

A bat Rosari, pai pras al si scunis:
jo i soj muart al ciant da li ciampanis.

Forest, al me dols svuala per il plan,
no ciapa poura: jo i soj un spirt di amour

che al so pais al torna di lontan.

(traduzione)

Quando la sera si perde nelle fontane,
il mio paese & di colore smarrito.

Io sono lontano, ricordo le sue rane,
la luna, il triste tremolare dei grilli.

Suona Rosario, e si sfiata per i prati:
io sono morto al canto delle campane.

Straniero, al mio dolce volo per il piano,
non aver paura: io sono uno spirito d'amore

che al suo paese torna di lontano.

E' la poesia di un Pasolini giovane, vent'anni. Nato nel '22, ogni anno trascorre in Friuli, dove &
nata la madre, le sue vacanze estive. Con la famiglia cambia spesso residenza al seguito del
padre ufficiale. Il Friuli, il mondo contadino, i suoi valori, la sua vita, gli elementi della natura,
diventano una sorta di mito, tanto che arriva a definirlo il "mio" paese. Nel '37 risiede a
Bologna, nel '42 il trasferimento a Casarsa, paese natale della madre vicino a Pordenone, dove
stara fino al '50.

Il verso che mi piace di piu € il primo: "quando la sera si perde nelle fontane...". Io ho
conosciuto il Friuli oltre vent'anni dopo questa poesia, compiendo lo stesso "rito" pasoliniano
delle vacanze estive, a pochi chilometri da Casarsa. Vecchie case-fattoria con animali, viti, orti,
solo la piazza animata nel paese, poche luci allora nelle altre vie, poche auto, solo biciclette e
qualche motorino. Unico suono, oltre a rane e grilli, quello dell'acqua delle enormi fontane nei
cortili delle case: appunto... "la sera che si perde nelle fontane". Le stesse emozioni che
provavo io.

9
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Molti anni dopo Pasolini scrisse una nuova versione di "Ciant da li ciampanis", con il rimpianto
di fronte ad un mondo cosi diverso, pervaso dal consumismo, le cui contraddizioni espresse
lucidamente negli "Scritti corsari", gli articoli-saggio apparsi sul Corriere della sera nei primi
anni '70. "Non rimpiango una realta ma il suo valore - iniziava la sua poesia seconda versione -
non rimpiango un mondo ma il suo colore" e finiva: "torno, passando sui ponti crollati, come
un australiano". Lo straniero della prima poesia, questa volta, era diventato lui: in quel mondo

non ci si ritrovava piu.

Chiudo con una mia poesia, che si intitola "Grumo". Buona domenica a tutti.

Angelo

Ti cerco per sapermi,
arreso allo stupore

di un grumo che si scioglie,
raccolto dal baratro

di una notte sfatta,

dove sembra convivere
solo | “amico nulla

Sale, il grumo,

piccole schegge s aprono
ansimando atterrite

Il grumo non resiste,

si squaglia nel tuo tepore,
si sfalda per sapermi

10
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5. Recensioni e riletture

a cura di Rosa Elisa Giangoia

Questo mese abbiamo letto, recensito, riletto e meditato. Molto interessante la segnalazione di
Angelo Leva di un nuovo testo di memorie sulla persecuzione degli ebrei. Doverosa la lettura e
la recensione del nuovo romanzo dell'amico Paolo Papotti. Particolarmente coinvolgente
riprendere in mano un testo come La casa in collina di Cesare Pavese, in questo momento di
laceranti contrapposizioni sulla guerra.

Data: Ven Mar 7, 2003 10:40 am
Oggetto: Recensione.

Davide Schiffer, "Non c'e’ ritorno a casa..." ? Memorie di vite stravolte dalle leggi razziali,
Allegato della "Rivista dell'Istituto Storico della Resistenza e della Societa Contemporanea in
provincia di Cuneo", n.61, giugno 2002.

Davide Schiffer € un signore ottantenne che abita a Torino. Un anno fa ha scritto le memorie
della sua vita ritenendo importante renderle pubbliche ma quando & andato dagli editori ha
ricevuto dei secchi rifiuti in quanto secondo loro quelle memorie non potevano interessare
nessuno. La storia di questo libro comincia in questo modo, con questa contraddizione. Schiffer
non si perse d'animo e si rivolse all'Istituto Storico della Resistenza di Cuneo ricevendo cosi
finalmente una bella

accoglienza. 1l libro & stato pubblicato quindi come inserto di un periodico. Schiffer & ebreo e
quando aveva 16 anni ha visto suo padre lasciare per sempre la famiglia per i campi di
concentramento nazisti. Nell'imminenza di un’‘analoga fine, di li a poco, sceglie di scappare

sulle montagne di Cuneo con la Resistenza. Finita la guerra riprende a studiare nella
precarieta di una famiglia privata di tutto semplicemente a causa della razza e non solo
della guerra e della poverta comune in cui tutti erano  piombati.  Vive di borse di studio

grazie alle sue capacita notevoli ma ogni volta, ogni anno incontra momenti di difficolta di
sostentamento per cui la sua

vita potrebbe cambiare. Alla fine ce la fa, diventa medico, ricercatore, lavora nei migliori
centri di ricerca, diventa professore universitario in Italia e collabora con centri di ricerca
statunitensi.

Nel suo libro Schiffer parla di una storia condivisa, quella coi partigiani e col mondo
lavorativo, ma anche di una storia personale, la sua famiglia, e personalissima, I'analisi dei
suoi pensieri e dei suoi atteggiamenti di fronte agli avvenimenti forti della vita. E' un
osservatore attento della modificazione del carattere e della sensibilita dell'approccio alle
persone e ai fatti. Ad un certo punto, dopo la deportazione di suo padre amatissimo, nota che
di fronte ad eventi luttuosi o fortemente gioiosi non € piu in grado di diventarne partecipe. Un
velo di distacco si & frapposto fra me e l'avvenimento al punto che la laurea o vivere un
concorso tanto atteso non procura in me una adesione immediata ma differita, nota lui. E'
forse un meccanismo involontario per evitare la sofferenza? Continua. Il libro in realta non ha
una trama che non sia quella prevedibile dell'evoluzione di una vita in condizioni precarie. Non
si parla neanche di cose che non si conoscevano, la guerra, le deportazioni. Il libro non € cioe
un contributo alla ricerca storica e non solletica la curiosata oltre un certo livello normale. Ma
allora dove sta la novita? E' nelle sue considerazioni personali, nella interiorizzazione dei fatti,
in quel non perdere niente di un vissuto e del suo continuare a masticarlo come si fa con le
cose non completamente capite o interiorizzate. Cosa c'era da capire? E' difficile dirlo senza
aver letto il libro ma € quella cosa che hanno provato tutti quelli che hanno fatto la guerra,
quel senso di rimorso che nasce spontaneo quando sei partecipe di un avvenimento che non
puoi modificare. La sera che portano via suo padre, il tutto avviene in un attimo: un
carabiniere della vicina stazione entra in casa, chiede al padre di vestirsi per andare in caserma
a fare dei normali controlli. Tutti hanno il presentimento di non vederlo pit ma la speranza
della normalita spinge lui e i suoi famigliari a non intervenire. Anni dopo, nella maturita,
Schiffer esprime nella normalita di due righe di un libro una violenza inaudita parlando di
quell'avvenimento e dice: se quella sera avessi ucciso quel carabiniere, avrei avuto mio padre.
E questo € un contrasto: grandi analisi nel libro, grandi doti di sensibilita verso le persone e
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annullamento totale sui sentimenti  verso il padre. Altra nota. Alla fine della guerra molte
persone non ci sono pil, manca il padre ma anche gli amici, i parenti, le persone molto care.
Lui si dispera ma con molto controllo esprime una idea non sua, non solo sua, di altri prima
di lui: perché a me non & successa la stessa cosa? Perché gli altri sono morti e io no?

Levi espresse molto bene questo sentimento facendo un passo in piu nel suo "Se questo & un
uomo": ci sara un motivo perché a me non € successa la stessa cosa ma non so quale &, so
solo che forse sono anch'io responsabile delle loro morti anzi, adesso ne sono certo, sono il
carnefice.

Nel 1960 Davide Schiffer consegue la libera docenza in Clinica delle malattie nervose e mentali
e nel 1965 diviene Assistente presso la Clinica Neurologica dell'Universita di Torino. Nel 1966
lavora presso I'Institut Burge di Anversa e presso il Karonlinska Institute di Stoccolma. Nel
1975 diventa professore ordinario di Neurologia ed € nominato Direttore  della Clinica
neurologica II della Universita di Torino e nel 1995 Direttore del Dipartimento di
Neuroscienze. Ha compiuto diversi soggiorni di  studio in USA. Si sposa nel 1959 con Silvana
Gaffuri da cui ha due figlie, Cristina e Isabella. Attualmente vive e lavora a Torino.

L'Istituto storico della Resistenza (www.cuneo.net/istituto-resistenza,
www.isentieridellaliberta.it) e della societa contemporanea in provincia di Cuneo & stato
costituito per iniziativa delle associazioni partigiane a cura dell'’Amministrazione Provinciale di
Cuneo ed & stato approvato con decreto prefettizio del 14 aprile 1964 nella forma di Consorzio
(successivamente modificato ai sensi della legge 142 del 8-6-1990 e con il nuovo statuto
entrato in vigore il 12 marzo 2002) composto dalla stessa Amministrazione provinciale, da 130
Comuni e 9 Comunista Montane. Il Consorzio € amministrato da un Consiglio di
Amministrazione eletto dall'Assemblea e da un Comitato di Garanti (presidenti o
rappresentanti di una ventina di associazioni partigiane del territorio).

Da: "Rosa Elisa Giangoia"
Data: Mar Mar 11, 2003 3:41 pm
Oggetto: Recensione a D414

Con D414 (Dove comincia la strada, Fernandel, Ravenna 2002) Paolo Papotti ha voluto darci
uno spezzone-saggio di quella sua ricerca di analisi e rappresentazione della condizione tra
I'adolescenza e la giovinezza cui sta lavorando intensamente per realizzare una trilogia: & gia
uscito qualche anno fa il primo romanzo (In cerca di; Edizioni Libreria Croce, 1999), cui
seguira

tra breve il secondo (Come quando). Questo testo, condotto con efficace e personale stile
espressionista, anticipazione appunto del romanzo, ben si regge narrativamente anche come
racconto autonomo. E’ un tratto di percorso di maturazione del protagonista (alter ego
dell’autore) nella situazione contingente di un viaggio, di cui € metafora il titolo stesso,
essendo D414

I'indicazione di una strada della Borgogna. Il narrare di Papotti € perd prevalentemente, in
senso quantitativo e qualitativo, rivolto alla dimensione interiore dell'individuo: non tanto i
fatti, l'esterno, quanto le risonanze che i fatti, o meglio certi fatti, certe persone, certi
comportamenti,

hanno nella sfera intima del protagonista, nelle risonanze delle emozioni che producono e
nella capacita di determinare I'onda lunga degli orientamenti della vita, delle scelte importanti.
E’ chiaro, quindi, che questo testo viva nella linea consolidata del romanzo di formazione,
quella tipologia di narrazione in cui non interessano tanto le cose che succedono quanto le loro
ripercussioni e soprattutto la loro capacita di segnare l'interiorita del protagonista. In queste
poche pagine Papotti, attraversando con ironia vicende diverse, di vita normale pur nella
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particolarita del viaggio, arriva ad un nodo cruciale di vita, con un gioco narrativo abile di
ripetuti avvicinamenti e

allontanamenti, di devianze e divagazioni rispetto al tema che sa di voler affrontare: il nodo
e quello che riguarda una scelta di vita determinante per ogni individuo, scelta da fare con
ponderazione, ma anche con determinazione. Il vero interesse del testo € quindi sulle
dinamiche che ogni generazione individualmente deve vivere per arrivare a compiere
determinate scelte, il che vuol anche dire accettare quel patrimonio che le generazioni
precedenti hanno fatto proprio e

che vorrebbero consegnare. Elemento emblematico di questo dono di trasmissione diventa
ancora una volta un luogo, gia significativo per le generazioni precedenti, dove le parole di un
anziano personaggio si fanno convincenti per tutto il peso della verita che le illumina. II
romanzo diventa cosi un itinerario di educazione alla verita, attraverso due dimensioni, quella
dei rapporti forti, autentici, significativi tra coetanei e quelli di trasmissione tra le generazioni,
da parte di figure in grado di farlo. Nello stesso tempo questo breve romanzo si pone come
esperienza narrativa di notevole interesse per la sua essenzialita: di fronte ad una copiosa
produzione attuale allinsegna della narrazione di fantasmagorie di esperienze impossibili, che
cercano di attrarre con la straniazione dalla realta, diventa una grande lezione di sapienza
letteraria fare dell’autenticita dell’esperienza interiore di un individuo il fulcro narrativo di un
testo.

Rosa Elisa Giangoia

Data: Mar 18, 2003 8:54 am
Oggetto: Non una recensione.

"La casa in collina" di Cesare Pavese

Il protagonista di questa storia ambientata negli anni '40 € un insegnante di Torino che, ogni
giorno e a fine lavoro, si ritira nella sua casa in collina e da li' guarda e ascolta la guerra
svolgersi

sotto i suoi occhi. Davanti a lui, nei ricordi della gente e sotto i suoi  occhi, passa di tutto ma
lui accuratamente se ne sta fuori. Il suo atteggiamento & di osservazione e mai di
partecipazione. Non che questo gli eviti le sofferenze che invece escono copiose nelle sue
considerazioni, ma lui ogni

volta si trova in una situazione marginale rispetto al centro della scena. Alla fine le sue
considerazioni sono di chi mette al centro il valore della vita umana sopra a ogni cosa, € in
questo € grande. Alcuni di questi passaggi sono rimasti famosi. Rimane il dubbio se questo
distacco che lui dimostra non sia piuttosto il risultato, ancora una volta, della parte che il
personaggio sta recitando e non una reale convinzione dell'autore visto che il lavoro & stato
considerato dai pi una vera e propria autobiografia. E' interessante secondo me, al di la di
quanto € noto, soffermarci su alcuni passaggi meritevoli di attenzione.

1. primo passaggio:

...... Oggi ancora mi chiedo perché quei tedeschi non mi aspettarono alla villa mandando
qgualcuno a cercarmi a Torino. Devo a questo se sono ancora libero, se sono quassu. Perché la
salvezza sia toccata a me e non a Gallo, non a Tono, non a Cate, non so. Forse perché devo
soffrire dell'altro? Perché sono il pit inutile? e non merito nulla, nemmeno un castigo? Perché
ero entrato quella volta in chiesa? L'esperienza del pericolo rende vigliacchi ogni giorno di piu.
Rende sciocchi, e sono al punto che esser vivo per caso, quando tanti migliori di me sono
morti, non mi soddisfa e non mi basta. A volte, dopo avere ascoltato l'inutile radio,
guardando dal vetro le vigne deserte penso che vivere per caso non e vivere. E mi chiedo se
sono davvero scampato...”

E' scampato ad un rastrellamento dei tedeschi. Sente forte il fatto di essere un sopravvissuto.

Ma la scena cosi come & raccontata non giustifica quell'esplosione di sentimenti tenuta dentro
e forse
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lungamente meditata. Pavese coglie l'occasione di un avvenimento per dire quello che
realmente sente. Ed & sinistro il parallelo che viene da fare subito col suo suicidio avvenuto nel
49. Molti giudicano "la casa in collina" un racconto autobiografico considerando il
protagonista addirittura lo stesso Pavese. Il rimorso di essere sopravvissuto ai propri amici e
compagni in realta non & nuovo per cio che ci € dato conoscere dal mondo dei racconti post
bellici. Primo Levi e in generale gli scampati all'Olocausto ripetono spesso nei loro scritti questo
concetto. Alcuni poi cercano di darsi una spiegazione e cid che si evince dal famoso "Se questo
€ un uomo" di Levi & che la conclusione sembra essere unica: io sono sopravvissuto agli
amati, io non so perché, ma tra I'assassino e la vittima chi soccombe ¢ la vittima, dunque io
sono il carnefice. Ciog, non c'e' un motivo perché io sia sopravvissuto che non sia quello.
Levi quando si getta dalla tromba delle scale di un oscuro e anonimo palazzo di Torino pensa
esattamente questo.

2. secondo passaggio:

"A mezzogiorno camminavo sulle colline libere, e tedeschi e repubblica |li avevo lasciati chi sa
dove nella valle. Avevo perduto la strada maestra; gridai a certe donne che voltavano il fieno
in un prato, per dove si andasse nel paese vicino al mio. Mi fecero segno di tornare alla valle.

Gridai di no, che la mia strada era attraverso le colline. Coi forconi mi dissero di proseguire.
Non si vedevano paesi, solamente cascine sui versanti selvosi e calcinati. Per raggiungerne
qualcuna avrei dovuto dilungarmi sui sentieri ripidi, nell'afa delle nuvole basse. Scrutavo
attento i lineamenti delle creste, gli anfratti, le piante, le distese scoperte. I colori, le forme, il
sentore stesso dell'afa, mi erano noti e familiari; in quei luoghi non ero mai stato, eppure
camminavo in una nube di ricordi. Certe piante di fico contorte, modeste, mi sembravano
guelle di casa, del cancello dietro il pozzo. Prima di notte, mi dicevo, sono al Belbo. Una
casetta sulla strada, annerita, sfondata, mi fermo e fece battere il cuore. Pareva un muro
sinistrato di citta. Non vidi anima viva. Ma la rovina non era recente: sulla parete, dove prima
era una vite, spiccava appena la macchia azzurra del verderame. Pensai all'eco dei clamori,
al sangue sparso, agli spari. Quanto sangue, mi chiesi, ha gia bagnato queste terre, queste
vigne. Pensai che era sangue come il mio, ch'erano  uomini e ragazzi cresciuti a quell'aria, a
qguel sole, dal dialetto e dagli occhi caparbi come i miei. Era incredibile che gente come quella,
che mi  vivevano nel sangue e nel chiuso ricordo, avessero anche loro subito la guerra, la
ventata, il terrore del mondo. Per me era strano, inaccettabile, che il fuoco, la politica, la
morte sconvolgessero quel mio  passato. Avrei voluto trovar tutto come prima, come una
stanza chiusa. Era per questo, non soltanto per vana prudenza, che da due giorni non osavo
nominare il mio paese; tremavo che gualcuno dicesse: - é bruciato. C'e' passata la guerra.-"

Questo passaggio € di bello scrivere. Inizia con una metafora (...camminavo sulle colline
libere...), lui ha lasciato le certezze e vaga senza una meta precisa, forse ha lasciato la
giovinezza. Di fronte agli inviti dice di no, vuole proseguire per la sua strada anche se sa
bene che per andare avanti deve seguire sentieri ripidi. Coi forconi indicano di andare avanti
cine € la sua terra, la sua natura da cui viene che gli sta dicendo con saggezza cosa & meglio
fare anche nella incertezza. E' confortato nel cammino dagli odori, dai ricordi che gli dicono
costantemente di essere ancora a casa sua cioe di non aver abbandonato ancora la saggezza
della tradizione, della sua educazione pur nello smarrimento. Ogni immagine viene ricondotta
al riconoscimento tramite i ricordi (il fico). Ma alla fine c'e' la certezza che se va tutto bene si
arriva a casa. Cioé si pud progredire, crescere anche al proprio paese, anche nella mia identita
che non viene mai stravolta ma semplicemente cambiata perché si cresce (..prima di notte
sono al Belbo...). Riprende fiato, € arrivato e guarda in giro per vedere se ha perso molto di
quello che aveva lasciato, in fondo € ancora nel luogo della sua giovinezza, il fondamento della
sua identita. Vede una casa rotta, gli sembra familiare ma & rotta, non & forse piu lei? Sembra
di citta cioe estranea al luogo dei sentimenti. Ma ad una piu attenta analisi la rovina non &
recente, I'ha procurata lui o si € comunque prodotta tanti anni prima. Poi ritorna alla guerra
ancora presente, si sveglia e si concentra su un argomento mai completamente capito,
interiorizzato: dal suo punto di vista, dal suo essere distaccato dagli eventi, dal suo essere
figlio innanzi tutto del paesino di montagna dove tutti si conoscono, dove Iui & cresciuto, dove
ogni cosa e ogni persona & una parte costituente dei suoi ricordi piu forti e piu fondanti della
sua identita, cosa € un morto? Non €& un caduto di una parte avversa ma € la morte di una
persona. Le idee che in citta (la parte estranea, il luogo lontano) hanno diviso le persone, qui
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non possono farlo. Le persone qui non si dividono per le idee, non ha senso che muoiano cosi
perché sono tutte uguali, stanno tutte dalla stessa unica parte. E' incredibile che quelle cose
siano successe a quelle persone, inaccettabile che la politica (la politica poi!) possa dividere
quella gente. QUELLA gente. Cioe LUI. E' interessante infine notare come |'uso sapiente dei
termini introduca immediatamente nell'ambiente agricolo-montano, anche l'uso di termini
come "strada maestra"” per indicare la via principale richiama un po' una certa forma dialettale
in uso anche qui a Milano e nel piemontese. Infatti, da una attenta analisi dell'espressione oltre
che della semantica si vede come questo termine come anche altri posti in luoghi studiati siano
un po' desueti e anomali rispetto al genere letterario ma voluti apposta per forzare o almeno
indurre nella memoria del lettore il contesto della scena che si sta svolgendo.

3. terzo passaggio:

"Non so se Cate, Fonso, Dino, e tutti gli altri, torneranno. Certe volte lo spero, e mi fa paura.
Ma ho visto i morti sconosciuti, i morti repubblichini. Sono questi che mi hanno svegliato. Se
un ignoto, un nemico, diventa morendo una cosa simile, se ci si arresta e si ha paura a
scavalcarlo, vuol dire che anche vinto il nemico é qualcuno, che dopo averne sparso il sangue
bisogna placarlo, dare una voce a questo sangue, giustificare chi I'ha sparso. Guardare certi
morti & umiliante. Non sono piu faccenda altrui; non ci si sente capitati sul posto per caso.
Si ha l'impressione che lo stesso destino che ha messo a terra quei corpi, tenga noialtri
inchiodati a vederli, a riempircene gli occhi. Non € paura, non é la solita vilta. Ci si sente
umiliati perché si capisce ? si tocca con gli occhi - che al posto del morto potremmo essere noi:
non ci sarebbe differenza, e se viviamo lo dobbiamo al cadavere imbrattato. Per questo ogni
guerra € una guerra civile: ogni caduto somiglia a chi resta, e gliene chiede ragione."

Questo ¢ il pezzo piu famoso, preso forse strumentalmente da chi voleva sostenere che la
guerra partigiana € stata una guerra civile e non una guerra di liberazione. Ma c'e' molto di
pil in questo passaggio. Siamo alla fine del racconto, manca poco, i suoi amici sono scappati
tutti in salvo in montagna coi partigiani. Spera di rivederli e ha paura di  vederli morti. La
morte, gia, cos'e'? Cosa & la morte, & forse la vittoria sulla parte avversa (concetto astratto)?
E' il prezzo di una guerra giusta (concetto astratto)? E' la naturale evoluzione dei rapporti
umani (concetto astratto)? No, niente di tutto questo. O almeno primariamente questo. La
morte & quella che i miei cinque sensi innanzi tutto avvertono stando davanti ad un cadavere.
Ma questo cadavere non & forse un uomo? E questo uomo, uguale a me, uguale ai miei piu
cari, questo uomo € giusto che sia cosi sfigurato? La morte &€ una cosa oscena, € la nudita di
un corpo, la mancanza della ragione e del sentimento cioé la mancanza totale di una dignita.
Prende ad esempio il cadavere di un "repubblichino" cioé di un fascista pubblicamente
manifesto della repubblica sociale, forse

facendo cosi prende come esempio |'esatta immagine di un suo avversario. E qui c'é€ un
passaggio logico e profondamente umano: l'avversario, il nemico cessa di essere colui che
merita la morte in quanto privato della necessaria dignita, ma ri-diventa un essere umano. Il
soldato riconosce

che davanti ha un uomo, con una faccia, una storia, forse padre di famiglia, forse qualsiasi
cosa ma innanzi tutto uomo. C'e' un risveglio ad un certo punto e lui si chiede che differenza
c'e' tra il cadavere e chi lo sta osservando, se chi & vivo non debba in un qualche modo
ringraziare

il cadavere imbrattato che solo e in un preciso istante dello scorrere del tempo ha risvegliato il
mondo. La guerra dunque, conclude, &€ un fratricidio, una guerra civile e nessuno puo
chiamarsi fuori e dire io sono dall'altre parte, perché non esiste un'altra parte se tu sei un
uomo.

4. quarto passaggio (chiusura):
"...0ra che ho visto cos'e' guerra, cos'e' guerra civile, so che tutti, se un giorno finisse,
dovrebbero chiedersi: - E dei caduti che facciamo? perché sono morti?? Io non saprei cosa

rispondere. Non adesso almeno. Ne'mi pare che gli altri lo sappiano. Forse lo sanno
unicamente i morti, e soltanto per loro la guerra é finita davvero."
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Questa € la vera chiusura del racconto. Ormai il protagonista ha assodato il concetto che &
diventata una convinzione, la guerra & una guerra civile. Chiude con un'apertura, una domanda
posta nelle mani del lettore, cosa facciamo dei morti, perché sono morti? E a niente vale
rispondere che sono morti per la causa sbagliata o perché si sono cercati loro la morte o
addirittura col concetto del furbo che facendosi i fatti propri € campato cent'anni. No, la
domanda €& piu profonda, va al di la' della risposta e instilla il dubbio che I'uso della forza
fisica sia

qualcosa di antiquato e inutile per risolvere le controversie. Il dubbio che ad un certo punto
della evoluzione della specie sia giunto il momento di dare valore alla capacita cognitiva e
culturale che sola differenzia I'uomo dall'animale o I'uomo dai suoi primitivi progenitori. Il
dubbio che ogni

volta che si usa la forza di colpo si eliminino volontariamente qualche milione di anni di
mutazioni fisiche che hanno fatto dell'uomo una Creatura voluta, amata e con un compito nella
vita. La chiusura & dunque una apertura spirituale, all'ignoto, all'Infinito nella totale non-
conoscenza. E' questo infatti I'uomo che cerca Dio, quello che si pone la domanda: chi sei tu?
Cercando di capire ma senza stancarsi di cercare.

Angelo Leva
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6. Critica letteraria

a cura di Rosa Elisa Giangoia

Un narratore e un suo lettore:il narratore scrive sempre per sé, ma attende sempre anche di
entrare in dialogo con un lettore. In questo caso il lettore coglie e isola, con poche battute
mette in rilievo luci e ombre. Per il narratore € sempre un‘emozione leggere le sue parole.

Da: antonio
Data: Sab Mar 1, 2003 9:19 am
Oggetto: Il viaggio

Era ormai da lungo tempo che pensava ad un simile progetto:ora,anche Suo malgrado,poteva
fare quel viaggio,poteva realizzare quella sua aspirazione. In realta si sarebbe aspettato uno
stato d'animo diverso rispetto a quella vigilia di partenza,lui che apprezzava i preparativi e il
momento iniziale quasi quanto il viaggio stesso. Erano per lui strani giorni,contrassegnati da
un evento che segna un prima e un poi: sua moglie che gli deve parlare - ma lo fa tutti i
giorni,che significa?-dice di essere cresciuta interiormente,ha capito che lui non gli basta
piu,vuole fare nuove esperienze,le manca l'aria, e via di seguito bla-bla-bla;col passare dei
minuti dall'inizio di quella conversazione comprese che il suo indice di gradimento stava per
raggiungere gli abissi piu profondi,il suo senso di autostima stava subendo un duro colpo e
mentre guardava la bocca di sua moglie muoversi e articolare suoni che la sua corteccia non
riusciva piu a tradurre come parole, capi che doveva,da quel momento,badare solo a se
stesso;si diventa improvvisamente un'entita singola, e si torna a pensare in dispari;era molto
strano dopo che,per molti anni, anche per le cose piu banali in fondo alla sua checklist evocava
la di lei costante presenza:-Ma questi biscotti con le mandorle piaceranno anche a lei?-
oppure:-Penso che vada bene sabato sera per la cena a casa tua,Paolo,ma ti do una conferma
tra una mezz'ora, ok?- Tutta una serie di meccanismi della sua mente divenivano
improvvisamente inutili, obsoleti, venivano spazzati via in un:-Ti devo parlare- e lasciavano un
gran vuoto,questa era la sua prima considerazione. Il treno era il mezzo ideale:gli dava la
possibilita di guardare fuori e di guardare dentro,di fare brevi o lunghe tappe e scendere pilu o
meno dove voleva. Nonostante le ultime vicissitudini e il marasma mentale dettato da quei
profondi cambiamenti,aveva chiara in mente la meta:andare a nord,raggiungere il nord per
antonomasia:capo nord. Con l'idea che si era fatto da piccolo dei punti cardinali,gli era rimasto
in testa che il nord €& avanti,il sud indietro,l'ovest a sinistra e I'est a destra,e guardare avanti
era

vagamente il suo programma;per giunta,sempre pensando a molti anni prima,alla carta
geografica appesa ad una parete della sua aula,realizzava che il nord € su,il sud €& giu,e lui
ora voleva risalire,voleva affrontare quella ripida salita per poi guardare le cose dall'alto; gli
veniva poi in mente che in posti come I'Oceania forse tenevano la cartina rovesciata,e le sue
sicurezze vacillavano,ma era solo un attimo,lui non stava in mezzo ai canguri,e non erano
affari suoi.ll treno conteneva il solito coacervo di studenti,lavoratori,turisti,era piuttosto
affollato nonostante i

fatti di cui stiamo raccontando risalissero al limbo di un mercoledi qualunque del periodo
tardo-primaverile post-pasquale in cui la meta delle conversazioni che si sente in giro ha come
tema:"Il periodo di ferie che farai quest'estate,la meta e cosa ti aspetti da tutto cid;descrivi
anche le strategie che stai attuando in questo momento per ridurre lo strato di pinguedine che
non vorrai mostrare al mare e che ti separa dalla felicita". Cercava come al solito un posto
davanti ad una

bella ragazza, giusto per avere un quadro vivente davanti a sé che potesse essere fonte di
godimento,tipo agli Uffizi mettersi davanti alla nascita di Venere e contemplare; solo
contemplazione,in rari casi poteva avvenire una sia pur minima interazione. Ma accadeva
anche,con suo gran dispiacere,che non potesse trovare un posto simile,o per mancanza del
soggetto in questione,o perché la situazione sarebbe stata troppo palese e equivoca,magari
mezzo treno vuoto e Ilui davanti ad una lei. Quel giorno pero,trovd una buona
sistemazione:in  uno dei vagoni per non fumatori c'era una ragazza piacevole,assorta nella
lettura di un piccolo tomo,che lasciava davanti a sé due posti liberi,tutto ok;per non essere di
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impaccio per le gambe di lei,fra I'altro lunghe e ben fatte,ricoperte in parte da una gonna a
tubo blu scuro ,si poteva accomodare

accanto al finestrino con classica disposizione diagonale. Si accinse a sistemare sulla tendina i
bagagli preparati non molto diligentemente il giorno prima;nel momento in cui aveva
ammucchiato le sue cose,aveva avvertito il disagio di dimenticare qualcosa,sperava almeno
che non fosse qualcosa di vitale importanza. Aveva chiesto alla sua ex-moglie il permesso di
lasciare

le sue cose li per qualche tempo,e compresso il necessario,l'essenziale, in uno zaino da
montagna e una valigia di pelle,che davano risalto,essendo in contrasto tra loro come
destinazione d'uso-l'uno per avventura e l'altra da corso di aggiornamento- al carattere di
estrema improvvisazione che rivestiva quel viaggio. Gli pareva comunque salutare il fatto di
poter lasciare nella sua ex-casa molti suoi oggetti,forse con il viaggio avrebbe compreso
I'inutilita di molti di essi e non avrebbe litigato in seguito per il possesso dei libri senza il timbro
personale, o della sedia impagliata dello studio, chissa. Ma intanto si era immobilizzato 13, in
piedi, con le mani appoggiate alla valigia,con lo sguardo proteso al di la del finestrino, come se
stesse cercando di cogliere un particolare che gli fosse sfuggito; il sussulto del treno che si
metteva in marcia lo richiamo all'ordine, e mettendosi a sedere fece una rapida zoomata sulla
tipa, sempre intenta alla lettura :proprio niente male, si disse, nonostante I'aria
eccessivamente compita, tipo segretaria del capo; capelli lisci, neri con riflessi bluastri,
lineamenti morbidi, occhi grandi, azzurri,bocca carnosa, un bel seno messo in risalto dalla
maglia aderente, e l'aria assorta sul libro che le dava un piacevole tocco di seriosita. Sperava
solo che non scendesse alla stazione successiva, dopotutto voleva solo darle uno sguardo
furtivo ogni tanto, mica saltarle addosso! La sensazione del treno in movimento era per lui
piacevole in quel momento, forse desiderava che si muovesse qualcosa al suo interno, che
potesse rinfrescare, rivitalizzare |'aria stagnante degli ultimi giorni; subiva di buon grado le
scosse, gli sballottamenti derivanti dai cambi di binari abbandonando il suo intero corpo come
una canna al vento. Non faceva molto caldo, era mattina presto e la progressione della luce gli
avrebbe dato il senso di progressione del viaggio, almeno in quella prima tappa. Il sole basso
all'orizzonte dava un impasto di colori tenui e contorni netti, la velocita dava la possibilita di
soffermare lo sguardo solo sugli oggetti lontani. Un'onda di benessere lo sorprese: voleva
congelare quell'istante, quel senso di indefinitezza e approssimazione; tutto sarebbe potuto
accadere da quel momento in poi, e d'un tratto capi che il viaggio verso capo nord sarebbe
durato una vita intera.

Da: fb
Data: Dom Mar 2, 2003 12:27 pm
Oggetto: Re: [bombacarta] Il viaggio

Il tuo racconto lo vedrei ben rappresentato come l'acqua di un lago, piatta come una tavola,
perturbata da un’unica onda. A mio avviso a tratti € troppo lento, senza impennate (tranne la
parte finale). Magari qualche frase I'avrei resa in maniera piu sintetica. Mi & piaciuto molto il
finale, con piacevoli affreschi e - in particolare - con una bella ventata di ottimismo, che
mostra il futuro come un mondo del possibile, un'occasione da scrivere, nonché la presenza di
sfumature lette come piacevoli.... Un'onda di benessere lo sorprese: voleva congelare
quell'istante, quel senso di indefinitezza e approssimazione; tutto sarebbe potuto accadere da
quel momento in poi, e d'un tratto capi che il viaggio verso capo nord sarebbe durato una vita
intera. Poi, bella la considerazione sul "vedere il mondo a due".

A presto, Fabrizio

----- Original Message -----

From: "costantino simonelli" [cossimo@tin.it]

To: "Bombacarta" [bombacarta@yahoogroups.com]
Sent: Friday, March 28, 2003 2:01 PM

Subject: [bombacarta] Il treno di Margherita.
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Ho partecipato con questo racconto ad un concorso a tema ( il treno) in un'altra ML. molto
ristretta e con spirito di partecipazione un po' goliardico ed un po' no. Sono venute fuori cose
molto carine. Io mi sono provato, col mio "treno di Margherita" a sperimentare la costruzione
d'un racconto gradevole usando note e schemi ancora una volta diversi dai miei soliti o da
quelli percorsi piu di recente. Posso aver scritto la sceneggiatura di una soap opera o magari
aver voluto mandare un messaggio piu profondo? Non lo so, francamente. Se mi aiutate a
verificarne I'impatto....

Kosta

Il TRENO DI MARGHERITA
Era Ii ormai da quattro anni .

Confinato sull'ultimo tratto d'un binario morto. In una stazione di grossa citta, di quelle grosse
stazioni che, come le grosse citta, alla loro periferia finiscono per dimenticare uomini e vagoni
di treno. Lui non aveva piu tanta voglia né modo di rifarsi una vita dopo quella volta che, non
per colpa sua, lui, quarto vagone dell’espresso semplice delle diciottoeventicinque, Firenze -
Bologna, aveva incocciato contro la cocciuta e devastante locomotiva del Lecce-Milano,
rapidissimo delle diciotto e ventisette. Lui, deragliando, era rimasto in bilico, sospeso tra
binario e terra, quasi sfondato nella parte di dietro, ruote ed abitacolo di fondo quasi sventrate.
Di quel disastro ne avevano parlato pure i giornali e i telegiornali.

"Errore umano o l'ultimo episodio del degrado delle nostre ferrovie?" - cosi avevano scritto e
detto per dare un tocco di dolente mistero e di sociale intrigo alla disgrazia. Per giorni e giorni
ne avevano parlato. D'altronde, dai quattordici vagoni tutti dei due treni in collisione c'erano
scappati fuori sei morti .

Lui, il vagone numero quattro, sapeva solo che dal suo abitacolo era uscita, presa in braccio da
un vigile del fuoco e poi poggiata su una barella - ma senza fretta, senza nessuna
concitazione, anzi, quasi con la delicatezza riservata ai corpi da non guastare piu di tanto
ormai - un corpo di giovane donna.

Altri suoi inquilini di quel viaggio erano usciti da li e da quella avventura e dalla sua memoria.
Alcuni lo avevano fatto con le proprie gambe, insicure o rapide, aiutati a scendere dai gradini
pensili, o quasi saltandoli quei gradini, e, appena fuori, scappando da ogni lato, come ossessi,
tenendo le mani in capo o sul viso o accennando reiteratamente ad un segno di croce; altri, i
feriti di poco conto, presi in custodia dalla foga di aiutare di qualche volontario improvvisato;
altri ancora, piu seri, distesi prima per terra poi caricati sulle ambulanze.

Di quella bolgia che Dio volle fare a modo suo e che riusci a protrarsi per tutta la giornata ed
anche per il giorno dopo, lui ricordava il frastuono, la confusione, la frenesia. Ma non i volti.
Quelli dei tanti altri, i protagonisti e le tante comparse, quelli no, non li ricordava.

Solo quel volto muto e soffice di giovane donna distesa sulla barella, composta ed immobile.

E, accanto a lei, inginocchiato e curvo su di lei, quel viso stranito di giovane uomo.

Loro due erano rimasti circa mezz'ora li, estraniati da tutto il resto intorno; come se esistesse
una loro storia nella storia; e questa fosse una di quelle piu silenziose.

Lui per tutto il tempo non aveva fatto altro che accarezzarle ossessivamente, su e giu con il
dito, la vena bluastra della mano. Su e giu, come a buttarle, pomparle ancora un pizzico di
vita.

Non si pud dire se la guardasse per davvero. In effetti pareva avere il viso voltato tutto da
un'altra parte.

Di sicuro per tutto il tempo non le rivolse una sola parola.

Ad un certo punto si avvicino ai due un gruppo di soccorritori; guardarono lei e istintivamente,
come sorpresi, addolcirono appena di un po' la loro faccia, tutta piena dell'agire frenetico ed
efficiente, e la mutarono in uno sguardo di appena commossa contemplazione.

Ma il tutto durd un attimo, non di pil. Subito dopo, riprendendosi, brigarono un qualcosa tra di
loro. A lui pure chiesero un qualcosa e gli farfugliarono pure un qualcosa di spiegazione. E alla
fine lo scostarono garbatamente da lei e se la portarono via.

E Iui, a tutti quei pochi che poterono guardarlo, parve non opporre alcuna resistenza; solo
provo a seguire I'ambulanza per quattro o cinque passi decisi e poi per altri quattro o cinque
passi meno decisi. Alla fine si fermo come se tutte le sue forze di colpo si fossero esaurite. E
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con un movimento lento e ridicolo, come d'una marionetta esausta, si accoccolo per terra. E li
rimase tanto tempo, tanto tempo che non si puo dire quanto.

Quei due volti lui, il vagone numero quattro, ci aveva provato, ma non era riuscito a rimuoverli
dalla memoria, né subito né dopo.

A sera tarda del giorno dopo, quando si era cominciata ad affievolire quella foga di fare per gli
altri che prende gli uomini per gli altri uomini nelle disgrazie, alla fine pensarono pure a lui.
Quei tre vagoni piu martoriati dal disastro furono definitivamente rimossi dai binari.

E cosi la linea ferroviaria della vita che continua poté riprendere il suo corso.

Loro, i tre, furono agganciati da una poderosa gru e messi allineati quasi insieme, come in una
corsia d'ospedale, in quella pianissima campagna costeggiata dalla ferrovia che ancora non
raggiunge, ma s'avvicina d'appresso a Bologna.

Uno o due giorni dopo venne a far loro visita la commissione istituzionale del disastro,
composta da un impettito ed incravattato ingegnere,un austero magistrato, un prosopopaico
ed ondivago politico ed un mogio ed ossequioso figuro in meschina divisa da ferroviere.

Per la verita, dopo I'emergenza, con tutti i loro limiti, ma questa brigata di personaggi torno a
rideodorare la scena di quotidiana e burocratica normalita.

Fecero finta di guardare scrutare e ponderare tutto. Fecero anche un sacco di fotografie.
Entrarono ed uscirono dall'abitacolo, finsero di piegarsi di sotto a vedere se gli assi portanti
avessero resistito, se li si sarebbe potuti raddrizzare, se si sarebbe potuto aggiustare tutto.

Ma avevano troppa paura di macchiarsi i vestiti del fango d'intorno e del grasso che trasudava
dalle parti meccaniche. In effetti, nelle parti a rischio di sporco fecero chinare solo il meschino
ed ossequioso ferroviere. Davanti allo squarcio provocato dalla fronte della locomotiva
avversaria, l'ingegnere incravattato sentenzio:

- "Questo non viaggia piu".

Gli altri, gia a pascolo libero per altri discorsi ed altri cazzi, richiamati all'ordine
dall'affermazione perentoria dell'ingegnere, tornati a fare la faccia seria professionale e di
circostanza, compuntamene assentirono.

Quindici giorni dopo gli furono cambiate le ruote di dietro che erano ridotte proprio male.

Fu messo in condizione di essere trascinato e fu rimorchiato lungo un binario periferico da una
di quelle che chiamano le locomotive spazzine.

E questa lo lascio giu giu, in fondo, alla fine della quasi infinita stazione di Bologna.

Credette, la locomotiva spazzina, di concedergli comunque un privilegio lasciandogli la dignita
di restare su di un binario; di quelli che perd cento metri piu in |3, all'improvviso, senza una
ragione precisa, finiscono.
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Luca si era fatto quaranta giorni di ambiguo ospedale psichiatrico. Dove aveva masticato i
primi farmaci somministratigli alla "cazzo di cane." Dal medico di turno smontante che lo
aveva accolto la prima sera e che di alavoglia e con una dose tossica di insofferenza gli aveva
strappato di bocca a stento un nome e neppure il cognome. Ed aveva masticato da solo,
rannicchiato in un angolo della sua stanza, qualche idea strana su tutta lasua vita e su
quell'assenza improvvisa di Margherita.

Poi, il dopo, era stato come un veleno succhiato a piccole dosi.

Per dieci giorni fu un paziente non collaborante. I medici si alternavano, si alternavano le
domande, e si alternavano e cambiavano pure le pasticche.

I suoi occhi sbarrati di giorno e di notte suggerivano ai medici terapie per fargli recuperare
sonno e tranquillita. Dopo quattro giorni il sonno lo vinceva piu di giorno che di notte e, quanto
alla tranquillita, di notte si abbracciava stretto stretto, come ad un cuscino, tutte le sue
angosce. E gli occhi rimanevano sbarrati.

Al decimo giorno gli procurarono l'arrivo dell' unica sua sorella, Lucia.

Rintracciata chi sa come. Forse da un numero telefonico scritto su un pezzettino di carta che
aveva avuto il tempo di ingiallirsi nel meandro piu nascosto del suo striminzito portafogli.

Lei, arrivando, lo guardo contrita: di quella contrizione tra il sofferente e lo stupefatto.

Dopo il "come stai?" rituale, arrivo puntuale - come una coltellata inflitta su carne in solo
parziale anestesia - I'altra domanda: "che ci fai qua?".
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Luca dondolo la testa ed organizzo sul viso un molto credibile sorriso ebete. Era necessario che
facesse cosi anche con Lucia, l'unica sorella, anche amica, forse, ma restata da tanto cosi
lontana dalla sua vita, che non era il caso di rimischiare proprio adesso le carte. Peraltro,
tranciato questo, non aveva alcun altro rapporto che avrebbe potuto condizionarlo. I due
genitori? Morti, o come se fosse; almeno uno, di sicuro uno morto.

L'altra, la madre? Lucia dice che no, che era viva, che spesso pensava a lui. Chissa, forse era
pure vero. Ma perché rifarsi i percorsi del riconoscersi dopo gli abbandoni? Non gli bastava
essersi abbandonato da solo? Senza metterci altri di mezzo? L'abbandono di Margherita non
bastava?

Vide andarsene la sorella , non disperata - in fondo aveva la sua vita ben organizzata lei - ma
di spalle la guardo allontanarsi; sicuramente era dispiaciuta di non essere servita a niente per
quel fratello diventato strano.

Lo dimisero quando fu appena in grado di concedere loro qualche sequenza accettabile di
risposte sensate. Poca cosa, poca cosa concedeva ancora alla normalita. Molto poco - e loro, i
medici, lo sapevano - per rigettarlo cosi indifeso e senza riferimenti nel frastuono disciplinato
della vita.

Nel frastuono disciplinato della vita.

Ma tant'é. Quello non era un cronicario e lui, non pericoloso per se e per gli altri, si sarebbe
riadattato lentamente alla vita, magari quella di margine, lasciandosi guidare soprattutto da
quel gioco astruso ma efficace che si usa chiamare istinto di sopravvivenza.
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Quando il vagone numero quattro riconobbe la sagoma, e poi, mentre si avvicinava, anche il
volto di Luca, si senti un poco imbarazzato. Non sorpreso, ma imbarazzato.

Lo vide avvicinarsi caracollando. Ed il volto, ancora come quello di quella volta, sembrava
distratto in sguardi buttati in ogni dove d'intorno.

Procedeva lento, quasi abulico e svagato.

Eppure c'era in lui un che di indecifrabilmente deciso, quasi meccanico, come se sapesse per
istinto dove cercare, dove dirigersi.

L'impermeabile di quel giorno gli era diventato assai largo addosso e gli faceva , scendendo
giu, delle pieghe sciatte.

Quando gli arrivd vicino e stava per salire su quel predellino, il vagone numero quattro fu
percorso per tutta la sua lunghezza da un brivido. La verita € che non sapeva proprio cosa
fare. Sapeva che a lui, Luca, lo legava quasi un assurdo ma reale rapporto di complicita: una
specie di comune condizione di abbandono.

Ma un vagone di treno non sa come fare per dare un qualche segno di solidarieta ad un uomo.
Provo a metterlo a suo agio pensando ancora per un attimo di essere quello di quattro anni
prima.

Quando Luca entro dentro si guardo intorno; si fermo un attimo, come intimorito. Poi cammino
lungo il corridoio tenendosi con le mani, una da un lato, verso i finestrini, una dall'altro lato,
verso gli scompartimenti; come se quel vagone ancora corresse e lui avesse ancora addosso
quella paura di cadere che si ha sui treni in corsa.

Poi riconobbe il posto. D'impeto tird la maniglia della vetrata dello scompartimento.

Fu indeciso assai nell' entrare. Ma poi, quasi barcollando, si lascid andare e si risedette al suo
posto.

E respiro profondo.

Iniziava a ticchettare lenta lenta una pioggia sopra i vetri dei finestrini.

Luca guardo fuori.

Novembre ai margini d'una stazione riusciva ad ingiallire ancora di piu tutta la vita di fuori.
Foglie secche mulinavano lungo i binari che, per buona parte, mostravano tutta la loro ruggine.
Con le mani a piatto e con un movimento lentissimo, a scivolare, comincio ad allisciarsi il viso
scarnato e riempito di peli di barba incolta.

E, chiudendo gli occhi sotto le mani che erano diventate una morsa, disse: "E va bene"
Accarezzo il bracciolo del sedile accanto al suo. Poi accarezzo tutto lo schienale , due , tre
volte.

E la terza volta, per un attimo, sul viso, lo colse, inaspettato, quasi un sorriso.

Poi si scosse, come per scrollarsi di dosso un sogno lontano ed inopportuno.

"E va bene", ripeté con piu forza.
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Il treno aveva fatto una di quelle fermate strane e senza nome di stazione; quelle nel bel
mezzo della campagna, quelle che si fanno per aspettare una qualche coincidenza, quelle che
fanno dire ai viaggiatori pil impazienti e piu insofferenti: "ma quando cavolo arriviamo?"

Dei due che erano con loro nello scompartimento, il militare andd fuori a fumarsi una sigaretta
ed il distinto signore col giornale approfittd forse per sgranchirsi un po' le gambe lungo il
corridoio.

Ad un certo punto rimasero soli .

Margherita in un attimo s'era gia spostata di posto e, dal posto affianco, s'era messa di fronte
a Luca.

Gli aveva preso le mani e glie le aveva strette. Glie le aveva accarezzate e strette.

Che occhi e che faccia avesse Margherita allora, questo il vagone numero quattro non lo
ricorda o non lo vuole ricordare, ma ricorda bene quello che gli disse: "Luca, devi capirlo, &
finita."

Questo, quattro minuti prima del disastro. Giusto il tempo che durd, minuto pit minuto meno,
quel silenzio di Luca. Poi continuato per quattro anni.

Da: "Annamaria Manna" [myvita@vivoscuola.it]

A: [bombacarta@yahoogroups.com]

Oggetto: Re: [bombacarta] Il treno di Margherita.
Data: lunedi 31 marzo 2003 0.12

Non so se sono tra quelli che deve stare zitta o deve parlare. In ogni caso dico poco. Questo
racconto mi & piaciuto. L'ho letto con facilita e sono arrivata al finale con un senso di attesa.
(nonostante abbia un po' sonno) Una relazione si conclude in maniera tragica prima di
qualsiasi tentativo di mettere riparo. Nessun vero accenno di critica alla sanita e all'assistenza
sociale mancata. Appena accennata la disgregazione della famiglia. Il protagonista sembra
essere un destino triste. Nonostante cid, cosi come poi succede nella vita, dopo certi alt
tremendi si riprende Ii da dove il discorso si era interrotto. Con fatica, mezzi scassati, a
scartamento ridotto, ma si tenta di riprendere il viaggio, quanto meno quello interiore.
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7. BombaCarta per Alberto l'italiano

a cura di Livia Frigiotti

Anni 50-60 del 900, primo dopoguerra, quando il mito americano, dopo la liberazione, era
ormai nella mente, nel cuore e nel sangue dei giovani italiani, quando dalla guerra e dalla
fame, si passava alla conquista di una vita nuova. Si tornava a vivere e il “nuovo” cinema
cominciava a rispecchiare questo ritrovato benessere. Dall’America arrivavano le nuove
tecnologie, i nuovi divi di Hollywood che dividevano le loro interpretazioni tra commedie,
drammatici, film di guerra, la storia appena passata e la vita di tutti i giorni; mi vengono in
mente, William Holden, Rock Hudson, John Wayne, Rita Hayworth,, Ingrid Bergman, Cary
Grant, Spencer Tracy, Kirk Douglas, Joan Fontane e Olivia De Havilland (erano due sorelle, ma
quanti lo sanno?), Bette Davis (non dimentichiamola in “Scopone Scientifico” con il nostro
Alberto Sordi e Silvana Mangano) e tantissimi altri. In Italia intanto continuava a crescere |l
mito americano e cominciavano ad arrivare i primi segni e simboli del boom economico, arriva
il piccolo schermo nei locali pubblici e nelle famiglie pil abbienti; ogni televisione diventa un
punto di aggregazione; nascono i primi programmi televisivi della Rai, i primi volti che
cominciano a diventare familiari e famosi. Il cinema italiano comincia a distinguersi con i
capolavori di De Sica, Rossellini e Fellini (Roma Citta Aperta, Ladri di biciclette ecc), gli attori
con le loro grandi interpretazioni rimangono nella storia del cinema italiano e nei cuori della
gente: Loren, Magnani, Totd, Mangano, Mastroianni, Gassman, Tognazzi, Chiari, i De Filippo,
Vianello e Mondani, Bice Valori e Paolo Panelli, Macario, Rascel, comici e drammatici della vita,
del loro ieri e del loro oggi, impegnati a rispecchiare la vita vecchia e la nuova, sia quella piu
difficile che quella piu semplice. Il volto di Toto spicca tra tutti con la sua “napoletanita” che
faceva conoscere e metteva in risalto, il carattere caldo e mai arrendevole della gente del sud.
Ma non molto tempo dopo e geograficamente piu su di Napoli, anche la “romanita”, con il suo
carattere giocherellone e un po’ arrogante si imponeva, o meglio, proponeva al pubblico
tramite la voce e il volto di un giovane attore irruente: Alberto Sordi

Artisticamente Sordi nasce come “voce” doppiando a modo suo Holiver Hardy, meglio
conosciuto come Onlio, in coppia con Stanlio. La sua voce burlona, ma imperiosa e altisonante,
diventa in fretta familiare a tutti. La sua esperienza prosegue in radio, ma la sua caparbieta (a
Roma si dice “coccia dura”) lo portera a riuscire nella sua impresa e a diventare il nostro attore
piu famoso, pil importante e pil amato. Una carriera brillante fino all’ultimo dei suoi giorni
lavorativi, tanto che dal suo pubblico non &€ mai stato dimenticato, mai messo da parte, al
contrario in 50 anni di attivita il suo nome si & tramandato di generazione in generazione.
Restano famose tutte le sue interpretazioni in una rosa di 190 film; incarna semplicemente
ogni tipo di ruolo, dal personaggi piu umile, al nobile ed eccentrico (come ne “il marchese del
Grillo” o in “Arrivano i dollari”), drammatico e impegnato (come in “un borghese piccolo
piccolo”), ruoli amari (ricordo proprio “Scopone scientifico”, “la grande guerra”, “tutti a casa”),
ruoli misti comico- drammatici, (come in “Polvere di stelle” o "Amore mio aiutami” con la
straordinaria Monica Vitti); incarna l'italiano in ogni suo aspetto. Ma ritornando al dopoguerra e
all’arrivo delle novita dall’America, uno dei suoi personaggi chiave e piu importanti della sua
carriera, € il “Nando Meniconi” di “un Americano a Roma”; film cult (come si usa dare) in cui
esprime il mito americano, la voglia e la necessita di essere come loro. E “Nando” in tutto e per
tutto si sente americano, sfoggiando atteggiamenti e abbigliamento eccentrici per quel periodo
(ricordo il pantalone di pelle con la maglietta bianca e il cappello della polizia nella scena in
moto), vicini a suo modo di vedere alla cultura americana arrivata sin qui.

Un Americano a Roma €& dunque l'espressione piu grande del suo “essere attore”. Un film che
si snoda, dopo la liberazione americana, nella Roma degli anni ‘50, in tante gag e situazione
dal comico al “surreale - paradossale”.

Il film & la storia a ritroso di questo personaggio che vive sognando di andare in America e che
provera ogni modo per riuscire nel suo intento. Ma sicuramente |I'emblema in assoluto di
questo film (e della carriera di Sordi), la scena per la quale tutti ricordiamo e ammiriamo
I'attore € la scena cosiddetta dei “maccaroni”, un vero e proprio passaggio continuo tra
I'americano e l'italiano, tra cid che € da mitizzare e cid che & da demonizzare. La scena si apre
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in una cucina, scarna, dispensa, tavolaccio in legno e sedie in paglia e legno. Sul tavolo un
piatto di spaghetti, coperto (scodella su scodella) per mantenerlo caldo, si presume al sugo (il
film & in bianco e nero), un fiasco di vino (rosso, questo lo chiarisce lo stesso Sordi nel
monologo).

Ma nella scena il nostro "Nando” non vuole in alcun modo mangiare italiano, lo rifiuta per
scegliere cibo piu vicino al quotidiano americano. In poco spazio sono conservati yougurt, latte,
mostarda, marmellata. La contrapposizione tra cid che & tipicamente italiano e cido che, a suo
modo di vedere, &€ americano, € netta: vino-latte, maccaroni-marmellata, ma il risultato finale
non ha certo lo stesso risultato.

Ed ecco il monologo che rimane il migliore, il simbolo della sua carriera, il pilu spontaneo;
sappiate che & tutto in romanesco e in presa diretta, risultato della spontaneita e della bravura
di un attore come Sordi che ha saputo creare le battute semplicemente intorno a pochi
elementi di cucina e al concetto di americanita. Ma alla fine vince il maccarone italiano che ha
la capacita di provocare sempre e comungue il palato di chiunque. Buona lettura!

“...maccaroni...maccaroni....questa & robba da carrettieri..io non magno maccaroni...io so
americano sono.....vino rosso...io non bevo vino rosso....lo sapete che sono americano....gli
americani non bevono vino rosso..gli americani non magnano maccaroni...gli americani
magnano marmellata, marmellata, questa € roba da americani, yogurt, mostarda...ecco perché
gli americani vincono gli apaches, combattono gli indiani, gli americani non bevono vino rosso,
bevono e’ latte, apposta nun se ‘mbriacano. Che avete visto mai n‘americano mbriaco voi? Io
no ho visto mai n‘amerciano ‘mbriaco; gli americani sono forti....mazza gli americani, non puoi
mica combattere contro gli americani; gli americani magnano
marmellata,...maccaroni...naggia...te distruggo sa...che me guardi con quella faccia intrepida, mi
sembri  un verme maccarone. Questa €& roba da americani, VEDI...yogurt....
marmellata....mostarda,....la mostarda, uatsseneno la mostarda un po’ de latte....questa ¢ la
robba che magnano |'americani, vedi robba sana sostanziosa, maccarone... Mazza che
zozzeria, gli americano ao....maccarone m’hai provocato e io ti distruggo adesso maccarone...io
me te magno. Ahm!............. Questo lo damo ar gatto (latte), questo ar sorcio (yogurt), questo
ammazzamo e cimice (mostarda) e io bevo e’ latte (vino rosso), so americano io....verme io
me te magno!”

Livia Frigiotti

Versione PDF realizzata da: Luca Federico
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