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Il nome Gasoline € un'idea tratta dalla seguente suggestione di Gregory Corso:

"(Poetry) comes, | tell you, immense with gasolined rags and bits of wire and old bent nails (...) from a dark river
within"

Gregory CORSO, "How Poetry Comes to Me".

"(La poesia) viene, vi dico, immensa a stracci sporchi di benzina e pezzetti di fil di ferro e vecchi chiodi ricurvi (...) da

un oscuro fiume interno”
Gregory CORSO, "Come mi viene la poesia".
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1. Editoriale

[Antonio Spadaro]
Novembre 2003

Il sugo di tutta la storia

Cos'e il "sugo" di una storia?

Il sugo, lo sappiamo bene, € un liquido pit 0 meno denso che si forma durante la cottura di un
cibo. Qualora bastasse una spremitura si chiamerebbe semplicemente "succo". Per avere il
sugo invece € necessaria una cottura, spesso lenta. Non ci sono scorciatoie. Per cogliere il sugo
di una storia € necessario bollirla dentro di sé. Solamente cosi chi legge coglie il senso di una
storia. Il lettore in questo senso € una pentola.

Sugo dunque

- & molto piu che "senso". Il senso di una storia si pud intuire da poche battute: esso
rappresenta la direzione di una storia, mentre il sugo no. Esso ha a che fare con il gusto e
richiede tempo.

- € molto piu che "morale" (la morale della favola...) perché la morale é astratta, mentre il
sugo € estratto e dunque concreto e concentrato. Fa bene dunque Manzoni a chiudere i
Promessi Sposi con una conclusione che egli definisce proprio "il sugo di tutta la storia” (che
guarda caso € "trovata da povera gente"...).

Ma cosa significa assaporare il sugo di una storia (anche della mia storia personale...)? Non
significa sapere come va a finire, non significa coglierne il "significato”, non significa capire
cosa accade, non significa intuirne la "morale" o gli insegnamenti. No. Almeno in prima istanza,
niente di tutto questo.

Significa invece qualcosa di piu essenziale e cioe intuire il motore che muove dal di dentro la
storia: il suo sangue, i suoi nervi, il suo cuore, cio che la fa svolgere e guida passo passo il suo
sviluppo. Dunque si, importano i fatti, ma importa ancor di piu qual € il motore che li genera.
Cosi ci sono storie (e ci sono esistenze umane) mosse da un motore potente e altre da un
motore asfittico e spompato. Ci sono storie con sugo e altre sciape o "sciocche"”, come dicono i
toscani. Ci sono storie fatte di "caldo sangue e nervi" (Checov) e storie fatte di acqua distillata.

E' questa la vera differenza tra tutte le storie.

Antonio Spadaro




2. Momenti e prove di poesia in lista

[Anna Maria Bonfiglio]

Il futuro

Dentro la gaiezza delle campane

tintinnanti questa domenica

sotto un cielo color fame

sentiremo vagare un urlio confuso

breve

come |tultimo raggio di sole in un tramonto
gia buio di nero.

Oggi non cté domenica

ma giorni di lutto

per 1torizzonte luminoso
mescolato di nuvole e vento.
Oggi

che sotto castelli di pietra
tane di domino
rumoreggiano

persecuzioni di sottomissione
e campagne pubblicitarie
per acuti omicidi

decisi e ben ponderati.

Oggi

che in molti lottano

per la parte sbagliata del cielo
senza ascoltare il futuro
disteso

in due metri quadri di terra
e un assurdo poligono

coi lati indecisi

e il nostro volto al centro.

Raffaele
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Poesia di impegno civile,questa di Raffaele,in cui si rincorrono forti metafore. E’ la difficolta ad
accettare un modus vivendi di comodo che fa parlare il poeta e lo porta a vivisezionare le
azioni di ogni giorno con il suo bisturi impietoso. Sono versi molto pregnanti che a mio avviso
necessiterebbero di qualche taglio. Bello “sotto un cielo color fame” ma troppo ridondante e
pleonastico il seguito: “breve come l'ultimo raggio di sole in un tramonto/gia buio di nero”.
Breve come |tultimo raggio di sole € una similitudine troppo scontata, e “gia buio di nero” & un
verso in cui viene reiterato lo stesso concetto, in quanto buio e nero sono sinonimi.

04/10/2003 10.50

Esercizio

Posa la penna e guarda la tua vita.
Non forzare la terra oltre il suo seme
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e riposa. Cala nel tempo giusto
delle cose il moto del respiro.
Porta il tuo cuore li e non altrove.

Saluti, Laura

Cinque versi compiuti,4 endecasillabi e un decasillabo,e un registro didascalico,la poesia di
Laura invita alla riflessione. “Posa la penna e guarda la tua vita”, questo verso mi fa radicare
ancora di piu nella mia convinzione che vita e scrittura sono legati a doppio filo e quando
“posiamo” la penna non & perché non abbiamo niente da dire ma piuttosto perché dobbiamo
“guardare” nella nostra vita e da essa trarre la “storia” da raccontare. “Non forzare la terra
oltre il suo seme/e riposa”, in questo traslato leggo la differenza fra la poesia vissuta
nell’lanima e il mero esercizio letterario. Il messaggio che ci ha comunicato Laura con i suoi
versi ritengo sia quello di far parlare il cuore(e non ho paura a pronunciare la parola cuore) con
le parole della poesia.

Amore creatura , inganno
della solitudine.

Luce diamantea, anima

di vetro.

Voce.

Frammento di musica
dissolvenza in venti contrari.
Solitudine aliena, menzogna
sputata, e ancora sono.
Inganno.

Amore dove cerco il sogno
marciapiedi tagliati,nastri di seta
docili archi , e non lascio
orme.

Solitudine .

Ecco una poesia di Paola che unisce il dettato elegante e la spremitura dei suoi sentimenti
interiori. Niente forzature e/o oscure metafore,il linguaggio € fluido,i sintagmi si correlano ad
una simbologia limpida: “Amore dove cerco il sogno/marciapiedi tagliati”,due versi taglienti che
da soli danno la misura di un percorso spezzato. Ltinganno & nel sogno, nel desiderio di voci e
colori, nel cammino che non lascia impronte,infine nella necessita di sopravvivere.

Anna Maria Bonfiglio
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3. Bombers notevoli

Complimenti!

Cari amici,

Vi comunico che il nostro Angelo Zema (angel.roma) ha vinto il Premio Elsa Morante
patrocinato dal Comune di Roma nella sezione racconto singolo con un racconto letto e
discusso nel nostro Laboratorio di Lettura.

Complimenti, Angelo!

Antonio
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4. Pizzichi di critica poetica

[Fabrizio La Barbera, Angelo Leva]

From: [premar56@libero.it]

To: "bombacarta” [bombacarta@yahoogroups.com]
Sent: Tuesday, September 30, 2003 8:33 PM
Subject: [bombacarta] (unknown)

Dopo tre anni vi mando per la prima volta una mia poesia, sperando di avere dei giudizi!
Poesie per Paola
|

Ti daro petali di rosa

E ametiste preziose d'oriente
Profumi ambrati

E quant'altro possa renderti felice

Ti daro carezze lievi
E zefiri leggeri che toccheranno
Come baci le tue ciglia

Ti daro il sollievo dei miei versi
Che allieteranno la tristezza del tuo cuore
Ed i miei occhi ridenti d'amore

E se io saro lontano

Foss'anche oltre il finito

Ti ricorderai di me e del mio inascoltato amore
Che valse molto di piu perché sincero e vero

Roma, 29/09/2003 19.38.31

Marcello Previtali

La tua poesia, per le immagini un po' troppo convenzionali e per l'insistere sull'anafora, risulta
piuttosto leziosa. In poesia I'importante non €& tanto cosa si dice, ma come lo si dice, cioé
inventando modi, forme, espressioni "inedite", non banali, non convenzionali per esprimere
quelle che sono pur tuttavia le emozioni, i sentimenti, i turbamenti, le ansie e le inquietudini
che tutti gli uomini da sempre provano. Per questo abitualmente si dice che il linguaggio della
poesia € un linguaggio "figurato"”, in quanto il dire si sfaccetta e articola nella fantasmagoria
delle figure retoriche, tra le quali, oggi, determinanti sono il simbolo e la metafora.Questo non
per il gusto barocco di meravigliare e stupire, ma nell'intento di catturare e coinvolgere il
lettore, comunicando, attraverso le figure, piu di quanto la semplice espressione denotativa
possa veicolare.

Penso che tu sia giovane, per cui ti consiglio di leggere molto i poeti del nostro tempo, da Eliot
in poi; per scrivere bisogna prima appropriarsi del proprio tempo letterario per poi cercare di
andare oltre. Spero di esserti di qualche utilita; comunque é stato piacevole leggere il tuo testo
che e senz'altro dettato da un genuino e autentico sentire, direi ancora un po' troppo
acerbamente spontaneo: I'importante €& crescere in ricchezza espressiva, anche se é
impegnativo e faticoso.
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Auguril!
Rosa Elisa

----- Original Message -----

From: "paola." <paola.lvs@tiscali.it>

To: <bombacarta@yahoogroups.com=>

Sent: Thursday, October 09, 2003 5:03 PM

Subject: [bombacarta] la mela & piena d'impronte

quel jazz raccoglie il posto di betulle,
occupato adesso a coppie, da farfalle gialle.
quando si andava cercare cartoncini

per gli auguri

lasciavamo indovinare ai crotali

I'ora del ritorno.

ghiandaie dormivano nei fiori

consigli il suicidio per non perdere tempo,
per quello che non dico,

per l'ingenuita di etimo incerto che mi suola
gli occhi

e non ha mezzi busti adatti.

dico che dici bene, che hai ragione piena.
che resto a fare se nessuno ha tempo

di prendermi le impronte in tempo?

ghiandaie dormivano nei fiori

e la prima volta che le nostre piccole cornici
fanno interviste al tempo, senza carestia

e che non stupriamo piu fiumi di quanti
insieme

potremmo in una veloce condensazione

di dolore

ottuso.

non abbiamo piu roba in dispensa.

andro lontano,

per trovarla fresca e ogni frutto avra la sua
rintracciabilita,

dal seme al tuo piatto.

La tua poesia € sempre bella, ai margini del linguaggio e della logica. La tua poesia € sempre
bella, ai margini del paradosso.La tua poesia € sempre meravigliosa.

La tua poesia € particolare al margine delle immagini. La tua poesia € interessante. Toglie tutte
le connessioni. nel senso obbiettivo. Rimane il soggetto, il soggettivo, il soggettivo senza le
sensazioni, una tecnica dell'affrettazione. Il tempo € un tempo musicale, tutto da decrittare.
C'e, pero, nel nucleo fondamentale, una grande simpatia per il "collage”. Non sono né contro

ne per, € un modo come un altro. Ho voluto dirtelo.

7
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Ciao, Laura

————— Original Message -----

From: "Marcello Previtali" <premar56@libero.it>
To: "bombacarta" <bombacarta@yahoogroups.com=>
Sent: Tuesday, October 14, 2003 1:21 PM

Subject: Re: [bombacarta] DDT

Se ho scritto una "pecionata”, mi merito le critiche e di essere stecchito con il DDT! Ma
naturalmente non nominare nemmeno Le Crociate che nessuno vuol piu fare! Ti ci vedi a
liberare Gerusalemme con le alabarde dei cristiani e le scimitarre degli infedeli!

Comunque hai ragione che in certi casi bisogna usare un linguaggio meno stantio e ammuffito
e quindi cercherd di fare un corso di aggiornamento linguistico leggendo i testi di poeti
moderni!

Se mi consigli degli Autori li leggerdo e cosi potro definirmi contemporaneo e non sabaudo-
borbonico! Per quanto al fascismo mi riferivo solo al fatto che proibirono le parole straniere che
ora stanno uccidendo o rivitalizzando la lingua italiana a secondo dei gusti! Le critiche
comunque sono migliori degli elogi a pagamento e quindi ti ringrazio per spingermi nell'oceano
della poesia contemporanea veleggiando con la mia vela verso il futuro cercando di non
cozzare contro un obsoleto e vecchio scoglio!

Saluti!

Non posso proprio resistere alla tentazione di fare una lezioncina: il linguaggio della poesia!
Nella storia della poesia si sono susseguite e intrecciate due tendenze: quella di far poesia con
il lessico d'uso e quella di far poesia con un lessico "speciale". Alla prima tendenza si riporta
Dante, che usa tutte le parole di cui dispone (anche volgari, anche scurrili, ecc. ecc.) nella sua
poesia purché siano collocate al posto giusto e funzionali all'espressione. Dall'altra parte
mettiamo Petrarca che ha scelto di far poesia solo con parole eleganti, armoniose, raffinate,
ecc. ecc. Questa linea e prevalsa in Italia e anche in Europa, a causa di un certo cardinale
Pietro Bembo che nel 1525 ha affermato con sicura superiorita che bisognava fare poesia come
Petrarca e cosi si € andati avanti per molto tempo, con testi poetici che pochi capivano, per cui
la poesia era una cosa per persone elette (fino al Foscolo). Poi € venuto Manzoni che ha voluto
scrivere per tutti (cioé per i borghesi) e ha usato un linguaggio "nuovo"”, con forme discutibili
("bamboli”, ecc. ecc.). Poi abbiamo avuto tante altre esperienze interessanti: il preziosismo di
D'Annunzio, il realismo di Pascoli, il lessico della corporeita con la poesia delle donne, ecc. ecc.
Oggi si fa poesia con la lingua che si preferisce: mischiare aulico con quotidiano pud anche
dare degli effetti espressivi importanti: ha cominciato Gozzano facendo rimare "Nietzsche" con
"camicie" e poi & andato avanti Montale.

Personalmente penso che tutti i vocaboli (e non solo italiani: vedi Sanguineti e la
Neoavanguardia) possano stare in poesia, purché assolvano ad una loro funzione espressiva.
L'importante in poesia € "significare" attraverso strade sempre nuove.

Grazie se mi avete letto fin qui!!

Rosa Elisa Giangoia
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" L'importante in poesia € "significare"

attraverso strade sempre nuove." (Rosa Elisa)

Secondo me il primo, quello del "significare” € un presupposto inalienabile. Sulla seconda
affermazione, alle ottime cose dette da Rosa aggiungerei qualcosina.

In letteratura come in fisica suona vicina al vero la legge del "nulla si crea e nulla si
distrugge" e tutto si trasforma. Sara banale ma la lingua poetica €& di per sé una lingua
"sperimentale” che trova la giusta attualita nel suo equilibrio tra passato e futuro. Si ciba allo
stesso modo di letture di libri e di parole ascoltate in strada o sentite per televisione. La qualita
linguistica di una poesia la si ottiene, a mio avviso, nella giusta armonia e nella giusta
misura delle due cose. In una parola, nel giusto mix tra vecchio e nuovo.

Per spiegare almeno meglio il mio personale gusto: io non credo e non mi affeziono piu di
tanto alle rivoluzioni linguistiche nate di punto in bianco per sovvertire I'ordine generale della
fenomenologia delle parole. Ma non mi sento affatto conservatore, anzi, guai se nello scrivere
mi accorgessi di usare cocciutamente sempre lo stesso linguaggio solo perché é diventato a me
congeniale e so gestirmelo al meglio.

L'abitudinario € il sepolcro del linguaggio poetico, secondo me.

Kosta.
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5. Racconti dei Bombers on-line

[Costantino Simonelli, Tonino Pintacuda]

Renato decide che non ha pia fame.

Il rumore del treno sulle rotaie faceva da eco ai guaiti di Arturo e Linda. Non riuscivano a
togliere lo sguardo uno dall'altra. A dire il vero, erano stampati su una parete con una corona
enorme che girava tutta intorno. Ma erano felici, a loro non mancava niente di quello che di
buono c'é al mondo. E ce I'avevano sempre stampato in faccia, quando il piccolo Renato urla,
perché gli scappa la pipi, ha fame o perché non si decide con o0 a cosa giocare. Cominciava 8
anni venerdi, di Luglio, mancava solo un giorno; Renato non riusciva a stare fermo un
momento. Il sudore aveva fatto colare il sorriso dai volti di Arturo e Linda. Renato piangeva ma
senza speranza, e urlava anche se aveva finito la voce. Accanto a lui, qualcuno aveva gettato
un' arancia, dopo aver dato un morso soltanto. Adesso Renato aveva le mani appiccicate di
succo; e avvicinandosi al quadro, I'unico disegno sul muro di quell'angolo addormentato, alza
una mano. Cosi a mezzanotte e uno, di venerdi, Luglio, Renato ridisegna il sorriso sul volto di
Arturo, e su quello di Linda sciolti dal caldo. E il fischio del trenino faceva di nuovo da eco ai
guaiti. Renato decide che puo fare il pittore.

Cristina.

Il Grande Carro.

[Antonio]

"Devo agire, devo agire..ci vuole una grande azione, un gran discorso .."

Pioveva, quel tardo pomeriggio.

Eravamo in macchina, con lo sguardo rivolto verso il mare di Baratti, un paesaggio
acquerellato dalle raffiche di pioggia che si riversavano sul parabrezza.

Anche i miei pensieri picchiettavano ad ondate irregolari nella mia testa, e non era affatto
semplice catturare quello giusto. Ero consapevole -0 almeno lo pensavo- dell'importanza dei
miei gesti nei minuti successivi.

Era I'ottobre 1982.

aiemdiaindescai..uocchinetiuuuu..aichenriidioarmaind...

Il mangiacassette della mia- mia per modo di dire, I'azionista di maggioranza era mio fratello -
scalcinata 127 si dava da fare per tirar fuori un decente Alan Parson; "l can read your mind"
era proprio cid che avrei desiderato fare, ma lei, Cristina, era indecifrabile.

Pareva a suo agio, per giunta, distesa sul sedile leggermente inclinato con quel suo aspetto
ridente e solare -lei era I'unica traccia della calda stella in quel momento - con lo sguardo fisso
sulla pioggia battente. E io cuocevo a fuoco lento.

Intanto il vento di libeccio era aumentato, si sentiva spostare impercettibilmente la macchina,
e il mare, di un colore petrolio, si era mangiato la spiaggia.

- Cristina..- mi era uscita una voce stridula e tremolante, piuttosto schifosa, in sostanza.

- Si, dimmi..- voce suadente, carezzevole. Da saltarle addosso, seduta stante.

"Non lo fare, tanto non hai speranze.."

Non lo feci, ma non trovavo il modo nemmeno per scoccare dall'arco delle mie corde vocali
qualche discorso mirato a far breccia nella sua anima ; per ora avevo emesso solo "Cristina”, e
non poteva essere molto sorprendente né originale, visto che era il suo nome.

Dovevo agire.

Mi schiarii la voce, poi mi usci un colpo di tosse, chissa che disostruisse qualcosa.

- Volevo dirti.. cheee..é un po' di tempo che volevo dirtelo, sai?-

10
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Ridicolo, mi sentivo semplicemente ridicolo.

- Ma cosa?-

Gia.. cosa lo sapevo bene, ma non mi usciva; avrei voluto andar via da li, essere in un altro
posto, magari in camera mia, sdraiato bocconi, a vedere il mondo attraverso l'inferriata del
letto.

Lassu mi sarei sentito al sicuro, al piano alto, nella zona residenziale del letto a castello, il mio
castello.

Da Ii riuscivo a vedere, attraverso la porta finestra, il mare, non molto distante da quello
stesso mare, piu prezioso ed emozionante, che stavo osservando con Cristina in quel preciso
momento.

E riuscivo, per giunta, a vedere casa sua, distante circa un chilometro: un palazzone rosa
schocking a piu piani, mentre il mio era un palazzone a piu piani rivestito di mattoni a vista,
orrendo come il suo.

Avevamo, dunque, qualcosa in comune: eravamo inscritti in un orrore architettonico concepito
dallo stesso architetto; chissa che volesse dire qualcosa.. no, credo di no, in quella zona
progettava quasi tutto lui, per fortuna non poteva impedirmi la vista del mare sull'isola d'Elba,
e nemmeno avrebbe potuto cancellarmi I'osservazione notturna del Grande Carro in tutte le
varie posizioni che assume nel corso dell'anno: stavo al quinto piano, e non avevo niente, per
mia fortuna, che mi potesse impedire la visuale di sopra e davanti; spesso salivo sul Grande
Carro e pensavo, e sognavo..

Piu volte avevo cercato di vedere Cristina nel balcone di casa sua, ma a occhio nudo era
difficile; di tanto in tanto vedevo una figura femminile che stendeva i panni, ma non ero sicuro
se fosse lei 0 la sua mamma.

E il binocolo non era politically correct, tanto piu che sotto casa mia c'era un supermercato,
sarei stato troppo esposto alle invettive.

Quel chilometro ci separava, ci separavano anche le diverse amicizie, la diversa scuola, le
diverse abitudini.. ma ci salutavamo sempre in modo fresco e gioioso, e provavo sempre
grosse emozioni nel parlarle, anche nel dirle cose banali.

E proprio nella tranquillita amniotica della mia camera ripensavo a quegli incontri occasionali, e
fantasticavo; la conclusione era una sola: ero cotto, stavo mitizzandola, e cercavo delle
strategie per incontrarla, ma senza speranza.

Ma un giorno la vidi alla fermata dell'autobus.

-Ciao Cristina, vuoi un passaggio?-

-Oh ciao..si, vado in centro, va bene per te?-

-Benissimo.- Fosse dovuta andare a Chernobyl, avrei scelto la stessa risposta.

In quel breve viaggio provai ad immaginare che lei fosse, in quel preciso istante, la mia
ragazza, e quasi ridevo da solo. Mi perdevo nel suo sguardo. Era proprio bella.

-..Senti..le mie lezioni non sono ancora cominciate, non parto per Firenze.. ti andrebbe di fare
un giro.. domani?-

-..Mi spiace, ma devo prepararmi per un'interrogazione per mercoledi, dovro studiare.. un
po'..-

"Lo sapevo, cazzo.. non avrei dovuto nemmeno chiederlo.."

-..ma potremmo vederci dopo, non so, verso le cinque?-

Appena scesa di macchina, feci una specie di "ola" da solo, e appena fuori del centro, mi misi a
strombazzare con il clacson, mi parevano le trombe degli angeli.

Quella notte non chiusi occhio, ovvio; nel mio quartier generale provai a scrivere un discorso
che potessi imprimere nella mente, o una poesia da regalarle..riempii il cestino con una decina
di fogli appallottolati e mi misi a guardare il soffitto.

-..Che cosa dovevi dirmi?-

- Posso baciarti?-

-...Si.-

Si fece sera.

Le nubi erano state spazzate dal vento, e avevano lasciato il posto al Grande Carro che ci stava
portando via.

11
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La lettera.

Rilegge con attenzione la lettera.

Ripiega con cura il foglio a meta,

con esperta precisione esegue altre piegature,guarda
con soddisfazione la piccola barchetta creata.

Poi con mano leggera l'appoggia sull'acqua e la spinge.
Dondolando, la fragile imbarcazione di carta si allontana.
La donna la segue con lo sguardo per un po’

poi, si distende

sulla sabbia umida e osservando

il lento sgranarsi di una nuvola pensa- Domani

scrivo la lettera di un suicida-.

Chiude gli occhi e sorride.

Lisa

Scriviamo allora...

Ok, se scrivere si puo...allora si scrivera....questo I'ho scritto
qualche tempo fa...

LANCETTE E DESERTI....POI TU!

Le lancette...

Urlano...

Imploro la pieta della notte, che avvolge, annichilisce, senza timore & sul campo di battaglia,
senza paura sconvolge il deserto, restituisce la vita spegnendo la luce.l minuti si rincorrono in
giochi mai annullati dal genio di neuroni accesi all'unisono...la pioggia scende e fiorisce in
colori surreali che il sole scoprira...ma domani. Intanto cresce la paura delle stelle, timorose di
un disco giallino, butterato di storia, calpestato da rozzi stivali innaturali....i neuroni
all'unisono...

Completa il quadro il mare del Giappone, assieme ai delfini adriatici ed alle lunghe sirene di
Atlantide, risorta per gioco...I'oricalco splende ancora, i teschi in Cambogia si sfaldano
impercettibilmente...un piccione viene alla luce sui tetti di fattorie in disuso, fra le colline
profumate...

E poi io, che ho ancora voglia di parlare, nonostante il gesto di silenzio del mondo, Atlante
muove la terra, il mio Dio la colora di foglie ancora in germoglio, e di acque profonde, nere di
carbone e ricordi...

Vedi Penelope che scuce, Macondo in festa, Nemo combatte la vita, Margherita vola di gusto,
Mosca la ascolta...

Ed io parlo ancora, anche senza niente da dire, parlo senza aspettare risposta, sinapsi
sovraccariche, le mani sudate...il silenzio & reale qui nel deserto, le dune discorrono nel vento,
scoppia la tenebra intorno, apro gli occhi , mi nutro di oscurita... Il cattivo esempio...logora,
costante, pareti attaccate da edere indecise, la coerenza del tempo mi opprime, il gusto di
nuvole mi impasta la lingua...

Soffio nel vento...sfidandolo.

Poi prendo una coperta, copro spalle larghe, gonfiate a dismisura da ottimi maestri, mi stendo
su sabbia tiepida, le spiagge alle 8 del mattino, e le lancette semoventi scandiscono battiti d'ali
invisibili...

I capelli nei grani allineati, uno sull'altro...

Vale la pena essere...valgono il loro prezzo i sogni..riescono ad essere carne nella notte, si
bagnano di senso, guaiscono di vita, respiri affannosi a volte...correndo...
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Le stelle intimorite tremano, nasce il sole ad oriente, sgomitando I'oscuro...le radici del mondo
sbuffano, il cielo diviso non riesce a scegliere....per un attimo...poi il rosso delle dune riappare,
beffardo, ma a chiazze...perché la pioggia ha donato colori alla terra, ed il cielo, per una volta,
guarda con invidia il suolo un tempo viscido, per una volta...I'azzurro splendente perde senso,
shiadendo...che nulla pud fare contro gli arcobaleni di sabbia...

Vendo la mia anima, assaggio I'Ambrosia...

La storia finisce proprio quando sulla scena, fra drappi dorati, appaio io....

Sono il rimorso che ti abbraccia lentamente, sono le parole che hai avuto paura di dire, resto
sospeso in sorrisi di circostanza, sgomito nel cuore distruggendo qualsiasi forma di ordine,
assalgo la mente nel momento in cui & piu esposta, come le mie tasche quella vecchia volpe,
proprio mentre salta per prendere l'uva, io sono li a ricordarle il mio nome, sono li a guardarla
negli occhi, a pungere finché il primo rivolo di ricordi non sgorga, dapprima lentamente, poi
sempre piu forte verso la disperazione... Si diverte la vita a creare strani incroci, batte il ferro
finché é caldo e poi lo gela di aspettative disattese. Copre il mondo di ali bianchissime, ti
solleva fino a Vega, ti ributta giu nella polvere...che poi € la stessa cosa.

Gioca con la mia mente....o sei tu?...amplifica i sensi e li confonde, da un corpo vago ai tuoi
sogni cosi da non farteli godere appieno, annebbia la vista e agisce in sordina affinché tu non
possa preparare difese. Ti annega di gioia, e la toglie quando €& il momento di abituarsi,
vanifica il buio e ti sveste dal senso pieno delle cose.

Urla di notte e mescola i suoni in dolci cacofonie di improbabili futuri, da tutto e ti obbliga a
scelte improponibili, ti annulla davanti ai suoi occhi per farti poi cieco di lei, ostruendo arterie
ormai stanche.

Fa massa sui circuiti neuronici, implora pieta a ventricoli saturi di ameni giochi valvolari...
Obbliga al silenzio, centrifuga le ore e ne sputa i noccioli, minuti indimenticabili di contatti
intellettuali.

Ma mi ha dato te...e mille volte la perdono...le lacrime dei miei occhi sono di gioia.

Il sole & alto, ora...la sabbia comincia a tremare...ed io qui a parlare

di nulla...ancora una volta.

Almeng.

lo e le castagne.

Vicino a casa mia c'é un monte, il monte Serra alto circa 1000 mt, che separa la provincia di
Pisa da quella di Lucca.

Di tanto in tanto, come ho fatto stamani, prendo la bici e vado lassu.

E' piuttosto invitante il fatto che sia una strada poco frequentata, quasi deserta, ad esempio
oggi ho incrociato solo quattro automobili; non c'é alcun centro abitato lungo tutta la salita e
arrivati lassu la strada asfaltata finisce.

E una volta arrivato, rimango li incantato a guardare il panorama verso Pisa, intravedo le
sinuosita dell'Arno e del Serchio e quando la visibilita lo consente, posso vedere il mare che si
confonde con il cielo.

Anche la salita ha un notevole fascino: posso immergermi nel silenzio pressoche totale,
interrotto ogni tanto dal cinguettio di qualche uccello, dagli intriganti e misteriosi suoni del
bosco e dal sordo e lontano rombo di qualche aereo. E poi il mio affanno.

Ma oggi c'era un rumore in pil: un rumore secco, come un rametto spezzato seguito da un
rotolio lungo il pendio del bosco o della strada.

Si sentiva di continuo e in alcuni tratti era una specie di bombardamento.

E si vedeva, per giunta.

Era il rumore dei "ricci” contenenti le castagne che cascavano dagli alberi.

E oggi, 14 ottobre, tutti questi ricci si erano dati appuntamento, una specie di D-day, e io
guardavo inebetito.
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Per fortuna avevo il caschetto, donatomi dalla mia tanto dolce quanto apprensiva Laura, che
mi impone di indossarlo ogniqual-rara-volta esca in bicicletta, e io non dico di no, visto che la
amo; ¢ stata la prima volta che I'ho apprezzato davvero, visto che due ricci mi hanno colpito in
testa.

E forse sara stato il blando colpo di uno dei due, forse sara stato lo scarso afflusso di sangue
alle parti alte per la gran fatica, non so cosa sara stato, ma mi sono messo a pensare e
delirare: perche?

Perché oggi? Si, insomma, perché hanno deciso questa caduta proprio oggi?

Non c'era un alito di vento, né erano appesantiti dalla pioggia, niente di niente ..Un colpo secco
e via, e ancora, e via, e via; non € nemmeno elegante come vedere le foglie che planano
dolcemente, no, anzi..direi inquietante: lo confondi con il classico rumore inavvertitamente
prodotto dal tipo che insegue la tipa nel film giallo-horror.

Stavo comunque assistendo, rapito, ad un insolito fenomeno, e intanto il tarlo mi rodeva
dentro: perche?

Sicuramente il botanico-agronomo-biologo di turno mi rispondera che ci sono degli
stramaledetti legami covalenti di una proteina, la tengofermacastagneina che vengono a
mancare perche il contenuto acquoso si riduce e quindi bla-bla-bla..Ok, d'accordo, mi arrendo,
ma lasciatemi delirare un altro po’, vi prego!

Ed € comunque strano che tutto cio di cui ha bisogno il riccio per rimanere attaccato all'albero
venga magicamente a mancare, come in un black-out, nella stessa mattina per la maggior
parte dei castagni del monte Serra.

E un'altra cosa: sara l'albero o la castagna ad allentare la presa?

Non so, ma mi piace pensare che sia il frutto a deciderlo:"E' giunto il mio momento, mollo
tutto e mi gusto quest'ultimo volo, il grande volo. E rimbalzo, rotolo, mi perdo nel soffice
sottobosco, e mi affianco ad altri ricci pieni di castagne. E alla fine mi riposo in perfetto stato di
quiete.”

E alla fine il risultato & una specie di cimitero degli elefanti.

E' giunto il loro momento.

Vorrei imparare qualcosa da queste inconsapevoli castagne.

Ogni tempo ha le sue stagioni, le sue cadute nel soffice sottobosco e le sue rinascite.
Bisognerebbe solo sforzarsi di capire qual € il momento giusto.

E forse c'@ un motivo sul 14 ottobre: delle castagne ostinatamente attaccate all'albero a
dicembre sarebbero semplicemente patetiche, e loro non vogliono correre questo rischio.

Antonio

IL CANTO DELLE RANE

Si gird un attimo per guardarla negli occhi. Grandi e verdi.

Lei non senti la malinconia del suo sguardo, pensava gia al futuro. Le sue mani gli
accarezzavano le guance un po' ispide.

"Non pensi a quello che dira la gente?"

"Non mi interessa la gente." E spinse le sue mani ad abbracciarsi tra i suoi capelli neri come i
suoi occhi.

"lo vivo col terrore della gente, giorno dopo giorno."

Il silenzio si spandeva in tutta la camera, fuori solo le rane cantavano contro la luna. La stanza
era poco illuminata, solo la flamma di una candela ballava nel buio. La luce di essa regalava al
viso dell'uomo un tono rossastro.

"E' naturale avere paura di qualcosa."

"Non é paura.”

Dalla finestra si faceva strada un vento veloce, che, mentre rinfrescava il volto della donna, le
faceva anche aderire la gonna lunga contro le gambe.
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"E' come per gli animali o gli insetti" continuo, "finché servono, o non si fanno vedere, I'uomo li
sopporta. Ma che succede se uno di loro viene pescato nelle loro case o se va a spasso dove
non dovrebbe? Prima sono presi dal terrore, dallo schifo e poi. poi li fanno fuori. Ed anch'io
devo nascondermi. Sempre." Gli occhi verdi si illuminarono, e qualche lacrima scappo via.

"lo sard sempre con te!"

Lui le passo un dito sulle labbra fermandolo un attimo prima di farlo scivolare sul mento.

"A volte 'per sempre' pud essere un tempo molto lungo.”

Arrivo la pioggia da dietro le colline, leggera come lacrime dalle stelle. L'uomo e la donna
restarono in silenzio, solo il canto delle rane parlava di tristezza e di malinconia. Lui I'abbraccio
forte e le sue lacrime caddero sui capelli lucenti della donna. Il vento smise di sospirare.
L'uomo si affaccio alla finestra.

"E se io andassi via? Non sarebbe la soluzione migliore?"

"La migliore per nessuno. lo voglio che tu resti con me."

Sul viso della donna cadeva calda la pioggia che spazzava via le scie di lacrime ribelli.

"Loro mi danno la caccia, e faranno lo stesso con te!"

"Nella buona e nella cattiva sorte.”

"E' solo un modo di dire, nient'altro!"

"Anche 'ti amo' € un modo di dire, non &€ semplice chiudere in una parola quello che provo per
te."

Le rane avevano smesso spaventate dall'aumentare della pioggia, portata da nubi scure che
nascosero la luna. La donna strinse le braccia al petto dell'uomo, lui non si gird e continud a
farsi colpire dalle gocce sempre piu fredde. Lei gli appoggio la testa contro la schiena.

Sospiro.

"E' una scelta difficile."

"lo I'ho gia fatta, vengo con te, dovunque.”

"I giorni saranno sempre bui."

"Sei tu I'unica luce di cui ho bisogno."

Le nuvole stavano gia scappando via, e la pioggia rimaneva solo sul volto dell'uomo e contro la
finestra. Le rane gia riprendevano il loro concerto, cantando sui palcoscenici di foglie ancora
bagnate.

"Non posso chiederti tanto."

"Non devi chiederlo, sono io a scegliere.”

L'uomo si giro per guardare la donna negli occhi, poi le prese le mani, bianche e piccole, e la
condusse verso l'interno della stanza, la dove la luce della candela arrivava appena.

"Allora di addio a tutte queste cose, a tua madre, alla tua gente, perché tra poco andremo via
insieme e non potrai piu tornare."

"Lo so."

Un piccolo sguardo, un po' malinconico, le scappd mentre seguiva con gli occhi le forme degli
oggetti. Il suo letto, il suo specchio, la sua spazzola. Senza parlare disse addio a tutto.

"Ora voglio solo andarmene via, senza dovermi mai voltare indietro."

Si sedette sulla sedia davanti allo specchio, raccolse i capelli da un lato come per spazzolarsi
un'ultima volta. Lui le ando vicino, lentamente, come ad una cerimonia. Guardo lo specchio in
cui si perdeva solo il riflesso della donna, le avvicind la bocca per un bacio proibito. Sposto gli
altri capelli rimasti sul collo. Lei sibilo qualcosa di incomprensibile. Lui alzo gli occhi e vide che
I'immagine nello specchio stava svanendo, l'ultima cosa che vide furono i suoi occhi. Grandi e
verdi.

Fuori le rane intonarono un gracidare languido e melodioso.

Federico.
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6. Riflessioni in lista

----- Original Message -----

From: "cesare" [cesare.morandini@tiscali.it]

To: "bombacarta" [bombacarta@yahoogroups.com]
Sent: Friday, October 03, 2003 2:20 PM

Subject: [bombacarta] ai poeti di BC

Egregi Bombers, nonostante i contributi di Raffaele Ibba (ma come scrive facilmente), Sandra,
Paola (la poetessa delle anafore), Lisa (scatolare), Zia Pina (conturbante !11), Franco Brain
(onomatopeico), Demetrio Paolin (Ungaretti e Vinicius de Moraes), DDT (mi piaci, vai avanti !),
Costantino Simonelli (vascorossiano), Catia e Lucia (concettuali), Angela Barlotti (cose buone
dal mondo), Amgiusep (lingua d'altri tempi), Alexa (poetessa maiuscola), e le dotte e preziose
precisazioni letterarie di Rosa Elisa, trovo che nella lista ci sia ancora poca poesia. Non
possiamo lasciare tutto il campo a questi prosatori di short stories, accidenti, su la testa ! Noi
non siamo come loro. Noi siamo lenti, pesiamo le parole e le piantiamo come fa il giardiniere
con il vaso, non le mitragliamo sulle righe come fanno loro. Noi siamo lenti, lasciamo i versi ad
asciugare sui fili prima di darli in giro a leggere. E ci costringiamo, e costringiamo gli altri, a
ritagliarsi la stessa calma, lo stesso spazio di tempo esagerato, inutile, fuori moda. Noi non
viviamo con il nostro tempo, con la performance, noi siamo rimasti indietro. E dunque,
compagni poeti di BC, siamo (imperativo presente, prima persona) cio che siamo, facciamolo
con fierezza. Lasciamoci sorpassare dai bolidi, buttiamo il freesbe, o fresbee (insomma, il
"frisbi'") e aspettiamolo tornare dopo la parabola, mentre gli altri, sulla stessa spiaggia, giocano
a tamburello. Perché dico questo ?

Non so. Cosa mi gira ?

Probabilmente nulla, sono stato alla finestra di BC per alcuni mesi (stare a lungo alla finestra &
prerogativa dei poeti, come il loro tacere, come il loro ascoltare), e mi € piacuto leggere la
vostra poesia. Presto vi mandero delle mie (poesie), per il momento credo di essermi dilungato
anche troppo.

Qualcuno ha dei feedback su quanto ho scritto ?

Cesare

Caro Cesare,

vedo che chiami a raduno i "compagni poeti di bc" contro "questi prosatori di short
stories"” per "alzare la testa". Questo appello mi lascia un po perplessa, perche la poesia € un
genere, ma un poeta puo anche fare prosa (basta dare uno sguardo in giro). | poeti puri sono
rarissimi, € un pezzo di prosa si pud valutare attraverso una maggiore o0 minore sensibilita
poetica, a volte c'é piu poesia in un racconto che in quello che noi definiamo poesie solo perche
la scrittura € ordinata in versi. lo credo che possiamo considerarci tutti poeti, i versificatori in
prima linea, anche se facciamo prosa. La poesia contemporanea non richiede una patente
particolare nel modo di fare poesia.
Da Baudelaire in poi la forma di poema in prosa € accettata come espressione di poesia.
Poemare € gia fare opera di creazione letteraria. Percio, ciascuno poemi a suo modo! lo
allargherei l'appello a tutti, titolari e non, nel rispetto di questa possibilita che abbiamo di
scrivere posie, o di saperle leggere (anche la lettura €, in qualche modo, una riscrittura). Ed
infine, perché non dare il titolo di poeta anche ai prosatori quando sanno entrare dentro di noi
e lasciarci un segno nell'anima?

Grazie per l'attenzione,

Laura
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egregio Cesare, tu forse sei al corrente di quante mailin list di poesia e prosa esistano in rete.
forse li avrai visitati, forse a qualcuna ti sarai anche iscritto...

i post piu interessanti di queste liste riguardano o la pubblicazione di poeti e scrittori famosi -
ma stracavolo! - li conosciamo tutti, o qualche sporadico verso al quale manca poi dall'altra
parte il supporto critico o (e di questi moltissimi) post che potrebbero solo interessare il vicino
curioso.

ne ho girate tante, t'invito a credermi.(e non € piaggeria...)

BC ha equilibrio, € una sponda alla quale ormeggiare senza timore di venire mangiati, c'é
confronto diretto, ci sono commenti e critiche che tengono sempre conto della sensibilita di chi
scrive. Prosa e poesia, poesia e prosa. emozioni. tecnica struttura, comunicazione... racconti e
poesia non possono andare di pari passo? ... poca poesia? quantifichiamo? non ti ho capito
mica tanto sai...

un‘altra cosa, Cesare. il poeta - come tu sostieni di essere e con il quale nome tu designi me e
quindi parlo per me stessa - non si chiama mai poeta.

poeta paola... no. si scrive e si spera di stare un po meno male... almeno, questo € il mio
pensiero.

trovo un che di snobismo in quento hai scritto e trovo che I'elevazione dello spirito si conquisti
un po piu in mezzo alla 'strada’ che dalla finestra, perche, per quanto tu ne dica... tutti li
viviamo... e comunque prima poi tutti di Ii dovremo passare.

spero di essermi spiegata.
un saluto

paola

La poesia

L’angosciosa questione

se sia a freddo o a caldo I'ispirazione

non appartiene alla scienza termica

Il raptus non produce, il vuoto non conduce,
non c’'é poesia al sorbetto o al girarrosto.

Si trattera piuttosto di parole

molto importune

che hanno fretta di uscire

dal forno o dal surgelante.

Il fatto non e importante. Appena fuori

si guardano d’attorno e hanno I'aria di dirsi:
che sto a farci?

Montale, Satura, Mondatori 1971

Quando le parole,

risvegliate da qualche dischermato dolore,
s’accorgono d’essere state accolte

nel vasto mondo dei viventi

s'appaiano a due a due, a tre a tre

o0 anche in piu fitte file

quasi a proteggersi in mucchio
dall’acquiescente stizza degli umani.
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Bisogna capirle,

poverine,

stavano pacate tra la feccia di qualche dizionario
o sul dorso di qualche bottega di farmacista
o strette al fondo del cortile di una scuola
dove giovani di periferia le urlavano svagati,
ma lontano comunque

dai raccolti rumori della poesia

dal misurato fracasso della sua musicalita,

e loro, timide, inabituate

al fremere dei commenti,

all’lammirata dedizione dei lettori

o alla loro chiosata critica,

cercano antri colmi di scuri germogli

dove lentamente nutrirsi

di cuori e scrupolosi dolori,

come bruchi

affogati in una brughiera.

Perché la questione & che BC & una lista dove le parole escono con tutta la cura e l'attenzione
che meritano, proprio perché chi partecipa a questa lista &€ consapevole dello stupore che esse
hanno sempre di "essere uscite"” da qualche nodo e nascondiglio.

Amo BC perche trovo poesia, tanto nei racconti che nelle poesie, anche se non su tutto son
d'accordo ed anche se ho difficolta a fare interventi sui vostri testi. Ma ha ragione Annamaria
(sttttrrrraaaaassssssssssmacccckkkk) il livello € molto buono.

Grazie a tutti

Raffaele

N

Caro Cesare, il minimo che mi pare si possa dire € che tocchi sul vivo piu di una questione.
L'intelligenza ironica dell'orgoglio corporativo tra poeti € parsa ad alcuni tesa a dividere
piuttosto che a 'considerare’' e le accuse di snobismo o elitarismo da balconata mi paiono
ingiuste. Considerare cosa? Che si, la prosa non €& la poesia, che le parole di questa si
sedimentano sul fondo e s'ha poi da aspirare con una siringa da pasticcere il liquido e
mantenere i grumi nerastri come pastella da costruzioni, mentre le frasi dell'altra si danno
spesso come piu emorragiche, in un fluire che non gioca piu sul silenzio e la pausa di sé€ ma
sulla propria presenza concettuale, sul narrare e non sul tacere, sulla descrizione centripeta e
non sull’ellissi.

Poi, certo, i confini sono labili: chi non direbbe che un dato paesaggio visto all'ora giusta,
quando luce rossa si spande per le vie solitarie del borgo ancora fasciate di silenzio, diviene
'poetico’? Non e piu questione di termini, allora, ma del rigore con il quale li si vuole puntellare
e riempire.

E' da poco sugli scaffali einaudiani il primo libro in prosa di Valerio Magrelli, il 'piu bravo di
tutti'. Si chiama Nel condominio di carne. Lo sto leggendo e sono ancora in bilico, esito. Forse
e un libro magico, riuscito, con un bersaglio mobile e continuamente centrato. Forse risente dei
difetti di farraginosa lucidita (I’'ossimoro e orrendo e chiedo venia, ma credo che renda almeno
un po’) delle sue poesie, al limite (mai sorpassato, e questo concorre a renderlo bravo) del
freddo esercizio intellettuale, da accademia. Tecnicamente utilizza un ventaglio di strumenti
poetici impressionante: il ritmo, le sonorita, la compressione semantica, persino i versi celati
nello scorrere della prosa (credo sia l'opera di Magrelli con piu endecasillabi; controllerd).
Eppure, chiaramente, non €& poesia. Non per essere crociani (che anche se fosse,
un’assunzione moderata di Croce non €& poi cosi nociva), ma questo € chiaramente un libro di
prosa. Che dice piu di quanto non dica. Che espli!

cita i giri sintattici e li chiude, che asseconda le allusioni fino a giustificarle. Prosa, insomma.
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L'immagine delle parole da stendere a seccare come il bucato mi pare piu che centrata, poco
ctonia rispetto all’idea che ne ho io (figlia del poeta palombaro ungarettiano o del cercatore di
tartufi di gadda) e decisamente piu solare. Sostare sulla soglia dell’esposizione di sé, sentire il
pudore della propria fatica, sono caratteristiche quasi necessarie del poeta. A patto che, certo,
non si ammali della malattia dei crepuscolari che chiamiamo vergogna della poesia. Perché la il
silenzio diventa ‘abiezione che funghisce su sé’, ‘letargo di talpe’. Come la memoria, quando
non giova.

Bona, ho detto sin troppo (e certo troppo poco), la notte mi tira. Un caro saluto,

Lorenzo Flabbi

....trovo che nella lista ci sia ancora poca poesia. Non possiamo lasciare tutto il campo a questi
prosatori di short stories, accidenti, su la testa ! Noi non siamo come loro. Noi siamo lenti,
pesiamo le parole e le piantiamo come fa il giardiniere con il vaso, non le mitragliamo sulle
righe come fanno loro.....

Grande Cesare. E questo dopo aver citato 13 (dico tredici) poeti letti su questa frequenza
d'onda in pochi mesi di presenza in lista. Ed aver dimenticato di citare tutta in blocco "la scuola
siciliana" (che con il suo TSG Teresa,Silvia,Giulia, € un portento della natura in versi) e qualche
altro poeta.

Grande Cesare, perché ci dice che che la poesia in lista € comunque poca. Ed esorta a
scriverne di piu.

Lui, se ho capito bene, ne vorrebbe a valanga, ad inondazione, a diluvio. Lui vorrebbe un
mondo (almeno "artistico") inondato di poesia. :-).

E questo scenario strabordante a dispetto ed in contraddizione, almeno apparente, con quanto
la poesia per lui rappresenta come entita singola e del singolo autore : una esistenza lenta,
timida, oltremodo riflessiva, apprensiva - talora - del suo stesso esistere.

Cesare - cosi lo leggo - prefigura una sorta di ribellione di quella che, a conti fatti, € una
stragrande maggioranza silenziosa che da decenni soffre di frustrata emarginazione sul
palcoscenico illusorio delle arti e, perché no?, dello spettacolo.

Perd, Cesare, non ti chiedi (ma te lo chiedi, sono sicuro, perché la tua &€ solo una sana
provocazione) se in giro invece di poesia non ce ne sia troppa, quasi ad inflazione, e perlopiu,
di non identificata qualita?

Mi permetto di citarmi riportandoti l'introduzione alla rubrica di Poesia sulla nostra e -zine:
Gas-o0- line numero zero.

Caro Cesare, questo scritto di allora, (data tre anni) I'ho riportato in buona parte perché, in
fondo, conteneva, almeno per me, una specie di dichiarazione d'intenzioni su come "trattare"
la poesia anche in lista.

A tre anni di distanza io ho letto ed assaporato tantissime cose belle, ho conosciuto qualcuno
che a mio modestissimo avviso - anche se nessuno che conta glie I'hna mai riconosciuto - ha
buon diritto di essere chiamato vero poeta, ma soprattutto, mi sono accorto che si &€ migliorati

insieme nel leggere di poesia.Ma questo € sempre e sempre sara un percorso in fieri, da
perseguire e perfezionare.

Ecco, quello che mi va di dire, alla fine: magari meno poesie in lista, ma, come piu
organicamente succede da un po' per i racconti, una attenzione ed una verifica piu puntuale
tra i "magnifici tredici o sedici o ventotto o trentaquattro o sessanta" :-)

Ciao, Costantino Simonelli.

PS. Voglio, esigo, una spiegazione sul "vascorossiano”
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Raffaele ha scritto:

"...Allora la poesia & un esercio di senso nella musicalita delle parole con un

percorso che lascia intuizione di parole, che sono sempre altre da quelle che il poeta pensava e
lui lo sa benissimo e se € grande € tale perché questo esercizio di "aggiungere togliendo"
riesce a farlo con delicatezza e mano ferma.

Ma la prosa € lo stesso. Il racconto di Kosta "Angelina" assomiglia per molti aspetti a questa
poesia di Paola, ma in ogni caso fa lo stesso lavoro, lasciarci cioé immaginare parole da
aggiungere al racconto, modulando pero il percorso della sua musicalita su ritmi differenti da

quelli spezzati della poesia."

Che tu sia benedetto per queste parole, Raffaele. E non perché citi — giuro e spergiuro - il mio
raccontino. Ma perché é cosi, cacchio.E diro di piu.

La poesie e la prosa ben riuscite devono solo aprire al lettore la via della GRANDE
INTERAZIONE. Offrire il ventaglio delle molteplici possibilita d'interpretazione , anche
contraddittorie, ma riflessive stimolanti e feconde.

Mettergli innanzitutto addosso la voglia di leggerti tutto e fino in fondo (ed € la cosa piu difficile
nella pratica quotidiana dello scrivere) e poi iniziarti sul percorso delle verifiche, di te stesso,
del tuo mondo, di tutto quanto ti circonda.

Ma per fare questo ci vuole un grande esercizio per imparare il mestiere dell' esposizione ed
anche quello della comprensione. Non si interagisce solo per istinto o sensibilita. Chi dice che
lo fa, sia da autore che da lettore, o fa finta di farlo oppure crede di farlo. In realta resta
chiuso nella sua monade gelosa ed egocentrica, piena di dogmi e di pregiudizi e , soprattutto,
dell'idea predominante di sé. Non per niente la poesia come mezzo di interazione (non
comunicazione e basta) € andata vieppiu "a puttane".

lo scrivo poesie dall'eta di diciottanni e solo da poco, con la maturita, mi sono liberato dall'idea
romantica della poesia come sfogo dell'anima. Ed ho capito che la poesia, che odori come una
rosa O puzzi come una scorreggia, ma é fatta soprattutto per il naso degli altri.

Ma c'é una maestria pure nel farla puzzare, cribbio. Un modo ed un'alchimia- equilibrio tra
cose dette per te da te e cose dette da te per gli altri.

lo scrivo racconti brevi intermedi o lunghetti solo da tre o quattr'anni. Ma il lavoro che avviene
dopo la stesura (chiamatelo pure impulso, scintilla, ispirazione), sia su di una poesia sia su un
racconto, € quasi lo stesso. E' un enorme lavoro di immedesimazione in chi mi leggera. Ma non
per plageria,cacchio, ma in virtu ed a favore di quella interazione che fa si che, quando noi
decidiamo di scrivere, ¢ finita fatalmente e fisicamente la fase intimista della

nostra esigenza vitale di esprimerci; ed € cominciata quella pubblica. Non so se mi sono
spiegato con parole sufficientemente chiare...

Ed allora, sul racconto, da apprendista scrittore alle primissime armi, io ci resto mesi del mio
tempo frazionato a minuti di ore e ad ore di giorni. E me lo rileggo e me lo rispalmo addosso,
non a me, ma, come fossi io lui, al mio piccolo ipotetico lettore medio.

E metto e tolgo e , quando necessario, rivolgo e riplasmo una frase ed un personaggio.

E quando, per esempio, lo porgo a voi come opera finita stirata ed imbellettata, so bene che &
ancora solo un prototipo, passibile di ancora tanto miglioramento (questa € una officina, un
laboratorio, mica solo una vetrina)

lo sono debole in ortografia e grammatica da sempre; sono errori atavici che, chi legge, per
buona creanza adesso chiama, minimizzando, solo "refusi". Invece, se la lingua italiana ha
certe regole e queste urlano vendetta, urlatemele anche voi, miei lettori di laboratorio, senza
pudore né timore. Come faceva la mia insegnante di Italiano alle scuole medie, che si metteva
dietro di me al compito - perché ero uno che avevo idee - e mi tirava scappellotti dietro la
cervice appena facevo orrori d'ortografia.

Ed io ho cominciato il mio percorso di miglioramento nello scrivere proprio da Ii.

Cioé... avete capito qual'e I'atteggiamento mentale migliore che vorrei per la partecipazione a
questa lista?

Costantino Simonelli.

20



zas-0O-line - n® 26 — Novembre 2002 |

Tanto per farvi vedere un'altra volta cos'e€ per me poesia e cosa significa, levare ed
aggiungere.

Sapevo che la poesia di ieri era, in qualche modo, incompleta. Stamani s'é completata,
sempre in qualche modo perché la poesia per me & sempre in farsi, finché non trova una sua
collocazione pubblica, chiara e semplice (e non & questo il caso).

Il mio attacco di ottimismo prosegue.

raffaele

Il futuro

Oggi il mio cielo insegue l'inverno

e in grigio mescolo di rosa e oro dubita
del rinnovato riso delle campane

che da San Giacomo a San Domenico
si spandono

per le grasse paludi di questo golfo

gia sede della prima, pretemporale
battaglia tra bene e male.

Oggi sotto un cielo color fame

vedremo vagare un urlio confuso

breve

come l'ultimo raggio di sole in un tramonto
buio di nero.

Oggi

che in troppi militano

nella parte sbagliata della battaglia
tra dio e mammona,

senza temere il futuro

rappreso

in questa Sella del diavolo

icona scomposta

di due metri quadri dell’assurdo poligono
con innumeri lati indecisi

e il nostro cuore al centro.
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7. Diaria

[Anna Maria Manna]

Diario di maestra Teresa.

Stasera al telefono mi sono arrabbiata con Elisabetta. E andata nel pomeriggio al centro di
aiuto alla vita per convincere una coppia di equadoregni a non abortire. Perché? Le ho chiesto
quasi rabbiosa. Lei non capiva e poi pian piano mi sono sfogata e le ho raccontato che il papa
di Michel si & impiccato sabato notte. Michel, il mio alunno adottato dalla nascita.

Da lunedi che I'ho saputo sono molto addolorata. Michel & un bambino speciale che vuole tante
cure ed attenzioni e ora perde I'unica persona che si occupava con amore di lui. Sua madre &
una dottoressa che sta sempre in ospedale. Suo padre é/era un "casalingo".

Michel ha un fratello piu grande che frequenta I'ultimo anno delle superiori e quando 10 anni fa
se lo é e visto arrivare in casa ha avuto un sacco di problemi. Era mio alunno e ricordo quanto
ha sofferto per la perdita del posto d'onore. Doveva far posto ad uno "sfigato"”, diceva. Ora ha
perso anche lui.

Mi chiedo: ma €& cosi necessario far venire al mondo un nuovo essere a soffrire? Quando
prendiamo certe decisioni, riusciamo a capirne la portata, la proiezione di peso, di sacrificio che
esse comportano per il futuro o ne vediamo solo i lati buonistici?

Sono un'insegnante mi dico, ma sono anche "solo" un'insegnante e certe volte so solo porre
domande.

Nei prossimi giorni Michel tornera a scuola. Vedremo.
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8. Gran consiglio di BombaCarta

Cari amici,

oggi si é svolta la nostra Assemblea e la prima tappa della riunione del Consiglio di BC. Vi
elenco le cose decise e/o programmate:

1. E' stato eletto il nuovo Consiglio. Su 30 votanti ecco il risultato:
Stas Gawronski - 22 voti

Michela Carpi - 20 voti

Andrea Somma - 20 voti

Andrea Monda - 19 voti

Domenico Di Tullio 18 voti

Cristiano Gaston - 17 voti

Saverio Simonelli - 14 voti

Tonino Pintacuda - 14 voti

Angelo Leva - 14 voti

Non € stata eletta Tita Ferro, che ha ottenuto 12 voti. Il Consiglio eletto ha meditato di
cooptarla. La decisione sara valutata domani.

2. E' stato discusso il piano dei Grandi Eventi ed & stata approvata la linea di condotta di
collaborazione con il Centro Studi Americani, anche a costo di qualche ovvio compromesso
dovuto alla partnership. E' stata approvata l'idea di un evento sulla figura di Chris Cappell. Gli
eventi previsti quest'anno saranno dedicati a Raymond Carver, Flannery O'Connor e Tolkien.
Approvato il dialogo con altre istituzioni accademiche e centri culturali.

3. E' stato approvato definitivamente ed esplicitato nel suo significato il tema dell'anno:
CREDERE ALLE STORIE

4. E' stata presentata l'attivita di collaborazione tra BombaCarta e i laboratori di Reggio
Calabria gia approvata all'inizio dell'estate.

5. Domenico Di Tullio & stato nominato moderatore ufficiale della mailing list di BombaCarta.
Sara lui il responsabile della lista e spettera a lui custodire il dialogo in lista e far rispettare la
netiquette. Potra approvare e/o respingere le iscrizioni e sospendere iscritti per gravi motivi.
Sara lui che fara da pungolo perché tra laboratori reali di BC e lista. A sua volta potra scegliere
altri aiuto-moderatori. Antonio Spadaro restera I'owner della lista.

6. Si costituisce la redazione telematica di BC e sara composta da Stas' Gawronski, Andrea
Somma, Cristiano Gaston, Tonino Pintacuda e Luca Federico. La redazione ha, tra l'altro,
il compito specifico di migliorare I'integrazione tra bombacarta e bombasicilia.

7. Si approva che Tonino Pintacuda, responsabile di Bombasicilia, sottoponga ogni
cambiamento e aggiornamento del sito (creazione di rubriche, titoli e contenuti delle
medesime, collaborazioni,...) all'approvazione rapida (entro 4 giorni) del Consiglio via e-mail.
In tal modo Bombasicilia potra essere espressione piena e condivisa di BC.

8. Si approva che, qualora sul sito di BC ci fossero forum non attivi, questi vengano eliminati.
Si sceglie il forum come mezzo soprattutto funzionale a laboratori e grandi eventi.

9. E' eletto come Presidente dell'Associazione Antonio Spadaro
La seconda tappa domani!
Buona notte!

Antonio Spadaro (4 ottobre 2003 ore 22.20).
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Cari iscritti a BC, ecco I’elenco delle nuove cariche associative e delle responsabilita:

Stas' GAWRONSKI: Vicepresidente, Vicesegretario per i report, Tesoriere, Fund Raiser
Michela CARPI: “Ministro degli Esteri” (responsabile Relazioni con Ile altre
associazioni/scuole/laboratori di scrittura), Responsabile dimensione interculturale di BC
Andrea MONDA: Responsabile Grandi Eventi, Responsabile organizzativo Centro Chris Cappell
Angelo LEVA: Direzione Gasoline

Andrea SOMMA: Segretario, Responsabile dell’laggiornamento sezione Monografie del sito (la
nostra biblioteca digitale)

Domenico DI TULLIO: Moderatore della mailing list, Consulente legale

Tonino PINTACUDA: Responsabile di Bombasicilia, Responsabile tecnico di Gasoline
Cristiano GASTON: Responsabile Redazione Telematica, Responsabile del Calendario di BC
Saverio SIMONELLI: Responsabile relazione con la stampa e gli organi di informazione

Seguira una mail piu descrittiva delle attivita di oggi.

Antonio Spadaro
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9. Arte e religione?

Leggo su un saggio appena uscito su Tolkien questa affermazione. "...tra arte e religione
esistono infatti rapporti complessi di interdipendenza e di sfida, di apporto reciproco e di
sospetto, allo stesso tempo. Gia Emanuele Severino ha sostenuto che l'arte, anche quando
appare legata al mondo spirituale, € autoreferenziale e pensa soltanto a se stessa come
autonomo strumento di salvezza in opposizione alla salvezza cristiana. L'arte, in altre parole,
puo chiudersi nel suo guscio, teorizzando la propria autosufficienza in ordine alla salvezza
dell'uomo e concentrarsi su se stessa come un assoluto. Cosi, l'arte rappresenta per la
religione una potenziale minaccia, perché pud indurre alla convinzione che la tradizione
religiosa non sia indispensabile per trovare la strada giusta o che I'uomo sia in grado di tessere
autonomamente il proprio legame con il divino. Da qui l'ostilita per I'arte delle religioni
monoteistiche (A.Yehoshua)." da Tolkien.Una creativita per il Vangelo - AA.VV., Feeria Edizioni,
Comunita di SanLeolino 2003

Niente male, no? Viene in mente I'affermazione di Tondelli (conoscete?) che dice: "L'arte non
salva, mai". Oppure dice "La letteratura non salva, mai"? Non ricordo bene.

L'autore del saggio citato, dal buffo e inquietante nome Carmelo Mezzasalma, poi da una
risposta alla provocazione di Severino, citando il grande teologo Karl Rahner... ma il resto alla
prossima puntata!

ciao a tutti!

Andrea Monda

25



Gas-0O-Line - n® 26 — Novemibre 2002 |

10. Critica letteraria

[a cura di Rosa Elisa Giangoia]

N

Dialogare costruttivamente sui testi postati in lista € una delle forme di partecipazione piu
difficile, per cui diamo rilievo a questi interventi di "collaborazione" sul racconto di Costantino
Simonelli.

Da: ‘"costantino simonelli” [cossimo@t...]
Data: Gio Ott 2, 2003 2:18 pm
Oggetto: Angelina ( Raccontino)

ANGELINA

Gesualdo era rimasto un attimo perplesso quando il sacerdote paffuto gli aveva messo nella
bocca il pane di Dio.

Stava in ginocchio di faccia all'altare e non se ne voleva andare piu. Era come se quel pane
volesse assaporarlo di piu. Il sacerdote di fronte s'era spazientito un poco. Ma lui &€ come se gli
dicesse: "aspetta mo' che ti dico cosa sto provando" E si rigirava I'ostia santa nella bocca e la
stava facendo sciogliere tra lingua e palato. Erano decine d'anni che non si comunicava.
Probabilmente non lo avrebbe fatto ora e non lo avrebbe fatto mai piu. Se non era che gli era
morta una figlia di diciotto anni solo tre mesi prima. Tre mesi prima. Tanto ce n'era voluto
per chiedere un qualche aiuto ad uno grosso assai. Cosi succede. E quando succede cosi, puo
capitare di tutto. Pure che t'aggrappi alle premure d'un Dio che ti promette d'accudire al
meglio quella tua figlia nell'Aldila.

- Ma tu ci credi in Dio - gli aveva sparato in faccia di brutto il prete nel confessionale solo
mezz'ora prima.

Gesualdo non voleva barare, ma per sua figlia non voleva lasciare nulla d'intentato.

- Si, ci credo - aveva risposto.

Adesso quella dietro a lui, faccia all'altare , una donna in fazzoletto nero, gli stava toccando
con la mano la spalla sinistra, leggermente. E dolce dolce gli stava dicendo in un orecchio:

- Dai, alzati, per favore, e lasciami il posto. Che c'ho una figlia pure io, anche lei &€ morta da
poco. Gesualdo era tornato a casa con quel tocco sulla spalla e con quella voce nell'orecchio
destro.

Solo nel destro, gli pareva. E la settimana dopo l'aveva passata cosi e cosi. Niente di speciale.
Ma con la stessa giacchetta della toccata e con quella vocetta nell'orecchio. Era andato poi la
Domenica mattina presto al cimitero a mettere i fiori ad Angelina. La moglie, da quando era
successa la disgrazia, I'aveva pregato piu di una volta: "andiamoci insieme". Lui un paio di
volte, all'inizio, c'era andato insieme a lei. Ma poi non sopportava quelle troppe grida e quelle
troppe lacrime di lei. Quel suo dovere, alla fine, pensare a lei e non ad Angelina.

Percio, le volte successive, aveva sempre trovato una scusa per mandarla da sola. Ed andarci
da solo al cimitero.

E' che a lui piaceva stare zitto a guardarla quella fotografia di Angelina. Ogni volta pensava la
stessa cosa. Che quella non era la fotografia migliore, anzi, che ce n'erano sicuramente di
migliori.

E che poi, in fondo, Angelina era molto meglio da viva, perché in fotografia assumeva sempre
quel fare da timida. "Come il suo papa"- pensava.

Ci stava li dieci minuti o poco piu, a guardarla fisso. Poi, bastava un qualcosa, un rumore , un
fruscio di gente che trascinava la scala e poi la posizionava verticale per salire alle campate
superiori del caseggiato dei morti posti in alto, e lui si scuoteva. E, dato che era uno che
parlava poco, anche da solo, e non sapeva stare mai con le mani in mano, cominciava quei
dieci minuti di pulizia alle lapidi ed ai portafiori di lei e di suoi vicini.

Matilde Corbello 1927- 1998, sopra, e Francesco Criscimanni 1924-1993, sotto.

Cosa avrebbe voluto dire a loro, i vicini, in quel condominio, in quel piccolo salotto di morte?
Gli sarebbe scappato di dire: pensateci voi che siete piu grandi di lei e siete
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vissuti piu di lei . Fate un po' come foste i suoi mamma e papa, 0 magari i suoi nonni. Ma poi,
dondolando la testa, per disapprovarsi, avrebbe quasi sorriso d'una tale scemenza pensata.
Stava inginocchiato . Non sapeva neanche lui come ci fosse finito in quella posizione:
inginocchiato a riguardarsela per l'ultima volta; quando senti sulla spalla la stessa toccata
della Domenica prima. Solo che questa volta gli parve subito piu forte, piu insistente, fino a
provocargli un vero dolore che, negli istanti successivi, si ando propagando per tutto il petto.
Sorrise un'altra volta, sebbene il dolore si stava facendo sempre piu intenso e

lui aveva incominciato a sudare profusamente. Si volse indietro appena di un tanto; quanto
basto per scorgere un pizzo di fazzoletto nero.

E mentre s'accorse che stava scivolando lungo disteso, si senti preso da dietro

da due braccia. che lo sorreggevano da sotto le ascelle.

B o S S S e e

Non é sicuro da come racconta adesso, perché pare ancora molto debole e molto

confuso, ma dice di aver sentito quella voce - gli pare, solo all'orecchio destro - che gli aveva
chiesto:

"Vuoi venire o vuoi restare, dimmi tu?"

Da: raffaele ibba <raffaele.ibbal@t...>
Data: Gio Ott 2, 2003 2:20 pm
Oggetto: Re: [bombacarta] Angelina ( Raccontino)

Bravo. Non so dirti né dove né come, ma & come se ci fosse bisogno di un poco di carta
assorbente, usata con mano delicatissima e ferma. Ma € quasi magistrale. Elimina il quasi.
raffaele

Da: "Annamaria Manna" <myvita@v...>
Data: Gio Ott 2, 2003 8:57 pm
Oggetto: Re: [bombacarta] Angelina ( Raccontino)

Raccontino bellino assai, senza sbavature, giusto nei toni dall'inizio alla fine. Mi ha
colpito la plausibilita dell'evento. Ci sono domande molto essenziali che una voce
interiore pone in circostanze limite che fanno prendere decisioni definitive, senza

troppi se o ma.
Grazie di averlo postato :-)
Annamaria

Da: "Anna Maria (Wind)" [annbonf@i...]
Data: Sab Ott 4, 2003 6:04 pm
Oggetto: Re: [bombacarta] Angelina ( Raccontino)

bel lavoro,kosta,misurato e ben narrato. due piccolissime osservazioni,giusto perché sono
rompipalle, te le segnalo sul testo
anna

ANGELINA
Gesualdo era rimasto un attimo perplesso quando il sacerdote paffuto gli aveva

messo nella bocca il pane di Dio.
Stava in ginocchio di faccia all'altare e non se ne voleva andare piu.
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Era come se quel pane volesse assaporarlo di piu. (due piu troppo vicini). Il sacerdote di fronte
s'era spazientito un poco. Ma lui € come se gli dicesse: (questa frase non mi convince:un
presente "e" ed un congiuntivo imperfetto "dicesse", potrebbe essere convertita in:ma lui
sembrava volesse dirgli: "aspetta mo' che ti dico cosa sto provando” E si rigirava l'ostia santa
nella bocca e la stava facendo sciogliere tra lingua e palato.

Erano decine d'anni che non si comunicava. Probabilmente non lo avrebbe fatto ora e non lo
avrebbe fatto mai piu. Se non era che gli era morta una figlia di diciotto anni solo tre mesi
prima.

Tre mesi prima. Tanto ce n'era voluto per chiedere un qualche aiuto ad uno grosso assai.

Cosi succede. E quando succede cosi, pud capitare di tutto. Pure che t'aggrappi alle premure
d'un Dio che ti promette d'accudire al meglio quella tua figlia nell'Aldila.

- Ma tu ci credi in Dio - gli aveva sparato in faccia di brutto il prete nel confessionale solo
mezz'ora prima.

Gesualdo non voleva barare, ma per sua figlia non voleva lasciare nulla d'intentato.

- Si, ci credo - aveva risposto.

Adesso quella dietro a lui, faccia all'altare , una donna in fazzoletto nero, gli stava toccando
con la mano la spalla sinistra, leggermente. E dolce dolce gli stava dicendo in un orecchio:

- Dai, alzati, per favore, e lasciami il posto. Che c'ho una figlia pure io, anche lei € morta da
poco.

Gesualdo era tornato a casa con quel tocco sulla spalla e con quella voce nell'orecchio destro.
Solo nel destro, gli pareva. E la settimana dopo l'aveva passata cosi e cosi. Niente di speciale.
Ma con la stessa giacchetta della toccata e con quella vocetta nell'orecchio.

Era andato poi la Domenica mattina presto al cimitero a mettere i fiori ad Angelina. La moglie,
da quando era successa la disgrazia, I'aveva pregato piu di una volta: "andiamoci insieme". Lui
un paio di volte, all'inizio, c'era andato insieme a lei. Ma poi non sopportava quelle troppe grida
e quelle troppe lacrime di lei. Quel suo dovere, alla fine, pensare a lei e non ad Angelina.
Percio, le volte successive, aveva sempre trovato una scusa per mandarla da sola. Ed andarci
da solo al cimitero.

E' che a lui piaceva stare zitto a guardarla quella fotografia di Angelina.

Ogni volta pensava la stessa cosa. Che quella non era la fotografia migliore, anzi, che ce
n‘erano sicuramente di migliori. E che poi, in fondo, Angelina era molto meglio da viva, perché
in fotografia assumeva sempre quel fare da timida. "Come il suo papa"- pensava.

Ci stava Ii dieci minuti o poco piu, a guardarla fisso. Poi, bastava un qualcosa, un rumore , un
fruscio di gente che trascinava la scala e poi la posizionava verticale per salire alle campate
superiori del caseggiato dei morti posti in alto, e lui si scuoteva. E, dato che era uno che
parlava poco, anche da solo, e non sapeva stare mai con le mani in mano, cominciava quei
dieci minuti di pulizia alle lapidi ed ai portafiori di lei e di suoi vicini.

Matilde Corbello 1927- 1998, sopra, e Francesco Criscimanni 1924- 1993, sotto.

Cosa avrebbe voluto dire a loro, i vicini, in quel condominio, in quel piccolo salotto di morte?
Gli sarebbe scappato di dire: pensateci voi che siete piu grandi di lei e siete vissuti piu di lei .
Fate un po' come foste i suoi mamma e papa, 0 magari i suoi nonni. Ma poi, dondolando la
testa, per disapprovarsi, avrebbe quasi sorriso d'una tale scemenza pensata. Stava
inginocchiato . Non sapeva neanche lui come ci fosse finito in quella posizione: inginocchiato a
riguardarsela per I'ultima volta;

quando senti sulla spalla la stessa toccata della Domenica prima. Solo che questa volta gli
parve subito piu forte, piu insistente, fino a provocargli un vero dolore che, negli istanti
successivi, si ando propagando per tutto il petto.

Sorrise un'altra volta, sebbene il dolore si stava facendo sempre piu intenso e lui aveva
incominciato a sudare profusamente.

Si volse indietro appena di un tanto; quanto basto per scorgere un pizzo di fazzoletto nero.

E mentre s'accorse che stava scivolando lungo disteso, si senti preso da dietro da due braccia.
che lo sorreggevano da sotto le ascelle.
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11. Recensioni

I FANTASMI DEL CAPPELLAIO (di Maria Guglielmino)

“Era il 3 dicembre, e continuava a piovere. Il nhumero 3 spiccava, enorme, nerissimo, panciuto,
sul bianco smagliante del calendario appeso, a destra della cassa, al tramezzo di legno scuro
che divideva il negozio dalla vetrina. Erano passati esattamente venti giorni, dato che la cosa
era accaduta il 13 novembre (un altro 3 ugualmente panciuto sul calendario), dal primo delitto,
da quando, cioé, un’anziana donna era stata assassinata vicino alla chiesa di Saint-Sauver, a
pochi passi dal canale...”

C’é una storia. La storia di una maschera. La maschera che indossa un uomo qualunque, per
bene, e che si trasforma in serial killer. Le vittime sono donne anziane, indifese, legate da un
filo che lui solo conosce. Fa da sfondo una piccola citta francese, La Rochelle, grigia d’autunno,
affacciata su canali d’acqua rumorosi e cupi. Monsieur Labbé, il protagonista, di mestiere fa il
cappellaio e vive di fantasmi che appartengono al suo passato: la moglie, le altre donne,
anch’esse maschere in un allucinato disegno criminale.

Chi e il cappellaio? Ce lo chiederemo piu volte lungo la lettura del racconto terminato da
George Simenon in Arizona, durante il suo periodo “americano”. Ce lo chiederemo, ma non
riusciremo a scoprire granché. L’'uomo indossa una maschera, che & come il suo volto, pacato e
impenetrabile. Cosi si nasconde sereno dagli sguardi degli altri, che nulla intuiscono dei suoi
misteri.

Poi tutto cambia. Qualcuno, il suo dirimpettaio, un piccolo sarto armeno, scopre il segreto, per
via di un dettaglio sfuggito per caso, come sempre. Ma lui non arretra, non perde la calma.
Non getta la maschera. Apparentemente irreprensibile, non smette di dedicarsi ai fantasmi che
popolano il suo mondo. Le maschere continuano ad agitarlo, a convincerlo, a giustificarlo.
Assisteremo al suo travaglio interiore, allo spezzarsi degli specchi in cui si riflettono i fantasmi,
al moltiplicarsi delle maschere, al crescendo dei vortici verso l'ultima efferata uccisione. E
nemmeno alla fine, ammanettato, gettera via la maschera. Vedremo disegnarsi un sorriso su di
un volto timido, finalmente rasserenato. E ripenseremo a quando, accompagnando Monsieur
Labbé per le strade nebbiose de La Rochelle, assieme a Kachoudas il piccolo sarto, tentavamo
di scorgere un dettaglio inquieto, una conferma ai nostri sospetti, un’espressione aliena che
sfuggisse alla tranquillita della maschera. Assistevamo, turbati, al mistero di un animo umano
che si mostrava, ancora una volta, a noi sconosciuto.

Georges Simenon, | fantasmi del cappellaio, Adelphi edizioni.
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12. Nuovi Bombers

From: Angelo.Leva@alcatel.it

To: bombacarta@yahoogroups.com
Date: Tue, 14 Oct 2003 13:54:03 +0200
Subject : [bombacarta] Ciao Chiara.

Amici,

si e' appena iscritta la Chiara, ma avete presente? Una mia amica che si e’ iscritta a BC.

Ciao Chiara come stai? Le fai ancora le icone russe che siccome le fai a Uboldo sono anche
uboldesi anzi russo-uboldesi?

Dovete sapere che la Chiara e' molto brava a fare le icone e come succede spesso, essendo la
forma espressiva che lei predilige, ci mette anche della creativita'. Come fa lei le icone non le
fa neanche la Marta.

La Marta e' sua sorella che, non dico che non e' brava come la Chiara a fare le icone, diciamo
che e' brava a giocare a pallavolo. Guardate sono talmente contento che la Chiara si €' iscritta
a BC-list che le chiederei di scrivere ma sapendo che non e' la forma espressiva che ama
sopra le icone le chiederei:

Chiara, ci fai un'icona in mailing list?

Benvenuta,
ciao,
Angelo Leva.

Ciao Angelo....
peccato che si ¢ iscritta la Marta e non la Chiara...

peccato che chi fa le icone & la Marta e non la Chiara....
peccato che non sono bravissima a giocare a pallavolo...
comunque Chiara sta bene, e io le icone continuo a farle!
A presto

Marta

Parassita contenta.

... un po' come mi sento adesso nei vostri confronti..voi che avete | generosita di postare
roba interessantissima da leggere e ripensare la notte..io vi leggo sempre..con sufficiente
attenzione(spero) e vampirizzo pensieri, idee e riflessioni delle vostre parole messe in fila per
bene..intervengo poco..(e quando I'ho fatto ho rischiato la scomunica..ma non importa)ma mi
allargate la mente facendomi leggere quello che ancora non so dire e che poi uso per
comunicare perché é ancora troppo nel profondo degli strati della coscienza..e voi gli cosentite
di riemergere maieuticamente..grazie per quella ora buona in cui quando rincaso dalle
occupazioni mondane..apro la posta accendo una sigaretta e gia pregusto le scoperte che faro
aprendo ogni messaggio...anche i parassiti conoscono la gratitudine a quanto pare..ma quando
avro qualcosa da dire lo fard certamente e non me ne stard muta (e simile a una pianta..come
diceva Aristotele..) e passiva..a quel momento..

saluti ..

Daniela

Versione PDF realizzata da: Luca Federico
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