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Il nome Gasoline è un'idea tratta dalla seguente suggestione di Gregory Corso:  
"(Poetry) comes, I tell you, immense with gasolined rags and bits of wire and old bent nails (...) from a dark river 
within" 
Gregory CORSO, "How Poetry Comes to Me". 
 
"(La poesia) viene, vi dico, immensa a stracci sporchi di benzina e pezzetti di fil di ferro e vecchi chiodi ricurvi (...) da 
un oscuro fiume interno" 
Gregory CORSO, "Come mi viene la poesia". 
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1. Editoriale 
 
 
[Antonio Spadaro] 
Dicembre 2003 
 
Lo schiaffo dello scrittore in: http://www.bombacarta.it  
 
Che cos'è la narrativa? 
"La narrativa è espressione concreta del mistero: il mistero vissuto", ha scritto la grande 
Flannery O'Connor in una lettera alla sua amica Eileen Hall il 10 marzo 1956. E aggiunge che, 
a suo parere, l'arte del romanzo "è cosa che si vive da soli e allo scopo di cogliere in modo 
nuovo, attraverso i sensi, il mistero dell'esistenza. Il mistero dell'esistenza è in parte peccato". 
 
Facciamo il punto della situazione... 
 
- La visione che uno scrittore ha del reale deve essere concretissima. La narrativa deve essere 
fatta di cose, non di idee. Mai di idee. Tuttavia il concreto vive all'interno di un mistero, il 
"mistero della nostra posizione sulla terra". 
 
- Ma come si manifesta questo mistero? Si manifesta, ad esempio, nella forma dell’imprevisto 
o, addirittura, del grottesco. Allora può accadere veramente di tutto. Anche la violenza 
gratuita, il bizzarro e il grottesco, misto di comicità e orrore, sono funzionali a una forzatura 
dello sguardo. Flannery postula la necessità che lo scrittore dia uno schiaffo al lettore, 
scompigliando la sua intenzionalità visiva nel momento in cui sposta il volto, angolandolo di 
sbieco. Ciò che salta subito per aria è quel "buon senso" vagamente laico, razionale e 
illuministico che tanto ammorba la vera ispirazione. È questo il territorio del dramma del bene 
e del male, della salvezza e della perdizione, della grazia e del diavolo: "Nei miei racconti — 
scrive la Flannery — il lettore troverà che il diavolo getta le basi necessarie affinché la grazia 
sia efficace". Dunque il senso del male è garanzia del nostro senso del mistero e dunque il 
diavolo diventa, in qualche modo, "una necessità drammatica dello scrittore". 
 
- Ma, ci avverte infine la nostra amica Flannery, ci sono due pericoli da evitare, i "peccati 
peggiori del cattivo gusto": la pornografia e il sentimentalismo. In uno c'è troppo sesso, 
nell'altro troppo sentimento. (Se leggiamo alcuni "romanzi" d'oggi –pensiamo, a solo titolo di 
esempio, a quelli di un T. Scarpa– ci sbellichiamo: sono tutto idee senza mistero e tutto sesso 
senza realtà...) 
 
(Cfr lettera a Eileen Hall in Flannery O'CONNOR, Sola a presidiare la fortezza, Torino, Einaudi, 
2001 e anche Id., Nel territorio del diavolo. Sul mistero di scrivere, Roma, Minimum fax, 2002) 
 
Antonio Spadaro 
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2. Auguri di Buon Natale 2003 
 
 
Cari Bombers, 
arriva Natale e un anno sta per finire. Anche noi della Redazione di Gasoline vogliamo fare gli 
auguri a chi ci legge.  
E’ stato un anno intenso per Bombacarta e speriamo che lo si sia capito da Gasoline che e’ 
nata per essere fedele testimone della vitalità di questa Associazione.  
In questo numero trovate in allegato un lavoro di Costantino Simonelli di raccolta delle migliori 
poesie apparse in lista nel 2003: e’ una fotografia di gruppo ma essendo una selezione dei 
migliori contributi e’ anche un collage dei più bei fotogrammi di un anno di vita. E siccome 
Gasoline esiste grazie al lavoro di veramente tante persone, dalle Redazioni alla Lista ai 
laboratori, il nostro augurio va innanzitutto a loro, veri Bombers nello spirito di Bombacarta, 
per estendersi poi a tutti i Bombers che hanno avuto la costanza di stare nel gruppo e qualche 
volta anche di intervenire per dare una mano.  
 
Un augurio per un nuovo anno di crescita di Bombacarta, un augurio per un Santo Natale, un 
augurio affinche’ il Bambino che nascera’ ci aiuti tutti a guardare alla bellezza delle cose che 
l’uomo riesce a fare, a volte senza saperle fare. 
 
La Redazione e i Collaboratori di Gasoline. 
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3. Poesie scelte 
 
 
[Anna Maria Wind] 
 
Per questo numero ho scelto qualche poesia in più dal momento che erano parecchi i testi 
degni di attenzione. Inizio con questa poesia di Teresa il cui titolo è già una chiave di lettura. 
 
Dichiarazione d'intenti 
 
" Me ne andavo coi pugni nelle tasche sfondate" 
(A. Rimbaud) 
 
Mentre mi procaccio  viveri 
e lavoro sodo 
per preparare  tane 
alle nidiate che sento venire 
penso che il mio problema 
è non avere un programma. 
Non mi sono mai chiesta 
"dove voglio arrivare" 
se sono  "postmoderna" o popolare 
a chi voglio piacere 
"in che rapporto mi pongo 
con la tradizione". 
La sera arriva presto 
e c'è tanto da fare. 
Appesa alla terra  per i piedi 
ho mani sporche, abiti da fatica 
rifletto  ombre così come bagliori. 
E sulla testa  mi fa la meraviglia 
una corona di stelle e di colori. 
  
Teresa Zuccaio 
 
 
Questi versi rispondono perfettamente alle esigenze della poesia. Il lessico semplice, costituito 
dalle parole del quotidiano, respira per effetto della misura metrica. Le immagini di una vita 
comune che accerchia una donna  si   innalzano a simbolo di un vivere sostanziato  dal senso 
di un futuro che non può essere programmato. Nel contesto vive la posizione ideologica 
dell’autrice rispetto alla poesia: l¹intenzione a viverla e ad esercitarla nella piena libertà di 
intenti. 
 
 
Stricnina  
 
Ho dato il colpo di grazia alla mia complicità 
Sparandomi nelle vene una pubblica confessione protestante 
Che non mi assolverà mai e poi mai 
Dal mio asservimento al sistema della logica di mercato 
  
Ho ripudiato lo scalpello per una tastiera ed un mouse 
Per agevolare il rialzo dei tecnologici e degli indici di borsa 
Chiudendo le serrande della coscienza pronta per l’ibernazione 
E per la ripresa dell’economia in ristagno in Texas e California 
 
Per scrivere versi da drammaturgo feroce inglese, tedesco o indiano 
Ci vuole solo l’inchiostro scarlatto dei morti palestinesi e israeliani 
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E occhi imploranti strappati dalle telecamere dell’operatore italiano 
Che mi dicano imploranti scrivi in cirillico un requiem ai miei figli 
  
Per scrivere versi letali come una dose di stricnina fabbricata in Francia 
Ci vuole una siringa balcanica che m’inietti polvere da sparo svedese 
E veleno di serpe transgenico australiano che mi dia il coraggio 
Di presentarmi davanti al plotone d’esecuzione dei pezzenti dell’Africa 
  
Chi sparerà i proiettili dei bambini morti dai eroi 
Stringendo la bambola di pezza dell’ONU e i peluche cinesi? 
Dei bimbi scalzi della Sierra Leone con armi giocattolo 
Che si battono per le puttane dei diamanti e delle licenze d’uso? 
  
E infine chi mi aprirà gli occhi di ghiaccio per finirmi del tutto? 
  
Un poeta svizzero come me,  vile e asservito alla logica 
Del meretricio bancario per un piatto di lenticchie azionarie OGM 
E per il mio benessere da fabbricante di gas nervino di ideali fallaci! 
  
15 novembre 2003 
Marcello Previtali 
 
 
Siamo di fronte ad una poesia densa di significati, nata dal dolore e dalla rabbia per le 
ingiustizie sociali. Il tema sotteso è la condanna della guerra, la pietas per i “perdenti” 
dell¹esistenza, inghiottiti dalla smania del potere, il dolore per una generazione che viene 
irrimediabilmente derubata del futuro. In tutto questo si insedia l¹autodichiarazione di 
colpevolezza dell¹io poeta in quanto figlio di un tempo storico al quale in ultima analisi non 
riesce ad abiurare. Un testo di intensa struttura sintagmatica che non lascia indifferenti. 
 
 
99 mercenari 
 
canto l'assalto 
la mia corsa contro le vostre mura 
il mio orgoglio che vive per servire 
incontro alla morte nera che spaventa 
quella senza fanfare e senza gloria 
 
canto 
i sogni ed i compagni non  traditi 
nella giovinezza che invecchia 
nei cappuccini di ogni giorno 
nei lunedì dopo i derby 
 
canto 
il coraggio educato che vince 
la paura arrogante del buio 
il dovere del figlio che non sfugge 
i sanguinosi bisogni dei padri 
 
canto l'assalto 
ai vostri cuori grassi 
voi buoni e pieni di ogni cosa buona 
vi commuovete davanti ai cani abbandonati 
ma misurate in soldi il mio sangue 
 
solo perché il vostro l'avete 
già da tempo venduto 
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ad equo prezzo. 
 
ddt 
unocinqueunouno003 
 
 
Un’altra poesia di forte impatto emozionale. Il registro ermetico non toglie nulla al vigore delle 
parole, anzi direi che lo esalta. In forma di melopea si leva il grido di una poesia che si oppone 
all’abbrutimento degli ideali ed esalta i piccoli valori spesso  oppressi e sottomessi  alla 
volgarità del tempo coevo. 
 
 
Figlio, fratello 
  
pomeriggio solato quadrato lumato 
domenicale povero sonaglioso 
bellissimo lungo cordiale 
lungo fin oltre la merenda 
la cena fin oltre i saluti di chi parte 
  
domenica rettangolare bellissima 
lunghissima piena di sonagliere 
tra i prati i colli ottobrati ombre lunghe 
gialle foglie lussuose 
a casa il piatto la cena ancora 
imbevuta di quel tanto 
  
- il rimuginare nel presonno è stato 
più cordiale (quasi una premessa, un'ouverture 
* 
ouverture barocca questo ottobre 
nella campagna dei cavalli 
e dei ragazzini fantini con l'elmetto 
la domenica italiana del trentacinquenne si conclude 
con i figli nel seggiolino dell'auto 
  
come diversi - acqua e olio - le ombre allungate 
e gelide di colori a smalto 
ed il suo sonno nolente di Getzemani 
  
- quasi staffilate che risveglierebbero 
* 
importante il sonno che cala dalle palpebre 
la stanchezza del portare le impronte 
di chi è passato per gli occhi 
soppesandomi 
* 
nella notte del mondo le sagome 
pensanti, nere sul nero intinte 
vegliano  
* 
l'oratorio di muri pieni di calci 
le ragazze sotto i maglioni 
* 
il padre ed il suo fazzoletto tiepido 
per levarmi i baffi di cacao 
*  
le forme curiose, gli altri che agiscono 
e l'abbraccio che salva 
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che tarda  
* 
il colore, il sapore 
*** 
 
Cesare 
 
 
Bellissimo percorso poetico che attraversa momenti diversi. Già l¹inizio si preannunzia 
interessante per la scelta aggettivale che, creando una sequenza di neologismi, ci immette in 
un  duplice microuniverso : quello oggettivo e quello della fantasia. All¹inizio le strofe si aprono 
ad una visione contemplativa dove natura e flusso vitale si compendiano  per finire in un 
vortice sempre più stretto dove ha il sopravvento la memoria. 
 
 
ANDRA'. 
 
Carezzare la morte 
palpando una mammella di madre di sessant'anni 
e dire : "Andrà". 
Andrà con le vergogne che l'hanno  perduta 
perché non s'è palesata, per quel rossore 
che la assale da bambina quando un uomo dottore 
solo pensa di scoprirle i suoi  seni imperfetti. 
Andrà. 
Andrà sola ad affiancare quegli autunni presti 
che vedono le nonne diventar signorine 
le nipoti, 
senza sposarsele con gli occhi. 
Andrà a catturare pretesti per non andare 
     o andar più presto. Chi lo sa? 
 
Costantino Simonelli 
 
 
Un tema difficile quello della malattia che questi versi rendono con grande dignità. Uno 
sguardo sull’ultima tranche de vie di una creatura umana chiusa nel pudore e nella proiezione 
di un futuro che le appartiene solo per affetto. Una lingua pacata per un “racconto” 
drammatico che si palesa nella sua ineluttabile realtà. 
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4. Racconti dei Bombers on line 
 
 
AL&JOHNNY'S BLUES 
 
Da piccino giù nell'East Side, sfrecciavo nei campi con la mia bike. Arrivato a casa sedevo nel 
prato, davanti a mio nonno dal viso segnato. Con gli occhi socchiusi piano dondolava, una 
favola nuova mi sussurrava. Sogni e leggende piovevano giù e sembrava quasi, da lontano, 
sentire le note di un blues... 
 
Questa è la storia di "Red" Al Konte, losco boss di Waterville. E del famoso Johnny il Bello, che 
di donne ne aveva almeno mille. Due puntini nell'universo, accomunati da uno strano destin. 
Ecco come strade diverse a un tratto congiunsero e i due si trovarono legati nel cammin. 
 
Waterville era un postaccio puzzolente, soffocante. Un paese tra quattro mura minuscolo e 
umido, odiato perfino da ogni suo abitante. Il nostro Al Konte arrivò là un triste giorno senza 
Sol né Fa. Da un camion del pesce a terra scaraventato, si giurò di conquistare quel buco 
scellerato.  
E fu blues, oh fu blues. Pallottole, sigari, luridi guadagni e ancor più. Il ricettacolo di ogni 
immondizia diventò Al Konte, che notizia, "Red" dalle orecchie ai piè! Oh yeah! 
 
Rossi i capelli, rosso il torace, rosso il sangue sulle sue mani. Prepotente e cattivo, baratro di 
moralità ricolmo di vizi a volontà. Dal bordello alle corse, dal saloon al casinò, di piacere e 
dolore il corpo e l'anima rimpinzò. I sette peccati a lui non bastavan: a Natale e Pasqua almeno 
il doppio ne confessava! Oh yeah! 
 
Sulle strade dell'East scintillava invece John. Lo spolverino bianco, il borsalino sulle ventitre, 
luce e profumo intorno a sé. Gli uomini salutavano, le dame sognavano, lui sorrideva a puttane 
e dottor. Della gente il rispetto, si appuntava sul petto. I torti raddrizzava, ma l'eroe non si 
gloriava. Che benefattore! Agli assassini restituiva l'innato candore. Che mecenate! Regalava 
soldi alle vedove abbandonate. Ognuno sapeva ciò che John faceva. "E' giusto, è buono" 
sembrava il refrain di un bel blues. 
 
Al Konte spadroneggiava al ristorante "Il Pellicano", spaventava cuochi ed avventor. Stritolava 
chiunque osasse dargli la mano; quegli occhi sporgenti - che lame! - li sentivi sbriciolarti il 
cuor. 
Intanto "il Bello" si affacciava alla vetrina insieme ad una sua "amica", (oh!) dolce velina. Vide 
Al Konte, lo indicò. La sfida era lanciata, la passione bruciava come un falò. 
 
Serata silente, serata dolente, la gente spia tra le persian. L'angel dell'East bacia una dama, 
l'abbraccia, la invita, entran decisi al Pellican. Ma invisibile lo segue un'auto scura, li osserva 
dagli smorti fanal. Preparano i ferri mentre Johnny entra cauto: pistole e mitra lustrano per il 
cruento final.  
 
"Il Bello" si siede, e il brutto ha inizio: Al Konte fiuta il pericolo fatal. Dura la scorza, scarlatta 
di rabbia, si prepara a frantumare lo smidollato rival. Johnny ordina all'inamidato camerier, 
l'aria è densa di tensione e vapor. 
Il pinguino si avvicina all'acquario dorato, si slaccia il polsino, infila la mano, ahi che atto 
sfrontato. 
 
Al Konte tenta di offendere l'invasor del suo bel regno, Waterville! "Red" si dibatte, non si 
arrende al terror. Tra le strade e le piazze le dita sembran fare scintille. Scaglia le chele, 
pizzica l'infida estremità; ma sospiri di gioia, dal basso di quella Babele, si levano quando 
abbandona contorcendosi la città. No, non chiederà per i peccati perdon, le ultime parole sono 
bestemmie e maledizion. 
 
Ma la porta è sfondata, i caricatori in parata. Johnny preso vilmente alle spalle. "Il Bello" si 
accascia, gli infami scappano, la bella copre l'amante con il suo scialle. Un inserviente è a 
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terra, il braccio ferito. Al Konte torna a sguazzare nel suo mar preferito. Prende gli infedeli alla 
gola, si sbatte due calamare. Si accende un'alga e le antenne si fa coccolare. Il Rosso ritorna 
nella piccola Ville, quattro mura, un po' di sabbia, addio speranze infantil! 
 
Al mattino lo strillone: "La città è stata liberata! Lo spietato Johnny "il Bello" non ha visto la 
mattinata! Vittima di un agguato, come un animale ammazzato. Quell'anima gangster con 
celerità dal diavolo al diavolo tornerà!". 
 
La gente risorge dalle proprie tane e inveisce al tiranno: "E' caduto quel figlio di cane!". Chi è il 
vincitore, chi il vinto? Il bene ha trionfato o è stato respinto? Chiedetelo a me e vi dirò: per 
trasformare in un vizioso un esempio di virtù basta soltanto una calunnia in più; per tramutare 
una cloaca di vizi in uno specchio di purezza occorre incutere timore e scegliersi gli amici con 
destrezza. 
 
Poi nonno sorrideva: "E' una favola blues"; amavo quel vizio, nel cuore, profondo, il tarlo, il 
rantolo, il ritmo del blues. Oh yeah! Oh Yeah. Oooooh Yeeeaaah! 
 
Gabriele Guzzetti 
 
 

-ò- 
 
 
Cogli l’attimo ovvero io e Rita. 
 
Il giorno del primo amore non amore era scattato casualmente a Ostia Lido Io 17 e lei 17 due 
numeri abbastanza sfigati per un primo innamoramento casuale. Erano gli anni di piombo, ma 
per noi era l’aria di mare,  d’amare e di smammare per fare il pangrattato; ossia di fuggire 
dalle nostre mamme che parlavano di questo e di quello e di quell’altro e quell’altro ancora. 
Che poi era un blaterare atipico sui figli grandi e piccoli e condite da piccole e grandi bugie-
illusioni: il pezzo di carta da inchiodare su tutte le pareti di casa, il salotto nuovo piccolo 
borghese in pelle, i mariti distratti e assenti da casa per il lavoro e il loro quotidiano pensare ai 
figli con carne colazione, pranzo e cena e risparmiare comprando libri usati da Maraldi o 
stabilendo un regime economico post-bellico per la propria famiglia ossia: quello che non serve 
non si compra.          
Ritornado al D-day io e Rita, non essendo inverno, non avevamo nè eskimo sinistrorso o loden 
destrorso ma semplicemente jeans e magliette post figli dei fiori e beat generation. Era 1l 
1973 e frequentavamo il solito stabilimento balneare e ci ritrovammo confinanti d’ombrellone a 
leggere io L’espresso e lei un libro femminista sulla psicologia e la sessualità delle  donne che 
ancor oggi non comprendo. Certo non era interessante per un ragazzo di antichissime origini 
meridionali da parte di mamma romana d’adozione classe 1917 e con ricordi atavici della 
Basilicata accostarsi ad una femminista in erba classe 1956 dai concetti chiari: è mia e me la 
gestisco io. Ancora non comprendo lo slogan e non lo capisco perché non ho gestito nulla di 
una donna e tanto meno la sua eufemica porta blindata. In effetti lei si gestiva bene la sua 
porta blindata a codice esadecimale aleatorio, perché da lei ebbi tutto tranne la sua coriacea 
cintura di castità. Qualche bacio casto su una panchina del lungomare, qualche racconto 
sull’orgasmo che pensavo fosse un senso di agitazione abbastanza forte, e qualche schitarrata 
con una clarissa con le corde più dure dei fili della luce accompagnata dalle solite canzoni di De 
André sinistrorso e Battisti destrorso.  
Così quel mese passò e appresi cosa voleva dire prendersi una cotta per una ragazza cruda e 
crudele che portò con sé per molti mesi la porta del paradiso o della rovina fortunatamente 
chiusa a decupla mandata. Io cercai con la mia impostazione da informatico di scardinare la 
combinazione esadecimale e di accedere all’ignoto viaggio alla conoscenza del contenuto 
oscuro della Porta-Cassaforte, ma dovetti rinunciare nonostante il sostegno dei miei studi da 
perito industriale e successivamente fisico fallito al terzo anno.   
Con Rita ci rivedemmo a Roma, ma tra noi non cambiò nulla tranne qualche telefonata di 
troppo e un addio sotto la pioggia come un remake di un film sull’amore non corrisposto 
adolescenziale stile Mignon è partita venti anni prima.  
Gli anni passarono e ci rivedemmo a Piazza Navona a sentire i comizi di Pannella, che ci 
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ammorbava per ore e ore, per farci ascoltare successivamente: Gli area, Il Banco del Mutuo 
Soccorso, De André e i cantautori della scuola romana. Pannella logorroico come uno Sgarbi 
televisivo in andropausa, partiva con certi pipponi tremendi con l’Adele Faccio incartapecorita 
sull’obiezione di coscienza, sul divorzio e su quello che cazzarola je passava pe’ la testa. I suoi 
comizi erano più indigesti di quel polipo che ho mangiato lo scorso anno in Sicilia all’epoca del 
terremoto causato forse dalla mia digestione troppo pesante superata con viacal o 
dell’arcipelago gulasch che è rimasto a fare da zampa ad un armadietto claudicante nel bagno 
della mamma. 
Dopo la fase demagogico-abortiva-divorziale partiva finalmente la musica con qualche moccolo 
lanciato da De André per un microfono fischiante e le solite canzoni impegnate forse al monte 
di pietà di Roma!  
La pietà non era rivolta a Pannella, ma a noi spettatori accatastati come sacchi di patate sui 
sampietrini di Piazza Navona.  
 
Vidi Rita la porta blindata successivamente a Campo de Fiori con la cassaforte aperta sulle 
ginocchia di un capellone mentre vendevano artigianato fatto a mano quando non erano intenti 
a scoprire le gioie del sesso e della vita da rivoluzionari borghesi in panciolle. Forse ero 
invidioso perché volevo andare con lei al Farnese per pomiciare mentre vedevamo a qualcuno 
piace caldo e prendere con lei un frullato afrodisiaco al corno di rinoceronte spolverizzata, ma 
erano sogni che poi rimasero nel subconscio per anni. Avevo incubi sulle serrature, il sistema 
binario, le canzoni di Pietrangeli insopprimibili e insopportabili, sul nostro gruppo musicale 
fallito per via del batacchio della cassa tirato al bassista dal batterista inviperito per la 
mancanza di sintonia fra di loro e per non aver consumato nulla col Rita se non le suole delle 
scarpe e qualche biglietto da mille. 
Dopo il primo amore trovai contemporaneamente il quinto amore e il lavoro così alla fine 
m’innamorai e mi sposai.  
Nel frattempo il primo e il quinto amore si videro di sfuggita una sola volta divise da una 
bancarella piena di orecchini e così della Rita non seppi nulla fino al 1998 anno di rottura dalla 
quinta.  
Dopo la famosa rottura coniugale mi rifugia dalla mamma e mentre stavo nella stanza 
santuario camera da letto della mamma piena di foto di tutti i parenti morti nel corso di un 
secolo e mezzo e di santini vari e la foto di mamma che stringe la mano al Papa e così in un 
rigurgito di sapere cosa era accaduto in questi anni volati come Pannella e Adele Faccio presi 
l’elenco e dopo aver trovato il numero di telefono telefonai alla cassaforte ormai malandata e 
così arrivai all’epilogo. 
Anche lei stava per separarsi, aveva un figlio ed io no e dopo vaghi ricordi sul nostro amore 
non amore capii che il tempo non può ritornare indietro e che vale il detto cogli l’attimo e di 
non trasformare il rimpianto in dolore e il dolore in disperazione. 
 
 
Roma 8 novembre 2003 
Marcello Previtali 
 
P.S. Vi ringrazio per l'attenzione datami e per aver buttato nell'Arno un po' di robaccia che 
avevo sparato a BombaCarta per giocare e per provocare reazioni a catena.  
Capperi ma Max dove se n'è annato e DDT e Tonino Pintacuta che fine hanno fatto se sapete di 
loro fatemi un fischio! 
 
Bona notte ar secchio!     
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5. Riflessioni in lista 
 
 
A Marcello. 
Caro Marcello, ti impresto una poesia di Clemente Rebora del 1920, che, anni fa, mi ha fatto 
scattare la voglia-possibilità-necessità di tentare la strada dei versi. Noterai che, per stare al 
tono della tua lettera, il Rebora è totalmente al di fuori di qualunque corrente novecentesca, il 
suo ermetismo è solo bisbigliato (parola reboriana), e quando lo si mette tra i "cattolici" è 
quasi sempre per chiuderlo a chiave in una scatola, e non leggerlo, come una mozzarella 
scaduta. Credo che fuori delle scuole, delle accademie, delle correnti altisonsnti e spesso 
prestabilite, ci sia l'umus della poesia che nutre lo spirito. Questa me l'ha nutrito (insieme al 
resto di Rebora, ovvio). 
 
saluti 
cesare 
 
  
Dall'imagine tesa 
vigilo l'istante 
con imminenza di attesa - 
e non aspetto nessuno: 
nell'ombra accesa 
spio il campanello 
che impercettibilmente spande 
un polline di suono - 
e non aspetto nessuno: 
fra quattro mura 
stupefatte di spazio 
più che un deserto 
non aspetto nessuno: 
ma deve venire; 
verrà, se resisto, 
a sbocciare non visto, 
verrà d'improvviso 
quando meno l'avverto: 
verrà quasi perdono 
di quanto fa morire, 
verrà a farmi certo 
del suo e mio tesoro, 
verrà come ristoro 
delle mie e sue pene, 
verrà, forse già viene 
il suo bisbiglio. 
 
Cesare Morandini. 
 
 

-ò- 
 
 
Dedicato ad una o più new entry 
(Giuro non so perché, ma uno dei due parla con accento siculo) 
 
- La lista, la lista. Manna, ma stai sempre a parlare di 'sta lista, ma che è, roba che si mangia, 
ah? 
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- È qualcosa che viene molto prima del mangiare, del cucinare e del fare la spesa. La Lista è un 
campo fertile e attecchisce tutto quello che vi viene seminato. È un campo comune, come i 
boschi in epoca medioevale, ma nella lista oltre a raccogliere legna, ghiande e frutti del bosco 
si possono piantare semi o ficcar piante già grandi, giù giù nel terreno o seminare pianticelle 
ornamentali o fiori profumati o belli solo a vedersi. Ci possono essere riproduzione per talea e 
per margotta, coltivazioni tematiche.... 
- Ma allora nniente da mangiare ci cresce dint'a a sta Lista? 
- Vi si possono piantare alberi da frutto o fiori preziosi e poi al momento della raccolta metterli 
in gas – o – line, la cella frigorifera della Lista. 
- Uh, che bello, si mangia tutto l'anno! 
 - Non è detto. Ogni tanto c’è carestia e le piante non producono frutto o i fiori non fioriscono. 
Nessuno ha niente da raccogliere o da piantare e si mastica amaro un po’ tutti. In particolare 
questi periodi di carestia coincidono con la presenza di determinate piante in lista. Le piante si 
chiamano: Cazzeggio, Polemica, Alzata di scudi, Zizzania, Scazzamenti vari, Masticoamaro, 
Sonopessimista e, peggio di tutti, Non-ho-parole-né-storie. 
- Chi è che pianta queste granaglie inutili? Perché? Sti semi vengono forse trasportati  
periodicamente dal vento, ah? 
- Ti dirò una cosa che ti meraviglierà, ma è nella natura delle cose. Tutti in realtà ne abbiamo 
un po’ nelle tasche e quando tiriamo fuori le mani qualche semino cattivo prima o poi scappa 
fuori e attecchisce anche lui. Nessuno, ma proprio nessuno ne è esente. Bisogna solo stare 
attenti a quando si tiravano fuori le mani e ricordarsi che il campo è comune e, finché rimane 
ricco di buoni frutti, ce n’è per tutti. 
- Gia! Se si rrovinano le cose comuni, perdono tutti quelli che ci tengono, se ci tengono. Ma 
allora, dimmi, come fate? 
- Allora bisogna stare attenti e se qualcuno continua a buttar fuori tutto, ma proprio tutto, 
quello che gli esce dalle tasche, allora ci pensa il ddt, un potente moderatore di crescita della 
malnetiquette. 
- Miiiiii..... un ecosistema perfettamente autonomo. Una vera meraviglia della rrete. 
- Lo hai detto, perché quando la Lista è in fiore è tutto un piantare, cantare, innaffiare, potare, 
raccogliere e gustare.... 
- Voglio venire pure io!!! 
- Ok, vieni, ma con Grazia, mi raccomando ;-)). Ora bussiamo. 
 
Anna Maria Manna. 
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6. Diaria 
 
 
Dal diario di Alice.  
(Anna Maria Manna) 
 
Caro diario, sono tornata eccomi subito a te. Devo dirti subito che sono strafelice! 
La gita ha superato qualsiasi mia aspettativa. Penso che non la dimenticherò per tutta la vita. 
La cosa più spettacolare in assoluto è che Antonio si è seduto al mio fianco nell'autobus e ogni 
volta che si scendeva e si ripartiva io gli tenevo il posto e lui veniva a sedersi vicino. Tutte mi 
invidiavano, credo, e io mi sono goduta per la prima volta nella mia vita un po' di compagnia. 
Del tutto inatteso è successo quello che da sempre aspettavo: qualcuno mi ha scelto, senza 
che io mendicassi la sua amicizia. E come se non bastasse mi ha permesso di partecipare alle 
scorribande e ai gavettoni che la sua mente diabolica ogni notte ha organizzato. Abbiamo rotto 
i cessi dell'albergo di Rimini e messo il dentifricio nelle scarpe della Anto. Una figata unica 
vedere la sua faccia! 
Bologna è una città straordinariamente viva, Firenze sfarzosa ed elegantissima, San Marino 
una mezza stronzata. Ferrara con un po' di nebbiolina era proprio come Bassani la descrive, a 
Rimini la spiaggia deserta con i colori del mare d'inverno mi è sembrato il posto adatto per 
lasciarvi il cuore. 
 Sono distrutta. In tutte le 5 notti avrò dormito 3 ore per notte. Anche Ines ha accettato che io 
facessi parte della banda e gli altri (Alberto Mauro e Stefano soprattutto) mi è sembrato che mi 
guardassero con rispetto. Antonio è stato fantastico: non ha ceduto neanche una volta alle 
richieste delle altre ed è rimasto sempre al mio fianco. Non ci ho creduto che fosse andata 
proprio così fino a che non siamo scesi davanti alla scuola stasera. Sono distrutta, ma dentro 
mi sento un'altra: diversa da quando siamo partiti. 
Antonio non mi ha detto una sola parolaccia e a tavola mi ha addirittura passato vassoi e 
versato l'acqua, mentre gli altri non facevano altro che ruttare sulla faccia delle loro "amiche", 
bestemmiare e dire volgarità alle cameriere e a tutte le ragazze che incontravamo. Ogni tanto 
qualcuna piangeva perché l'amica o l'amico non si era seduto al suo fianco. 
Io sono stata tutta la gita in effervescenza eppure dentro di me ero muta. È strana questa 
sensazione eppure non posso dire che questo: ho cantato anch'io a squarciagola, ho fatto tutto 
il casino che c'era da fare, ho mandato a fanculo i prof come tutti gli altri, ma dentro di me il 
tempo era sospeso. Diciamo che ho vissuto per tutto il tempo la sorpresa di questa amicizia 
che mi auguravo, ma che mai avrei potuto pensare si realizzasse. 
Antonio in classe è seduto lontano da me e all'intervallo va sempre a trovare i suoi amici 
dell'altra sezione e con noi non ci sta quasi mai. Vorrei che questo momento e la felicità grande 
che provo ora durasse per sempre. Non vorrei mai che da lunedì le cose riprendessero come 
prima e io torno ad essere la solita Cinderella. Non voglio neanche pensarlo. Questa settimana 
è stata fantastica, è successa davvero nella mia vita e tutto il resto non conta. 
Ciao. By Alice 
 
 

-ò- 
 
 
Dal diario del dott. Frizzi  
(Anna Maria Manna) 
 
Nel treno per Marghera stamattina è salita una comitiva di studenti in gita scolastica. Facevano 
il solito casino e porcile a cui sono abituato da anni di viaggi su questa linea che porta a 
Venezia e che perciò trasporta anche comitive scolastiche. Stamattina però è successo 
qualcosa che mi porto ancora dentro. Quattro ragazzi, avranno avuto 11- 12 anni, si sono 
appartati con due ragazze su quella piattaforma del treno fuori dagli scompartimenti dove si 
aprono gli sportelli. Mi ero alzato in piedi per guardare il paesaggio e nel girarmi ho dato una 
sguardo fuori su quella specie di ballatoio. Le due ragazze dal viso innocente e dolcissimo si 
carezzavano a vicenda i seni da sopra i maglioncini. Sorridevano scambiandosi sguardi fra 
l'incuriosito e l'amorevole e poi guardavano i ragazzi che le guardavano a loro volta sorridendo 
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appena, con gli occhi lucidi. Sono rimasto di sasso e sono rimasto ancora per un po' e nello 
stesso momento mi vergognavo di stare lì incuriosito ad osservarli. Non c'era nessuna traccia 
di perversione sui loro volti. Le bambine sembravano in estasi e altrettanto i ragazzini. Mentre 
li guardavo, cercando di capire cosa stavo guardando: se un gioco tra bambini o l'ennesimo 
risultato di deviazione e perversione instillato dalla cultura deformante della televisione, si è 
avvicinata quella che poi ho capito essere la loro insegnante. Si è fermata per un attimo dietro 
la porta a vetri poi l'ha aperta e senza un minimo di ira nella voce ha detto "Su ragazzi. Andate 
a sedervi e smettetela di fare sciocchezze in treno". Mi sono sfilati davanti, mentre ritornavano 
ai loro posti. Sembravano sei angeli. Mi sono messo a sedere e ho cominciato a pensare se non 
era il caso di andare a parlare all'insegnante e riferirle cosa stavano facendo i ragazzi, perché 
secondo me lei non lo aveva capito. Poi ho ripensato a quegli anni nella mia infanzia e ai nostri 
giochi tra ragazzi con le nostre compagne. Mi sono ricordata del libro di Simona Vinci "Dei 
bambini non si sa niente" e ho afferrato che anche l'insegnante li aveva visti e aveva capito. 
Lei poi li aveva solo tolti da lì. Li aveva tolti dalla vista degli adulti, in definitiva dalla mia, e li 
aveva ricondotti tra i loro coetanei.  
Per tutto il giorno mi sono sentito una merda per essere rimasto lì a guardarli. 
 
 

-ò- 
 
 
19 luglio 2002 
 
da DIARIO DI UNA DONNA QUALUNQUE   
(Anna Maria Wind) 
(romanzo in fieri) 
 
Sono passati quasi due anni dall'intervento. A volte mi sembra di non essere stata io a subirlo. 
Talvolta mi pare di non essere mai stata malata, talaltra di avere avuto una malattia qualsiasi, 
una malattia grave da cui una volta guariti esci per sempre. Ma so che non è così. Il cancro 
non è una malattia qualsiasi, è un male che ti conduce lentamente alla morte, un male da cui 
non si guarisce e se per un'eventualità fortunata entri nella casistica  dei malati che 
guariscono, il cancro ti resta dentro come un tarlo che, seppure non ti corrode gli organi, ti 
morde continuamente il cervello. Malattia invalidante, così viene classificata quando ti 
permette di continuare a vivere. Ma la vita non è più la stessa. Tanta fatica per conquistarsi un 
equilibrio e poi tutto viene rimesso in discussione, devi ricominciare a lottare, senza sapere 
quale sarà il risultato, come un cieco che nell'oscurità dei suoi occhi va avanti per tentativi. 
Eppure lotti, combatti,speri, ti affidi, ti appigli. Cerchi di leggere un segno positivo nello 
sguardo del medico che percorre i risultati dei tuoi esami; ogni sua piccola mossa, ogni 
impercettibile movimento delle sue palpebre o delle sue labbra ti fanno tremare, ti fanno 
temere, ti fanno vedere il mostro ancora in agguato. Tutto a posto. E allora vorresti 
abbracciarlo come fosse stato lui il demiurgo che ha permesso il miracolo. Un'altra tregua. 
Un'altra pausa fino al prossimo controllo, scrutando il corpo centimetro per centimetro, stando 
in allarme per ogni mal di testa, per ogni minimo segno di malessere, per ogni dolore, per ogni 
minuscola contrazione. 
Il corpo è cambiato. Bisturi e suture, radioterapia e medicine hanno stravolto il suo assetto, 
hanno inferto un'ulteriore scudisciata. Cerco di non guardarlo, di dimenticare il desiderio che 
altri lo guardino. Eppure lo sento ancora e sempre mio, questo sgradevole involucro, e me ne 
prendo cura e spero che con il tempo, sconfiggendo il tarlo che è dentro di me, il mio corpo 
riguadagni qualcosa. 
 
 

 
 
 
 
 
 
 



GGGaaasss---OOO---LLLiiinnneee   ---   nnn°°°   222777   –––   DDDiiiccceeemmmbbbrrreee   222000000333   
 

 15 

7. Annunci 
 
 
Il praticante può attendere. 
E' il titolo di un libro molto divertente che Alessandro Tozzi, uno di noi Bombers, ha scritto e 
che viene presentato venerdì 21 Novembre alle ore 18.00, presso la Libreria De Miranda in 
Viale Giulio Cesare n. 51. 
Il libro (Edizioni La Sfera), arrivato alla sua seconda edizione, è il divertente diario di viaggio di 
un praticante avvocato nel mondo della (In)Giustizia Italiana.  
 
"Dal buco della serratura del proprio apprendistato di avvocato Alessandro Tozzi spia la 
professione nel suo farsi quotidiano, svelandone ironicamente nudità, tic, ipocrisie, disincanti, 
vezzi, sciatterie. Non un bestiario, non uno sciocchezzaio, un - io speriamo che divento 
avvocato. Quasi un conte philosophique, piuttosto, in cui si ride molto e amaro, sorretti 
nonostante tutto dalla incrollabile certezza che finché c'è indignazione c'è speranza". 
 
Sarà presente l'autore. E' prevista la presenza anche di qualche magistrato e del Presidente del 
Corso Forense Jemolo. Moderatore dell'incontro sarà Andrea Monda. 
 
Accorrete! 
 
Andrea Monda 
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8. Critica letteraria 
 
 
[Rosa Elisa Giangoia] 
 
Apprezzamenti sulla freschezza del racconto di Alessia. 
 
Scusa, ma che lavoro fai? 
 
Che lavoro faccio? Beh, io sono autostoppista, ed è un lavoro di quelli con la l maiuscola: poco 
da storcere il naso. E' un lavoro che devi averci il fisico e metterci l'anima: uno mica da poco. 
Ci vanno gambe e polmoni, resistenza per camminare ore sotto sole e pioggia e vento e tutto 
quello che dio vuole, sempre girato con la schiena alla meta, con il pollice proteso sull'asfalto. 
Dopo un po' ti viene anche una variazione del gomito del tennista: il bicipite dell'autostoppista. 
Sempre con quel braccio a novanta rispetto al resto del corpo: potrei sollevarci un quintale solo 
con questo braccio. Ed i polpacci? Forti, vero? Tutto merito dei tanti chilometri macinati di 
schiena, così tanti che quando fai qualche passo diritto tutto sembra essere sbagliato: la 
strada, il paesaggio, le case e i tuoi piedi, che si ostinano a volersi voltare. 
Ed anche se la fatica è tanta, non è che il vitto sia dei migliori: il cibo non è granché, 
soprattutto come quantità, ed il menù varia poco: frutta, verdura, un po' di pasta, che cuocerla 
è sempre un'impresa, carne raramente. E poi c'é sempre qualcuno a romperti i coglioni quando 
cucini, il più delle volte per sciacallare un po' di cibo. Comunque meglio che mangiare soli, che 
poi si finisce per diventare orsi e sospettosi. L'alloggio è quello che capita, ma se non hai 
troppa fretta un buon posto lo trovi sempre, se sei fortunato, anche un po' di compagnia. Un 
lavoro faticoso e impegnativo, fidatevi. E poi è un mestiere che ci vuole pazienza. A volte ci 
metti due ore a fare qualche chilometro, nessuno ti carica, tutti hanno paura, non chiedetemi il 
perché. A volte sembra quasi che ti vogliano prendere sotto, ti passano così vicino che ti chiedi 
se ce la faranno a schivarti. A volte rallentano, t'illudi che sia il gancio buono per vederli 
accelerare. Ma a volte ti va bene. E allora sali e ti trasformi, perché chi ti carica non lo fa 
gratis. A volte quel tuo autista occasionale vuole sfogarsi e divieni lo psicologo attento, che 
ascolta con pazienza e consiglia con discrezione. Altre è curioso, e ti mascheri da istrione e 
decanti tutte le tue avventure passate presenti e future, qualcuna vera, qualcuna inventata, 
perché la gente odia le storie normali. Qualcuno vuole anche ridere, e allora diventi comico, 
mimo, cantante. Facilità a socializzare ci vuole, e un po' di furbizia. 
E il compenso?, vi state chiedendo. Lo stipendio t'arriva nelle persone che incontri, nelle storie 
che raccontano. Non sapete il piacere di sedersi su di un'auto comoda, calda d'inverno, fresca 
d'estate, accendersi una sigaretta ed aprire le orecchie ad ascoltare storie tanto vere che 
neppure paiono verosimili. E le illustrazioni... le illustrazioni sono foto di mogli, figli, amici, 
compagni. Un piacere, veramente, un piacere ascoltarle e scriverne. E le storie dei colleghi? Le 
ascolti senza battere ciglio, a volte anche a bocca aperta: da quelle hai sempre qualcosa da 
imparare. Alcune fanno ridere, altre piangere, poche ti lasciano indifferente. E poi ci sono i 
posti che si vedono, belli, belli da togliere il fiato, o brutti, più brutti di un calcio in bocca, ma 
sempre da vedere. Ricco lo stipendio dell'autostoppista, molto di più di quanto sospettiate. E 
poi...  
- ...senti, noi siamo arrivati. 
- Ah, grazie, dov'é che siamo? 
- Orbetello. 
- Perfetto, proprio sulla strada! 
- Ma dov'é che devi andare te? 
- Berlino! 
 
 
Oggetto:  Re:[bombacarta] Scusa, ma che lavoro fai? 
 
Ciao Alesssia Marcuzzi? Sei per caso la sua sosia? Se sei come lei sicuramente il tuo lavoro è 
difficoltoso e con molti imprevisti! Io giracchio per Roma e non ti ho mai visto autostoppare! 
L'allegria fa buon sangue e buon sangue non mente e mente sana in corpore sano e non mi va 
di continuare con i detti dei popoli  che vanno ascoltati e seguiti quasi sempre! Il racconto è 
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allegro e simpatico, ma attenta a DDT, Pintacuda, Max e naturalmente alla critica che è 
crudele, realistica, terrificante e cinica, ma gratis e a caval donato non si guarda in bocca! 
 
Bacci da Stricnina! 
 
P.S. 
Insisti e persisti e non ti abbattere un passaggio per venirci a trovare lo troverai! 
Fresco, simpatico, semplice, efficace. 
Brava Alessia. 
 
Max 
 
 
Sabato 15 novembre 2oo3, ore 10.10PM 
<Marcello Previtali> incise: 
 
> Il racconto è allegro e simpatico, ma attenta a DDT, Pintacuda, Max e naturalmente alla 
critica che è crudele, realistica, terrificante e cinica, ma gratis e a caval donato non si guarda 
in bocca!  
 
 
ddt, tonino, max, la critica... tutti si fanno pagare caro, che credi? Eccome se si fanno pagare! 
Se riuscissi a procurarti il loro estratto conto (clienti BancoPostOffice) vedresti un elenco di fior 
fiore di racconti poesie recensioni e se criticano a lingua affilata è solo per vederlo ingrassare 
con produzioni migliori. Basta illusioni sui nostri  moderatori, cosa mi leggi in fronte? 
Giocondo? 
Al massimo: Joe Condo. 
E poi, quale donato, pino si chiamava il cavallo, ma neppure a lui si guardava in bocca: brutto 
male l'alitosi! 
Alessia 
 
 
ringrazio marcello e max per aver speso un po' di tempo e qualche buona parola sul mio 
racconto. 
 
a rileggerci. 
Alessia 
 
 
vorrei spendere anch'io. 
sì, èvvero, la freschezza è il suo maggior pregio. 
love, 
ddt 
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9. Recensioni 
 
 
[Maria Guglielmino] 
 
Il film in questione è un prodotto squisitamente natalizio. Meglio, da bussiness natalizio. 
Stiamo parlando di Love actually [http://www.loveactually.com/], con Hugh Grant, Colin Firth, 
Emma Thompson ed un altro pugno di attori famosi. Lo abbiamo visto inizialmente per fare 
compagnia a Matilde, che si scocciava di andarci da sola. Durante la visione abbiamo 
continuato a vederlo con divertimento e un po' di commozione, com'è giusto che sia per tutti i 
film d'amore e d'anarchia (Hugh Grant nei panni del Primo Ministro è assi improbabile dunque 
imperdibile). E siccome le recensioni troppo lunghe, o peggio, lunghe e con trama incorporata, 
fanno solo incazzare i lettori cinefili, saremo brevi. Vi diremo soltanto di andare. Di andare a 
vedere il film. Vi rilasserete un po', dimenticherete il frastuono della vita quotidiana, non 
starete più appresso alle bollette scadute, ai vicini sgorbutici o alle zuffe di Bombacarta. 
Starete belli comodi a seguire le simpatiche storielle rosa che s'intrecciano in una glamour 
Londra a pochissimi giorni dalla vigilia di Natale. Innamoramenti vari, ricambiati e non, sesso e 
amore, solo sesso e niente amore, amore platonico, insomma ce n'è per tutti i gusti. Abbiamo 
promesso: manco una parola sulla trama, e così sia, ma permetteci di indicare almeno gli 
interpreti preferiti: Colin Firth che, nel ruolo dell'affascinante sfigato si candida - almeno 
secondo Matilde - alla palma di eroe romantico dell'anno, e Bill Nighy nell'indimenticabile ruolo 
della rockstar strafatta, che si candida, a parer nostro, a miglior opinionista TV superando 
persino l'imperturbabile Palombelli. 
 
Patty Piperita. 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

http://www.loveactually.com/]
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10. Bombacucina 
 
 
Riprendiamo la rubrica di testi letterari a soggetto gastronomico con questa poesia di Marcello 
Previtali. 
 
 
Ode alla Cicoria 
 
O, cicoria bollita, 
e ripassta in padella 
con aglio, olio, sale 
e un peperoncino piccante 
mi fai rimembra 
la mia giovinezza 
di pane e cicoria 
consumata in ufficio 
tra uno write, un go to 
e un ammortamento bancario 
profumando l'ufficio 
nell'ora d'aria 
poesando e strofando: 
son poeta cob-o-lista 
neo-post-futurista 
 
Marcello Cicoria! 
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