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Il nome Gasoline € un'idea tratta dalla seguente suggestione di Gregory Corso:

"(Poetry) comes, | tell you, immense with gasolined rags and bits of wire and old bent nails (...) from a dark river
within"

Gregory CORSO, "How Poetry Comes to Me".

"(La poesia) viene, vi dico, immensa a stracci sporchi di benzina e pezzetti di fil di ferro e vecchi chiodi ricurvi (...) da

un oscuro fiume interno”
Gregory CORSO, "Come mi viene la poesia".
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1. Editoriale

[Antonio Spadaro]
FEBBRAIO 2004: A che cosa «serve> la letteratura?

A che serve leggere un romanzo o una raccolta poetica? Anzi: a cosa «serve», in generale, la
letteratura? Che farsene di parole scarse, e forse senza sole (S. Penna) o di qualche storta
sillaba e secca come un ramo (E. Montale)? E' tutto qui il senso e il peso specifico della
letteratura? Sarebbe essa dunque del tutto inabile ad aprire l'orizzonte verso mondi di
significato? In realta, se non si confronta con le tensioni radicali di una vita umana, la
letteratura non «serve» a molto. Se un'opera di poesia o di narrativa non tocca queste tensioni
e come un «cembalo che tintinnax».

Essa infatti riguarda la vita: «Mi interessa la poesia che parla di grandi questioni, questioni di
vita e di morte, si, e la questione di come stare al mondo» (R. Carver). La letteratura puo
rivelarsi un «cruento atto esistenziale» (B. Cattafi) che vive nello spazio di un ring. Con il
testo, sia l'autore sia il lettore, sono cordialmente invitati a fare a pugni.

A cosa serve, dunque, questo saggio? A provare un bozzetto della letteratura. Non intende
essere un trattato, ma una sorta di «cantiere» che vuole offrire materiali per la riflessione e
I'approfondimento. L'unico tratto marcato dovrebbe risultare il seguente: la letteratura «serve»
fondamentalmente a dire la nostra presenza nel mondo e, come uno «strumento ottico» (M.
Proust), a interpretarla, a cogliere cid che va oltre la mera «letteralitd» e superficialita del
vissuto.

La sola ragione d’essere di un romanzo € di scoprire quello che solo un romanzo puo scoprire.
Il romanzo che non scopre una porzione di esistenza fino ad allora ignota € immorale

(Milan Kundera)

La verita della poesia €& tensione espressiva, lotta con la parole che danno voce
all’interpretazione della nostra presenza nel mondo. Il punto di partenza € la concretezza. Con
i concetti astratti non si fanno storie. Ma la letteratura non € mai una copia anastatica del
mondo. E' invece un modo di interpretarlo, cogliendone al suo interno il mistero. Il libro e la
lettura sono complici insostituibili di un esercizio interiore. Su queste basi sara possibile quindi
riflettere sul senso della lettura critica, sia accademica sia militante, come anche del significato
specificamente teologico dell’esperienza.

Antonio Spadaro




2. Auguri speciali

Grande! A mezzanotte in punto!

Si, oggi BombaCarta compie 6 anni! Ma vi rendete conto?
Sei anni di BombacCarta!

Sei anni da quel 12 gennaio 1998 ore 16.00

No, non un gruppo di organizzazioni culturali come tanti,
ma un gruppo che condivide

visioni, prospettive, idee, storie,

che pud riconoscersi in un modo condiviso

di valutare, percepire, intendere,

pur con differenze a volte abissali.

Credo che la cosa piu importante sia questa:

il desiderio di condividere una storia e dunque...

il desiderio di condividere tutte le storie del mondo...

In allegato a questa mail
1. il primo volantino di convocazione di BombaCarta.

Auguri BC!

Antonio Spadaro
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.. per ri-cor-dare
2. Gli auguri autografi di Ligabue per il nostro primo incontro
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3. Poesie

[Anna Maria Bonfiglio]

Un ovulo si annida
solitario

nell'umidita di meandri
dentro misteri cavi.

Tra bagliori verdi
brillanti eccitati

di un monitor silente
fa timido capolino

un pensiero di sorriso
e lo schermo s,illumina
di futuro.

L’ebete meraviglia
Dell’apolide

riflessa

nello specchio di sabbia
frantuma

la ricerca

di una meta.

C'é un grembo

di edera rampicante
che si aggrappa
consuma viscere
succhia sangue

del suo sangue.

Siamo solo
luce

di carne

in viaggio.

Manuela

N

Il tema della fecondazione artificiale & affrontato con lievita ed emozione frenata. Bella
I'immagine del feto che come “edera rampicante” si aggrappa alle viscere e cresce col sangue
del suo sangue.

non sconfiggo la morte
vivendo un precario osanna

chiuda dio la mano,
se ne assuma il conto

io non vesto a lutto
prima di morire



Margherita
14 aprile 2003
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Tre distici che parlando di morte si rivelano un metaforico manifesto di energia vitale.

La madre (111)

Come ogni madre,

spia senza sosta i loro passi

apre il tronco cavo ai frutti acerbi,
toglie sterpi dai sentieri

e sillaba una preghiera :

che un sapore, un odore,

una pallida percezione

parlino di lei

quando indossera la veste d’angelo.

Sandra Palombo

Delicata preghiera di madre che nulla si aspetta se non che i suoi figli conservino memoria di
lei. Versi asciutti che non consentono al tema di scadere nel sentimentalismo.

103 odi inutili

amore creatura inganno
che porto scritto sulla pelle
la casa € piena di polverose assenze

mi chiedo spesso se ricordi
i giorni in cui mentivo lieto
quando cerco memoria del tuo volto

non scriverei parole che di questo
e invece perdo il tempo a vivere
di simpatie istintive ed odi inutili.

DDT

Bella poesia, sia nel nodo tematico che nella stesura dei versi.Tre terzine di taglio secco,un
muto colloquio dove le "assenze polverose" di tanti momenti vissuti riconducono all'assenza
primaria, alla malinconica rabbia di disperdere la concentrata volonta del ricordo nel vivere

quotidiano.

Non descrivo i pini che qui ved’ondulare,



=as
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non é affar mio ma si la nebbia

che in questo tempo viene e gia propende

a Giugno, ad altro mese, al altre messi.
Copre finestra una folata e nulla scorgo,
niente sole, niente uccelli o cinguettii. Cadra
questo scherz,altro di natura,

questa pellicola andra via per altri vetri,

per altri versi tornera. Qualcuno parla,

le cose si lasciano a meta,
le lascio
per non sentirle mie. Allor,e

rianimazione pilotata, fragile imballaggio,

tutela di un respiro, di un destino dato a certi

corpi, strutture, sfumature

di linguaggio che non aiutano a morire. L,assemblato
muore prima dell,assemblatore, pero

come ci si guarda, come ci si ama, come diventa

la nebbia la visione, la missione,

I’apostolico mio viaggio in questa vita.

Se chiarezza si vede all,orizzonte,
s'abete fluisce e prende la pineta

lo sguardo per il collo,

per la capigliatura allora al capezzale
mi si trovera con un pinolo in bocca, con un
pinolo in ogni buco, un ramo al cuore
defogliato, purificato dalla

tirannia del guscio, dalle tracce
d’alcuni pipistrelli. Resta

mezzo corpo soltanto. Si dira
suicidio premeritato.

Umberto Di Donato

Interessante esperimento di poesia che annoda due registri linguist

ici: quello della classicita

quasi aulica e quello della lingua corrente, entrambi portatori di un messaggio di moderna

concezione esistenziale.

Primo giorno dell'anno (2004)

Nel cortile la voce di nessuno
accompagna allegro il cinguettio
dei passeri; verseggia la gazza
aggrappata sull'antenna;
immobile, sul comignolo accanto,
un monaco che l'incappuccia,
asseconda il sospiro lieve

delle rinsecchite foglie, aggrappate
agli alberi nel sole mattutino

del giorno che s'appresta.
Intanto, nudo, come alba estiva,
il cielo terso di celeste copre



il sonno dei dormienti:

io respiro, anche con la pelle,

la profonda quiete che di silenzio
il tutto avvolge; non un lamento;
e I'abbaiare, che da lontano
ovattato arriva alla mia finestra,
induce i miei pensieri

a sciorinarsi piano affinché
anche tu, destandoti, nell'anima,
con la gioia d'esistere, accolga
anche questo magico incanto.

amgiusep2002
Matera, 1/01/2004

a

s
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Nello stile piu classico questa poesia che attraverso la descrittivita di paesaggio e di natura
arriva alla condizione dell’anima, svegliata e pacificata nella gioia di un nuovo persorso da

intraprendere.

La terrazza

E la terrazza larga, riarsa

i visi di mattoni, noi bambini,

il giorno dei colori, vetri contro

il mare, odori.

La signorina in disparte, muffa misteriosa
sulle sue dita profumate.

Alchimie segrete

ad agitarsi nel ribollire di acque, e
richiami da parte a parte, i nostri vecchi
dai sempre giovani occhi.

E all'improvviso gli scoppi,a dar

sapore alle risate.

Estate.

Lunamareterra.

Fresco quadretto di sapore espressionistico. Ricordi che affiorano e si trasmettono al lettore
che ne proietta il significato nella lavagna della sua memoria. Versi che si fanno prosa e prosa

che si liricizza pur nella semplicita del linguaggio.
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4. Racconti dei Bombers on-line

Beh, complimenti per la bimbal!! E colgo I'occasione, scusate, per rompervi, ma no! Con un
piccolo racconto che parla di un padre e un figlio...
Andrea Brancolini

IN BICI!

Dall’alto si vedono macchie, piccole e grandi, in varie tonalita di verde. Verde acceso e verde
spento, verde chiaro e grigio-verde, e in qualche macchia punti bianchi e rosa. Sentieri grigi in
linee rette e curve le attraversano.

Piccole chiazze colorate che si muovono.

Due si muovono in tondo, in un sentiero grigio. Una € blu e l'altra & nera. Se ci s’avvicina ci si
accorge che il nero &€ un uomo, e il blu un bambino piccolo su una bicicletta.

Babbo, mi togli le rotine?

Sei sicuro?

Si si, senza le rotine. Sono grande.

Va bene, io le tolgo. Le tolgo allora, eh?

Il bimbo fa cenno di si con i suoi capelli castani a caschetto. Il padre si piega e si mette a
svitare le ruotine laterali alla bici per farla diventare una dueruote. Il bimbo lo osserva
pensieroso. Ecco fatto. Contento?

Gliela porge. Lui ci riflette un po’ su e poi sale. Le mani sul manubrio, i piedi a terra. Babbo?
Lancia uno sguardo in su, ricambiato.

Pero mi tieni eh?

Certo. Non preoccuparti. Ti sto accanto. Ti tengo. Te guarda avanti e pedala, ‘ché se pedali
tieni I'’equilibrio. M m

Gli occhi sul manubrio concentrati.

Parto eh? Prima pedalata incerta, seconda e...la bici va giu da una parte, ma lui

sta su: due mani forti e sicure hanno evitato la caduta. Ehi! Non aver paura di pedalare. Ci
sono qua io. Visto? Guarda avanti e pedala. Vuoi riprovare? Si.

Un po’ titubante ma si. Massi gia sa. In sella di nuovo. Pedala, pedala e guarda avanti. Ecco,
bravo. Ma sei un campioncino! Eh! I metri son corsi veloci sotto le ruote, ma un attimo di
distrazione al complimento e...zac! Il manubrio girato un po’ troppo, stop. Le due mani forti e
sicure. Andavi benone! Non ti distrarre e guarda avanti, pero.

Te stammi dietro... mi tieni? Eccome no! Hai visto no? Sto proprio qui accanto, non ti lascio
cadere. Lo guarda e sorride. Un sorriso che dona sicurezza. Il babbo lo sa che se gli sta vicino
e lo incita, lo consiglia, il bimbo non ha paura.

Andrea Brancolini.

La gazza ladra

Vediamo un po’, “una vacanza...”, “ fatto del giorno, un articolo...”, “ diciamo la verita ...”.

“ Professore, ma che significa “ diciamo la verita”? Di cosa dovremmo parlare?”

Era la solita Assuntina a chiedere spiegazioni. Tutti gli altri erano gia con la testa china
buttando giu le prime righe, rilassati e soddisfatti di quelle tracce che non avrebbero richiesto
un impegno eccessivo.

Assuntina no, lei lo guardava aspettando una risposta. Le si leggeva in viso che fremeva,
mordicchiava la penna come una bambina e intanto con l'altra mano accarezzava il foglio
bianco.

“Assuntina, ci saranno tante e tante volte in cui dirai bugie, a gli altri e a te stessa, te la
sentiresti ora di dire una verita ed affidarla al tempo, come un gioiello, come una stella da

8



zas-0O-line - n® 2% — Febbraic 2004 |

appoggiare nella notte scura, senza paura ?

La ragazza lo guardo seria e annuendo abbasso la testa quasi a nascondere un lieve rossore.
C’era silenzio ora, osservO per un istante le schiene curve dei ragazzi, poi lentamente si
avvicino alla finestra e guardo fuori.

Gli era familiare quello scorcio, le case basse con i balconcini sempre pieni di panni stesi ad
asciugare. In primavera quando la finestra rimaneva aperta, il profumo di bucato s’insinuava
prepotente fra i banchi ,la cattedra e la vecchia lavagna e sovrastava il pizzicante odore di
gesso.

I suoi ragazzi quest’anno se ne sarebbero andati e lui, ancora una volta, come un cricetino in
gabbia, avrebbe ripercorso i suoi passi guardando poi nuovi volti, rispondendo a nuove e
vecchie domande.

Si gird dando le spalle alla finestra. Colse qualche gesto frettoloso di chi era stato preso in
fallo, ma fece finta di essere distratto, poi con passi lenti inizid ad aggirarsi fra i banchi.
Sentiva i respiri trattenuti a stento, guardava quell’agitarsi sulle sedie, quel fingere una
concentrazione pur di evitare l'incrociarsi di uno sguardo. Lui era il professore.

Chissa come sarebbero rimasti sorpresi tutti se avessero scoperto che dietro ogni passo, dietro
ogni occhiata severa, si celava una carezza sulle loro teste.

I suoi ragazzi . Di tutti ne conosceva i gesti, Luca che si strofinava le mani ad ogni
interrogazione,Stefano che invece le mani non sapeva mai dove metterle, Luisa che si scostava
sempre la frangetta quando non sapeva cosa dire, e poi c’era Assuntina, minuta come un
uccellino che arrossiva se solo pronunciava il suo nome.

Lui, come una gazza ladra rubava quei particolari, raccogliendoli furtivamente per rimirarli poi,
luccicanti , vivi e ben impressi, nella sua mente. Unici, preziosi ,rari gioielli.

E ce n’erano stati tanti di ragazzi. Li incontrava che erano ancora un po’ bambini e li lasciava
con i primi baffi , e le ragazze poi, all'inizio un po’ impacciate, si trasformavano in esperte di
ombretti e eyeliner .

Il tempo a disposizione si sgranava a poco a poco. Un bisbiglio sommesso, come un’onda,si
univa al fruscio dei fogli. Forse era solo suggestione, ma gli sembrava di sentire I' odore
dell’inchiostro.

Come sempre sbircio qui e la sulle pagine , impaziente quasi, di averle ben piegate, fra le
mani.

“...le cime delle montagne sovrastavano il piccolo paese. 1o e mio cugino che le vedevamo per
la prima volta, rimanemmo senza parole ad osservarle...”.

“... e quando mi sono apparse davanti le piramidi sono rimasta senza fiato...”.

“ ..non so come sia successo. Quel raggio di sole batteva proprio li, sulla cattedra, e quella
penna luccicava come un vero tesoro, lanciando bagliori tremolanti sulle cartine ingiallite, sulle
pareti grigie. Tutta la stanza sembrava trasformata in un luogo incantato. lo una penna cosi
I'avevo vista solo nella vetrina del gioielliere. 1l professore quando entrava in classe, con un
gesto abituale la toglieva dal taschino e I'appoggiava sul registro. lo cercavo di afferrare ogni
attimo di quello che, nella mia fantasia, si trasformava in un atto di magia. Ora la penna era li
, € tutti erano ancora giu in cortile. Fissandola mi sono avvicinata e poi, come sopraffatta da
un incantesimo I'ho presa fra le mani. Giuro volevo solo guardarla da vicino, ma la voce
improvvisa alle mie spalle mi spaventd a tal punto che senza pensarci la infilai in una tasca
invece di rimetterla al suo posto....”.

Assuntina sapeva che lui ora conosceva la verita, ma continuo a ricopiare in bella copia il suo
componimento. La testa china, lasciandosi cadere i lunghi capelli davanti al viso per
nascondere, ne era sicuro, i primi lacrimoni amari .

La campanella squilld impietosa , i ritardatari si affrettarono a scrivere le ultime righe, gli altri
con un sospiro di sollievo ed un saluto presero vociando, la via d’uscita.

Assuntina mi consegno per ultima il foglio ben ripiegato ,guardandomi stavolta negli occhi.
“Grazie “ , le dissi.

E quella gazza malandrina afferrd rapida il balenio quell’accenno di sorriso dal suo viso.

Lisa
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posto un raccontino passibile di aggiustamenti.
"Una sera ci incontrammo...

...per fatal combinazion..." Non so perché mi torna in mente, senza tregua, questo vecchio
ritornello che giustamente nessuno canta piu, qui, in questo ristorantino sul mare, ora
riarredato e in nuova gestione. Lei € placida davanti a me e mi sta sottoponendo, con
elegante puntiglio, al centomillesimo esame di romanticismo: ci siamo conosciuti, ci siamo
amati, ci siamo sposati e ci siamo perfino sopportati: chissa se per il decennale di matrimonio
si pud mandare in crociera "a prezzi speciali" il romanticismo anziché la coppia...ma non credo!
Del resto ho gia i biglietti in tasca e lei sta aspettando "la sorpresa obbligatoria” da almeno due
ore: da quando ci siamo mossi per tornare in questo posto (all'epoca completamente diverso)
dove ci promettemmo sconsideratamente "l'amore eterno".

Il tempo svela i suoi segreti e ora so che non fu una "fatal combinazion".La conobbi in
discoteca: era quella meno appariscente del gruppo...la piu sobriamente elegante, la piu
spaesata nel temporale di luci e di suoni che sembravano non aver niente a che fare con lei...e
con me. Era la seconda volta che ci andavo -ed anche [l'ultimal”- pensavo,tentando di
giustificare con me stesso la nuova scivolata di gusto nella scelta.

Le si era sbaffato il rossetto sul viso a causa di qualche sgomitata in pista, ma nessuna delle
sue amiche lo aveva notato:praticamente era invisibile ai loro occhi e alle loro orecchie tutte
tese a cogliere, tutto intorno, segnali di attenzione maschile nei loro confronti e sembrava
smarrita, abbandonata ed esposta al pubblico ludibrio.

Mi ero avvicinato "lateralmente" per non sembrare aggressivo e forse perché questo € il mio
modo di agire. Quindi, piuttosto che farle semplicemente notare la cosa e metterla certamente
ancora piu profondamente in imbarazzo, pensai di fingere un urto maldestro addebitandomi la
responsabilita del piccolo incidente "estetico".

-Hops...scusa...ti ho tolto il rossetto dalle labbra!-

-Ma no...non credo...ah, si, grazie-

Poi notai, sul retro dello specchietto che aveva estratto per controllarsi, la griffe di un negozio
il cui titolare & mio amico: glielo dissi, poi lei mi disse... e io gli raccontai e lei mi racconto... e
io mi confidai e lei si confido...e io la amai...e lei mi amo. Nel conoscersi due persone pensano
ad un sentimento nascente dal "Fato" eppure tante cose sono gia successe tra di loro: quante
strade li hanno trovati a passeggiare inconsapevolmente fianco a fianco, quanti uffici o negozi
li hanno visti toccarsi e non sentirsi, quante porte girevoli di banche li hanno fatti incrociare
nello sguardo subito volto altrove?

Seppi alla fine che lei mi aveva visto altre volte e tempo prima proprio in quella discoteca: ci
era tornata apposta intimamente sperando di incontrarmi di nuovo: aveva cambiato anche il
giro delle frequentazioni per assecondare questa sua speranza...

Ora ho la prova che un evento improvviso ed imprevedibile e in realta la risultante di cento
episodi per lo piu casuali, ma convergenti. Tutte le volte che lei raccontava ai comuni amici di
come ci eravamo conosciuti, mi sembrava poi di rileggere il romanzo sempre nuovo, ma
sempre claustrofobicamente uguale, del "Destino" che unisce per sempre due vite altrimenti
inesorabilmente parallele. lo tuttavia avevo anche la sensazione che lei saltasse sempre il
primo, decisivo capitolo: quello in cui due persone fanno fin dalla adolescenza gli stessi sogni,
che poi si confondono al risveglio, perché quelle due persone guardano gli stessi films che
baciano quei sogni, ascoltano le stesse canzoni che cullano quei sogni, leggono gli stessi
romanzi che raccontano quei sogni, ma non conoscono ancora la vita che comincia al risveglio.

Ci siamo allenati con entusiasmo e ci siamo riempiti di adrenalina amorosa per correre a
perdifiato incontro al nostro destino amoroso, ma invece che i 100 metri ad ostacoli ci
ritroviamo a compiere la maratona:percio qui , mentre la bacio con la promessa mantenuta di
una crociera che festeggi il nostro incomprimibile ed interminabile amore, so che il libro degli
eventi € sempre aperto a meta e la storia del mondo ha gia scritto il nostro finale. Se saremo
tenaci, se saremo tenaci, ci sara il premio per tutta la fatica di questo nostro amore:
stramazzeremo morti al suolo annunciando la vittoria di Maratona al Re del Destino.

Wilde62
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5. Mondanita

Editoriale completo

66 anni fa lo scrittore inglese J.R.R.Tolkien scriveva un saggio On Fairy-Stories cioe, "Sulla
fiaba" come é stato tradotto e pubblicato in Italia nel volume "Albero e foglia".

So che Tolkien non € molto popolare in BombaCarta ma penso invece che noi bombers, che
quest'anno affrontiamo il tema "Credere nelle storie"”, non possiamo esimerci dalla lettura,
non dico delle 1200 pagine del Signore degli anelli, ma almeno delle 50 di On Fairy-Stories.

Tra le altre cose che ci dice Tolkien in questo saggio, c'€ anche tutto quanto oggi scrive il
nostro Presidente Antonio.

Sentite qua (& quasi tutta una citazione anche se non metto le virgolette): la Fantasia, che
permette all'artista di creare Mondi Secondari (H.W.Auden), dotati perd di intima coerenza e
dell'intriseca consistenza della realta, dona al lettore Gioia e Ristoro. Ristoro significa recupero,
guarigione in tutti i campi. Ristoro € un riguadagnare, un ritrovare una visione piu chiara della
realta; Ristoro significa fare esperienza, dice Tolkien citando Chesterton, del Mooreefooc cioé
CoffeeRoom letto di sorpresa all'incontrario in uno specchio, la capacita di cambiare angolatura
e accorgersi improvvisamente della stranezza e novita nascoste nelle cose familiari. La vita in
fondo vale la pena di essere vissuta se soltanto vogliamo guardarne i valori da un nuovo punto
di vista. Il peccato dell'uomo per Tolkien & la possessivita (si potrebbe dire l'ideologia) cioe il
fatto che ci illudiamo di ingabbiare e possedere le cose e "una volta acquisite, cessiamo di
guardarle". La Fantasia apre la Gabbia in cui abbiamo rinchiuso la vita per rivelarci quanto essa
sia pericolosa, potente, bella. Commentando il capoalvoro di Tolkien, C.S.Lewis scrive:
"Immergendo il pane, l'oro, il cavallo, la mela o le strade stesse nel mito, non ci astraiamo
dalla realta: la riscopriamo di nuovo".

E sentite qua Antonio:

Tuttavia sara proprio a partire dalla lettura di quel testo letterario che io potrdo rimettere in
questione la mia percezione comune delle cose e la mia personale esistenza. Ecco allora la
virtu paradossale di una fiction vera: farmi entrare in un mondo diverso rispetto a quello della
mia vita per farmi fare un’esperienza piu viva del mio mondo e della mia esistenza.

Verrebbe da dire: tana per Spadaro cripto-tolkieniano!

A questo giro il Presidente ha ormai esplicitamente buttato alle ortiche il suo piatto realismo,
quel carverianesimo-tondellismo di facciata, che serviva solo a farlo entrare in tristi e asfittici
salotti intellettuali italici (scelta comprensibile... BC deve pure affermarsi e noi siamo in Italia),
ed € tornato alla Letteratura come Bellezza e Gioia: W Spadaro, W Tolkien!

Ho gia detto una volta al mio coetaneo Presidente che finira che da vecchi ci incontreremo (in
qualche Officina?) lui con I'opera omnia di Tolkien sotto braccio ed io magari con le poesie di
Carver! Scherzi della vita letteraria!

Scherzi a parte, BUON ANNO A TUTTI!

Andrea Monda

Quando una fiction e "vera"?

Mi chiedo pero: "vera" per me, o per gli altri, o per tutti? Perché per me certa fiction é falsa,
mentre per altri la stessa fiction € vera. Forse non € mai completamente falsa, cosi come non e
mai vera. Perché per quanto possa essere di fantasia, inventata, dietro c'€ una persona,
esattamente come tutti noi, che partira da esperienze vissute oppure no, cose viste accadere o
cose che gli sono state raccontate...credo che siamo esseri umani, e alle volte ci capiamo e
riusciamo a toccare i sentimenti di altre persone proprio in virtu di questa fondamentale
somiglianza. Capiamo il Simposio di Platone perché i suoi protagonisti parlano di qualcosa che
@ comune a tutta I'umanita. E avvenuto veramente o no, questi dialoghi ci toccano da vicino.
La fiction di valore, chi & che decide qual é€? Quella che piace a tutti, o almeno alla
maggioranza delle persone?

"Se la fiction € vera allora io faccio esperienza di vita", credo anch'io sia cosi. ma non tutti
hanno le stesse esperienze, e non a tutti la stessa esperienza fa lo stesso effetto.
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Forse perd sono andato un po' fuori tema...non so.
Dubbi dubbi dubbi...
Ciao

Andrea Brancolini

Cari Bombers,

in allegato troverete la pagina culturale di Avvenire di oggi che contiene un articolo del nostro
Saverio Simonelli su un tema per noi interessante, in questo anno dove si parla di "storie in cui
credere".

La pagina del quotidiano si pud trovare a questo indirizzo:
http://www.db.avvenire.it/avvenire/edizione_2004_01_02/sfoglia/21.pdf

Saverio ci racconta che in Inghilterra hanno fatto I'ennesimo sondaggio-classifica pubblico (non
fanno altro gli inglesi, piu onesti di noi che invece classifichiamo sempre ma solo occultamente)
di argomento letterario. Inutile dire che Il signore degli anelli ha un'altra volta stravinto (ci
sara un motivo,n0?) ma € interessante vedere l'affermazione della letteratura fantastica su
quella realistica.

I critici-psicologi ci spieghera (spiegano tutto) che in un mondo incerto e in guerra la fuga e
I'evasione prevalgono sull'impegno... e questo magari potra consolare qualcuno. Non certo me,
che non credo alla critica psicologica.

Il punto &, secondo me, che il realismo non solo & noioso (peccato mortale nell'arte) ma e
anche un tradimento, una bufala, una disonesta rispetto alla natura stessa dell'arte e ai suou
fruitori.

Nel saggio Lettori e letture C.S.Lewis diceva giustamente che un libro di favole non mentira
mai, non ingannera mai il lettore che lo legge sapendo che si tratta di favole (e quindi non solo
molto piacevoli ma anche utili, profondamente legate alla concreta esistenza di ogni uomo).
Mentre una certa letteratura realista che si impone come fotografia della realta (ma spesso lo
solo della mente bacata dello scrittore) &€ sempre ingannatrice. Solo chi dice di essere onesto
puo ingannare, chi gia subito ti dice che € menzognero puo solo farti scoprire (e scoprire lui
stesso) nuove verita. Vedetevi Fellini che rideva giustamente indignato del cinema-verita...
rivedetevolo, sentitemi.

Tutto questo mi sembra anche molto in linea con I'editoriale di gennaio che parlava di verita
della fiction.

Del resto, come nasce la letteratura? "Cantami o Diva dell'ira funesta del pelide Achille che
infiniti lutti...".

Un poeta chiede a una divinita di illuminarlo/ispirarlo/dettargli

la storia di un eroe acheo incazzoso e per giunta invulnerabile (tranne che per il tallone)...
quanto realismo c'e in questa storia? Zero. Quanta realta? Zero. Ma quanta (commovente,
umana, eterna, inesauribile) verita?

Auguri di un "fantastico" 2004

Andrea Monda
(sempre piu cieco come Omero e Borges, alfa e omega della letteratura, quella vera)
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6. Diaria

Cronaca di un viaggio in Sardegna.

Questo € uno pseudoracconto sperimentale (?1?)
Potreste dagli un'occhiata e dirmi qualcosa?

Per favooooooooreeeeeeee! : )

Grazie a tutti,

alesssia

Ve SV 4 Vo Va NV A Ve Ve VDA Ve Ve VIV AN N NN NN NN\ N\ P V4 Vo Ve NSV 4 Ve Ve WA Va Ve WEPAN

- Max, che ne dici di farci un viaggio?

- Dove?

- Non so... Luca st'estate &€ andato a Lisbona e dice che vale la pena.

- Si, pero il soldo da dove lo tiro fuori? Il biglietto dell'aereo quanto costera? Duecento,
trecento euri?

- Figurati: con le offerte ne bastano la meta.

- Non lo so, Franco. E' che non ho voglia di sbattermi, tutto li. E se andassimo da un'altra
parte?

- Che proponi?

- Che ne so... Qualcosa in Italia...

- Sardegna?

- Serdegna? D'inverno? Che cazzo ci facciamo in Sardegna d'inverno?

- Visitiamo la casa di Garibaldi: facciamo le persone colte, per una volta!

- Mi immagino la tua faccia: Max, amico! fratello! sostienimi! Siamo davanti alla casa dell'Eroe
Dei Due Mondi. L'emozione e troppo forte!... Come quella volta al raduno degli alpini, quando
siamo entrati in chiesa e cantavano I'ave maria: mi ricordo ancora le tue parole precise: Max
sorreggimi, tutta quest'aria mistica mi ha fatto venire voglia di pisciare...

- Vabbeh... ero ubriaco. Chi di noi non lo era?

- Ok: storia vecchia. Ma di altro che facciamo una volta in Sardegna?

- Ci beviamo un po' di vinello sardo in compagnia di qualche pastore ultracentenario o ci
facciamo preparare un maialino allo spiedo. Cerchiamo di rubare la ricetta del mirto.

- Pazzo! In Sardegna in questa stagione ci siamo io, te, l'albergatrice. Neppure i pecorai ci
sono!

- Beh, potresti allacciare una relazione platonica con la nostra ospite mentre io tento di
portarmi a letto la figlia.

- Perché a me la vecchia?

- Perché io sono il piu figo, ovviamente.

- Scusa, allora!

- Ma te I'immagini il viaggio? lo, te e la ciurma sul mare in burrasca.

- Capitano Akab! La balena: la davanti. Capitano, capitano. No, non lanci la fiocina: ho qua un
lanciarazzi. Capitano, non si butti a mare, nooooooooo!!! Capitano... Beh, poverino, & stato un
grand'uomo!

- Effettivamente potremmo incontrare Moby Dick. Quando ci ricapita un'occasione del genere?

- E poi immagina: io e te appoggiati al bancone del bar.

- Soli come due innamorati.

- Noi due e il barista. Sorseggiamo le nostre birre, chiacchieriamo, quando, un poco
d'improvviso e molto silenziosamente, entrano altre persone.

- Due profughi pendolari.

- Ma va! Le uniche altre persone che possono scegliere il weekend dell'Epifania per questo
viaggio: i nostri sosia! Pensi che la vita offra molte opportunita di conoscere tutti e sei i propri
sosia?

- Gia... Poi ci sediamo tutti vicini e ci ubriachiamo e iniziamo a parlare tutti assieme nella
nostra lingua. Immaginati: tu che sbraiti con un Max cinese.

- Cazzo, mi ci vedi con gli occhi a mandorla? Onolato signole di fale sua conoscenza. 1o non
cledele che ci essele altli uomini uguali me...

13



zas-0O-line - n® 2% — Febbraic 2004 |

- Poi lo sbarco.

- Luci. Flash. Gente che ti viene incontro. La fanfara.

- E noi: Grazie, grazie, non dovevate disturbarvi. E' un piacere poggiare piede sulla vostra
terra.

- E quelli: ma si scosti che stavamo aspettando il senatore.

- Magari aspettano qualche pezzo grosso estero, che non hanno mai visto in faccia. Arrivano:
sir, sir, che beddu iu ire. E noi: tenk iu, tenk iu. Veri felicy di bi iar.

- Poi arriva la ragazzina a portarti il cesto dei prodotti tipici. Una bella ragazzina.

- Ovviamente sceglieranno la piu bella. Mica mettono una scrofa a rappresentare l'isola in
mondovisione!

- E tu invece di prendere il cesto I'abbracci e inizi a limonarla duro.

- E quelli: uell, uell. Go. La ragazza lascia. Basta. Stop.

- Tutto in mondovisione.

- E gli amici a casa: Ehi, Marco, guarda! Ma I'ambasciatore del Liechestein non assomiglia un
casino a Franco?

- Pensa se, invece, aspettano uno di quegli esperti che poi scrivono le guide per i ristoranti: Il
conto, grazie. Ma quale conto offre la casa!

- E noi, che annusiamo la cosa: Ah, grazie, molto ospitali. Non & che mi porta ancora una
bottiglia di quel vinello? Veramente buono.

- E loro: ma due righe su di me le scrive? Dure righe? Ma certo: dopo le trenette che ci ha
preparato questa sera due righe sono persin troppo poco. Anzi, magari scrivo anche qualcosina
sui dolci... Posso favorire?

- E poi capiscono l'inghippo: Truffatori si sostituiscono ad esperti palati. Sassari, dal nostro
inviato. Due trentenni, Francesco L. e Massimiliano P., fingendosi lo chef Mario Rossi e il maitre
Peppiniello Pepe, razziano le dispense di buona parte dei ristoranti isolani. | ristoratori, allettati
dalla promesse di comparire nella famosissima e apprezzatissima guida Il Gambero Giallo, non
esitano ad aprire le porte dei loro locali ai truffatori. Milleottocentotrentasei euro e ventisette
centesimi, il conto che i due devono pagare.

- E noi a scappare nell'entroterra, inseguiti degli sbirri.

- Ed alla fine ci arruoliamo tra gli Indipendentisti.

- E facciamo I'amore con le piu belle caprette del mondo.

- E tu con queste premesse non partiresti?

- Te ne occupi tu dei biglietti?

Ve SV 4 Vo Vo NV A Ve Ve UV A V4 Ve UEEYAN Ve SV 4 Vo Ve NV A Ve Ve UV A Ve Ve UEEYAN P SV 4 Vo Ve V4 Ve Ve WD A Ve Ve SEEYAN

PS. Sto lavorando, in realta, ad una versione diversa, praticamente una sceneggiatura. Ma ero
curiosa di vedere come "rendeva" questa. Magari posterd anche l'altra, se la cosa vi interessa.

Saluti,
alesssia.
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7. Cominciamo bene, nuovi Bombers

Il tuo quaderno
Amica cara, tu di me sai solo quel tanto che basta

Niente di pit e niente di meno da sapere
Leggendo le mie parole sciolte nei versi
Diluite dalle distanze e intrapuntate dai silenzi dorati

Ma di te non so molto solo qualche piccolo indizio
Scritto sul tuo quaderno azzurro e a quadretti che stringi nelle mani
E che conservi gelosamente in quel cassetto da troppo tempo

Ma non importa, non ho piu la smania di bruciare altra legna

Sapro per te accumulare un ramo al giorno di allegria

Per fare un tesoro dei miei giorni doviziosamente accatastati

E viverli distaccato come uno spettatore annoiato o troppo intellettuale
Che vuole solo rallegrarsi del suo strano distacco

Da possibile scrittore impostore degli altrui sentimenti

Tu mi dai soltanto quel tanto che mi serve goccia a goccia

Per esser sereno nello scrutare I'orizzonte innevato dalla vita

Anche quando cade forte la foschia cosi pagana e materna

Sui miei attimi sfuggiti malamente o vissuti intensamente e bidonati

Nelle guazze delle corsie disegnate, ammassate e autostradali

Dalle tante vite segnate dai solchi delle rughe fonde e armate

Segnate dai graffi di grafite sulla roccia carsica e dalla pioggia stagionata

Su un muro ormai crittografato come un freddo e arido lascito testamentario

La disillusione sopravvenuta dopo la perdita dell’io

E non ancora dissipata e seminata come asfalto cocente

Dalla mia inesplorata e confusa mente da navigare senza vela
Contorta come un albero arido aggrovigliato abbarbicato e impotente
Pieno di rami secchi da potare, da lasciare o da innestarci inflorescenze
I Nidi adombrati e ora vuoti di inutili appagamenti sensoriali

E di fugaci voli pindarici mai piu tentati o desiderati dall’inconscio io
Nell'imbrunire incerto e indecifrabile del domani da venire

E del dopo domani, se verra da spiluccare vaga a vaga saggiamente!

Di quei crudeli giorni rimossi parzialmente dalla festa

Cosi gassosi e mai comunicati alla mia coscienza incurvata dai vapori

Vissuti acremente e segnati sulle membra uno ad uno con estrema ratio e dolore
Da solo e isolato a marzo come una invisibile ombra solo assetata e assiderata
Che cerca il suo corpo distaccato e smarrito come una carcassa della flotta
Persa proprio ieri tra mari, terre e cieli dell’inestirpabile passato!

Riempi, Amica cara, questa finestra impalpabile e cosi disadorna

Di tendini e fiocchetti annodati senza fretta e con grazia e letizia

D’estati assolate e ingorde di bere ancora raggi e raggiere spumeggianti

Fatte ora di usuali attese invitanti e schiarite dal silenzio, cosi nebbioso e invernale,
Delle tua inattese parole sussurrate con la penna che mi dicono con forza:

Sil Sil Amico, ancora ce la puoi fare a riscriverti la vita!

lo vivo sereno il mio tempo cosi attuale e esaustivo
Che lancia ticchettando il suo lento divenire e provvedere
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E forse accaduto anche ai grazie sparsi al giorno, Amica cara,

Che mi spingono tra le braccia delle parole mai asciugate sulla foglia
E mai state cosi terse, chete, silenti come la brezza che si indora
Gioiosamente smossa dal mare delle tue barchette di carta

Ora pago nel godere solo nell'immaginarti cosi sospirosa,

Seduta, mentre scrivi sul tuo quaderno liso a quadretti cesellati

Che forse insieme a te un giorno potro sfogliare

E non buttare come i giorni vecchi del passato tempo

Strappati a forza dal mio lunario zeppo di forti sensazioni

Che per sempre ho chiuso nel baule della storia rossa e ancestrale!

04/01/2004 13.39

Andrea de Andreis

Buongiorno a tutti.

Scrivo per la prima volta solo adesso, anche se sono inscritto alla mailing list da quasi tre
mesi.

Quello che vorrei proporre alla vostra attenzione non &€ una poesia o un racconto, ma il nostro
stesso modo di porsi.

Intanto credo insostenibile questo continuo beccarsi, stuzicarsi, sottintendere e sentenziare.
Trovo pero altrettanto singolare questo, d'altro canto, continuo sdilinquirsi in lodi sperticate,
questi litri e litri di messaggi con scritto solo grazie, in risposta magari ad un complimento.
Un'altra tendenza €& quella di spiegare i propri scritti (sto mettendo nello stesso calderone sia
racconti che poesie), dopo qualche critica che, a discrezione dell'autore,si sia spinta troppo in
la. E non sto parlando di qualche chiarimento ma del significato che il testo vuole avere o cosa
sta a significare.

Non sostengo che cio non si possa fare, ma tutta la bellezza di essere lettore? Tutta la magia
di dare al testo il "proprio” senso. Il testo che richiede spiegazione non riesce a comunicare da
se. E, attenzione, non sto parlando del significato specifico che lo scrittore vuole dare al testo
ma di "un" significato che colpisce in qualche modo il lettore. Se si e sicuri del proprio testo,
l'unica variabile ¢ il lettore ed in questo caso un'uguaglianza di significato &€ impensabile. Per
questo spiegare € come perdere la sfida dialettica tra lettore e comunicatore. Com'era la frase
fatta? Chi non sa fare sa insegnare e chi non sa insegnare fa il politico"? O una cosa del
genere.

Ho inoltre notato la presenza di molti poeti e di molte poesie. La cosa mi ha molto rallegrato
perché, parafransado una vignetta di Pazienza, io riguardo ala poesia "non riconosco, come
che? non riconosco un cazzo". Quindi speravo in illuminanti analisi da parte di poeti su poesie
d'altri poeti. Ci sono state, per carita, ma tutte o quasi (perdonate se non cito con esattezza) si
sono limitate all'analisi della parola, o della frase. Nessuno prla mai del significato, o quasi. A
riguardo, il commento dell'acuto Ddt, il quale parlando di un racconto ha detto che per lui
mancava il senso, la direzione, il perché. Quel commento, condivisibile o no, mi & piaciuto.

Ho avuto anche I'impressione di un generalizzato intellettualismo galoppante che di solito, fa
piu male che bene, poiché sfocia facilmente in una qualche forma di discriminazione o nella
tendenza ad "avere ragione", o nel non ascoltare |'altro perché tanto "non comprende".

Tutti questi sintomi palesano una malattia semplice: la mancanza di ironia.

Mi costa fatica scrivere questa perché tengo alla lista e a quello che pud trasmettere. Spero
che non vi siano incomprensioni. Disposto a qualsiasi tipo di confronto, vi saluto.

Baci
Ramingo.
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8. Annunci

Postandovi il masso erratico 11 (coraggio, € quasi finito), ringrazio tutti degli auguri che mi
sono giunti, e chiedo scusa se non ne ho mandati, se non uno generico. E' sicuramente OT, ma
chissa perche, ho voglia di dirvelo: tra il 30 e il 31 mi & nata una figlia, quindici giorni prima
della scadenza, e sono abbastanza felice. Non ho tempo per respirare, per postare, per
poetare, perd. Diceva Giovanni Giudici che essenziale al poeta €& il tempo da perdere, da
spendere a non fare assolutamente nulla. Quello manca, adesso (e non solo, ultimamente...)

saluti
cesare morandini

P.S. Andrea, e Marcello hanno parlato un po' del mio masso erratico. Siano ringraziati, anche
perché I'impresa ermeneutica € probabilmente dura (ma sappiate che non sono parole a caso,
messe per li scherzo...)

Il masso erratico 11

muschi e licheni dietro le spalle

sopra la schiena, sul collo, sul pachiderma
peluria un colore appena

mai avuto il tempo di contemplarsi allo specchio
con quel manto di tempo

Mentre nelle sale sta per uscire
Il Signore degli anelli 111

BombaCarta
pubblica il saggio di

Gianluca RUSTIGNOLI
Fantasia: una terra di mezzo

Note teologico-narrative per una rilettura degli Esercizi Spirituali
di Ignazio di Loyola in dialogo con J. R. R. Tolkien

Carissimi,

in allegato troverete il comunicato stampa che annuncia I'arrivo minaccioso di due bombers,
Andrea Monda e Saverio Simonelli, a Milano la sera di venerdi 23 gennaio per
presentare il loro nuovo libro sul genere fantasy (Tolkien e dintorni). A tutti i bombers
milanesi e lombardi... non mancate! ...aoh, io ci provo!

ciao!

Andrea Monda
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Annuncio con solenne pompa che é appena uscito a firma dei nostri bomber:

Andrea MONDA e Saverio SIMONELLI
Gli Anelli della fantasia
Un viaggio ai confini dell'universo Tolkien
Milano, Frassinelli, 2004, pp. 298, euro 14,00

Antonio Spadaro

Carissimi,

giovedi 22 sono stato intervistato su Radio Vaticana e, parte della chiacchierata su Tolkien &
stata sbobinata e messa sul sito della Radio (www.radiovaticana.org).

Per tutti i lettori di Tolkien (nel mondo sono tanti, non so quanti in BombaCarta) ne inserisco
qui di seguito il testo.

Buona lettura e grazie!

Andrea Monda

OGGI IN PRIMO PIANO

22 gennaio 2004

- DA OGGI NEI CINEMA IN ITALIA L'ULTIMO ATTO DEL SIGNORE DEGLI ANELLI, TRATTO
DALLA CELEBRE TRILOGIA DI TOLKIEN - Intervista con Andrea Monda -

E da oggi nelle sale italiane il film “ll ritorno del re”, terza parte della trilogia tratta dal celebre
romanzo di Tolkien, “ll Signore degli anelli”. Una pellicola che, come le due precedenti, si
prepara ad un grande successo di

pubblico, anche in Italia. Del grande fascino esercitato dalla storia de Il Signore degli anelli”,
Debora Donnini ha parlato con Andrea Monda, autore assieme a Saverio Simonelli di due saggi
su Tolkien.

*AAAAAAAAXx

R. E' il fascino di ogni storia che & incentrata sul libero arbitrio; sul fatto che 'uomo & posto
sempre di fronte a delle scelte e quindi anche di fronte a delle tentazioni. E di tutte, forse, il
potere & la tentazione piu forte. Questa storia ci mostra che si pu0 resistere alle tentazioni e
siccome

questo € presentato con umilta, perché gli hobbit sono uomini semplici, con molti problemi e
non sono potenti, diventa tutto credibile: il lettore si identifica e vive questa esperienza
sentendola molto vicina a sé. Ma qual ¢ la

virtu di Frodo e degli hobbit? Che sono disponibili. Ma a che cosa sono disponibili? Questo lo si
legge in controluce continuamente nel romanzo: sono disponibili alla grazia; si prestano ai
disegni della Provvidenza, che non conoscono perfettamente ma ai quali si affidano. In questo
senso, la figura di Gandalf, il mago che suggerisce ma non impone mai, € molto significativa.
D. — Questo puo essere, appunto, uno degli elementi di fascino di quest’opera per i giovani?

R. — Direi proprio di si. Questo perché il giovane non & solo colui che vuole affermare se
stesso, ma colui che soffre perché, seguendo il mito dell’autoaffermazione, certe volte si trova
di fronte agli smacchi della vita: la vita € dura, la vita non realizza tutti i nostri desideri.
Questa storia ci racconta allora che aprendosi a qualcosa di trascendente - I'amicizia, che ¢ il
canale di questo mistero - e perdendosi in essa, paradossalmente ritrova se stesso. L'apertura,
il senso che I'uomo, la realta non pud essere tutto quello che si vede e basta, ma che ci deve
essere qualcosa di piu, € uno degli aspetti piu interessanti di questa grande opera fantasy.

D. — E secondo lei, il film in qualche modo questo riesce a trasmetterlo?

R. — Si, il film riesce a trasmettere questi significati profondi, che sono sottotraccia nel
romanzo di Tolkien, nonostante ovviamente prediliga piu I'azione ed i momenti spettacolari. Il
regista, Peter Jackson, ha pero colto

questi significati e direi che in due o tre momenti li ha esplicitati anche piu di Tolkien.

D. — Interessante il rapporto che c’é fra Frodo e Smeagol-Gollum ...
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R. — Certamente il rapporto tra Gollum e Frodo € uno dei temi fondamentali di tutta I'opera. E’
la prova che, al di la di quello che si & detto con qualche critica un po' frettolosa, il romanzo di
Tolkien e cristiano ed € profondamente antimanicheo. Non ci sono buoni e cattivi divisi in
maniera netta. Gollum €& un hobbit, quindi appartiene ad una razza pacifica, che cade pero
nella tentazione e si perde; talmente si perde che non sa piu il suo vecchio nome di Smeagol.
La

cosa bella &€ che Frodo, che avrebbe tutte le ragioni per diffidare e per odiare Gollum, non lo
punisce mai, non lo uccide mai ma ne ha pieta. E questo perché in

qualche modo si riconosce in Gollum: tutte e due hanno portato I'anello; Frodo lo sta portando
e quindi si immedesima in qualche modo in lui e, tra virgolette, lo ama e lo perdona. Questa
sara la molla, narrativamente parlando, che permette la soluzione finale, positiva - di tutta la
vicenda.

Seminario di scrittura creativa dedicato al "personaggio”
31 gennaio 2004 (ore 10:30 - 17:00) - Centro Culturale Chris Cappell

Nella meta degli anni '80, Pier Vittorio Tondelli vara il progetto "under 25" chiedendo ai giovani
sotto ai venticinque anni di esprimersi attraverso la scrittura di testi di narrativa, in vista della
pubblicazione di alcune antologie di inediti. | testi arrivano copiosi, ma essendo opera di
scrittori giovani esordienti, richiedono un lavoro di sviluppo, affinamento ed elaborazione in cui
lo scrittore emiliano si coinvolge in prima persona. Nasce cosi il primo laboratorio di scrittura
creativa nel nostro Paese. Esso si fonda su tre principi fondamentali che hanno ispirato anche
I'esperienza di Bombacarta:

1. molte persone, pur non aspirando a diventare degli scrittori, sono portatrici di
un desiderio sommerso di scrivere testi creativi (poesie, racconti, ecc.) che rischia di rimanere
inespresso senza luoghi e iniziative appositamente pensate per la pratica della scrittura;

2. la scrittura, come la lettura, si gioca in solitudine, ma non puo fare a meno di un
confronto vivo e aperto con gli altri;
3. la scrittura € un'esperienza di vita" intimamente legata allo sviluppo della

personalita dell'individuo, della sua capacita di discernimento dei significati del reale e di
lettura nel profondo della vita.

L'obiettivo del seminario proposto da Bombacarta & di far vivere ai partecipanti la dimensione
del laboratorio di scrittura creativa e di favorire lo sviluppo delle capacita espressive di ognuno
<../home/bombers.asp>attraverso un percorso teorico-pratico di approfondimento dei
principali aspetti del processo creativo e degli elementi costitutivi della narrazione basato sullo
studio di modelli di narrazione, sull'esercizio pratico e sulla riflessione comune.

Il tema centrale del seminario € la costruzione del personaggio e il rapporto persona -
personaggio.

Luogo, data e durata del seminario:
Il seminario si terra sabato 31 gennaio 2004 presso il Centro Culturale Chris Cappell in Via
Tomacelli 146 V piano Int. 17 a partire dalle ore 10:30 fino alle 17:00.

Iscrizione e costo:

Per iscriversi al seminario & sufficiente contattare Stas' Gawronski al numero 347/7012401
oppure all'indirizzo di posta elettronica stas@mclink.it. Il costo del seminario & di 25 euro per
gli iscritti al laboratorio di scrittura di Bombacarta e di 40 euro per coloro che non sono iscritti
al laboratorio.
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Il FEBBRAIO di BombaCarta

Cari amici di BombacCarta,

il nostro febbraio sara un mese febbrile e intenso di attivita o di preparazione ad attivita. Il
nostro calendario ha in programma due eventi ravvicinati: un convegno a Reggio Calabria e un
Grande Evento a Roma. Questi eventi saranno la nostra Officina di febbraio. La prossima
Officina classica si terra il 13 marzo.

Eccovi dunque il calendario degli eventi comuni:

Giovedi 12 febbraio

Laboratorio di lettura Flannery O’Connor — ore 20.15 — Roma, Centro Chris Cappell, via
Tomacelli, 146 V piano - interno XVII

Venerdi 20 — Domenica 22 febbraio

Convegno Nazionale: A che cosa “serve” la letteratura? - Reggio Calabria (trovate il
programma in fondo a questa mail). Per informazioni sulla logistica e adesioni rivolgersi a Tita
Ferro: <titaf@interfree.it>

Giovedi 4 marzo

Raymond Carver Day: una intera giornata (e seratal!) dedicata allo scrittore americano—
Roma, Centro Studi Americani — (trovate programma quasi definitivo in fondo a questa mail)
Sabato 13 marzo

Officina BombaCarta sul tema Grandi storie e piccole storie — Roma, Istituto Massimo,
via Massimiliano Massimo, 7 ore 10.30-17.30 (trovate il programma in fondo a questa mail)

http://www.bombacarta.it
CONVEGNO - A CHE COSA «SERVE» LA LETTERATURA?

Reggio Calabria, Salone del Consiglio Regionale 20-21 Febbraio 2004
Per informazioni sulla logistica e adesioni rivolgersi a Tita Ferro: <titaf@interfree.it>
PROGRAMMA

Venerdi 20
ore 17.00 Saluto delle Autorita
ore 17.15 Fortunata Ferro, Apertura del Convegno

ore 17. 30 Antonio Spadaro, A che cosa «serve» la letteratura?
ore 18. 15 Giovanni Casoli, La letteratura serve a svegliare i morti

ore 19.00 Marco Beck, Letteratura come fede. Criteri di valutazione culturale e spirituale
nell’editoria letteraria di ispirazione cattolica

ore 19. 30 Interventi e dibattito

Sabato 21

ore 9.00 Giuliano Ladolfi, La letteratura dopo il novecento

ore 9. 45 Giovanni D’Alessandro, Inutilitas dell’arte. Il canto XLV (with usura) di Ezra
Pound

ore 10.30 Alessandro Zaccuri, Gli androidi hanno anime elettriche? Percorsi imprevisti
del sacro nella narrativa contemporanea

ore 11. 15 Bruno Rombi, Serve il poeta oggi?

ore 12.00 Davide Rondoni, Un’esperienza di poesia

ore 13.00 Pausa pranzo

ore 16. 30 Tavola rotonda condotta da Adriana Trapani (presso I’Aula Magna del Liceo
classico "T. Campanella™)

ore 17. 30 Interventi e dibattito

ore 18. 30 Saverio Simonelli, Letteratura come mondo

Domenica 22
ore 9.00 — 16.00 Visita al Parco d’Aspromonte

RAYMOND CARVER DAY

4 marzo 2004 - Presso Centro Studi Americani, Roma - via Caetani, 32
Ore 10:00
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Stas’ Gawronski e Michela Carpi (docenti di scrittura creativa), Lezione di creative writing a
partire da testi e altre suggestioni tratte dall’'opera di Raymond Carver

Ore 16:00 — Centro Studi Americani

L’'altro Carver - Tavola rotonda sull’opera narrativa e poetica di Raymond Carver.

L'universo letterario del grande scrittore nordamericano, riduttivamente definito padre del
“minimalismo”, sara esaminato e discusso dai i seguenti relatori:

Messaggio di Tess Gallagher, moglie dello scrittore

Eraldo Affinati (romanziere e critico letterario): Carver narratore

Antonio Spadaro (critico letterario): la poesia di Carver

Cristiano Governa (del Centro di Poesia Contemporanea dell’Universita di Bologna): Carver e
il cinema americano

Riccardo Duranti (traduttore di Carver): tradurre Carver

Modera la discussione: Saverio Simonelli (giornalista e critico letterario)

Ore 22:00 - Locale Big Mama - Vicolo di S.Francesco a Ripa 18

Tributo musicale a Tom Waits, il piu disperatamente carveriano dei “poeti del rock”
americani presso il Big Mama con un concerto di alcune note cover band del cantautore
californiano.

L’altro Carver & anche il titolo di un Forum Internet dedicato alla discussione dei temi che
saranno affrontati dai relatori del convegno. Il Forum e aperto dal 20 febbraio su
www.bombacarta.it <http://www.bombacarta.it/>

OFFICINA DI ESPRESSIONI

Sabato 14 Febbraio ore 10.30-17.30 - Istituto Massimo, via Massimiliano Massimo, 7 Roma-
Eur

Il tema di questo incontro sara STORIE GRANDI E STORIE PICCOLE

-> Spiegazione: Grandi epopee e racconti minimalisti hanno qualcosa in comune: sono storie.
Le prime sono grandi e le seconde piccole. Le prime sono “mitiche”, le seconde “realistiche”.
Ma sono sempre storie. Tuttavia una grande storia & fatta di piccole storie e una piccola storia
pud avere un significato universale. In cosa consiste allora veramente la grandezza e la
piccolezza di una storia? Nella capacita di costruire un mito, I'una, e di essere aderente
all’ordinario quotidiano, I'altra? Esiste una epopea del quotidiano? Esistono storie di ordinaria
grandezza?

Interventi di Michela Carpi, Andrea Monda, Saverio Simonelli, Antonio Spadaro
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9. Critica letteraria

[a cura di Rosa Elisa Giangoia]

Mi pare che intorno al racconto MEMORIE DI FESTA di Lorenzo Guzzetti si sia creata un’efficace
e costruttiva attivita critica da parte di vari partecipanti alla lista; significativa e stata anche la
disponibilita di Lorenzo a cogliere e rielaborare le critiche e i suggerimenti fino a trasformare
profondamente il suo testo originario. Questo itinerario creativo € anche un bell’esempio del
metodo di lavoro di Bombacarta, fatto di collaborazione per migliorare in spirito d’amicizia.

Da: "Lorenzo Guzzetti" <pinkylos@y...>
Data: Ven Gen 2, 2004 1:48 am
Oggetto: Memorie di festa

Alberto guardava il caminetto acceso seduto su uno dei tappeti della taverna.

Con lo sguardo perso nel vuoto pensava a quello strano anno che stava per finire; il lavoro che
nell'ultimo periodo non girava a dovere, la scuola che ormai proseguiva per moto inerziale, la
sua famiglia ormai a catafascio sotto i colpi troppo duri della vita e la sua ragazza che lo faceva
preoccupare ma che al tempo stesso era l'unica ancora a cui lui cercava in tutti i modi di
appigliarsi nei momenti difficili.

Tra sali scendi, tira e molla, erano due anni che stavano insieme.

Alberto pensava tra sé e sé mentre attorno a lui la festa continuava. Festa, se poi
festa era. Odiava lui per primo il dover essere felici a tutti i costi, quel vomito della falsa
allegria che mascherava la piu profonda solitudine di ognuna delle persone che lo
circondavano, amici, conoscenti, facce sconosciute. Tutti insieme, in allegria, per lo spumante,
il brindisi, quattro chiacchiere, poi a casa tutti e il giorno dopo nemici come prima, amici senza
a maiuscola, nauseati non tanto dai fumi dell'alcool quanto distrutti forse piu dal copione
recitato per una sera intera.

Alberto guardava e pensava a quando era piccolo, e a quelle feste di Natale cosi
cariche di aspettative, vissute con gli occhi non ancora inquinati dalla bruttezza del mondo,
dalle invidie, dalle gelosie che caratterizzavano, suo malgrado, anche quella stessa festa.

Si iniziava con l'otto di dicembre con il presepe e le statuine spogliate della carta di
giornale che le avevano custodite per un anno. Quel rito a meta tra il sacro e il profano
celebrato nel salotto di casa, insieme alla mamma, iniziava a infondere nella casa la magia del
Natale.

Poi la sera di Natale, la messa di mezzanotte mano per mano a papa € mamma,
I'odore dell'incenso buono della chiesa, non quello dei funerali, ma quello di Natale e Pasqua,
quello alle rose, quello che ti restava addosso ed era un piacere sentirselo sui vestiti, il
pellicciotto della mamma nero, soffice, che sapeva di lei, sul quale accoccolarsi socchiudendo
gli occhi durante il sermone del parroco. Alla fine correre a casa, magari tra la neve, a
scartare i regali ed emozionarsi cosi tanto da non riuscire a dormire perché Il'indomani
bisognava goderseli tutto il giorno, quasi come se poi glieli portassero via.

Niente Playstation, niente cellulari, un gioco tanto desiderato, un robot
da costruire, una macchinina nuova per la piccola pista Polistil.

Le lenticchie della sera del veglione erano memorabili. Preparate con tanta cura e
dovizia dalla mamma, stuzzicavano gli appetiti anche di qualche vicino che per un caso voluto
si presentava per gli auguri e concludeva con "Mi dai la ricetta? Perd forse € meglio che me ne
dai un assaggio...". La mamma sorrideva, capiva, e come se fosse gia pronta, estraeva una
scodella da qualche armadio, la riempiva e la porgeva felicemente all'ospite che allegro se ne
andava.

Cristiano, piu fratello che cugino, erano cresciuti insieme, portava sempre un arsenale
da guerra e insieme agli altri ragazzi del palazzo di fronte festeggiavano I'anno nuovo con le
fiacche sul pollice dispensate generosamente dall'accendino.

Quelli erano sorrisi veri. Quello era il divertimento puro, disincantato, dei bimbi.
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Attorno ad Alberto, ora, amici presi dai propri problemi, vessati dall'avere o no una
ragazza con la quale passare la prima notte dell'anno per poi non vedersi piu, ragazze in
minigonne che lasciavano poco all'immaginazione, corredate da un trucco cosi pesante piu
adatto per un circo che per una cena. Sfoggio di vestiti ultimo grido, cravatte e scarpe belle
per l'occasione, ragazze false
per la sera in cui tutto € concesso, rancori e muri eretti anche durante una festa.

Cosi distanti dalle ciabattone a forma di cane, il cappellino e i guantini color celeste
bimbo obbligati dalla mamma e dalla zia per passare la mezzanotte fuori, le copertine calde
che avvolgevano lui e Cristiano quando gli occhi si facevano pesanti e gli adulti erano presi
nelle loro discussioni.

Tanta solitudine attorno a lui, attorno a quel caminetto acceso, a quel fuoco che
sembrava bruciasse il passato che tutto ad un tratto veniva compreso e invidiato.

Non c'era piu nulla. Non c'era il sorriso vero, la risata spontanea del bambino, gli occhi
lucidi e disincantati sul mondo,senza lenti o filtri, senza maschere e costumi.

Non c'era piu neanche la mamma, nemmeno lei, per accoccolarsi un pochino e
ricevere la carezza piu dolce e piu gratuita che un bimbo possa ricevere, lei, portata via dalla
signora cattiva con una "malattia brutta" per i bimbi o con un "cancro" per gli adulti. E
dannazione, tra i due termini Alberto non aveva ancora imparato a scegliere.

Lui era come loro, ormai. Erano tutti come loro, come gli adulti, quelli che i desideri li
hanno incatenati, quelli che la magia la bruciano nei soldi dei regali, quelli che non credono
piu in Babbo Natale e che non fanno piu i pupazzi quando c'e la neve.

Il fuoco bruciava, Alberto osservava in silenzio.

Silvia mentre parlava con Chiara e Teo lo vide, si alzd dalla sedia e si avvicino a lui.

Accarezzandolo gli chiese: "Tutto bene amore?".

In quella carezza egli senti qualcosa di speciale, indescrivibile, unico, senti la forza e la
bellezza di quegli anni passati, senti il profumo delle lenticchie, senti I'amore di mamma, senti
qualcosa che solo il suo cuore e Dio sanno.

E una lacrima gli rigo il viso.

LORENZO

Da: "Marcello Previtali" <premar56@l...>
Data: Ven Gen 2, 2004 1:22 pm
Oggetto: Memorie di festa

>Lorenzo Guzzetti" pinkylos@y... 2 Jan 2004 01:48:50"
concluse:

>Accarezzandolo gli chiese: "Tutto bene amore?".

>In quella carezza egli senti qualcosa di speciale, indescrivibile, unico, senti la forza e la
bellezza di quegli anni passati, senti il profumo delle lenticchie, senti I'amore di mamma,
senti qualcosa che solo il suo cuore e Dio sanno.

>E una lacrima gli rigo il viso.

Molto struggenti i piccoli ricordi dell'infanzia perduta, delle disillusioni da adulti, e infine di
quella mamma <portata via dalla signora cattiva con una "malattia brutta™ per i bimbi o con un
"cancro" per gli adulti.>

Lorenzo, <Memorie di festa> & un racconto molto poetico e ben dosato nei dialoghi e nelle
descrizioni, intriso delle tante gioie-dolori della "Nostra Fanciullezza Non Negata" che mi ha
fatto riassaporare inaspettatamente i miei infinitesimali ricordi dei miei primi anni lontani e
tanto amati.
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Con sincerita
Marcello Previtali

Da: Angelo.Leva@a...
Data: Ven Gen 2, 2004 6:14 pm
Oggetto: Re: [bombacarta] Memorie di festa

E' un racconto che interessa il lettore man mano che si procede nella lettura perché
crea una aspettativa un po' velata. Piu volte e sull'orlo, la voce narrante, di cadere nella
retorica dove alla fine i buoni e le buone intenzioni vincono. Anzi leggendolo attentamente c'e’
il presentimento che Alberto sia al fondo della sua esperienza di sofferenza e che stia per
spiccare il volo verso cio che redime le persone si da farle diventare adulte. Mi verrebbe da
chiedermi se per sfuggire a una retorica da buonismo non si debba essere dei realisti feroci
pretendendo di rappresentare solo il male con l'unica attenzione a parlare di sangue e non di
succo di pomodoro. Qui Magris sguazzerebbe. Ma il racconto € neutro, non sapremo mai cosa
fara Alberto e ci dispiace un po' per la lacrima della bandiera bianca. Molto meglio ritornare al
male fino a morire o al bene deciso. Rimane comunque il dubbio e nel dubbio Lorenzo
preferisce non prendere posizione. Ordunque non mi capacito della psicologia cosi fragile e cosi
comune di Alberto. Non lo stupisce piu niente della vita, non riesce a stupirsi di chi ha intorno e
del fatto che un invito a quella festa e' una manifestazione forte di affetto. Ma si commuove
alla carezza di Silvia. Dunque allora e' tutto cosi semplice! Basta dire ad Alberto: guarda che i
fiori sbocciano a primavera, guarda che dopo la notte viene il giorno, guarda che niente €'
perduto e i ricordi vivono nella tua gioia di vivere, anzi vengono la arricchiti di senso ossia di
direzione. Ma Alberto non capisce e ha bisogno di qualcuno che gli spieghi quanto é fortunato.
Dunque il racconto e credibile perché dice cose vere e si capisce che é tutto vero, ma il
personaggio Alberto e' debole non come persona, che non mi permetto di giudicare ammesso
che sia vera, ma come personaggio perché fin da quando si legge che guardava il caminetto
acceso si capisce che prima o poi doveva mettersi a piangere.

Bello perché vero.

Angelo Leva.

Da: "Lorenzo Guzzetti" <pinkylos@y...>
Data: Gio Gen 8, 2004 12:20 am
Oggetto: Memorie di festa - Revision

Domenica pomeriggio in oratorio Angelo mi dice:"Vai a casa, rivedi il racconto. Taglia dove
devi tagliare, cerca di non ripeterti, stile piu asciutto."

Ci ho provato. Non so cosa ne sia uscito.

Ciao a tutti.

LORENZO

MEMORIE DI FESTA

Alberto guardava il caminetto acceso seduto su uno dei tappeti della taverna.

Pensava tra sé e sé mentre attorno a lui la festa continuava. Tra pochi minuti sarebbe
ricominciato tutto da capo, si ripartiva da zero.

Rifletteva, e se ne convinceva, che carnevale e l'ultimo dell'anno sono due feste che non
portano allegria se non quando sei un bambino.

Svanisce la magia.

Tornavano alla mente le feste di Natale di quando era bambino.

Tutto iniziava il giorno dell'lmmacolata con il presepe e le statuine spogliate della carta di
giornale che le avevano custodite per un anno. Quel rito a meta tra il sacro e il profano
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celebrato nel salotto di casa, insieme alla mamma, iniziava a infondere nella casa la magia del
Natale.

Poi la sera di Natale, la messa di mezzanotte mano per mano a papa e mamma, il profumo
dell'incenso buono della chiesa, quello alle rose. Era un piacere quando ti restava addosso.

Il pellicciotto della mamma nero, soffice, che sapeva di lei, sul quale accoccolarsi socchiudendo
gli occhi durante il sermone del parroco.

Finita la messa a casa, magari tra la neve, a scartare i regali ed emozionarsi cosi tanto da non
riuscire a dormire perché l'indomani bisognava goderseli tutto il giorno.

Regali piu poveri, forse, ma dignitosi.

Ricordava le lenticchie del veglione di San Silvestro. Preparate con tanta cura e dovizia dalla
mamma, stuzzicavano gli appetiti anche di qualche vicino che per un caso voluto si presentava
per gli auguri. La mamma sorrideva, capiva, e come se fosse gia pronta, estraeva una scodella
da qualche armadio, la riempiva e la porgeva felicemente all'ospite che allegro se ne andava.

Erano buone le lenticchie e lo zampone della mamma.

Cristiano, piu fratello che cugino, portava sempre un arsenale da guerra e insieme agli altri
ragazzi del palazzo di fronte festeggiavano I'anno nuovo con le fiacche sul pollice dispensate
generosamente dall'accendino.
Erano passati piu di dieci anni.

Tanta allegra solitudine attorno a lui, attorno a quel caminetto acceso. Pur sempre solitudine.
Non c'era piu nulla. Non c'era il sorriso vero, la risata spontanea del bambino, gli occhi puliti
sul mondo, senza lenti o filtri, senza maschere o costumi. Il disincanto.

Non c'era piu neanche la mamma, nemmeno lei, per accoccolarsi un pochino e ricevere la
carezza piu dolce e piu gratuita che un bimbo possa ricevere, lei, portata via dalla signora
cattiva con una "malattia brutta" per i bimbi o con un "cancro" per gli adulti. E dannazione, tra
i due termini Alberto non aveva ancora imparato a scegliere.

Un po'tutti come gli adulti, ora. | desideri incatenati.
Svanisce la magia.
La legna continuava ad ardere.

Silvia mentre parlava con Chiara e Teo lo vide, si alzd dalla sedia e si avvicino a lui.
Accarezzandolo gli chiese: "Tutto bene amore?".

In quella carezza egli senti qualcosa di speciale, indescrivibile, unico, senti la bellezza di quegli
anni passati, senti il profumo delle lenticchie, senti I'amore di mamma, senti qualcosa che solo
il suo cuore e Dio sanno.

LORENZO

Da: Angelo.Leva@a...
Data: Gio Gen 8, 2004 2:14 pm
Oggetto: Re: [bombacarta] Memorie di festa - Revision

E' una revisione pesante ma va diritto alla verita. E' molto vera, richiama molte cose
vere anche per me. Mi emoziona e non riesco piu a distinguere la tecnica dalla realta.

Tuttavia toglierei "svanisce la magia", "ll disincanto." e le azioni impersonali tipo "si
ripartiva da zero". Toglierei anche "Un po’ tutti come gliadulti, ora. | desideri incatenati.
Svanisce la magia." cioé i commenti.

Cercherei cioe di individuare I|'obiettivo e poi isolarlo come sequenza di azioni.
Lascerei al lettore I'emozione e l'immaginazione. Fare solo considerazioni di paragone tipo
"questo anno migliore dell'altro”, oppure, "questo sapore piu dolce di un tempo".
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Ma leggendo ho intuito perfettamente quello che non é scritto.
Bello.

Angelo Leva.

Da: "Andrea Branco" <gordian.3@t...>
Data: Gio Gen 8, 2004 9:56 pm
Oggetto: R: [bombacarta] Memorie di festa - Revision

Ciao, Lorenzo.

Prima di tutto, buon racconto il tuo. Mi é piaciuto davvero. Vale il tempo che uno ci
mette a leggerlo e rileggerlo. C'é chi dice che un buon racconto, o romanzo, o poesia, sia tale
quando, arrivati alla fine, viene voglia di ricominciare.

Tuttavia, sono d'accordo con Angelo quando dice di togliere "svanisce la magia"”, etc.
me lo sono stampato e ho guardato un po’, perché c'erano piccole cose che non mi tornavano.
Cerco di porre delle domande, Lorenzo, e vedi un po' te se ti ritrovi in quello che dico.

"MEMORIE DI FESTA

Alberto guardava il caminetto acceso seduto su uno dei tappeti della taverna.

Pensava tra sé e sé mentre attorno a lui la festa continuava. Tra pochi minuti sarebbe
ricominciato tutto da capo, si ripartiva da zero. Rifletteva, e se ne convinceva, che carnevale e
I'ultimo dell'anno sono due feste che non portano allegria se non quando sei un bambino. "

Fino qui, ok. Poi, come dice Angelo, toglierei "svanisce la magia" e anche la frase dopo
"tornavano alla mente...". E ricomincerei con qualcosa tipo,

Allora, tutto iniziava il giorno...

Perché, ti chiederai. "Svanisce la magia" lo trovo una sorta di trucco, come se tu non fossi in
grado, semplicemente descrivendo la situazione, di far capire al lettore che & svanita la magia
che c'era da piccolo. Cosa invece che sai fare, e quindi, poiché lo ripeti anche nel finale, da
una sensazione di rimarcare qualcosa che non c'e bisogno. Fidati di quello che scrivi.
"Tornavano alla mente..." beh, in fondo lui sta gia riflettendo, e riflettendo sulle feste, quindi
perché tornarci sopra?

Piu diretto, ecco.

Dopo, continuerei tranquillo e liscio fino a "...poveri, forse, ma dignitosi." nel paragrafo
successivo cambierei l'incipit, non "Ricordava..." ma qualcosa, anche qui, di piu diretto, come
un "E poi le lenticchie..." & vero che parli in terza persona, ma sei dentro a un ricordo
e qui, mi pare, vuoi far sentire I'entusiasmo del bimbo per il mangiare della mamma. E un "E
poi..." secondo me rende meglio, o qualcosa di simile. Perché, mi sembra ma non so,
I'intenzione tua & che il ragazzo inizi a perdersi nei ricordi, e si faccia prendere la mano da
essi, e poi, bum, rieccolo alla realta. E la malinconia rimane, credo.

Quindi via fino alla fine del paragrafo dove l'ultima frase, "erano passati piu di dieci anni"

potrebbe diventare un "Questo, piu di dieci anni prima". Il fatto & che "erano passati”, o
"aveva trascorso", etc, mi sembra sempre che allunghino la frase, diano un tono, come
dire, dimesso, che alle volte € da evitare. Non sempre. A volte. Impressioni personali. Si

continua e si arriva a "Non c'era piu nulla.” qui farei un taglio, fino a disincanto. Basta "Non
c'era piu nulla”, si capisce che non c'era piu nulla di quello che tu hai descritto prima.

Semmai, ci puoi mettere qualcosa che c'era, tipo Non c'era piu nulla. Disillusione,
forse. Poi dopo mi sembra ok fino a "...la carezza piu dolce e piu gratuita che un bimbo possa
ricevere,...". Le carezze della mamma sono le piu dolci e piu gratuite per tutti, non solo per i

bimbi. Quindi levare "che un bimbo possa ricevere".

Malattia brutta e cancro, veramente buono, buono davvero. ok. Perd con "un po' tutti come gli
adulti, ora. | desideri incatenati. Svanisce la magia”. Un po' la paura di non riuscire a
comunicare Quello che vorresti? Non lo so. E che una delle cose che temo di pil, di non
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riuscire a farmi capire, e a volte mi sembra di vederlo anche negli altri, ma non so. Comunque
toglierei, entrambi.

Poi alla sua ragazza non gli farei dire la parola "amore" mentre lo accarezza. Perché lo
accarezza, e quella parola é nell'azione, come dici poi. E nella frase dopo, beh, basterebbe,
secondo me

In quella carezza egli senti qualcosa di speciale, indescrivibile,
unico, senti qualcosa che solo il suo cuore e Dio sanno.

Perché il lettore a questo punto lo sente dentro di sé, gli anni passati etc, lo sente e non c'é
bisogno di dirlo, che a volte a descriverli, i sentimenti, perdono qualcosa.

Spero di essere stato chiaro, e se c'é bisogno di qualche spiegazione in piu su quello che ho
fatto, scritto, beh, basta chiedere. Spero ti sia utile.

Ciao

andrea

Da: "Lorenzo Guzzetti" <pinkylos@y...>
Data: Ven Gen 9, 2004 10:30 am
Oggetto: Re: [bombacarta] Memorie di festa - Revision with Andrea

Grazie mille Andrea per la tua revision. Davvero ben fatta ed elegante.

Capisco quello che sia tu che Angelo volete dire e devo ammettere che € un esercizio non del
tutto facile. In questi giorni ho letto "Lettera d'amore a una ragazza di una volta" di Biagi e
davvero anche lui utilizza un modo sobrio e asciutto che prende man mano il lettore. Si,
rileggendo le tue correzioni direi che rende ancora meglio di prima. Comunque effettivamente
un po'di timore nel non riuscire a "passare" cio che si prova c'e, perché comunque non sai mai
se il lettore cogliera o no.

Ti lascio sotto la Revision nuova. Grazie mille Andrea.

Ciao.

LORENZO

MEMORIE DI FESTA

Alberto guardava il caminetto acceso seduto su uno dei tappeti della taverna.

Pensava tra sé e sé mentre attorno a lui la festa continuava. Tra pochi minuti sarebbe
ricominciato tutto da capo, si ripartiva da zero.

Rifletteva, e se ne convinceva, che carnevale e l'ultimo dell'anno sono due feste che
non portano allegria se non quando sei un bambino.

Allora, tutto iniziava il giorno dell'Immacolata con il presepe e le statuine spogliate
della carta di giornale che le avevano custodite per un anno. Quel rito a
meta tra il sacro e il profano celebrato nel salotto di casa, insieme alla mamma, iniziava a
infondere nella casa la magia del Natale.

Poi la sera di Natale, la messa di mezzanotte mano per mano a papa € mamma, il
profumo dell'incenso buono della chiesa, quello alle rose. Era un piacere quando ti restava
addosso.

Il pellicciotto della mamma nero, soffice, che sapeva di lei, sul quale accoccolarsi
socchiudendo gli occhi durante il sermone del parroco.

Finita la messa a casa, magari tra la neve, a scartare i regali ed emozionarsi cosi tanto
da non riuscire a dormire perché l'indomani bisognava goderseli tutto il giorno. Regali piu
poveri, forse, ma dignitosi.

E poi le lenticchie del veglione di San Silvestro. Preparate con tanta cura e dovizia
dalla mamma, stuzzicavano gli appetiti anche di qualche vicino che per un caso voluto si
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presentava per gli auguri. La mamma sorrideva, capiva, e come se fosse gia pronta, estraeva
una scodella da qualche armadio, la riempiva e la porgeva felicemente all'ospite che allegro se
ne andava.

Erano buone le lenticchie e lo zampone della mamma.

Cristiano, piu fratello che cugino, portava sempre un arsenale da guerra e insieme agli
altri ragazzi del palazzo di fronte festeggiavano I'anno nuovo con le fiacche sul pollice
dispensate generosamente dall'accendino.

Tutto questo, piu di dieci anni prima.

Tanta allegra solitudine attorno a lui, attorno a quel caminetto acceso. Pur sempre
solitudine.

Non c'era piu nulla. Disillusione, forse.

Non c'era piu neanche la mamma, nemmeno lei, per accoccolarsi un pochino e
ricevere la carezza piu dolce e piu gratuita che un bimbo possa ricevere, lei, portata via dalla
signora cattiva con una "malattia brutta" per i bimbi o con un “cancro" per gli adulti. E
dannazione, tra i due termini Alberto non aveva ancora imparato a scegliere.

La legna continuava ad ardere.

Silvia mentre parlava con Chiara e Teo lo vide, si alzo dalla sedia e si
avvicino a lui.

Accarezzandolo gli chiese: "Va tutto bene?".

In quella carezza egli senti qualcosa di speciale, indescrivibile, unico, senti qualcosa
che solo il suo cuore e Dio sanno.

LORENZO

Da: "Andrea Branco" <gordian.3@t...>
Data: Ven Gen 9, 2004 6:17 pm
Oggetto: R: [bombacarta] Memorie di festa - Revision with Andrea

Sai una cosa? Prova a leggerlo a voce alta. Non funziona sempre, ma in alcuni casi aiuta. Un
paio, o forse una sola, ripetizione. Una cosa che mi sembra importante, nel tuo racconto te
usi spesso "mamma”. Ed & giusto, perché se ne vuole rimarcare l'assenza, anzi, la mancanza
in questo momento. Ci sono altri termini perd che occasionalmente ripeti e che, sia perché é
facile trovarne di sinonimi, sia perché si puo fare in modo di, per cosi dire, aggirarli con una
diversa costruzione della frase, beh, forse lo rendono piu lineare. E che me ne sono accorto
adesso, a voce alta, sai, € per questo che ti ho detto di provare a farlo. Non & che si deve
scrivere asciutto e sobrio, o chiaro e che, ma questo racconto, per come l'avevi scritto tu,
aveva gia questo andamento. Secondo me. Magari al prossimo racconto tirerai fuori una prosa
barocca e allora chi ti consigliera qualcosa si spingera in quel senso.

Ciao

Sempre un piacere leggere, e leggerti

Riciao

andrea
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10. BombaCucina

[a cura di Rosa Elisa Giangoia]

Da: "Marcello Previtali" <premar56@]l...>
Data: Mer Gen 14, 2004 6:58 pm
Oggetto: x Rosa Elisa

19 - La cicoria

Ersija come tutte le matine

Se sveja pe’ raccoje la cicoria

Ne le campagne fresche e divine
Pe’ li fijoli : Dario, Linda e Gloria.

Cia solo ‘n canestrello mezzo rotto,

Ma se lo strigne forte co’ le mano

Quell’é er suo tesoro amaro e jotto

Che a lei je dice : - campa ancora - piano.

Poi quanno a casa svota er su’ cestino
Soride faticanno in cucina
Ner véde Dario allegro e piccinino.

E doppo aveé capato ‘sta verdura
La bolle come fusse ‘na gallina
Rennenno la micragna meno dura.

Marcello Previtali
P.S. Cara Rosa Elisa ti spedisco il presente scritto come ti avevo promesso!

"La cicoria" fa parte di una corona di 100 sonetti intitolati “Portico d’Ottavia” da me scritta fra il
1996 e il 2000, e ambientata a Roma tra il 1938 e il 1943!
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11. Tradurre Tradire

Epifania - visioni dall'alto - e poiché dall'alto scendono gli dei: manifestazione di cose divine.
Stelle, innanzitutto, sole, luna - luci che incantano, irraggiungibili.

O la semplice curvatura del cielo.

Sideree tutte - fredde nel loro splendore e cattive. Che dicono malauguri e gioia con la stessa
assoluta indifferenza. Epifanie ammorali. Disinteressate a quello che dicono purché lo dicano -
veri scrittori, quindi.

Dagli Ariel Poems di T. S. Eliot, segmento finale del "Journey of the Magi", "Il viaggio dei
Magi".

"All this was a long time ago, | remember,

And | would do it again, but set down

This set down

This: were we led all that way for

Birth or Death? There was a Birth, certainly,

We had evidence and no doubt. | had seen birth and
death,

But had thought they were different; this Birth was

Hard and bitter agony for us, like Death, our death.

We returned to our places, these Kingdoms,

But non longer at ease here, in the old dispensation,

With an alien people clutching their gods.

I should be glad of another death."

(Traduz. di Roberto Sanesi)

Tutto questo fu molto tempo fa, ricordo,

E lo farei di nhuovo, ma considerate,

Questo considerate

Questo: ci trascinammo per tutta quella strada

Per una Nascita o per una Morte? Vi fu una Nascita,
certo,

Ne avemmo prova e non avemmo dubbio. Avevo visto
nascita e morte,

Ma le avevo pensate differenti; per noi questa Nascita fu

Come un'aspra ed amara sofferenza, come la Morte, la
nostra morte.

Tornammo ai nostri luoghi, ai nostri Regni,

Ma ormai non piu tranquilli, nelle antiche leggi,

Fra un popolo straniero che e rimasto aggrappato ai
Propri idoli.

lo sarei lieto di un'altra morte.

La stella che aveva portato i Magi alla grotta - platonica? - non sapeva cosa stava dicendo:
nascita o morte.

Poteva essere |I'una o I'altra o farle coincidere come in Eliot - Cristo come spada e come rosa.

E' stata morte per gli innocenti: quando i Magi si fermano da Erode e gli annunciano che da
qualche parte, nel suo regno, € nato il Messia, il cuore corrotto di quel Re meschino e geloso
da ordine di massacrare tutti i bambini appena nati.

Capite bene, vero? Uno dei primi effetti dell'annuncio della nascita di Gesu € una strage.
Perché lui & nato, loro muoiono.

Le epifanie hanno sporte gonfie di sangue o di miele ma non sanno cosa portano con sé.

Per i Magi, invece, é stata gloria "nella™ morte.
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E per Joyce?
Tutte le citazioni sono tratte da "Stephen Hero", prima versione di "Dedalus".

"Immagina che gli sguardi che gli do siano come il frugare nel buio di un occhio spirituale il
quale cerca di mettere a fuoco la sua visione, nel momento che questo fuoco & raggiunto,
ecco, l'oggetto e epifanizzato. E' appunto con I'epifania che si tocca il terzo, il supremo stadio
della bellezza."

"Tu sai cio che dice I'Aquinate: le tre cose che la bellezza richiede sono integrita, ossia
interezza, simmetria e radiosita"

(Ad pulchritudinem tria requerentur: integritas, consonantia, claritas.)

(Riassumo: queste tre operazioni evidenziamo che I'oggetto &

- UNA cosa - separandolo dal vuoto.

- una COSA - con l'analisi dei suoi rapporti interni e con il mondo.

- QUELLA cosa che € - sintesi che Joyce chiama "calettatura” che é I'esatto combaciare di due
legni scavati a specchio) )

"la sua anima, la sua identita (dell'oggetto), la struttura del quale & stata cosi calettata, ci
appare radiante. L'oggetto compie la sua epifania."

"Shelley paragono stupendamente lo stato d'animo di questo istante misterioso a un carbone
che si spegne.

L'istante in cui quella suprema qualita della bellezza, il limpido splendore dell'immagine
estetica, viene luminosamente percepita dalla mente che l'interezza e I'armonia dell'immagine
hanno arrestato ed affascinato, quell'istante € la stasi LUMINOSA e MUTA del piacere estetico,
uno stato spirituale molto simile a quella condizione cardiaca che il fisiologo Luigi Galvani, con
una frase quasi altrettanto bella che quella di Shelley, ha chiamato I'incanto del cuore."

I segni dell'afasia e della morte, della necessaria ed assoluta duplice ambiguita dell'epifania,
delle stelle, della loro a-moralita, ci sono e sono disseminati negli intoppi,

nelle frasi secondarie, come sempre.

Non mi pare cosi ovvio che questo istante misterioso, culmine di luminosita, sia paragonato ad
un carbone che si spegne e sia definito luminoso si, ma muto.

Credo che quanto dice Joyce sia solo il riverbero di quanto dicono le stelle: che la bellezza
epifanica sta nel crudelissimo momento in cui il massimo dello splendore coincide con la sua
caducita.

Freud che conversa con Rilke sulla cosa sono a due passi dalla grotta di Betlemme.

Non bisogna mai credere nella resurrezione - semplicemente perché sta gia avvenendo da
sempre.

Dall'Epifania n. 22

. for now (wisdom of children) we seem to know that this end will please us better than any
end we have laboured for.

... perché adesso (saggezza di bambini) ci par di sapere che questa fine ci piacera di piu di
qualunque altro fine che ci siamo sforzati di raggiungere.

Gino Tasca

31



Gas-0O-Line - n® 2% — Febbraio 2004 |

12. Recensioni

[a cura di Maria Guglielmino]

QUAL E’ IL TITOLO?

Le recensioni dovrebbero spingerci o allontanarci verso lI'opera, proprio come fa il vento tra
vele e terra. Soffiando adatte parole d’atmosfera, dovrebbero muoverci verso un libro, un film,
una canzone. Insomma, dando un’occhiata alle recensioni ci dovrebbe venir voglia di
approfondire, di capire meglio e dunque, finalmente, di andare al cine o di comprare quel cd.
Cio che segue, scritto dalla nostra amica Matilde e spedito al nostro blog, forse non € un brano
di ortodossa recensione, eppure ci ha incuriosito.

Quel film I'avevamo gia visto al cine, spinti dalla pubblicita e dai nomi importanti di regista e
protagonista, ma leggendo la recensione ci € tornata voglia di rivederlo, facendo piu attenzione
ai particolari, alla scelta degli accompagnamenti musicali, al montaggio, ai colori. Abbiamo
pure comprato il racconto, scritto da quel genio di Philip Dick, libriccino che trovate proprio
adesso anche negli ipermercati in versione abbastanza economica della casa editrice Fanucci.
Insomma quelle quattro righe della ragazza ci hanno spinto verso la scrittura, che &€ questa
introduzione alla non-recensione di Matilde.

Buona visione.

Domenica, benedetta domenica.

Il momento che puoi fare a meno dell’orologio e prendertela col tuo comodo.

Decidere di passare al fancazzismo piu assoluto dopo una serie di giornate micidiali,
lavorativamente parlando. Dunque meglio prendersela lenta oggi, navigare alla larga, ma
MOLTO alla larga, via dalle storielle complicate, perché sai che inesorabilmente domani ti ci
troverai dentro fino al collo.

Parola d’ordine: relax. A te la scelta: libro giallo (Simenon), ultimo numero di Vanity fair,
bagnetto PROFUMATO? No, niente di tutto questo. Il sole fa capolino dalla persiana. C’é un
sacco di luce fuori: giu dall’alto cade sulle teste del popolo catanese, rimbalza sull’acqua dello
lonio, cattura gli occhi di tutti per quanto c’e dentro di brillante e terso. OK, hai deciso,
passeggiata purificatrice tra le bellezze del creato in citta. Ma prima di uscire dai un’ultima
occhiata alla copia del DVD che hai affittato ieri notte. “Gaspare ha fatto un ottimo lavoro”
pensi mentre osservi I'agente della Precrime John Anderton smanettare disperato con le
immagini digitali di un fantastico ipervideo, in sottofondo I'lncompiuta di Schubert, e guardare
se stesso commettere un omicidio nel prossimo futuro.

Versione PDF realizzata da: Luca Federico
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