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Il nome Gas-o-line ¢ un'idea tratta dalla seguente suggestione di Gregory Corso:

"(Poetry) comes, I tell you, immense with gasolined rags and bits of wire and old bent nails (...) from a
dark river within"
Gregory CORSO, "How Poetry Comes to Me".

"(La poesia) viene, vi dico, immensa a stracci sporchi di benzina e pezzetti di fil di ferro e vecchi chiodi
ricurvi (...) da un oscuro fiume interno"
Gregory CORSO, "Come mi viene la poesia”.
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[ ’Editoriale

di Antonio Spadaro

NOVEMBRE 2005 - Qual é il mio destino?

La parola destino evoca spesso qualcosa che ha a che fare con la necessita, una necessita
dura, cupa, cogente, inevitabile. Di fronte al destino non resterebbe altro che la
rassegnazione: “¢ il mio destino!”. Ci si puo ribellare di fronte a una destino “segnato”, ma
questa ribellione sembra avere il gusto dell'inutilita e dunque dell'insuccesso. Alla fine non
si puo che dire: “era destino!”.

Destino pero ¢ anche la parola che gli spagnoli usano per indicare la destinazione, il
punto di arrivo di un cammino. La vita ¢ un cammino, lo si dice spesso. La metafora del
viaggio ¢ ben nota e sta ad indicare il percorso dell’esistenza nelle sue tappe, nei suoi
percorsi, nelle sue mete. Avere una destinazione oggi appare, sempre pit un altro modo
per dire avere obiettivi. Si dice che bisogna andare avanti per obiettivi, per goal. Per vivere
bene occorre fissarsi delle mete da raggiungere. Raggiunte quelle, bisogna fissarne altre e
pot altre e poi altre e poi altre... Fissare una meta ¢, in fondo, una meta, un obiettivo da
raggiungere! Alcune persone non riescono a farlo.

Tuttavia, mi chiedo: basta cosi? La domanda “qual ¢ il mio destino?” resta intatta. Né il
primo né il secondo atteggiamento sono sufficienti a dare una risposta.

Il primo atteggiamento porterebbe a rispondere: qualunque sia il tuo destino, ¢ destino!
Non ci puoi fare nulla! Puoi fare qualcosa fino a che esso non arriva. Ma quando arriva
non c’¢ nulla da fare (nel bene e nel male)! Dunque: “beato te!” oppure “peccato! E’
andata cosi...”.

Il secondo atteggiamento porterebbe a rispondere: il tuo destino ¢ qui e ora: la vita ¢ nelle
tue mani: spendila! Dopo chi lo sa che cosa sara! Finche puoi, fa che sia cio che tu vuoi che
sial
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Il punto ¢ che la domanda resta ancora la: qual ¢ il mio destino?

Chi ¢ in grado di dare questa risposta? Come averla? Se tesa al massimo questa domanda
finisce per coincidere con la domanda sul senso della vita. Se ci fate caso, “senso” e
“destin(azione)” fanno entrambe riferimento a coordinate spaziali e di movimento. Il
senso ultimo della vita ¢, in realta il senso primo. Il destino ¢ l'origine. La destinazione
non viene semplicemente “dopo” il cammino: essa ¢ cio che costituisce il senso, la
direzione, la tensione del cammino. Lo struttura, lo muove, lo indirizza.

Ma questo destino, questo senso ci ¢ radicalmente indisponibile. La nostra vita appare ai
nostri stessi occhi come criptata. Nessuno puo dire di conoscere se stesso e la propria
esistenza nitidamente e fino in fondo come davanti a uno specchio. Il destino mi sfugge
nella sua globalita, ma lo vivo e lo “costruisco” giorno per giorno. Ma il senso della vita in
quanto tale, nella sua globalita, ¢ indisponibile.

Un credente lo considera, in definitiva, criptato in Dio (anzi: ¢ Dio stesso, in realta), cosi
spende la sua liberta vivendo di questa consapevolezza. Chi non crede puo fissare un
obiettivo di vita, una direzione, ma il senso ultimo resta comunque non “de-finibile” in
toto, semplicemente perché nessuno ha presente la linea della propria esistenza dall’inizio
alla fine.

Per il credente il destino ¢ la vita in Dio, per il non credente la conclusione dell’esperienza
terrena, cio¢ la morte, la fine della propria coscienza, lo sfaldamento della propria vita
organica, € la sopravvivenza nel ricordo delle persone care o dei propri atti o opere.

Inteso in questo senso, il destino non si pre-vede! Prima si pud semmai coglierne
I'orientamento. Ma il destino ¢ sempre “altro”, ¢ qualcosa che sta dentro e sotto ogni
istante della vita, ma resta radicalmente altro. Sta sempre al di la. Insomma: non si puo
dire qual ¢ il mio destino. Si puo dire che sta al di 1a, pero.

Questa visione ¢ frutto di una convinzione e di una scelta. L’artista come il fruitore
(lettore, spettatore,...) forgia (a volte senza accorgersene) il suo modo di fare arte o di
fruirne alla luce di questa visione: destino di vita o destino di morte. E' questione di vita o
di morte. In ogni caso c'¢ di mezzo un "abbandonarsi", un salto.

Di un personaggio il suo autore e il suo lettore possono chiedersi: qual ¢ il suo destino? Di
una storia chiusa nelle pagine di un romanzo ci si deve chiedere: qual ¢ il suo destino?
Esattamente come ci si puo chiedere qual ¢ il destino di ogni persona e della grande
vicenda della Storia, cioé la storia del mondo.
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Ma anche qui si compie un salto, in realta: il destino di un personaggio e di una storia
narrata non si compie nelle pagine, ma nel suo lettore. La loro storia, in qualche modo,
entra a far parte del mio destino. Per un lettore, ma anche per un autore: il destino di un
personaggio si compie anche nella vita personale del suo autore, in un modo o nell'altro.

La domanda sul destino, allora, torna indietro. Si espone nuovamente sulla vita di ogni
giorno. Anzi: si gioca giorno per giorno, ogni giorno, nel rapporto concreto con le cose:
“la vita umana, come le nostra intuizione e i nostri grandi scrittori ci hanno detto, ¢
semplice e limitata. E’ un processo in cui a un semplice istante ne segue un altro, in cui
muoviamo un passo dopo l'altro, in cui tiriamo un respiro dopo l'altro” (parole di William
Lynch). II destino non ¢ mai evasione da questo limite: ¢ semmai invece una grande
visione.

Lo spazio delle cose ¢ il luogo in cui si gioca il senso e il destino. Ogni gesto, ogni oggetto
¢ pieno zeppo di destino, a ben guardare. La realta si puo vedere sempre in trasparenza...

Antonio Spadaro
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Divina Mania

a cura di Anna Maria Bonfiglio

Se, come sostiene Antonio Spadaro nel suo editoriale, "il destino di un personaggio e di
una storia narrata non si compie nelle pagine ma nel suo lettore", come lettori delle
poesie che seguono sentiamo di partecipare e in qualche modo di fare parte del
"destino" e/o della "destinazione" in cui il narrato poetico ci immerge. Gia nel primo testo
il termine "pietas" e il verbo "con-patisce", cum- patire,soffrire assieme, ci avviano alla
compenetrazione di uno "status" in cui il dolore non ¢ urlo ma vicenda da condividere per
amore. "T1 porto carne e sangue", mai vincolo piu forte potrebbe sussistere fra chi
condivide un legame d'amore, e in questo nodo il lettore sente di essere presente, perché
la parola si fa vita di chi scrive e di chi legge, creando quella comunicazione "in assenza"
che ¢ il vero spirito della poesia.

I testi di Margherita che ho scelto rappresentano un unicum che ci viene incontro come
un urto, un impatto che ci costringe ad interrogarci sul valore della parola poetica. In una
sintesi di forma e contenuto, nella misura del verso mai debordante, nella scelta lessicale e
semantica che l'autrice adotta, si riconosce il messaggio disperante ma non disperato della
condizione umana, in perpetua, seppure inconscia, ricerca di una risposta escatologica. Le
poesie, pur nel loro andamento diseguale, si configurano come una sorta di piccolo poema
esistenziale, dense nell'espressione letteraria ed esemplari nella struttura dei versi.

ti porto carne e sangue in una 'pietas’
che cede I'anima e con - patisce
nel mistero che mescola il dolore

vorace, ingurgito il tuo nulla insieme
al mio, m'abbuffo dei tuoi pianti
cammel di pietra in gola

non sono un regalo di dio per chi mi ama
ma pirite che s'accende e brucia lenta
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dentro il cuore per il tempo che rimane

margherita

non regalarmi piu il patchouli, amore mio,
non s,accomoda sui morti, ne sprofuma
il vero odore, nella pelle di chi vende

le sue croci ¢ segnato il mio destino:

I'onda che trastulla il fondovalle
¢ un letto d'aghi ammorbiditi

per i larici d'autunno in verdeoro
vado in cielo con un manto da regina

mostro a dio le impronte digitali
rea confessa di non sapere
cosa sia la vita

— = = B e e i e e e e e i s e e e

non so se scrivere una poesia o fare un solitario
deliziarmi coi biscotti al cocco o lavarmi 1 denti,
amletici problemi, dicotomie in bianco e nero

per questo giorno che incomincia senza un tuo saluto

chissa se ti sei alzato, quale pigiama hai messo ieri sera
dove sono 1 tuoi occhiali stretti e la tazza del caffe
che dimentichi per casa insieme al cellulare

¢ d' agosto che non sei piu lo stesso,

le tante morti che hai vissuto ti hanno smorzato il viso,
ma reggevi perché ti amavo: avevi una speranza,

un sogno, un punto chiaro

che cosa sia cambiato 1o lo so, se lo confesso, m'addoloro,

Numero 50
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s'ammorba l'aria e non basta pitt Ionesco ad esorcizzare
il terrore della morte che ci ha da sempre accomunati

indaffarato nei progetti per l'acquisto di una lampada all'ikea

ti illudi e illudi me che avremo insieme delle cose nostre,

quel piccolo futuro che 'essere amanti ci concede

ho letto Hillman come tu volevi, ne parliamo questa sera se ti va
cosi saprai che il mio pensiero legato al contingente

affonda dentro il Mito e si sostanzia

non so se scrivere una poesia o fare un solitario

per questo piego la testa sopra i libri
e mi lascio andare al pianto

margherita, 21 ottobre

E poiché la poesia spesso genera altra poesia, concludo con questa poesia di Raffaele Ibba,
ad esemplificazione di quanto detto nelle prime righe.

Alla sua armonia

Non hai paura amica mia

che fai sapere il tuo gioco di luna
a questa notte incinta di canto

che sai vedere il tuo sguardo di mani
nell,ordito intessere corpi nel rischio d,impararsi

che vieni a dire le tue parole di burrasca
per semina di palpiti in cuori di carne

che lasci giocare scalate d,azzardo
dentro il tuo corpo
pieno d,attese di tanta sponda attesa
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che quel che sai del non aver paura
¢ semplicemente

temere il brutto

del suo sguardo lontano

tremare per la sua vita vicina

che lenta s,allontana

soffrire del suo sorriso

che piu non t,ospita amante

senza mai dover sapere il falso vero
di spaventarsi iniquamente
dell’'uomo nero

dell'uvomo cupo

dell’'uomo amaro

dell'uomo furioso di paura

in cerca tua contro la tua

liberta amante.

Ciao
raffaele

Numero 50
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Storie Nostre

a cura di Toni La Malfa & Demetrio Paolin

LA SCOMPARSA DEL MOCIO VILEDA
E LA PIGRA MALINCONIA DEGLI ELFI E DEI SICILIANI

Di Tonino Pintacuda

E' un dato di fatto: scrivo di meno. Molti dicotomici lettori si chiederanno perché sto
dedicando tutte queste energie a Kukuzze, a BombaSicilia e all'appena nata Federazione
BombaCarta.

Ve lo dico subito: tutto questo attivismo serve principalmente per sfuggire alla fame e alla
pigra malinconia dei siciliani. Qui con 1072 euro di pensione di mio padre e i 1300 euro
dello stipendio di mia madre ¢ sufficiente una spesa fuori dall'ordinario per arrivare alla
fine del mese col contagocce sul portafogli. Metteteci la benzina necessaria per giungere
da chi mi ha riavvicinato alle stelle.

Ora pure la SSIS di mia sorella (1228 euro l'anno oltre i soldi per vivere e abitare a
Catania)...

Finalmente m'hanno preso al Servizio Civile Nazionale e questo significa tanto perché,
come diceva il saggio, il bisogno di filosofare sorge solo quando tacciono tutti gli altri
bisogni.

Ergo, fate due piu due. E' una verita universalmente riconosciuta, a 23 anni chiedere ai
genitori dieci euro in piu per la benzina che galoppa inesorabile verso le stelle ¢ un'azione
da meditare.

Adesso mi conoscete un po' meglio, capite che non c'¢ nessuna voglia di fama nelle mie
azioni.

Qualcuno magari sta pensando: "che patetico vittimismo ha intossicato la tastiera di
Tonino!". E no, questo non ve lo lascio neanche pensare...
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Ho fatto 'aiuto fabbro a dodici anni (ventimila lire al giorno), il muratore tutte le estati
della mia vita (dalle trentamila lire alle mitiche cinquantamila lire), poi il pittore di
cancelli, il babysitter, il cameriere in pizzeria, ho battuto preventivi e tesi e fatto I'uomo-
fotocopia, 'uomo di fiducia nel cantiere sino a quando non mi stavano scannando perché
non avevo capito che erano quelli del pizzo, pure la raccolta differenziata della carta
(portavano giornali e riviste davanti alla canonica e noi li selezionavamo nei sacchi di juta
del cafté — avete idea di quanto puzzi un sacco di juta? Immaginatemi chiuso in una stanza
coll’odore delle vecchie statue di legno di Sant’Ignazio e l'olezzo tipico dei vecchi preti
coperto dall’acqua di colonia scadente) con Padre Barbosio (quello trasfigurato nella
MELA BUCATA) per pagare a me e agli altri il viaggio dell’oratorio, ho fatto un corso di
cura redazionale sino al pomeriggio prima della laurea e ho girato tutti i free-press e le
case editrici, tutte: dalla Sellerio alla piu stigata della Sicilia.

Prima mi chiedevano la laurea per qualcosa di piu concreto, ora la laurea c’¢ e chiedono —
come minimo - il master (quelli buoni sono almeno 3600 euro).

Ho fatto di tutto ma mai la vittima, credetemi.

Permettetemi pure di fare mie le parole di quel grand'uomo che ¢ stato Pippo Fava,
barbaramente cancellato dal mondo e dalla vita nel 1984:"Voglio fare un discorso corretto
e sereno sui siciliani, premettendo naturalmente che io sono perfettamente siciliano. Un
discorso sulla stupidita dei siciliani. Noi affermiamo spesso di essere straordinariamente
intelligenti, quanto meno di avere piu fantasia e piacere di vivere, rispetto a qualsiasi altro
popolo della terra. Non ¢ vero! La storia ¢ la a

dimostrarlo. Da migliaia di anni siamo semplicemente terra di conquista, gli altri arrivano,
saccheggiano, stuprano, costruiscono qualche monumento, ci insegnano qualcosa, e se ne
vanno. Noi ci appropriamo di una parte di quella civilta, a volte diventiamo anche i
custodi del tempio, in attesa che arrivi un'altra ondata saccheggiatrice. Siamo quasi
sempre colonia per incapacita di essere veramente popolo. Presi i siciliani ad uno ad uno,
puo anche accadere che taluno riesca ad esprimere (nella poesia, nel delitto, nella finanza,
nell'arte) attimi di ineguagliabile talento. Sono quelli che ci fottono, che ci danno
I'impressione, spesso la certezza, di essere 1 migliori. Nella realta, presi tutti insieme, siamo
quasi sempre un popolo imbecille."

(http://www.claudiofava.it/siciliani/memoria/frame.htm )

E' vero: siamo un popolo imbecille e quello che ci fotte ¢ quella particolare disposizione
d'animo che ci avvicina agli Elfi di Tolkien. "La loro tentazione ¢ diversa: una pigra
malinconia, appesantita dalla memoria, che li conduce a tentare di fermare il tempo".
(leggete questo bel saggio di Andrea Monda su Tolkien:
http://www.asterione.org/monografie.phprid=6)

Malinconici e impigriti, quelli di noi che vogliono schivare questa atavica apatia hanno
due strade: o fuggono o si impegnano con virulenta ostinazione. Con testa di cucuzza e
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cuore d'aquilone noi abbiamo deciso di fondare Kukuzze, un laboratorio permanente di
resistenza e volontariato culturale.

Capite bene che comunque, per quel poco che significa, sono felice del Servizio Civile.
Fermo non ci sono ai stato ma prima vivevamo dignitosamente con la pensione e lo
stipendio di mia madre, con quello che hanno fatto approfittando dell'arrivo dell'EURO,
ci arriviamo a fatica. Come tutti. Lo sapete quando I'ho capito che le cose vanno
veramente male? Da quando anche mia madre compra le cose all’Eurospin, lei che prima
rimproverava mio padre quando si faceva ammaliare dalle sirene del primo prezzo. Il
segnale piu chiaro? Dai moci vileda siamo passati a stracci che perdono 1 capelli gia la
seconda volta che i usi.

Ecco, prima o poi Charlie Brown ce la fara a far volare l'aquilone senza temere che
qualche albero se lo mangi, e torneranno le lucciole di cui scriveva Calvino e Pasolini e
torneranno anche i moci vileda.

Onestamente vostro,
tonino pintacuda

1l pia delle volte la scrittura ¢ uno strumento utile per aflacciarsi verso 'altro da se’,

osservare e capire che non siamo soli come la particella di sodio in acqua Lete; si puo
andare anche oltre, trasformando lo scrivere da mezzo di mera osservazione, in un
chiavistello in grado di aprire porte e finestre sul mondo.

Tuttavia, talvolta(non pii di "talvolta”: si, sarebbe buona norma che non accadesse spesso,
altrimenti Il'inaridimento di un io ipertrofico dalle radici che necessitano sempre pit di
acqua e nutrimento é il passo successivo) é lecito, ¢ cosa buona e giusta rimanere ancorati
a seé stessi, soprattutto quando si prende fiato. Ci si ferma e si guarda indietro per vedere
le orme del nostro cammino, recente e - scrutando fino ed oltre [orizzonte - datato. Si
osserva la mappa - 1 nostri progetti - e si confronta con lattuale punto di arrivo. E capita di
avere la sensazione di avere sbagliato qualcosa, o molto, o tutto.

Bene.

Credo che in quei momenti la scrittura aiuti a ripercorrere il cammino a ritroso, aiuti a
dipanare la matassa di pensieri e di fatti e di oggetti e di persone che si agita nella nostra
testa.

Credo anche che questo dipenda da una caratteristica peculiare dello scrivere: scrivere é
un gesto semplice, e non si puo scrivere piti di una cosa per volta.

Se voglio descrivere una folla in tumulto devo passare rapidamente da un quadro
d'insieme(generico, che dice poco, che non spalanca proprio un bel niente) a numerosi
dettagli: ad un vecchio che viene urtato e lascia cadere un vasetto di marmellata, e il
vasetto che si disgrega a contatto con lastfalto, ad un ragazzo che lancia un sanpietrino, ad
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una giovane mamma che si addossa al muro tenendo il proprio figlio al petto, ad un
signore di mezza eta accovacciato per terra con le mani appoggiate sulle orecchie, ad una
macchina in fiamme...e questo procedimento, questa selezione semplifica le cose, riesci a
vederle con maggiore chiarezza. I nostri pensieri possono essere una folla in tumulto, e
soffermarsi su di essi ad uno ad uno e successivamente rileggerli puo essere un utile
esercizio; vedere con maggiore chiarezza puo anche, oltre che rappresentare un gesto
letterario, aiutare a scorgere possibili soluzioni(soluzioni, sciogliere, dipanare).

Nel caso specifico, Tonino dipana i suoi progetti, le sue difficolta economiche e il suo
curriculum di lavori saltuari(mi ricorda il libretto di lavoro che Knulp - il protagonista di
un libro di Hermann Hesse - mostrava con orgoglio a chi lo ospitava e gli concedeva di
intraprendere una nuova attivita lavorativa). E' letteratura questa? Non saprei, parliamone
insieme, non spetta certamente al sottoscritto dirlo.

Io so solo che un Mocio Vileda al cospetto di uno straccio che perde peli ¢ unimmagine - a
mio avviso - molto piu efficace di una dettagliata analisi economica di un bilancio
familiare. Il Mocio, inoltre, mi fa venire in mente il primo rigo di questa stessa rivista: "(La
poesia) viene, vi dico, immensa a stracci sporchi di benzina e pezzetti di fil di ferro e
vecchi chiodi ricurvi ..." Gregory Corso, "Come mi viene la poesia’.

Toni La Malfa

GAME OVER
Di Alessandra Gallo

Si ¢ seduto sullo sgabello a gambe larghe, ha spostato il peso di qua e di 14, si ¢ raccolto i
capelli dietro la nuca, poi li ha lasciati ricadere sulle spalle. Ha inserito la moneta nella
fessura senza guardare, cosi, come a memoria. Lo schermo si ¢ illuminato di tonalita
acide, poi ¢ subito comparsa I'astronave da combattimento.

“Mars conquerors', cosi mi pare che si chiami il videogioco. Non sono riuscito a leggere
bene, le lettere dei titoli si sono pressoché immediatamente liquefatte in una serie di gocce
violette e poi si sono come dissolte, evaporate.

Il “pilota" decolla senza troppi problemi. Ci sono state alcune scosse, ma lui € riuscito a
governare l'astronave con grande competenza.

Quando il fragore dei motori s'¢ attutito, nella piccola schermata in basso a destra
riservata al Ground Control, lo staff dello Space Center ha applaudito e brindato a Doctor
Pepper.

Sorrido, al pensiero di come la pubblicita riesca a infilarsi nei luoghi piti impensati.

12
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Di tutte quelle creature fatte di pixel, solo quello che sembra il capo, rigido nella sua
divisa militare, ha I'aria un po' piu seria dietro a un anacronistico paio di bafti con la punta
all'insu.

Torno a guardare il mio giovane "pilota', immerso nei suoi gesti precisi, a volte brutali.
Ha una scarpa da ginnastica slacciata, le maniche della camicia a quadri arrotolate sugli
avambracci.

Cambia rotta con abilita, schiva una serie di meteore infuocate, finalmente intravede il
planeta rosso davanti a sé.

Raddrizza la schiena.

In un boato gli ¢ comparso innanzi un nugolo di astronavi nemiche.

Adesso preme pulsanti all'impazzata, ci sono esplosioni, raffiche, faccia a faccia con alieni
dalla pelle raggrinzita che, sotto caschi trasparenti, dilatano gli enormi occhi violacei e
ridono in modo malvagio.

Ma il mio " pilota’ non si lascia intimidire, li spazza via uno a uno senza compassione.

All'improvviso tutto si cheta. L'eco della battaglia ¢ lontana. Lui rimane li a mezz'aria,
mentre dalla schermata nell'angolo ci sono fischi di approvazione, gente che sale sui tavoli,
una biondina che salta in braccio a un tecnico e lo bacia sulla bocca senza lasciargli il
tempo di togliersi le cuffie.

Sullo schermo principale, gli ¢ comparsa una serie di indicazioni fosforescenti. Sembrano
coordinate, una rotta per il ritorno, non so, non me ne intendo.

Capisco subito, pero, che ¢ cominciato il conto alla rovescia.

Lui esita, sempre con la plancia rivolta verso Marte.

E' vicino, risplende piu di ogni altro corpo celeste intorno. Il silenzio ¢ totale ora. Nella
finestra del Ground Control si vedono 1 tecnici che si affannano, schiacciano pulsanti,
parlano dentro a un microfono. La biondina si lancia addosso al capo, lo scuote, gli urla
qualcosa. Lui resta immobile, con la fronte aggrottata e una strana espressione di
consapevolezza sul viso. Sembrerebbe quasi rimpianto. I mio “pilota' ridireziona la
plancia verso la terra, poi ci ripensa. Torna a inquadrare il pianeta rosso nel monitor, il
piede appena sollevato dal pedale, tutto il corpo teso nell'indecisione della scelta.

Vorrei dirgli *Vai, che aspetti, ma sei impazzito? Devi tornare indietro, ORA!'.

Ma non mi starebbe a sentire, lo so. Alla fine bisogna pur rendersi conto che non c'¢
nessuna scelta da fare, nessuna decisione da prendere.

Ha tolto 1 piedi dalla predella dello sgabello, sta li con le spalle abbassate e le braccia
penzoloni a guardare quella meraviglia di pianeta sconosciuto cui, probabilmente, non
sara mai piu cosi vicino.

Si alza, si accende una sigaretta, va verso il bar della sala giochi mentre io torno a
guardare lo schermo.

Il conto alla rovescia ¢ terminato. Game over.

— — e i e e el e el e e
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1] racconto di Alessandra sembra non dirci nulla. E’ da dire pero che la sua scrittura é
precisa, tagliente, secca. Non si perde in fronzoli e arriva a precipizio al nocciolo della
questione, della sua questione, che é il racconto di un fatto epico, di una battaglia.

Ho insistito su questa scrittura molto rapida e veloce, perché credo che sia importante la
mimesi che un autore riesce ad avere con la materia a cui ha deciso di rivolgere
lattenzione.

In questo caso il linguaggio dei video games ¢ un linguaggio fatto per salti, per elissi, per
rapidi cambi di prospettiva. Zoomate e campi larghi, dettagli precisi e sgrantature di
pixel.

Nel racconto si sussegue, senza un apparente ordine di continuita, il passaggio dagli occhi
del pilota’ che guarda lo schermo dove sta combattendo la sua battaglia, agli occhi dello
scrittore che vede 1l pilota. Questo doppio piano, questa scissione, é se vogliamo la stessa
che si crea tra personaggio e narratore, tra chi materialmente fa e compie la storia e chi ha
solo’ il compito di narrarla.

Si capisce forse il perché di questa mia scelta, penso che Alessandra abbia scritto un meta-
racconto, liberissima lei di smentirmi ovvio, in cui la questione che viene posta galla é che
tipo di rapporto ha l'autore con 1 propri personaggi?

Lo scrittore in questo caso contempla qualcuno che di colpo fatica ad uscire dalla
dimensione In cui era stato gettato: una battaglia epocale tra il bene e il male, in uno
spazio infinito e indefinito: la visione abbacinante di quel pianeta sconosciuto, questa
gorgone che lo attira e lo respinge, ¢ segnata da uno stupore tutto infantile e nello stesso
tempo tragico, perché non c’e scelta possibile se non quella che é stata decisa.

La medesima tonalita ¢ presente nello sguardo dell'io narrante quando vede il suo
personaggio, il pilota, allontanarsi dal video games: sa che quella é I'unica fine possibile, é
questa ineluttabilita che la rende tragica, ma ne sogna un altra, che non si avverera.

La scrittura, quindi, per quanto possa aprire mondi, spalancare verita e ipotesi di
redenzione é poi costretta a tornare a fare i conti con l'orribile vero del reale: ed é forse
qui la grande sfida riuscire a scrivere qualcosa che abbia a che fare con il vero e con il
bello, ma con una attenzione maggiore verso il primo.

1] racconto di Alessandra in questo senso mi sembra un vero e proprio exemplum del
rendersi conto che per quanti mondi la scrittura ci puo aprire alla fine terribilmente
dobbiamo fare i conti con un game over

Demetrio Paolin
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Formazione Culturale

a cura di Rosa Elisa Giangoia

Questa nuova rubrica ha la funzione di presentare, raccogliendo suggerimenti e
indicazioni, dei testi che sarebbe opportuno tutti noi leggessimo per creare una base
culturale, cioé¢ di conoscenze e di orientamento, comune, che ci rendesse piu vicini (pur
nella lontananza geografica!) nelle scelte e nelle valutazioni letterarie.

Per questa prima volta propongo quattro libri che ritengo imprescindibili, particolarmente
nostri!

A. Spadaro, A che cosa "serve" Ia letteratura?, ELLEDICI La Civilta Cattolica, Roma 2002

AAVV., A che cosa "serve” Ia letteratura?, Atti del Convegno - Reggio Calabria, 20-21
febbraio 2004, Laruffa Editore, Reggio Calabria 2004

AAVV., La letterarura tra realta e fantasia, Atti del Convegno - Reggio Calabria, 25 - 26
febbraio 2005, Laruffa Editore, Reggio Calabria 2005

Il 28 ottobre u.s. a Reggio Calabria si ¢ svolta la presentazione degli Atti di questo
Convegno.

All'indirizzo:

http://www.antoniospadaro.net/pietrediscarto.wav

si puo ascoltare la registrazione dell'intervento tenuto per l'occasione da Antonio Spadaro
(durata circa 27 min.)

J.-P. Jossua, La letteratura e lIinquietudine dellassoluto, Diabasis Edizioni, Regggio Emilia
2005

Di questo libro ¢ particolarmente importante il saggio introduttivo Pensare I‘Assoluto
nellinquietudine della parola di Antonio Spadaro
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A legare questi testi ¢ il "filo rosso" del significato teologico dell'esperienza letteraria,
proposto con ampia argomentazione da Antonio Spadaro nel suo volumetto, ripreso, da
altre angolature e da diversi autori, nelle relazioni del I Convegno dell'Associazione
reggina "Pietre di scarto", mentre dagli atti del II Convegno emerge il vero senso della
"realta" proprio nell'esperienza letteraria. Infine il saggio di Jossua, arrichito dalla
presentazione di Spadaro, ci porta nel cuore della riflessione sulla "teologia della
letteratura" e utilizza questo strumento intellettuale per leggere nel profondo autori
diversi per lingua e genere letterario.

Buona lettura a tutti!
Naturalmente alla lettura puo seguire la discussione in lista.
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BombaCuucina

a cura di Rosa Elisa Giangoia

Che Tonino Pintacuda nella sua fantasiosa creativita abbia pensato di dare vita ad un
nuovo foglio informativo dal nome gastronomico di CAPONATA ci impone di soffermarci
a considerare questo piatto, tipico dellltalia meridionale, proprio della cucina piu
semplice e antica, totalmente vegetariano, ma molto gradevole e saporito. La sua
caratteristica ¢ quella di essere agro-dolce, cioé un po' pungente e un po' carezzevole.
Vivace insomma! La caponata ha una parente anche nell'ltalia settentrionale, di origine
francese, la ratatouille, a cui manca, pero, quella briosita data dall'agro-dolce.

Certo ora, attraverso l'attivita creativa degli amici di BombaSicilia, la "caponata" diventera
uno di quegli elementi gastronomici di forte connotazione letteraria, per cui ¢ bene
conoscerne la ricetta!

Ho pensato che Caponata era un bel nome per questo foglio d'informazione in cui tentare
di spiegare chi siamo e cosa facciamo per arricchire la federazione BombaCarta.
Tonino Pintacuda

e o [ e e v e e o e e ] e e

Caponata

Lavate le melanzane e tagliatele a tocchetti lasciando la buccia. Mettetele a bagno in
abbondante acqua salata per circa un'ora. Trascorso questo tempo scolatele e asciugatele
bene. Intanto tagliate il sedano e le carote a rondelle, pulite e tagliate a pezzetti 1
peperoni. Tagliate a meta le olive. Affettate finemente le cipolle e lavate i capperi. Occorre
poi scaldare I'olio in una padella grande e far friggere le melanzane finché non siano ben
dorate. Metterle poi da parte per far scolare I'olio in eccesso. Nello stesso olio fate friggere
le carote. Friggete anche le cipolle e il sedano, per ultimo i peperoni. Unite ai peperoni
cotti, le olive e 1 capperi, quindi tutti gli altri ingredienti. Regolate di sale e di
peperoncino e cuocete a fuoco basso per circa 5 minuti mescolando delicatamente.
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Sciogliete lo zucchero con l'aceto, versatelo sopra la caponata, unite il basilico, cuocete per
altri 3-4 minuti e servite sia calda che fredda.

Ingredienti
* 3 Melanzane medie 4 Gambi di sedano 2 Cipolle 3 carote 4 peperoni rossi 2 verdi 150 g
Olive verdi snocciolate 150 g Capperi sotto sale 1 cucchiaio di Zucchero 1/4 di bicchiere di

Aceto di vino rosso 1/2 bicchiere di Olio d'oliva Basilico fresco Sale peperoncino
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Recensioni

a cura di Rosa Elisa Giangoia

La Rosa Bianca dei fratelli Scholl e la Resistenza tedesca

La Rosa Bianca, film che ha vinto l'orso d'argento al Festival di Berlino, ¢ arrivato nelle
nostre sale e narra gli ultimi sei giorni di Sophie Scholl prima della decapitazione ad
opera dei nazisti. Sophie insieme a suo fratello Hans e ad altri cinque studenti cattolici
dell'universita di Monaco si riunirono per sette mesi dall'agosto al febbraio del '43 con il
nome di Rosa bianca e cercarono di sensibilizzare gli altri studenti e la popolazione contro
le aberrazioni del regime nazista. Produssero in tutto 6 volantini e un'ottantina di scritte
murali in varie citta della Germania e furono brutalmente imprigionati e condannati a
morte. Il regista Marc Rothemund si avvale per la sceneggiatura, e quindi per il taglio del
film, di documenti autentici: 1 verbali degli interrogatori di Sophie; percio la storia del
gruppo non ¢ in primo piano, mentre lo ¢ la personalita e lo spirito civico ed etico di
Sophie e di suo fratello. Non ¢ il primo film sull'argomento: gia Michael Verhoeven nel
suo Die Weisse Rose (1982) aveva affrontato l'argomento e anche Percy Adlon in Finf
letzte Tage (1982) ma con tagli molto differenti.

La rosa bianca di Marc Rothemenund non puo non far chiedere ai suoi spettatori perché
un cosi alto senso morale espresso dai giovani componenti di questo gruppo di universitari
cristiani di Monaco non fosse esteso ad un numero maggiore di tedeschi al punto da poter
individuare e rafforzare una Resistenza tedesca che risparmiasse milioni di morti e tanta
distruzione.

Le risposte sono almeno quattro: 1) la rete di oppositori di sinistra e cattolica era stata
messa brutalmente a tacere nei primi anni della dittatura e sistematicamente isolata e
internata nel corso della dittatura; 2) a guerra iniziata e nella prospettiva del disastro la
Resistenza in Germania non riusci ad essere una rete di rapporti stabilmente impegnata a
perseguire un piano comune ma fu espressione di individui in opposizione al regime e alle
sue aberrazioni; 3) le poche realta organizzate non riuscirono a concordare un piano
determinato e condiviso che potesse traghettare la Germania oltre la soglia della
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disgraziata follia in cui si era plebiscitariamente avviata da anni; 4) da parte alleata non si
fecero sforzi per incoraggiare una sollevazione nell'esercito tedesco perché, nella certezza
della sconfitta della Germania, non si volevano creare problemi di attribuzione dei meriti
e dover poi discutere sui territori conquistati dall'esercito tedesco.

Queste risposte sono tragicamente collegate tra loro, unite dal fatto che combattere una
dittatura non puo essere né un fatto organizzato da singoli, né dell'ultimo minuto, né
avvenire senza l'appoggio di altri stati, né senza una visione comune del dopo regime, né
tanto meno senza un'etica condivisa di quali siano 1 diritti e i doveri di tutti i cittadini e
delle loro responsabilita nelle scelte di politica estera del proprio paese. Quest'ultimo fatto
in particolare ¢ quello che richiede una certosina preparazione in una nazione e non solo
per mettere fine ad una dittatura, ma soprattutto per prevenirla. Perché se il senso civico
nei singoli, nelle associazioni e nelle istituzioni (e non il vuoto "amore per la patria") e se
un senso etico della politica estera (e non un miope perseguimento di una politica
protezionistica) fossero atteggiamenti spiegati, coltivati, sottolineati e premiati, forse non

si arriverebbe a certe soglie di non ritorno di cui il Nazismo ¢ stato uno degli esempi
maggiori e, con il pessimismo della ragione, purtroppo neanche l'ultimo a venire.

Il visione del film La Rosa Bianca, lodevole nelle sue intenzioni di mostrare questo
aspetto della resistenza tedesca, non puo terminare con una commossa tacitazione della
cattiva coscienza: "Pero in Germania qualcuno si ¢ ribellato!". Puo essere invece il punto di
partenza per una ricerca piu approfondita sul cammino vittorioso di una dittatura i cul
passi fondamentali sono stati:

a.. gli avvenimenti che portarono alla fine della Repubblica di Weimar;

b.. le lotte interne tra comunisti e socialdemocratici (e con esse la messa fuori
combattimento di un'opposizione politica legittima);

c.. la progressiva estensione dei provvedimenti di internamento dai comunisti ed ebrei e
zingari a omosessuali, handicappati, cattolici non conniventi, testimoni di Geova,
protestanti non allineati;

d.. gli episodi singoli di resistenza a regime instaurato e in piena terribile efficienza (dal
pit noti di Oscar Schindler a Georg Callmeyer, Anton Schmidt o Isabel von Malzan);

e.. 1 motivi del fallimento di attentati come quello di Rastenberg ad opera di Stafferburg
o degli oltre 40 attentati contro Hitler;

f.. 1 motivi del fallimento del circolo Kreisau o di quello della Rote Kapelle;

g.. 1 motivi del ritiro da un tentativo di complotto di alcuni generali (Von Brauchitsch e
Ludwig Beck);

h.. i fallimenti dei contatti tra alcuni ufficiali tedeschi e esponenti del governo inglese e
americano;

1.. I'incapacita della classe operaia restia ad allearsi con la nobilta prussiana;

j.- l'assenza della borghesia e della classe imprenditoriale che piu di tutta sperava di
ricavare vantaggi dalle conquiste territoriali naziste.
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Agli spettatori attivi e coraggiosi il compito di scoprire tutti questi avvenimenti, se ancora
non li conoscono, e naturalmente il dovuto atto di
riflessione sul nostro presente. Perché se un'opera, sia pure un film, arte notoriamente
considerata minore, non da questi frutti ma mero sollazzo allora non vale il prezzo del
biglietto e la bella prova dell'attrice Julia Jentsch (bravissima anche nel suo precedente
film Die fetten Jahren sind vorbei) rimane uno dei tanti ruoli di brave attrici destinato alla
cineteca ma non ad entrare nel patrimonio emotivo e culturale dello spettatore.

Annamaria Manna
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BC-Oftticina 2005

a cura di Rosa Elisa Giangoia

BC-OFFICINA sabato 8/10/2005

Giornata davvero importante, piena di soddisfazioni e cose da dire. Era il fine settimana
della nascita della nuova Federazione di Bombacarta all'interno della quale sono venute a
ricadere tutte le piccole associazioni nate in Italia al seguito di Bombacarta. Per la prima
volta, dopo tantissimo tempo, eravamo cosi tanti che abbiamo dovuto cambiare sala.
Antonio, visibilmente contento, soddisfatto ed emozionato, ha iniziato la giornata con una
presentazione generale delle attivita e delle “piccole grandi” associazioni intervenute. Si
poteva andare tranquillamente in giro per tutta Italia: da Uboldo (Varese) passando per
Genova, Trento, per Urbino, Roma, Reggio Calabria, Bagheria. Una emozione grande ¢
stata quella di dare finalmente un volto a tanti pensieri e a tante parole viste scorrere sul
nostri schermi. Stringere la mano e guardare il sorriso aprirsi di persone con le quali
collaboro da molto tempo; vederli per la prima volta ma accorgersi di conoscerli da
sempre. Sensazioni straordinarie, una gioia non ripetibile. E’ stato talmente bello che alla
fine ¢ difficile da spiegare. Lo so, bisognava esserci per capire e apprezzare 'occasione,
che sappiamo tutti non puo capitare cosi tanto spesso, date le distanze. E cosi viste
appunto le distanze, non sono le persone a venire a BC a Roma ma ¢ BC ad andare da
ognuno di loro. E allora via tutti insieme verso una nuova meta, verso una unione che sia
pitt concreta e piena di iniziative. Dopo la lunga presentazione di tutti i responsabili
presenti delle associazioni, Antonio ha proceduto ad introdurre I'argomento, la giornata e
anche il week-end di lavori, che vedeva impegnati i rappresentati nella creazione definitiva
della Federazione.

Cose che bisognerebbe sapere.

Cosa bisognerebbe sapere? ci ha chiesto Antonio. Le risposte sono state varie: vivere,
comunicare, gestire i rapporti con gli altri, camminare. Fino a questo punto si ¢ parlato di
senso della vita, di rapporti interpersonali, cose “spirituali” insomma, ma Antonio quando
ha pensato al tema si ¢ posto questa domanda: “come si usa la forchetta?”. Non ha pensato
quindi al senso della vita bensi a una cosa pratica. Questa domanda nasce da una
frequentazione con dei suoi amici svedesi che non avevano mai mangiato gli spaghetti; alla
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fine dopo vari tentativi di “acchiappare” la pasta 'hanno tagliuzzata con il coltello e
mangiata con il cucchiaio. E da qui nasce per Antonio la domanda e il tema della prima
officina dell’anno. Antonio quindi comincia lintroduzione al tema che poi verra
maggiormente trattato nella seconda parte della mattinata da Stas.

Ci dice Antonio di immaginarsi bambini e appena nati c’¢ stato un momento in cui
abbiamo percepito di esserci, di stare al mondo. La prima domanda che vi pongo ¢: che
cosa sono le cose? Cosa si puo abbinare alla parola cose? La platea risponde e si parte da
“gli oggetti”.

Walt Whitman, La voce della pioggia ¢ il primo testo che Antonio ci propone, dicendoci
che la letteratura ¢ vita, ¢ un fatto della vita. Come si mangia, si beve si dorme, cosi si
legge e si scrive, ¢ un fatto che rispecchia la vita. Quindi quando si parla degli oggetti ci si
puo rivolgere ai poeti. Allora si puo vedere come 1 poeti parlano degli oggetti.
www.bombacarta.com/attivita/bcRIX01.pdf (testo dal report di Stas)

La cosa che risalta ¢ la prima domanda del testo in cui il poeta si rivolge direttamente
all’oggetto “pioggia” “and who art thou?” “E tu chi sei?”. Non il tu a una persona ma a un
oggetto. Qual ¢ I'atteggiamento del poeta nei confronti di questo oggetto “la pioggiar”. La
platea risponde. Sembra che il poeta tratti la pioggia come un essere vivente,
umanizzandolo, con stupore e meraviglia. Antonio ci chiede poi se abbiamo degli oggetti
cari, con 1 quali abbiamo stabilito un rapporto. Sicuramente si e il piui gettonato ¢ il
“materasso”, e come cambiare materasso ci possa a volte cambiare anche lo scenario della
vita. Il rapporto profondo con l'esistenza non sta solo nei confronti del senso della vita, ¢
I'ultima cosa il senso della vita. Non ci interessa quindi il senso della vita ma il rapporto
che si viene ad instaurare con 1 propri oggetti. Ci propone di seguito la poesia di Wyslawa
Szymborska, poetessa polacca premio nobel per la letteratura, particolarmente attenta a
fatti e oggetti molto concreti. Vediamo come si muove e che rapporto stabilisce con la
sabbia, da “Vista con granello di sabbia”.

www.bombacarta.com/attivita/bcRIX01.pdf (testo dal report di Stas).

Antonio chiede alla platea un parere e chiede quale sia piu piaciuta mettendole in
paragone. Whitman fa esistere la pioggia perché “ci sono io che gli pongo una domanda e
la faccio esistere”. E’ una questione di relazioni. “L’oggetto pioggia esiste perché io,
Whitman, lo amo”.

Ci sono persone che si accorgono delle persone per strada solo se sono belle, altre che si
accorgono dell'importanza delle persone quando vengono a mancare nella vita. La prima
¢ esperienza di qualche matto la seconda ¢ esperienza umana propria della vita che tutti
abbiamo fatto (o faremo). Ti rendi conto che prima era un elemento del paesaggio ma
venendo a mancare ti accorgi che era il paesaggio e quindi un elemento non sostituibile.
La poetessa fa invece una operazione completamente diversa. Qual ¢ il senso del suo
sguardo sulle cose. La platea risponde. La poetessa non mette in discussione I'esistenza.
L’oggetto ci precede. La scoperta delle cose significa scoprire che “sono”, ma sono al di la
e prima di te e ti seguono addirittura. Passa a un’altra poesia sempre in modo da
relazionarla a quella della poetessa polacca.
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Alberto GARLINI [Dopo di colpo capisco come la tenda del balcone]
www.bombacarta.com/attivita/bcRIX01.pdf (testo dal report di Stas).

Di colpo capisco come la tenda del balcone (verso centrale) continuera a battere contro il
cemento che io la guardi o meno, che io la senta o meno, la tenda continuera a battere. Tu
sei dentro quell’esperienza dell’oggetto, ma 'oggetto non batte perché ci sei tu, la realta ti
precede. Il rapporto ¢ diverso, Whitman entra in relazione con l'oggetto, qui invece
l'oggetto ti precede e fonda tutto; non ¢ fondato dalla tua percezione, la cosa non c’¢
perché tu la vedi, non ¢ funzionale a te, ha una sua vita propria a cui tu puoi accostarti che
tu puol pill 0 meno percepire.

Ci sono quindi delle percezioni diverse fra i poeti, la Szymborska ad esempio non ¢
romantica, ¢ piu oggettiva. Whitman invece forse ¢ piti romantico con una percezione piu
soggettiva.

Nasce la domanda sul rapporto tra cose e oggetto. Gli oggetti non sono le cose, tra le cose
ci sono gli oggetti. Cos’¢ 'oggetto di per se, etimologicamente “ob-jectum”. E’ gettato, sta
davanti a me, mi precede. Anche la persona puo diventare un oggetto, le parole possono
diventare un oggetto. Significa semplicemente che sta la. Dopo puoi viverlo con
indifferenza, questo alla fine ¢ il rispetto (respicere). Una cosa che potrebbe risultare
terribile che non ci permette di creare un rapporto coinvolgente con una persona. Il
rispetto ¢ molto bello ma significa anche essere distante dalle persone, non ci si coinvolge.
Poi esiste la contemplazione; quando l'oggetto della contemplazione ¢ molto bello si ha
paura di toccarla e si crea la distanza. Se ci si innamora la bellezza diventa una delle
caratteristiche, ma quando ¢ “LA” caratteristica, questo crea distanza. La contemplazione
non ¢ detto sia negativa. Si crea un rapporto di distanza di contemplazione o rispetto.

La cosa puo essere un oggetto ma puo esser anche utilizzabile e quindi diventano degli
strumenti. Le cose possono essere oggetti, strumenti (Hiddeger diceva che le cose possono
essere utilizzabili).

Terza cosa ¢: “le cose vivibili”. E arriva la lettura di una poesia di Gerald Manley Hopkins
(La Beata Vergine paragonata all’aria che respiriamo), colui che ha introdotto nella lingua
inglese un ritmo molto serrato ed ¢ un poeta di fine ‘800 riscoperto nel ‘900; era un
gesuita.

www.bombacarta.com/attivita/bcRIX01.pdf (testo in italiano dal report di Stas).

Di questa poesia c’¢ una traduzione molto bella di Fenoglio. Ma a noi interessa
I'introduzione (¢ una poesia molto lunga) dove si parla di “aria” (air).

“Aria madre del mondo che ovunque mi abbraccia”. Ricorda Whitman che era uno dei
poeti preferiti da Hopkins.

L’aria ¢ un oggetto? Non ¢ tale bensi ¢ una percezione. La cosa che quando manca te ne
accorgi (ci dice Toni), ma non te ne accorgi se non manca, ci dice Antonio. Non ¢ un
oggetto, non ¢ uno strumento se non quello di vita. Dentro I'aria ci viviamo. C’¢ qualcosa
piu concreto dell’aria in cui ci sentiamo vivi. La casa ¢ un oggetto, ma la si vive non la sia
usa. Ci sono delle cose che non sono ne’ oggetti ne’ strumenti; ci sono delle cose come la
casa che sono vivibili, cioe che ti danno vita che collocano la tua vita, ti abbracciano.
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A questo punto Antonio ha scelto una poesia di Claudio Damiani e ha invitato lo stesso
Damiani a leggerla: “E io venivo camminando lentamente”. Prima della lettura Damiani
ha introdotto brevemente il testo. Si tratta della casa dov’é nato in un villaggio minerario
nel Gargano che poi venne lasciata dalla famiglia ed ¢ rimasta diroccata. C’¢ nella poesia
una dimensione onirica, di sogno.

Claudio Damiani, [E io venivo camminando lentamente]
www.bombacarta.com/attivita/bcRIX01.pdf (testo in italiano dal report di Stas)

Dopo questa poesia Antonio ne legge un’altra di Raffaele Crovi e lo stesso dice di questa
poesia: “rapporto con la casa come corporale, quasi carnale, che si puo avere con una casa
contenitore di memorie, con una casa scrigno di storia”. Se messe insieme queste due
poesie, ¢’¢ un rapporto in cui si da il tu alla casa, un momento in cui la casa ti guarda e tu
guardi la casa, un incrocio di sguardi che descrivono quello che ¢ modo molto particolare
di rapportarsi con alcune cose, che ¢ appunto la vivibilita, I'aria o la casa. Non si usa la
casa non ¢ un oggetto ma ¢ un luogo di vita, vivibile.

Antonio si ¢ fermato qui con I'introduzione con la quale si ¢ cercato di problematizzare la
parola “cose”. Concretamente vivere significa stabilire una relazione con le cose. L’amore
ad esempio ¢ un a cosa perché se non ci sono le cose, un’analoga carezza a una cose che si
chiama guancia, I'amore non c’¢. Se non c’¢ il sorriso fatto di denti e di labbra, 'amore
non esiste. Ma quando voi sorridete quella parte del vostro corpo ¢ un oggetto, uno
strumento? La domanda ¢: “cos’e per voi oggetto? Cos’¢ per voi strumento? Cos’¢ per voi
ambiente di vita, contesto?”.

Dopo questo intervento di Antonio c’¢ stato I'intervento di Stas’ che ha invitato a leggere
Claudio Damiani le poesie dello stesso scelte per I'officina. Vi proponiamo di seguito un
sunto del report realizzato dallo stesso Stas’ per la rubrica “Report” del sito di
Bombacarta. Per 1 testi vi rimandiamo al link sul sito di Bombacarta.
www.bombacarta.com/attivita/bcRIX01.pdf

Dall'intervento di Stas’ Gawronsky

Stas prosegue e integra il discorso introduttivo di Antonio; si chiede anche lui cosa sono
gli oggetti e quanto siano importanti per noi. Innanzitutto servono a soddisfare alcuni
bisogni essenziali (mangiare, bere, dormire, ecc.). In secondo luogo concorrono alla
costruzione del nostro mondo, del nostro presente, ma anche di quello che ¢ stato il
nostro passato o quello che vorremmo fosse il nostro futuro. Ci sono grandi libri in cui gli
oggetti sono fondamentali nella vicenda dei protagonisti, come in /984 di Gorge Orwell o
in Robinson Crusoe di Daniel Dafoe. Gli oggetti ci definiscono ovvero sono l'espressione
del nostro modo di vivere, della nostra cultura, del nostro modo di relazionarci con gli
altri. A volte affidiamo ad un oggetto il compito di dire agli altri chi siamo e, a partire
dagli anni ’80, tanto sono importanti i1 vestiti e gli oggetti indossati per la definizione
dell'identita sociale dei giovani che la letteratura comincia a servirsi delle marche e di una
descrizione dettagliata degli oggetti per caratterizzare 1 personaggi delle storie; come
avviene nel testo di Andrea de Marchi, Sandrino e il canto celestiale di Robert Plant.
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Qual ¢ dunque la nostra relazione con gli oggetti? Se la letteratura ¢ vita, qual ¢ la
relazione che uno scrittore puo avere con gli oggetti? E le parole utilizzate per scrivere
poesie, racconti e romanzi sono forse degli oggetti? Per rispondere a queste domande
cominciamo con Italo Calvino ovvero I'alfiere della scrittura mentale, di una scrittura che
scaturisce dall’abilita combinatoria dell’autore, dalla capacita di disporre, organizzare,
montare le parole in modo coerente e razionale in modo da offrire al lettore descrizioni
lucide, trasparenti, logiche della realta e del pensiero degli uomini di fronte al mondo. La
letteratura non nasce da una relazione con il mondo, ma dalla soggettiva capacita di
mettere insieme le parole. Ecco il testo scelto di Calvino: “La speculazione edilizia”

Uno scrittore che si discosta notevolmente da questo approccio ¢ invece Gianni Rodari,
che con le parole ha giocato a lungo, ma mai da solo perché amava far giocare i bambini
con le parole. Anche lui amava combinare le parole, ma non in modo logico, coerente,
matematico, geometrico, come faceva Calvino. Piuttosto, in modo assurdo, tale da creare
un cortocircuito di significati e far si che le parole trascendessero il loro proprio significato
oggettivo e facessero sprigionare, attraverso il loro accostamento, un significato soggettivo.
Insomma, che accendessero la fantasia. Per Rodari, gli oggetti, come le parole, non sono
solo cose da ordinare razionalmente, ma generatori di storie e, quindi, di prospettive fino
a quel momento sconosciute.

Stas chiama di nuovo “in cattedra” Claudio Damiani per leggere altre sue poesie scelte per
il tema che si sta trattando. Damiani arriva nuovamente di fronte a noi, ma ha sempre
I'aria stupita, ci fa capire che in fondo lui non legge mai le sue poesie a voce alta a un
pubblico ben attento e numeroso.

CLAUDIO DAMIANI, testo tratto da La miniera.
www.bombacarta.com/attivita/bcRIXO01.pdf

Claudio Damiani scrive anche, in un’altra sua composizione, che Le rive non vagano per il
mare ma restano ferme a ricevere le onde. Questo significa che il poeta sceglie la via della
“contemplazione” e scopre che gli oggetti sono capaci di farci vibrare di stupore, di
accendere in noi la meraviglia, di sorprenderci per qualcosa che ¢ altro dal nostro
orizzonte quotidiano.

Tornando, quindi, al ritrovamento degli oggetti salvati dal naufragio da Robinson Crusoe,
ecco una splendida riflessione (e lo stupore) dello scrittore Gilbert Keith Chesterton di
fronte a questo evento che, nella sua visione, diventa la metafora della salvezza dal
naufragio da cui ¢ scaturita ogni cosa vivente. G. K. CHESTERTON su Robinson Crusoe.
Per chiudere I'intervento di Stas’ vi lascio una cosa che ha letto e che ho trovato molto
particolare. Io non la conoscevo, ma mi ha regalato strane emozioni. Cosi visto che Stas’
I'ha inviata in lista giorni dopo l'officina, la prendo e la riporto qui, per voi, per il vostro
diletto:
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Edgar Lee Master, "Dippold I'ottico”

Che cosa vedete adesso?

Globi di rosso, giallo, porpora.

Un momento! F adesso?

Mio padre e mia madre e le mie sorelle.
Si. E adesso?

Cavalieri in armi, belle donne, visi gentill.
Provate questa.

Un campo di grano - una citta.
Benissimo! E adesso?

Molte donne dagli occhi vivi e labbra
chiuse.

Provate queste.

Soltanto un bicchiere su un tavolo.

Oh, capisco! Provate questa lente!

Numero 50

Soltanto uno spazio vuoto - non vedo
nulla in particolare.

Bene, adesso!

Pini, un lago, un cielo d'estate.

Questa va meglio. E adesso?

Un libro.

Leggetemi una pagina.

Non posso. Gli occhi mi sfiggono di la
dalla pagina.

Provate questa lente.

Abissi daria.

Ottima! F adesso?

Luce, soltanto luce che trasforma tutto il
mondo in giocattolo.

Benissimo, faremo gli occhiali cosi.

La sessione mattutina dell’officina ¢ terminata a sorpresa con la lettura di questa poesia da
parte della nostra Teresa Scaramuzzi (Grottaferrata — Roma); nell’'ora ormai del pranzo

niente di pil azzeccato e succulento:

Pastasciutta di Roberto Piumini (tratto da ‘Non piangere, cipolla))

Nellacqua cuocendo
fra bolle bollendo
da rigida e dura

di varia fattura
spaghetta cherona
fartalla ditala
conchiglia trenetta
fettuccia o fusilla

o sedana o penna
sé andata mollendo.
E'ardente e al dente
non scotta ma scotta
scolata scrollando
composta nel piatto
condito mucchietto

con pesto con olio
con pepe con aglio
coperta con sugo
con trito di noce
con su del ragu.
La guardo la vaglio
di grana la spargo
lannuso la voglio
linfilzo la frugo

&
la mescolo tutta
la faccio fagotta
larrotolo in fretta
lTmbocco veloce
la mastico in pace
la gran pastasciutta.

Nel pomeriggio molti dei partecipanti romani sono andati via e cosi ci siamo trasferiti di
nuovo nella sala piu piccola. Era il momento delle scelte a tema; ogni bombers portava un
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qualcosa che fosse legato al tema della giornata. Ha iniziato Marco Marincola (Roma)
mostrando una scena video tratta da 20001-Odissea nello Spazio Di S. Kubrick. La scena
iniziale del film che vede il primate scoprire I'uso di un osso per rompere le altre ossa che
ha intorno. Antonio per rendere piu breve tutta la procedura, ha chiesto ad ognuno di
chiarire brevemente il perché della scelta fatta, dopodiche si poteva aprire un dibattito tra
1 partecipanti. Dopo Marco ¢ toccato ad Anna Filetici (Roma) che ha portato questa breve
poesia.

Riparando le reti - LIU CHANGYUAN (1931)

Sulla sabbia fine della spiaggia

s1 stendono una accanto allaltra

le reti.

La giovane pescatrice ripara le reti
muovendo abile le dita

come se suonasse larpa.

Chiedo alla ragazza

Chi mai capisce il suono della tua musica?
Mi risponde con un sorriso:-

l'onda del fiume Songhua.

E poi ¢ toccato a me e ho scelto di leggere una sorta di racconto della mia ultima e nuova
esperienza di studio per diventare Sommelier professionista. Nel racconto (che ¢ stato gia
pubblicato dalla nostra Rosa Elisa in Bombacucina di in GASoline giugno 2005) il tema
predominante ¢ come ci hanno insegnato ad usare il cavatappi e come I'apertura di una
bottiglia debba essere attenta in una serie di particolari. Ho scelto questo racconto proprio
per il mio “nuovo” rapporto con l'oggetto cavatappi e con il sapere usare lo stesso nella
maniera giusta si da evitare di rovinare il tappo in apertura e quindi il vino in bottiglia.
Dopo il mio intervento ¢ toccato a Toni La Malfa (Lucca) che ha scelto un suo racconto
(I'uso degli oggetti). Un po’ lungo ¢ apparso in lista subito dopo l'officina. Ha portato una
discussione piuttosto importante e partecipata nel gruppo.

Poi & toccato a Gabriele Guzzetti (Uboldo - Varese) che ha letto uno stralcio dal
Marcovaldo di Italo Calvino. Per la precisione quello in cui all’ora di pranzo si trova a tu
per tu con il portapranzo e il suo contenuto. Calvino ha caratterizzato un po’ la nostra
mattina come il nostro pomeriggio.

Dopo il momento delle letture ¢ toccato ad altri video; Andrea Monda (Roma) ci ha
portato in ascolto la canzone di Cesare Cremonini, Marmellata e poi ci ha fatto vedere una
scena tratta dal film “Operazione Sottoveste” con Cary Grant e Tony Curtis e una dal film
“Il monello” di e con Charlie Chaplin.
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E’ toccato chiudere il pomeriggio a una scena (un po’lungal!ll, ma ha avuto licenza da
Antonio) tratta dal film “Il verdetto” con Paul Newman, scelta per noi dalla nostra Anna
Maria Manna, che scendeva a Roma per 'occasione direttamente da Trento.

Che dire! Una giornata intensa, carica di emozioni, una esperienza bella che si dovrebbe
fare piu spesso. Peccato solo che mancava il sole e non faceva che piovere. Ma visto che la
tradizione dice “sposa bagnata sposa fortunata” forse questo nuovo “matrimonio
bombacartiano” ¢ nato sotto una buona stella.

Livia
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Critica Letteraria

a cura di Rosa Elisa Giangoia

”

Antonio Spadaro postando in lista la frase "La parola poetica...", ha attributo alla poesia
quanto in realta lautore della neotestamentaria Lettera agli Ebrei dice della parola di Dio.
Questa manipolazione testuale é risultata profondamente efficace, perché ci ha fatto
capire quanto la parola poetica riveli e sveli, illumini e denunci, di noi e del mondo, a noi
stessi e agli altri, come opportunamente hanno colto alcuni amici negli interventi in lista.
"La parola poetica ¢ viva, efficace e piu tagliente di ogni spada a doppio taglio; essa
penetra fino al punto di divisione dell'anima e dello spirito, delle giunture e delle midolla
e scruta 1 sentimenti e 1 pensieri. Non ci si puo nascondere davanti ad essa, ma tutto ¢
nudo e scoperto ai suoi occhi..."
Antonio Spadaro

— — e i e e el e el e e

E passato quasi un giorno da questa posta di Antonio e, nella marea di roba che mi &
arrivata, vorrei che questo brano non si perdesse.

Ha un odore strano: c’¢ qualcosa di non detto, qui dentro, che mi piacerebbe fosse
esplicitato.

La parola poetica ¢ certamente piu efficace di una spada a doppio taglio, ma con una
avvertenza: la sua azione non ¢ mai immediata, anzi. La poesia, da questo punto di vista, ¢
peggio della filosofia per Hegel. Arriva sempre dopo, proprio perché anticipa.

Si dice, ed ¢ vero, che il poeta (se ¢ vero poeta ma lui non lo sa mai) vede piu lontano
degli altri. Puo essere vero e l'idea, comunque, mi affascina e la approvo. Ma il suo ¢ un
vedere cieco, il vedere di Omero.
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Qui il mito, la favola o la tradizione come volete, ¢ assolutamente realista, quasi empirista
si potrebbe dire. Perché il poeta vede piu lontano ma lui non lo sa. Omero ¢ cieco e, da
cieco, vede battaglie e guerre che non ha visto e che non puo vedere. Cosi vede piu
lontano, tanto lontano che vede fino a noi. Ma prendete Emily Dickinson. Sola, isolata,
senza la minima conoscenza del mondo, donna in un’epoca in cui le donne (e lei come e
piu di altre) sono chiuse dal mondo. Eppure se c’¢ una poeta che vede lontano ¢ Emily,
che amo come un’amante a lungo desiderata.

Allora la domanda ¢: da dove nasce questo sguardo cieco del poeta?

Credo solo da fatto, dalla ‘cosa’ stessa, della sua sincerita ed onesta di parola — ma come
tutta 'arte.

Voglio fare un esempio estremo ma, proprio per questo (spero) molto chiaro.

Se c’é stato un artista nel novecento che ha condotto una vita ‘cattiva’, cioé con
comportamenti estremamente difficili ed amari, a limite (credo) della violenza ¢ stato
Francis Bacon. Ma lui non ha mai mentito a se stesso davanti alla tela, non s’¢ mai rifiutato
alla sua nudita e non ha mai messo le cose che pensava giuste (o vere) davanti a cio che la
tela e le sue mani gli gridavano di far uscire. Cosi Bacon ¢ oggi uno dei passaggi
fondamentale per capire un aspetto duro e autentico della condizione umana, credo di
sempre, ma sicuramente del novecento e della modernita. Molto piu di Andy Warhol, che
mi sembra molto piu leggerino e temporaneo.

Ci0 che viene scoperto dalla poesia, qualunque sia la forma d’arte che assume, ¢ I'assoluta
nudita di chi ne ¢ strumento.

Non voglio sembrare idealista, non lo sono. Non ¢ questione di ispirazione. E questione,
per me, di cose che premono dentro e che, come via d’uscita, trovano la strada di
comunicarsi agli altri, pero con in piu I'umilta di mettersi davanti al proprio testo con
I'atteggiamento di chi apprende. Quel che ho scritto/fatto ¢ sempre in deficit di chiarezza
e di pulizia e di precisione, va sempre perfezionato — fino al punto in cui neppure io lo
posso piu toccare.

Il poeta ha sempre troppo da imparare, soprattutto 'umilta di fermarsi quando deve
fermarsi, perché andare oltre significa ‘fare violenza’.

Ma dove penetra la poesia?

Sempre nel cuore, cio¢ nell’anima che presiede ai sentimenti, i quali sono la cosa piu
misteriosa di cui 'umano disponga (e non solo 'umano, a mio avviso); cosi misteriosa che
avere vicino una persona che ami davvero basta appena a rendere il tuo sentimento per lei
meno instabile e furioso.

In realta vorresti essere l'altra persona, identificarti in lei, penetrarla con 'anima. Una
dimensione che, facilmente, ci lascia soli.

Le mie giovani ed 1 miei giovani, cosi audaci e cosi belle/i, fragili e pericolose/i, come
eravamo tutti alla loro eta, testimoniano la possibilita di nudita dell’anima che noi
abbiamo e, al tempo stesso, la realta delle ipocrisie che noi insegniamo a loro, per
sopravvivere in un mondo cattivo. Diciamo per scusarci.

Tutto questo ¢ la bellezza della poesia, quando arriva. Quando c’e.

31



Gas-o-line

La rivista della Federazione BombaCarta Numero 50

Un attimo intenso di verita senza altra scusa che se stessa e senza altra giustificazione che
se stessa.

Per questo la poesia ci ferisce.

Perché ¢ Dio.

Scusate il delirio

raffaele

e B o e e e el e e i e e e e sl el e e

Credo che Antonio si riferisca all'essere stesso della poesia che come una sonda scende nel
profondo, e nel buio e nel silenzio va a sfiorare, come diceva Platone, verita essenziali.
Antonio I'ha disegnato con molta efficacia.

Io credo che questo intravedere dia al poeta una coscienza nuova che a volte mal convive
con la vecchia e che questa discrepanza a volte crei malessere e disagio nel vivere
quotidiano. In alcuni casi ha portato alla follia o alla morte. Forse per questo motivo Alda
Merini ritiene che la poesia (l'ispirazione poetica) 'capiti' e che sia una sorta di dannazione
per il poeta.

C'¢ un pezzo di prosa molto bello di Pirandello che descrive tutto cio: appena lo trovo lo
mando.

Una piuma, per non sentirsi troppo pesanti.
Ida

e B B e B e el e B B e e e e e e il

Sono abbastanza d'accordo, Ida.

Abbastanza. Anche con quello che dice Alda Merini.

Perché c'¢ una correzione da fare, secondo me. C'¢ un immagine in Roberto Calasso, in un
suo testo che pubblica le 'Weidenfeld Lectures', cio¢ delle conferenze che ha tenuto a
Oxford nel maggio 2000. Devo precisare che Calasso mi lascia diffidente, sempre. C'¢ una
freddezza, una erudizione non appassionata che, nei suoi lavori, si maschera da passione,
la quale mi tiene a distanza dalle cose che dice. In particolare in questo testo, "La
letteratura e gli dei", il percorso che fa della presenza del divino classico nella letteratura
europea dell'ottocento, ha qualcosa di 'falso' di troppo erudito, perché mi possa
convincere.

Ma c'¢ un'immagine. Non sua, ma di Appollonio Rodio. Ve la trascrivo.

"Ora, quando la luce immortale non ¢ sorta e non ¢ piu tutta tenebra, ma un

lieve bagliore si ¢ diffuso nella notte, ed ¢ quando coloro che si sono

svegliati dicono che albeggia, a quell'ora essi entrarono nel porto
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dell'isola deserta Thynias, e, spossati dalle fatiche, scesero sulla riva. E

a loro il figlio di Lete, arrivando dalla Licia e andando verso il popolo

innumerevole degli Iperborei, apparve: aurei riccioli dai due lati fluivano

a grappoli mentre procedeva; nella mano sinistra teneva un arco d'argento,

sulle spalliera appesa una faretra; e sotto i suoi piedi tutta l'isola

tremava e le onde si innalzavano sulla spiaggia. Coloro che lo videro

sentirono uno sgomento indomabile. E nessuno o0so guardare dritto negli occhi

belli del dio. Ristettero con le teste chine verso terra; ma lui, lontano

andava sul mare attraverso l'aria."

Questa immagine descrive abbastanza bene quello che dice (per come l'ho capito io) la
Merini e con lei molta parte della letteratura contemporanea. La dannazione del poeta, la
sua condanna alla poesia. La sua indomabile paura di guardare il dio della bellezza, che
non puo essere guardato e viene temuto. Apollo ¢ il dio da cui Dafne fugge e la sua paura
¢ cosi grande che si muta in alloro, I'ornamento del poeta - appunto.

Quel che ripete, dallo sfondo di una notevole erudizione e nella freddezza di un ateismo
cinico (non so come la pensi Calasso, non di questo parlo, ma solo di cio che ho letto nei
suol libri) appunto Roberto Calasso in questo testo. Ma il punto ¢, secondo me, un altro. Il
poeta non ha alcuna particolare dannazione. Non maggiore, almeno, di quella che spetta
a qualsiasi altro essere umano. Vale a dire che la poesia come emergenza ¢ qualcosa che
spetta, 'di natura' vorrei dire, alla parola stessa. I sentimenti sono patrimonio di tutti 1
viventi - in forme e modi differenti. Ma la parola (e non il linguaggio, la parola come
fonosimbolica) ¢ solo umana. Qui ¢ lo specifico della poesia, qui la sua natura cosi
'imprendibile'. Perché esalta al massimo le caratteristiche foniche, ritmiche e simboliche
del linguaggio, fino all'ambiguita dell'assolutamente interpretabile:

"Sono 1 silenzi in cui si vede / in ogni ombra umana che si

allontana / qualche disturbata Divinita." o, se preferite: " alto si leva il

suono della cetra: / da qualche luogo segreto mugghiano in risposta /i

terrificanti imitatori dalla voce taurina, / e la parvenza sonora di un

timpano, come di un tuono / sotterraneo, si propaga con oppressione

tremenda."

Quest'ultimo ¢ Eschilo, citato da Giorgio Colli nella sua "Sapienza greca" ed ¢ il secondo
frammento in assoluto che mette, parlando di Dioniso. Allora. La bellezza della poesia sta
esattamente in questo, nel saper esaltare cio che ¢ il linguaggio e la sua musicalita (la lira
ed il timpano di Eschilo e gli 'imitatori' dalla voce taurina - chi, in Sardegna e non solo,
conosce 1 Mamuthones di Mamoiada sa bene cosa dice Eschilo, ma il brano e
impressionante lo stesso, a mio avviso) e la sua ambiguita fanno nel ricollocarci ogni volta
tra il divino e I'animale. Va bene. La poesia ¢ anche questo. Ma la poesia ¢ anche altro. E
consapevolezza. Il poeta ¢ cieco, ma non ¢ affatto inconsapevole; anzi, come tutti i ciechi
alcune sue facolta sono massimamente esaltate.
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Soprattutto quelle dello strumento linguistico che si adopera. Quindi onesta assoluta verso
lo stesso srumento. Quella di Dante. Prima di chiudere con lui, vorrei ricordare che, in
qualche modo, non abbiamo chiuso i conti con la nostra eta classico-pagana. L'abbiamo
ridotta a demoni e 'abbiamo esorcizzata, ma non riusciamo a digerirla. E non perché essa
sia 'presente nella nostra psiche' come dice Calasso ed altri con lui, come Alda Merini, ma
perché non riusciamo ad essere noi stessi. Siamo ancora 'troppo umani', come giustamente
notava Nietszche (uno dei pochi filosofi veramente consapevoli del cristianesimo e dei suoi
significati, di alcuni fondamentali, almeno). Allora mentiamo dietro le spoglie degli
antichi dei, chiamandoli col nome delle nostre labirintiche presunzione d'essere.

Vale, invece, Dante; perché lui capisce il ruolo del poeta e lo dichiara, senza remore e con
onesta assoluta, non verso se stesso (questo non lo so) ma verso cio che scrive, si.
Sicuramente ed in modo ancora poco raggiunto (Leopardi, Ungaretti, Pasolini, Ariosto).

"O voi che siete in piccoletta barca,
desiderosi d'ascoltar, seguiti
dietro al mio legno che cantando varca,

tornate a riveder li vostri liti:
non vi mettete in pelago, che forse,
perdendo me, rimarreste smarriti.

L'acqua ch'io prendo gia mai non si corse:
Minerva spira, e conducemi Appollo,
e nove Muse mi dimostran 1'Orse.

Voialtri pochi che drizzaste il collo
Per tempo al pan degli angeli, del quale
vivesl qui ma non sen vien satollo,

metter potete bene per l'alto sale

vostro navigio, servando mio solco

dinanzi a I'acqua che ritorna equale."

Sto cercando questo pane degli angeli, ma pare che non ci siano botteghe che lo vendano
(comunque la pensi Antonio, in proposito).

Ciao

raffaele

e B e e e el e e e e e e e sl e el e e e
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Accosto le parole di Raffaele sulla cecita ad altre di Alain Finkielkraut che dalle sue mi
vengono richiamate:

“Noi siamo tutti oramai gli ereditieri, i beneficiari, i continuatori della

civilta dei Lumi, cioe della repulsione nei confronti della notte. Ma

I'esuberanza affatica e provoca in certi abitanti del pianeta illuminato il

sentimento strano di essere spogliati dell'indisponibile. Da questa

spoliazione [...] nasce 1'idea insolita, 1'inopinato desiderio di salvare

I'oscuro e di restituire alla notte una parte del suo comando”.

(Alain Finkielkraut, Nous autres, modernes)

Antonio Spadaro
Impaginazione e Versione PDF: Menabo e Grafica Editoriale:
Luca Federico Tonino Pintacuda
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