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Il nome Gas-o-line è un'idea tratta dalla seguente suggestione di Gregory Corso: 
 

"(Poetry) comes, I tell you, immense with gasolined rags and bits of wire and old bent nails (...) from a 
dark river within" 

Gregory CORSO, "How Poetry Comes to Me". 
 
"(La poesia) viene, vi dico, immensa a stracci sporchi di benzina e pezzetti di fil di ferro e vecchi chiodi 
ricurvi (...) da un oscuro fiume interno" 

Gregory CORSO, "Come mi viene la poesia". 
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L’Editoriale 
di Antonio Spadaro 
 
 
 
 

NOVEMBRE 2005 – Come si fa una passeggiata? 
 
 
Dicesi passeggiata il "cammino compiuto per diporto o per esercizio igienico, spesso in 
compagnia di una o più persone e senza meta fissa; talvolta associato a un'idea di facilità”. 
La definizione è del dizionario Devoto-Oli. 
 
Cos’è dunque la passeggiata? Un cammino senza meta. Basta così? Tutto qui? Certo, dopo 
i grandi discorsi della vita intesa come viaggio e al viaggio inteso come figura della vita nel 
suo complesso, parlare di passeggiata sembra quasi inopportuno: è una figura che appare 
troppo “debole”. La passeggiata non richiede grandi decisioni né grandi sforzi.  
 
Eppure Ignazio di Loyola, il santo spagnolo del XVI secolo, non faceva alcuna fatica a 
trovare anche nel pasear, cioè nel paseggiare, una metafora per l’esercizio spirituale. Per 
lui il passeggiare è comunque un “esercizio”. Ma a che scopo? A che serve passeggiare? 
Solo a rilassarsi, a distendersi? Sì, “serve” solo a questo, in effetti. 
 
Ma non finisce qui. Se l’uomo si rilassa e si distende, allora si apre. Non più teso in uno 
sforzo con un obiettivo preciso o una meta prefigurata, chi passeggia può ritrovarsi 
preparato e disposto a ricevere qualunque novità: a vedere il mondo con occhi nuovi, ad 
accorgersi di ciò che esiste (al di là del suo immediato interesse), a scoprire nuove relazioni 
tra le cose,... La passeggiata dispone l'animo all'arricchimento improvviso o insospettato in 
un libero confronto tra l'uomo e il mondo, fino a raggiungere i "fiori lontani" (Luciano 
Erba). 
 
Il suo sguardo si fa così più lucido perché più ampio. Vede tutto perché non è “costretto” a 
veder nulla. 
 
La passeggiata è l’occasione perché avvenga esattamente il contrario di ciò che Musil 
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afferma quando paragona il suo uomo senza qualità a un insetto "che s'è smarrito in un 
campo di cui non conosce i colori di richiamo, e non vi si può fermare, benché lo 
desideri". Certo, nella passeggiata gli usuali colori di richiamo non ci sono più. Ma questo 
ci costringe a una novità radicale. Lo stesso Musil ammette che questo “andare senza mèta 
e senza chiara destinazione” porta a sentire come se il corpo non appartenesse più a un 
mondo dove l'Io è racchiuso in piccoli condotti e tessuti nervosi, ma ad un mondo 
veramente nuovo. 
 
Certo, per strada però può accadere veramente di tutto. Come accadde a don Abbondio: 
“Per una di queste stradicciole, tornava bel bello dalla passeggiata verso casa, sulla sera del 
giorno novembre dell'anno, don Abbondio...”. La passeggiata, proprio perché senza meta 
fissa, è aperta a qualunque incontro. Può accadere persino di dover prendere una 
decisione radicale e senza che ci sia tempo per pensare o per difendersi. 
 
E così la passeggiata diventa un modo per prepararsi e disporsi ad accogliere un destino 
che sempre ci supera. Ci libera dalle agende e dai progetti troppo rigorosi, dalle 
comprensioni troppo rigide della vita per affidarci a un percorso di cui conosciamo 
l’origine, che ad ogni passo e ad ogni angolo può aprirci scenari nuovi e di cui la meta ci 
sfugge radicalmente. Se è vera passeggiata... 
 
La passeggiata (se è vera passeggiata) mi sfugge nella sua globalità: la vivo e la “costruisco” 
passo dopo passo. Ma il senso della passeggiata in quanto tale, nella sua globalità, è 
indisponibile. 
Intesa in questo senso, la passeggiata non si pre-vede! Si può semmai coglierne 
l’orientamento. Ma la meta è sempre “altra”. La meta è qualcosa che sta dentro e sotto 
ogni passo, ma resta radicalmente altro. Sta sempre al di là. La passeggiata è un processo 
in cui muoviamo un passo dopo l’altro. 
 
E lo spazio di ogni singolo passo è il luogo in cui si gioca il senso e la meta... così “d’un 
tratto, scopro un nuovo sentiero/per la cascata” (R. Carver). 
 

Antonio Spadaro 
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Divina Mania 
a cura di Costantino Simonelli 
 
 
 
 
Tre splendide poesie per concludere questo 2005 col botto. Eccole con qualche mio breve 
commento e sforzo interpretativo. 
  
 
SAPETE I TRAM  di Manuela Perrone 
   
Sapete i tram, e quel sottile sferragliare 
di sogni che attraversa le città: 
un frammento di strada insieme 
e le voci galoppano sulle rotaie, 
cavalli pazzi di intese intuite 
                         
                         siamo stati solo parole, un tempo 
    
  Sapete i fari, e quel sottile tremolìo 
di luce bianca sull’acqua scura: 
siamo lanterne nel grigio intorno 
fiammiferi sfregati dalle mani giuste 
  e scaviamo gallerie luminescenti 
    
                         eravamo lettere senza carne 
    
  Sapete i vascelli, e quel sottile balletto 
delle vele al vento nelle notti di silenzio: 
disperdiamo bollicine di fumo in superficie 
siamo spuma che incanta i drappelli 
di stregoni e promette di tacere le sirene 
 
                       che sorpresa il mare a Milano. 
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Riporto il mio commento a caldo mandato in lista appena dopo la lettura: 
  
Che sorpresa il mare a Milano... 
Meno sorpresa è stato che tu abbia scritto questa poesia stupenda, frutto della rarissima 
qualità di saper guardare, ascoltare, emozionarti riflettendo (l'emozione e la riflessione, in 
un tutt'uno consequenziale non sono da tutti, per essere eufemisti) e poi...  
e poi dire come hai saputo dire, creando una poesia - storia di attimi condivisi tra persone 
e cose, e persone e persone, e persone e  sogni diversi. Percorsi quasi, per la città in 
oggetto, inusuali. 
Tram, fari e vascelli in un crescendo di provata alienazione. Col controcanto amaro, che 
prova a contraddire, ma alla fine cede allo stupore quasi infantile del : che sorpresa il 
mare a Milano. E vaffa... all'atmosfera diversa, irregimentata, e fatta credere quasi perfetta 
dagli imbonitori del diagramma dell'efficienza e del profitto ad ogni costo e sopra tutto.  
Sarà luogo comune cercare un riferimento, anche ovvio, se si vuole. Ma mi viene naturale 
trovarlo nel Miracolo a Milano , film stupendo di De Sica. La filosofia mi pare quella. E, se 
non mi sbaglio, la voglia di Manuela, pure. 
  
 

 
  
  
NOTTI SUI SAGRATI  di Ida Campagnola 
 
Ricordo la sua schiena delicata 
disporsi ad arco contro un cielo albino 
le vertebre puntute ad una ad una 
farsi scalini sotto le mie dita. 
Oziosi giorni a battezzare sassi 
noi nomadi, noi donne, noi coralli, 
poi notti coricate sui sagrati 
paura clandestina appesa al cielo, 
noi libere, noi druide, noi vigliacche. 
Ricordo che il meltemi soffiò forte 
ci spinse indietro nelle nostre vite. 
Molti anni  dopo la rividi ancora 
guadava fiumi rossi di dolore 
respirando quel poco che serviva. 
Nell'abbraccio leggero che ci unì 
riconobbi le ossa  ad una ad una. 
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Bello misurato ed intenso questo ricordo in versi di Ida, che descrive in modo suggestivo 
un incontro ed un reinconcontro in due tempi diversi e lontani tra loro, che 
rappresentano forse appieno due età diverse della vita.  
Molto riuscito in sobrietà ed efficacia evocativa il particolare identificativo tattile del 
riconoscimento "...la sua schiena... le vertebre puntute ad una ad una farsi scalini sotto le 
mie dita". 
Bello anche il ricordo giovanile e dell' "allora",  d'un viaggio da turiste all'avventura e senza 
agi - immagino in una Grecia antica mistica e potente come i suoi venti estivi - carico 
d'aspettative ed istanze, che, rivisitato col pensiero d' "ora", mostra le sue contraddizioni e 
le sue crepe: 
"... oziosi giorni a battere sassi ... noi libere, noi druide... noi vigliacche" 
Il tutto scritto in versi che denotano una invidiabile maturità espressiva. 
  
 

 
  
  
HO MANOMESSO LA MORTE  di Demetrio Ernesto Paolin 
  
  
Ho manomesso la morte giusto il tempo  
per tenerti qui a sentire questa nebbia odorarsi  
di neve con le giornate a farsi più corte, ché Santa Lucia  
tiene le mani nel fiume segreto e gelato. Ti ho spostato  
gli aghi, le fleboclisi, i tubi perché tu indovinassi il roseto, 
le strade, i tram, i bus , gli affollati negozi, le acque,  
le nubi, il cielo nitidissimo dell’inverno, gli astri stellati  
e i buchi neri, ma anche i batteri, i virus, le spugne e le felci 
i licheni e muschi, i pesci del mare, i molluschi nelle pescherie  
perché sentissi, come in un sogno una reverie di illusioni amare,  
che queste cose continueranno ottuse anche senza di te. 
E’ una crudeltà questa degli alberi che fioriscono a stagioni alterne, 
mentre tu inerme mucchio di sogni sfranti e di cenere  
stai nel lattice dell’inverno ad aspettare il segno, il gesto. 
E sarà forse questo murmure interno di cuore, che chiude,  
il manifestarsi che tutti illude davanti al chiaro vetro della stanza. 
Non vivremo mai troppo né moriremo abbastanza per sapere 
in quale nullità ti allargherai comodo, come solo l’aria sa fare,  
ora che chiudi le ciglia nere e spegni il tuo respiro dietro. 
  
  
Poesia di straordinaria intensità, qualità espressiva e significato, questa di Demetrio. 
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E sì che il tema della morte è uno di quelli che inducono spesso all'uso di figure retoriche 
e luoghi comuni 
in cui senso e  lessico scivolano placidamente. Demetrio, invece, riesce, con impeto e 
tenerezza al tempo stesso, a trattarlo con genuina dignità. Ci trasmette, in quel suo 
ingenuo tentativo di dilazione "...ho manomesso la morte giusto il tempo ..." quasi un 
moto di pacata ribellione. E lo fa scansando per un attimo i simboli dell'attuale condizione 
di malattia e consentendo - da quella finestra - l'ultimo assalto, a frotte, delle "cose" della 
vita. Ma la ribellione cede davanti alla più amara delle considerazioni: quella 
dell'indolente sopravvivere, di queste cose e di questa vita, a... 
"e queste cose continueranno ottuse anche senza di te" 
E, tuttavia, tale desolante constatazione non può rimanere del tutto orfana d'una qualche 
timida e forse anche contraddittoria ipotesi di speranza che, nel finale, pare affacciarsi 
nell'immagine d'un altro "luogo" tra l'etereo ed il fisico:  
"in quella nullità ti allargherai comodo, come solo l'aria sa fare" 
Una immagine splendida, dove al nulla immateriale prevedibile si contrappone il fisico 
allargarsi comodo; nel desiderio recondito, quasi inespresso, che esista un "dove " per 
tornare ad esserci. 
  
  
Costantino Simonelli 
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Storie Nostre 
a cura di Toni La Malfa & Demetrio Paolin 
 
 
 
 
OTTO GIORNI DOPO 
di Silvia Geraci 
 
 
Un osservatorio astronomico, nella neve a dismisura. 
Una distesa di bianco violento. 
E una macchia grigia, quasi persa. 
Un osservatorio, tra la pianura uniforme, e un cielo di blu immacolato, ma fitto di stelle, 
che - puntute, tremolanti - parevano gli occhi dei grilli. 
E, quel giorno, un ricordo, un presagio, un'elezione a vedere, o forse, solo 
un'imperfezione, nel bianco. 
 
Santino si era guadagnato un posto laggiù quasi per caso.  
Cioè, aveva letto di un progetto dell'Università, per gli studenti migliori. 
E gli era riuscito di farsi mandare fuori, all'estero. 
Per un anno restava lì, a farsi le ossa con la pratica in un Osservatorio mezzo famoso, 
mezzo sperduto. 
Veniva - cu mi l'avia a diri chi l'avia a sapiri accussì luntanu? diceva sua madre - dalla 
Sicilia, fino a quel luogo di Nord in faccia alle stelle. 
 
Quel giorno, un sabato di Novembre, stava facendo - da bravo - le solite osservazioni. 
Routine. Niente eclissi previste, niente tempeste solari, macché asteroidi in avvicinamento 
o affini. 
 
Stava per andarsene, quando 
 
- cos'era? - uno scarabocchio di sguardo, un'imperfezione, un disagio degli occhi 
impercettibile nel dare l'ultima controllata  



Gas-o-line  
La rivista della Federazione BombaCarta                                                                  Numero 51 

 9 

 
s'immaginò, o si accorse, come di un colpo di tosse del Sole. 
Ma di quelli più rochi del solito - un padre in poltrona a cui lanci uno sguardo mentre te 
ne vai il sabato sera, uno sguardo di rimprovero, più che di cura - ma che fai, non ti 
permettere, sai, d'invecchiare.  
 
Sarà che Santino - diceva sua mamma - era fissato, e sin da bambino si sognava, di notte, la 
fine del mondo. La maestra faceva fatica, poi, a rimangiarsi la lezione di educazione 
ambientale, di fronte alle sue alzate di mano in classe  
- che si spaventavano tutti, gli altri bambini, e chi li sentiva i genitori, a quell'età son cose 
da mettere in testa ai ragazzini? 
 
A Santino gli rivenne in mente così, con la voce conciliante, la maestra, a dirgli che non 
era il caso, ora, di farsi prendere dai brutti presagi. 
E nel frattempo, però, se li masticava, i brutti presagi imperterriti... 
 
 
Perché se succedesse, no...? 
Dico - si diceva -  
se il Sole... 
metti caso 
se il Sole si spegnesse  
ecco, appunto, 
noi, qui, lo sapremmo otto giorni dopo. 
E intanto ce la canteremmo e ce la suoneremmo al solito. 
 
Che poi Santino non aveva nessuna indicazione, in proposito, dai superiori. 
Non era una possibilità contemplata nelle direttive per gli stagisti. 
Tra loro, magari, ne parlavano pure. 
Ma a lui mica gli avevano detto, che so - Santino, se succede che qualche cosa che non ti 
convince, fai così... - 
oppure - E' meglio che non ci pensiamo, ragazzo, che prima di quegli otto giorni non è 
umanamente possibile avere sospetti... - 
Niente.  
E a lui, che alle premonizioni ci credeva, restava il dubbio. 
 
E allora  
- Santino era nel pieno delle sue crisi di ansia - se fosse solo otto giorni dopo, anche se 
fosse, io nel frattempo che ci potrei fare, che si potrebbe fare in otto giorni,  
agli altri che minchia gli dico, mamma raccogli le candele che stavolta ci tagliano 
l'elettricità peggio che ad agosto coi condizionatori?  
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Che gli dico, mamma vedi che ora  - tra otto giorni - niente colori, i toni del grigio a mala 
pena, sotto le stelle rimaste niente fotosintesi clorofilliana, e il freddo senza primavere e 
niente alba e niente tramonto niente giorni, niente tempo, - Santino diventava magari 
filosofo con la paura -  
la fine del tempo  - tra poco, un 'per ora' di niente - la fine del tempo prima della fine del 
mondo un intermezzo a sipario chiuso. 
 
E al buio, saremo talpe, o civette - pure la luna sarà un'insegna spenta, ci misureremo gli 
sguardi con le mani dita delicate di cieco ci muoveremo cauti, come gli anziani che non 
accendono la luce di notte per andare al bagno, ché il corridoio lo sanno a memoria 
 
otto giorni dopo 
saremo a memoria, mamma 
a memoria di luce 
 
 
Santino se ne stava così, interdetto, sbiancato, col suo presentimento, e non gli riusciva più 
di ragionare, di mettersi a fare i conti, di  parlare di probabilità d'interpretazione. 
Nessuno con cui parlare: era solo, e toccava a lui chiudere tutto per il fine settimana.  
 
Fuori il vento spazzava il bianco col bianco. 
Stette un po' a guardarlo, attraverso i vetri spessi, nella luce smorzata. 
Finché accese la radiolina che si portava appresso  - interferenze, fruscii, stacchi secchi, 
fruscii - poi una canzone, la solita che veniva trasmessa in quel periodo dalle radio locali, 
lui che pensa lei, lei ch'è andata via, lei che forse  torna, forse no  - un fruscio, uno stacco - 
poi un giornale radio, i ragazzi delle scuole avevano scioperato, avevano riempito le strade 
sotto la neve con i volantini per il diritto allo studio. 
 
Quindi il mondo se ne stava tranquillo. Le notizie, anche le peggiori, se vengono 
annunciate da una bella donna con foulard saranno sempre umane. Non si può dire la 
fine del mondo profumate di parrucchiere. 
 
Starà prendendo un caffè, ora, la giornalista - immaginava Santino - e quindi non c'è 
dubbio, gli orologi vanno, c'è tempo. 
 
Il mondo accuattato tra un portacipria e un dolcificante.  
Il mondo custodito da una voce annoiata. 
 
Da quella considerazione confusa che gli stemperava la tachicardia in frammenti di 
pensieri, Santino fu distolto dal telefono che squillava a sirena, o a campanella di 
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ricreazione. 
 
- a' mamma comu sì? 
- mamma! tutto bene.. 
- ti pensavo a casa, ancora ddocu sì 
- no, cioè si, stavo andando 
- ecco, chi è taddu... 
- che si dice voi come state? 
- niente a' mamma qua è venuta Sara con Giovanni 
- mh 
- e dice che hanno una cena con i suoi, di lui, giovedi prossimo - otto  
giorni oggi -  a casa nuova... 
 - ah, ma non... 
- semu tutti in fermento ccà... 
- eh, beh... 
- me la dovevi vedere gioia mia, chi era scantata!... e mi venne a ciccari qualche ricetta di 
pesce, che dice che il padre di giovanni... 
- si mi ricordo che ci ha raccontato, di quando pescava, una volta... 
- eh, eravamo da Lucia, a mare...t'ricoddi a' mamma? 
 
Si, se la ricordava, quella giornata, con le sue sorelle e il fidanzato della più piccola, nella 
casa a mare di famiglia, a picco sulla scogliera, a parlare di saraghi e mupi, anguille e 
murene. 
Un mare così schiantato di luce da lanciare schegge tutto intorno, sul bianco delle pietre. 
E ora Sara che invitava gli appena suoceri, le tovaglie bianche di fiandra, la casa nuova, e 
lei che se la immaginava coi capelli raccolti col fermaglio di metallo con l'ambra in mezzo. 
Cucineranno pesce. 
Magari, a tavola, davanti al marsala, uscirà fuori pure il discorso di fare un bambino. 
E Sara si metterà a sparecchiare. 
Un po' le prove generali del Natale. 
 
- oh mamma chiudiamo che qua se ne vanno soldi appresso a Sara e a suoi pesci... 
- c'hai ragione a' mamma. perciò tu 'utto bene...? 
- si, si.... solo... 
 
.......Che le dico? - 
 
Un ricordo, un presagio, un'elezione a vedere?O forse, solo un'imperfezione, nel bianco. 
 
- Dicci a Sara, di sentire a suo fratello: quello che compra compra, ma sul pesce non si 
risparmia. E dille di innaffiarlo magari con un bel Corvo Glicine, che fa sempre la sua 
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figura.  
 
La neve, imperturbabile, cadeva, cadeva - un tempo imperfetto, che - diceva la maestra - 
esprime durata. 
 

 
  
 
La fine del mondo sta dentro di noi: dentro i film, dentro i libri, dentro i nostri racconti. 
Passando attraverso asteroidi che colpiscono la Terra, guerre nucleari, invasioni di alieni, 
epidemie incontrollabili, carestie, scioglimento di ghiacci, stelle che muoiono, fine 
millenni.  
Quasi sempre si innescano dei meccanismi ad orologeria(due giorni all'arrivo 
dell'asteroide, ventiquattro ore di count-down per i missili nucleari terra-terra, e così via) 
che accrescono l'interesse del lettore. La possibilità, infatti, che il mondo finisca e la 
possibilità di saperlo un po' di tempo prima determinano un profondo cambiamento negli 
atteggiamenti umani, meno legati alla quotidianità, alla banalità e più concentrati a fare 
solennemente le ultime cose nel modo giusto. 
 Le ultime cose: raccomandazioni verbali, lettere, abbracci, amplessi, suicidi di massa, a 
seconda delle tendenze culturali, religiose e degli umori dei nostri eroi.  
Che cosa faresti oggi se sapessi che il mondo finisse domani?  
All'inquietudine sollevata da un simile interrogativo fa seguito la frenesia di fare e di dire 
le cose che non si è ancora fatto e detto perché si pensava di avere un lunghissimo tempo 
davanti a noi. Il tempo sta per scadere, e ci si sente come quando si sta per essere 
interrogati dal professore. "Se potessi avere ancora un po' di tempo per studiare" si è 
spesso pensato in simili occasioni.  
Si chiede tempo, manca tempo per quelle cose giuste.  
E anche se si dovesse campare cent'anni credo che, verso la sera della nostra vita, il 
rimpianto di non aver detto o fatto sarebbe presente nei nostri pensieri, così come quando 
muore una persona a noi cara ci sovvengono i momenti in cui potevamo parlare e non 
l'abbiamo fatto.  
Santino, il protagonista della storia, è stato piazzato in un luogo lontano da tutto e da tutti 
- perlomeno dalle sue persone care - ed è attraversato dal dubbio che tra otto giorni 
questo "tutto" possa finire. Questo luogo fatto di bianco che più bianco non si può è un 
luogo ideale per le riflessioni, per i flashbacks, per le domande reiterate(che le dico?); un 
luogo estremo, senza mezzi termini, che pare anticipare un futuro senza sole. 
 Santino si raccomanda con la sorella e la mamma di comprare il pesce migliore, di bere 
un buon vino, come se dovessero fare una grande festa, questo è ciò che Santino si sente di 
dire, è questa la sua risposta. 
Riguardo allo stile narrativo di Silvia, vorrei evidenziare alcuni efficaci luoghi figurati di 
contesto poetico incastonati dentro la prosa:  
"pure la luna sarà un'insegna  
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spenta, 
ci misureremo gli sguardi con le mani 
dita delicate di cieco 
ci muoveremo cauti, come gli anziani che non accendono la luce di notte  
per andare al bagno, ché il corridoio lo sanno a memoria" 
e prosegue con 
"otto giorni dopo 
saremo a memoria, mamma 
a memoria di luce" 
più giù si legge 
"Il mondo accuattato tra un portacipria e un dolcificante.  
Il mondo custodito da una voce annoiata." 
e ancora: 
"Un mare così schiantato di luce da lanciare schegge tutto intorno, sul  
bianco delle pietre." 
Concludo scrivendo che anni fa mi capitò di leggere, su una parete della bottega di un 
ciabattino una massima che recitava - più o meno - così: 
"Costruisci un oggetto come se dovesse durare mille anni, e vivi come se dovessi morire 
domani." 
Costruire storie al di là del tempo, delle contingenze, dei valori extra-testuali 
contemporanei potrebbe rappresentare un obiettivo stimolante. 
 
Toni La Malfa 
 
 

 
  
 
L'ATTIMO 
di Zaqwera 
 
Se percorri la strada di polvere tra gli ontani, se guardi oltre la rete sottile dei salici 
d'argento, se le acque del fiume scorrono limpide, allora tendi la mano a cercare l'alga tra 
il limo. 
Se la nebbia scende improvvisa come un muro di silenzio e così fitta che il suo odore 
t'invade le vene, poni attenzione all'eco dell'urlo attutito che giunge alla casa e risuona al 
tuo orecchio. 
La casa: ricordi il mio racconto? La casa dal pavimento sconnesso, all'ultimo piano, in 
cima alla sponda, protetta come una tana nel canneto, fragile come un nido in balìa dei 
venti. 
Come questa tua casa, dove avevi vissuto fin dall'infanzia. 
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Ma qui c'era una lunga scalinata di legno logorato dall'umidità che conduceva 
direttamente alle rive del fiume, percorrendole per un tratto fino alle grotte; quante volte 
sarai scesa di corsa, ansiosa d'ingoiare ad ampie bracciate l'acqua fresca d'estate. Quante 
volte, dopo, le avrai osservate dall'alto, immobile, quasi ieratica, come gats di Benares, 
come via che conduce all'abisso. 
Dopo non sono più tornata alle scale, né ho rivisto quel fiume. 
Guardalo tu, che possiedi il ricordo del momento estremo. Un incidente? Hai cercato di 
spiegarmelo come tale, ma ancora non posso convincermene. 
( La mano allenta la presa al braccio.) 
Un dolore acuto cancella ogni immagine nella memoria. 
( - Aspetta! Non cedere ancora  -.) 
 
Era inverno, ricordi? Non avevo mai conosciuto il tuo nome ed ero appena giunta in quei 
luoghi, così distanti dal sentire della mia città, così stranieri alla terra del mio paese. 
Tu, invece, li abitavi da sempre: sapevi il volo del falco sospeso tra le correnti e il profumo 
dell'iris, occhio giallo della palude. Sapevi il grido della nutria che richiama il compagno, 
attraversando il fiume al tramonto, come in un lungo solco graffiato, appena visibile e 
preciso, nell'acqua, come un inquietante destino. 
Solo dopo riuscisti a sapere anche il mio racconto: era autunno quando eravamo fuggiti in 
pochi dalla città. Poi il gruppo s'era accresciuto passando di villaggio in villaggio, ciascuno 
portando con 
sé quel poco di niente, o quel poco di tutto concentrato in un oggetto, un ricordo di ciò 
che era dovuto lasciare. La guerra non lascia tracce di ciò che c'era, ma incide segni 
profondi nel cuore di 
ogni persona, incide l'assenza di nomi scomparsi, di luoghi perduti, di affetti caduti. 
Stringevo in mano un pugno di semi, da piantare un giorno lontano, dove sarei giunta. 
Tanta era l'ingenuità di me bambina! Era un pugno di semi raccolti tra le zolle lungo il 
fiume vicino alla mia casa. - Un fiume è sempre acqua che scorre cercando il proprio mare 
- pensavo- è acqua di vita che lava gli affanni, che bagna le terre, che dona vita alle 
piante.- Una speranza tenace si snodava ancora nel nostro lungo cammino e non sai, non 
puoi sapere la fatica. Poi il mare, di notte e ancora a piccoli gruppi dispersi quel viaggio 
da proseguire, per una meta imprecisa, al seguito di chi avevamo pagato per una terra 
promessa, ancora lontana. 
Poi soli, abbandonati nei campi di una terra straniera, furtivi si avanzava di notte, 
levandoci soli all'imbrunire, da dove eravamo nascosti. Eravamo qui, per la prima notte, 
senza sapere dove. 
 
Ricordi quel 
braccio? 
                            ( La mano allenta la presa.) 
 



Gas-o-line  
La rivista della Federazione BombaCarta                                                                  Numero 51 

 15 

Fu un incidente davvero o lei volle raggiungere il proprio destino? 
Troppo ostile la terra da cui era stata recisa, troppo ostili questi luoghi estranei dove non 
si trovava rifugio. 
E' la storia di molti, è la storia di tanti millenni, di milioni di genti costrette alla fuga, ma è 
difficile e amaro ridurre la storia dei propri affetti a quella dei tanti. 
Quel fiume, lo sai, non si poteva vedere tra i fumi grigi della nebbia densa, quella zolla 
troppo umida non poteva sostenere i nostri passi lungo la riva. La terra si confuse con 
l'acqua, il gelo 
interruppe il nostro cammino, un vuoto denso circondò i nostri corpi. 
Perché qui, in questa terra dove speravamo di trovare la pace, perché qui nel silenzio e 
non tra gli spari? Si vorrebbe a tutti i costi arrestare l'attimo in cui l'istinto pervicace di vita 
cede alla separazione, alla morte. Si vorrebbe a tutti i costi conoscere l'animo e la mente di 
chi sta varcando quell'attimo estremo. 
Ma questo non ci è dato saperlo, né a te né a me, e niente ci può suggerire il pensiero che 
corre rapido al cuore, che si trasmette immediato al corpo come una scossa in chi accetta 
di farsi vincere 
dalla necessità misteriosa e violenta di una separazione totale. 
E accadde che l'urlo salì alla tua casa, l'unica sulla sponda, così simile a quella cui non 
posso tornare, alla casa della mia terra e della mia memoria. Troppo vuota sarebbe se vi 
tornassi, violata, forse, oppure distrutta. 
Sentisti il tonfo, l'urlo, ti precipitasti lungo le scale, lungo il fiume fino alle grotte, la mano 
protesa a noi caduti in quel fiume dalle acque gonfiate dalle piogge, intorbidite dal fango. 
Un urlo ancora e poi il silenzio, rotto dall'annaspare disperato. La tua mano protesa, il tuo 
corpo proteso a salvarci. Mia sorella in salvo nella grotta, prostrata dalla fatica, in uno 
sforzo immane si volta a strappare la madre dall'acqua, l'afferra per il braccio. L'angoscia 
mi assale, raggiungo la grotta nel buio, mi volto. E gli altri? Fu un attimo. 
La mano allenta la presa, il braccio sprofonda nell'acqua, raggiunge il compagno 
prigioniero del fiume. 
 
Non ricordo più nulla se non il buio della disperazione. Non ricordo più nulla, né voglio 
dire il dolore profondo che la  parola può appena sfiorare. 
Mi raccontasti, poi, del tuo senso d'impotenza totale, della rassegnazione radicale di mia 
sorella: "Guarda com'è finita." Diceva piano indicando le acque richiuse come un sepolcro. 
Ed ora che sono tornata, non invitarmi a varcare la soglia della tua casa, non lo posso 
accettare. 
Se scendi alla riva, torna tu a carezzare l'alga nel fiume, mentre la nutria lo solca 
richiamando il compagno.  
Custodisci tu il ricordo di quanto più m'appartiene. 
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A chi si rivolge la protagonista del L’attimo? La risposta è semplice: ad una persona in 
carne ed ossa che ha cercato di salvare la famiglia della protagonista. E’ questa la struttura 
del racconto, che è un dialogo particolare, perché l’interlocutore è muto. Il silenzio è il suo 
tratto dominante: non parla ora che la protagonista gli si rivolge e non parlò allora nel 
momento drammatico. Questo stare zitto lo trasforma nel corso di queste righe, lo rende 
altro da sé. Con molta abilità Zaqwera ci fa assistere ad una metamorfosi. Inizialmente il 
racconto ha un andamento piano, memoriale: si ricordano gli stessi luoghi, si rivedono 
con l’occhio della memoria. C’è un movimento di condivisione e il linguaggio e il 
paesaggio sono domestici, usuali o così sembrano. 
Poco per volta le coordinate si modificano; tra i due dialoganti c’è una differenza, sottile e 
lieve all’inizio, poi sempre più pronunciata. Alla iniziale domesticità si contrappone una 
estraneità forzata: l’estraneità di chi viene dall’esilio, del fuggiasco che scappa da una 
guerra. 
Quella natura, di cui il “tu” è conoscitore e segretario, inizialmente così idillica, si mostra 
presaga di tragedia. Il dramma sta lì proprio dietro l’ansa di un fiume. Durante la notte 
ogni cosa si fa nera; nera è l’acqua, nera è la terra così come oscura è la volta del cielo.  
Nero, però, è anche il cuore di chi fugge, disperato, svuotato di senso, che si porta dietro 
la vergogna di non avere più niente, di non essere più niente, se non stranieri in una terra 
straniera. 
Questi cambiamenti leggeri, che avvengono nel racconto con naturalezza, modificano il 
tono del dialogo, che diventa un’interrogazione di chi si trova davanti ad azioni 
inspiegabili. Il “tu”, compagno di ricordi, diventa un deus ex machina fallito che non salva 
completamente, ma solo dei resti, una parte.  
E poi il finale lieve e piano, ma terribile, la protagonista intima al “tu” di farsi custode 
della memoria di lei, che sia lui a portare il peso di quella morte, di quei ricordi tragici; ne 
sopporti lui le conseguenze. E così, senza accorgercene, assistiamo al manifestarsi di un 
“Tu”, totalmente altro da sé, che custodisce memorie di fallimenti e di salvezze mancata.  
 
Demetrio Paolin 
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Formazione Culturale 
a cura di Rosa Elisa Giangoia 
 
 
 
 
Questo mese è Tonino Pintacuda ad offrirci, con tutto il suo giovanile entusiasmo, 
suggerimenti di lettura molto importanti, attraverso un itinerario che mette in rilievo 
alcuni dei testi più significativi che l’editoria ci ha offerto sull’estetica della ricezione.  Il 
suo proposito di continuare la ricerca in questa direzione ci fa sperare interessanti 
elaborazioni. Di cuore gli auguriamo buon lavoro! 
 
 

 
  
 
 Il 19enne siciliano che innamoratosi del vostro progetto arrivò a spendere cifre 
stratosferiche per le connessioni ai tempi del 56 K è sempre qui. Ora gli anni sono 23 e 
BC è parte integrante della mia vita, tanto che dovendo decidere l'argomento della tesi 
della specialistica non ho avuto dubbi: i presupposti teorici della visione dell'arte di BC.  
L’ho capito davvero una mattina al ritorno dal Bombaday: per la tesi della specializzazione 
voglio fare una cosa che mi fa davvero battere il cuore; ripeto: voglio fare una tesi sui 
presupposti teorici che stanno alla base della visione della letteratura da cui è nata anche 
l'esperienza di BombaCarta. 
 
 Partiamo dal titolo:  
 “Quello che la letteratura ditta dentro”. Sull'estetica della ricezione 
 Oppure… 
 “Quello che la letteratura ditta dentro”. Per una nuova teoria della risposta estetica. 
 (Ditta dentro: cfr. Purgatorio, XXIV, 54: 
Ma dì s’i’ veggio qui colui che fore 
trasse le nove rime, cominciando 
"Donne ch’avete intelletto d’amore"". 
E io a lui: "I’ mi son un che, quando 
Amor mi spira, noto, e a quel modo 
ch’e’ ditta dentro vo significando".) 
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 Ho già individuato una serie di letture che possono segnarmi la via. Le aggiungo a un 
pezzo di John Fante che accomuna la nostra essenza di lettori consapevoli. 
  
(schede di lettura dal sito: http://www.letturaweb.net/jsp/index.jsp ) 
Wolfang Iser, L'atto della lettura: una teoria della risposta estetica, Bologna, Il Mulino, 
1987. 
  
Che cosa accade quando leggiamo? Porre la domanda è già dare una prima risposta, e 
non è un caso che questa (e non, per esempio: che cos'è la lettura) sia la domanda che si 
pone Iser e a cui cerca di rispondere fenomenologicamente. Iser descrive l'atto della 
lettura come un processo di "ritensione-protensione". Il punto di vista del lettore, definito 
vagante perché "viaggia lungo l'interno di ciò che deve cogliere", si colloca all'intersezione 
dei due movimenti: con il primo, la ritensione, il lettore fa risuonare il testo in modo da 
permetterne la fruizione e il godimento estetico, con il secondo, la protensione, il lettore 
effettua delle anticipazioni destinate ad essere via via riempite e svuotate. In ogni istante 
di lettura si compie una proiezione dei possibili scenari alternativi; il lettore ha già un 
occhio buttato tra le righe successive e con l'immaginazione è volato avanti di molte 
pagine. Senza anticipazione e progetto non si dà lettura. Questa anticipazione è possibile 
perché il testo possiede degli "anelli di indeterminazione", delle "giunture non viste", che 
Iser chiama blanks. Nel definire la sua teoria Iser prende in considerazione l'elaborazione 
di Ingarden, di cui però rifiuta la tendenza armonicistica a vedere la lettura come un 
flusso continuo e ininterrotto. Un interessante capitolo è dedicato al fenomeno delle 
sintesi passive in lettura: si tratta di quelle operazioni che il lettore compie, in modo 
semiautomatico e senza esserne cosciente, per "mettere insieme" ciò che il "punto di vista 
errante ha diviso". La ricostruzione del testo come oggetto unitario avviene, inizialmente, 
mediante queste sintesi passive, in cui è revocata la stessa divisione tra soggetto e oggetto. 
  
Questo testo di fondamentale importanza nasce in ambito estetico e fenomenologico. 
Wolfgang Iser, di formazione husserliana, è uno dei principali rappresentanti di quella 
"scuola di Costanza" che ha messo a punto i maggiori contributi teorici dell'"estetica della 
ricezione". 
 Il lavoro teorico di Iser permette di riempire di contenuto quelle affermazioni che alle 
volte suonano come unilateralità socio-letterarie: ad esempio il ruolo del lettore nella 
costruzione del senso del testo. Iser ci mostra come il lettore crea il suo testo (ovviamente 
non in modo arbitrario) mentre legge. Nello stesso tempo egli libera quest'operazione da 
ogni rischio di soggettivismo, perché è nel testo che sono iscritti gli spazi vuoti, 
indeterminati, che permettono al lettore di svolgere la sua cooperazione interpretativa 
(ma sarebbe meglio dire che lo "costringono" a farlo). Blanks e negazioni (che non a caso 
sono più frequenti nei testi letterari rispetto a quelli informativi o scientifici) consentono la 
costruzione di legami, nessi associativi, ipotesi: è attraverso queste operazioni che prende 

http://www.letturaweb.net/jsp/index.jsp
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vita il testo e Iser ricostruisce il processo con continui riferimenti a opere di Sterne, James, 
Fielding, Joyce. 
   
Hans Robert Jauss, Apologia dell'esperienza estetica, con un saggio di Max Imdahl, 
Torino, Einaudi, 1985, p. 70. 
 Jauss è l'altro celebre rappresentante della "Scuola di Costanza". La sua elaborazione, 
come la sua ascendenza filosofica, ha molto in comune con quella di Iser ma anche alcuni 
significativi punti di differenziazione. Jauss interpreta la lettura come l'incontro di due 
orizzonti: quello dell'autore e quello del lettore. In questo libretto Jauss compie 
un'appassionata difesa della categoria di piacere estetico e lo fa in costante 
dialogo/dissenso con le posizioni di Adorno e di Gadamer. Una lettura tutto sommato 
agile e immediata che può svolgere un ruolo introduttivo alle opere più impegnative di 
Jauss: Esperienza estetica ed ermeneutica letteraria, Bologna, Il Mulino, 1987; Estetica e 
interpretazione letteraria, Genova, Marietti, 1990.  
 Per una conoscenza più completa della "estetica della ricezione" si può leggere Teoria 
della ricezione, a cura di Rovert C. Holub, Torino, Einaudi, 1989, e il numero speciale 
della rivista "L'immagine riflessa", 1986, 9, interamente dedicato all'argomento. 
 Roland Barthes, Il piacere del testo, Torino, Einaudi, 3a edizione, 1980, p. 660. 
 Claude Lévi-Strauss, Guardare, ascoltare leggere, Milano, Il Saggiatore, 1994. 
 Paul Ricoeur, Tempo e racconto, Milano, Jaca Book, 1988-1989, 3 voll, 
 In questa grande opera che condensa la riflessione decennale del filosofo francese sul 
tema dell'interpretazione e dei diversi modi di strutturarsi del racconto, non sono pochi i 
riferimenti alla lettura o, comunque, gli spunti utili per un inquadramento teorico della 
problematica. In particolare si segnala il capitolo quarto del terzo volume, intitolato 
Mondo del testo e mondo del lettore, in cui si esamina il campo di appartenenza di una 
teoria della lettura (tra poetica, retorica, estetica e fenomenologia) e si percorre, nelle sue 
varie manifestazioni, il rapporto tra autore e lettore. 
  Daniel Pennac, Comme un roman, Gallimard, Paris, 1992 
 “Sì me ne andai. Lo feci prima ancora di compiere vent’anni. Furono gli scrittori a 
portarmi via. London, Dreiser, Sherwood Anderson, Thomas Wolfe, Hemingway, 
Fitzgerald, Silone, Hamsun, Steimbeck. In trappola, barricato contro il buio e la solitudine 
della valle, me ne stavo lì coi libri della biblioteca pubblica impilati sul tavolo da cucina, 
solo, ad ascoltare il richiamo della voce dei libri, con la brama di altre città. 
 Ero ormai sazio di biliardo, di poker, di stronzate dette con un boccale di birra in mano, 
di scappatelle con i compagni e le ragazze nel fitto di frutteti isolati, a smanacciare 
goffamente gonne e mutande, a smanacciare invano. Le donne erano belle ma esigenti, e 
uno se la prende facilmente a diciannove anni; pensa che le donne siano dolci e remissive 
ma poi si accorge che sono gatti di strada; e allora trova comprensione tra le baldracche, 
che sono meno bugiarde, e se uno ha fortuna impara pure a leggere. 
  
Il mio vecchio, quel figlio di puttana, caracollando in casa con quel suo grugno fatto a 
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vino, urla accendi la luce, va’ a letto, che diavolo ti è successo, e i libri erano un guaio e la 
mia mania allarmante, e poi quasi non ero più suo figlio. Trovati un lavoro, sbraitava, fa’ 
qualcosa di questa tua vita. Aveva ragione. Doveva. Tutti erano d’accordo con lui. Pure i 
ragazzi della sala biliardi avevano notato un cambiamento. Non ci intendevamo più. 
 Mi trovai un lavoro. Andai a raccoglier mandorle. Andai a raccogliere uva. Lavorai nei 
campi di luppolo. Vennero le piogge, e i campi fradici divennero impraticabili, grazie a 
Dio, e così me ne tornai in cucina, a leggere i miei dolci libri. Pensavano che fossi 
ammalato: avevo gli occhi rossi, spiritati, e mia madre sentendomi la fronte: Stai bene, 
Henry? Forse hai preso l’influenza. 
 Dovrebbe farsi visitare da un medico, diceva mio padre. Che gli trovi che cos’è che non 
va. Che vuoi fartene della vita? Chi si prenderà cura di tua madre quando io me ne sarò 
andato? Non c’è nessuno che ti paghi per legger libri. Esci di lì! C’è la guerra. Entra 
nell’esercito. Va’ a San Francisco. Imbarcati. Trova di che mantenerti. Fa’ l’uomo. Sai che 
cos’è un uomo? Un uomo lavora. Suda. Scava. Martella. Costruisce. Prende un po’ di 
dollari e li mette da parte. Senti chi parla, ironizzavo io. 
 Non c’era risposta per quel dago da trivio, quel wop abruzzese [dago e wop sono 
espressioni dispregiative usate negli USA per indicare italiani] di umili origini, per quel 
bruto di un bifolco, quel ruzzolamerda, quel leccaculo. Che ne sapeva lui? Che aveva letto? 
 Perché io ero a posto. Mi preparavo a qualcosa. Un sentimento nuovo del mondo al di là 
di San Elmo e della televisione mi scuoteva, mi esaltava, pompava la mia adrenalina. 
Perché non c’ero arrivato prima? Dove me n’ero rimasto  per tutti quegli anni? A cercare 
di trasportare un secchio,a impastare malta? Chi era che m’aveva bevuto il cervello, che 
aveva tenuto i libri fuori dalla mia portata, ignorandoli, disprezzandoli? Il mio vecchio. La 
sua ignoranza, la frenesia del vivere sotto il suo tetto, quel suo blaterare, quelle minacce, e 
l’avarizia, la prepotenza, il vizio del gioco. Natale senza soldi. Per la maturità un vestito di 
tela. Debiti, debiti. Smettemmo di parlarci. Un giorno ci incrociammo mentre 
attraversavamo le rotaie. Lui proseguì per qualche passo, si fermò e attaccò a ridere. 
Fingeva di leggere un libro e rideva. Non era divertente. Piuttosto mi mandava in bestia, 
generava in me disprezzo e smarrimento. 
 Poi accadde. Una sera, mentre la pioggia batteva sul tetto spiovente della cucina, un 
grande spirito scivolò per sempre nella mia vita. Reggevo il suo libro tra le mani e tremavo 
mentre mi parlava dell’uomo e del mondo, d’amore e di saggezza, di delitto e di castigo, e 
capii che non sarei mai più stato lo stesso. Il suo nome era Fëdor MichailovicDostoevskij. 
Ne sapeva più lui di padri e figli di qualsiasi uomo al mondo, e così di fratelli e sorelle, di 
preti e mascalzoni, di colpa e innocenza. Dostoevskij mi cambiò. L’idiota, I demoni, I 
fratelli Karamazov, Il giocatore. Mi rivoltò come un guanto. Capii che potevo respirare, 
potevo vedere orizzonti invisibili. L’odio per mio padre si sciolse. Amavo mio padre, 
povero disgraziato sofferente e perseguitato. Amavo anche mia madre, e tutta la famiglia. 
Era tempo di diventare uomo, di lasciare San Elmo e andarmene nel mondo. Volevo 
pensare e sentirmi come Dostoevskij. Volevo scrivere. 
 La settimana prima di lasciare la città l’ufficio di leva mi convocò a Sacramento per la 
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visita. Fui contento di andarci. Qualcun altro al posto mio poteva decidere per me. Fui 
riformato. Avevo l’asma. Infiammazione bronchiale. 
 - Non è niente. C’è l’ho sempre avuta. 
- Fatti vedere dal tuo medico. 
 Ricavai le informazioni che mi servivano da un libro di medicina della biblioteca civica. 
L’asma era fatale? Poteva esserlo. E così sia. Dostoevskij era epilettico, io avevo l’asma. Per 
poter scrivere bene, un uomo deve avere una indisposizione fatale. Era l’unico modo per 
avere a che fare con la presenza della morte. 
  
 [da John Fante, La confraternita dell’uva, trad. di Francesco Durante, Einaudi, Torino 
2005] 
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Novità dal mondo di 
BombaCarta 
a cura di Angelo Leva 
 
 
 
 
 "Marina Torossi Tevini" <marinatt@tin.it> 
 Sent by: bombacarta@yahoogroups.com 
 12/12/2005 10.36 
 Please respond to bombacarta   
   To: <bombacarta@yahoogroups.com> 
   cc:  
   Subject: [bombacarta] bombacarta anche su Stilos 
 
carissimi, passo solo a darvi una bella notizia: Bombacarta è anche su Stilos (c'è un articolo 
di Antonio Spadaro riguardo a BC nell'ultimo numero ) (la grafica del paginone 
purtroppo è venuta maluccio, ma non fa niente) 
un caro saluto a tutti 
marina (che ha poco tempo, ma vi legge) 
 
 

 
 
 
 "Antonio Spadaro" <spadaro@laciviltacattolica.it> 
 Sent by: bombacarta@yahoogroups.com 
 08/12/2005 07.27 
 Please respond to bombacarta   
   To: "O'CONNOR LAB." <spadaro.a@jesuits.net>, "Antonio Spadaro"  
  <spadaro.a@jesuits.net> 
   cc: <bombacarta@yahoogroups.com> 
   Subject: [bombacarta] Nasce oggi 
 

mailto:marinatt@tin.it
mailto:bombacarta@yahoogroups.com
mailto:bombacarta@yahoogroups.com
mailto:spadaro@laciviltacattolica.it
mailto:bombacarta@yahoogroups.com
mailto:a@jesuits.net
mailto:a@jesuits.net
mailto:bombacarta@yahoogroups.com
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Oggi, 8 dicembre 2005, nasce il 
SITO DELLA FEDERAZIONE BOMBACARTA 
 
http://www.federazionebombacarta.it  
 
 
Nei suoi primi 7 anni BombaCarta è divenuta un’esperienza che si compie non solo a 
Roma, luogo in cui è nata, ma anche in altre città italiane. 
Così il 7 ottobre 2005 associazioni e gruppi legati a BC in maniera informale hanno deciso 
di costituirsi in una Federazione. 
 
Ciascun gruppo ha la sua autonomia, ma tutti si riconoscono in un Manifesto di impegno 
culturale creativo, e tutti decidono di condividere con gli altri la loro esperienza e le loro 
risorse di creatività. 
 
I gruppi e le associazioni che compongono la federazione sono, al momento, sette: 
 
Roma: BombaCarta 
Bagheria (Palermo): Kukuzze 
Uboldo (Varese): Ulisse 
Reggio Calabria: Pietre di Scarto 
Trento: TrentoLegge 
Genova: Il gatto certosino 
Roma: Asterione 
 
 
Il nuovo sito presenta le singole associazioni e tutte le attività comuni dell’arcipelago 
BombaCarta: 
 
eventi, podcast, news, mailing list, rivista digitale, testi... 
 
 
Vieni a visitarlo: http://www.federazionebombacarta.it  
 
 

 
  
 
 "Andrea Monda" <andrea_monda@fastwebnet.it> 
 Sent by: bombacarta@yahoogroups.com 
 06/12/2005 10.05 
 Please respond to bombacarta   

http://www.federazionebombacarta.it
http://www.federazionebombacarta.it
mailto:monda@fastwebnet.it
mailto:bombacarta@yahoogroups.com
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   To: <riflessi@yahoogroups.com> 
   cc:  
   Subject: [bombacarta] bombacinema 
 
Comunicazione di servizio 
Ieri, 5 dicembre, si è svolto il primo laboratorio BombaCinema dell'anno sociale 2005-
2006.  
8 partecipanti, ecco i film da cui sono state tratte le clip: 
1) Monsters & Co, della Disney-Pixel 
2) Il magico mondo di Amelie, di J.P.Jeunet 
3) Otto e mezzo, di F.Fellini 
4) Aurora, di F.Murnau 
5) Patton, generale di acciaio, di F.Shaffner 
6) Nuovo cinema paradiso, di G.Tornatore 
7) Uccellacci e uccellini, di P.P.Pasolini 
8) Luci della ribalta, di C.Chaplin 
Ne è uscito fuori un vero film di circa 40 minuti in cui i primi 15 (le prime 3 clip) hanno 
riguardato l'età dell'infanzia e la sua magia, l'intermezzo (4 e 5) ha rappresentato l'età 
media, del conflitto e dell'angoscia, e il finale ha riguardato la vecchiaia, la morte, 
l'eternità. Un bel film davvero, quasi fatto apposta, anche se invece creatosi da solo, dalla 
mera e casuale giustapposizione delle sequenze. Bene! 
Il prossimo appuntamento di BombaCinema si terrà lunedì 16 gennaio alle 19,30.  
Colgo l'occasione di questa comunicazione di servizio per ricordare a tutti del prossimo 
grande evento: lunedì 12 dicembre alle ore 17 presso la Discoteca di Stato, via Caetani 32  
in Roma: "Come una pietra che rotola": Bob Dylan e l'Italia, tra traduzioni e tradimenti. 
ciao a tutti! 
AM (Resp.BombaCinema e Resp.Grandi Eventi) 
 
 

 
  
 
 "Barlotti Angela" <ABarlotti@mail.provincia.ra.it> 
 Sent by: bombacarta@yahoogroups.com 
 05/12/2005 18.35 
 Please respond to bombacarta   
   To: "Barlotti Angela" <ABarlotti@mail.provincia.ra.it> 
   cc:  
   Subject: [bombacarta] Laboratorio gratuito di scrittura creativa con Stas'  
  Gawronski 
 

mailto:riflessi@yahoogroups.com
mailto:ABarlotti@mail.provincia.ra.it
mailto:bombacarta@yahoogroups.com
mailto:ABarlotti@mail.provincia.ra.it


Gas-o-line  
La rivista della Federazione BombaCarta                                                                  Numero 51 

 25 

Coop Adriatica organizza per sabato 10 dicembre all'interno dell'IPERCOOP ESP di 
Ravenna:  
dalle 14 alle 18 c/o il bar "Martin pescatore" Galleria ESP - Laboratorio di scrittura creativa 
sul tema dei diritti umani. Tecniche ed esempi per fare emergere il piacere di scrivere. A 
cura di STAS' GAWRONSKY. Partecipazione gratuita. 
È gradita la prenotazione: emontesi@racine.ra.it,  
 
Questo laboratorio è  
a sostegno degli eventi organizzati dalla Provincia di Ravenna sul tema 'Carcere, 
biblioteche, informazione, sicurezza e diritti umani' - Ravenna Sala Prefettura - 9 dicembre 
2005. http://www.racine.ra.it/bibliotechecarcerarie/programma.htm 
 
 

 
  
 
 "Antonio Spadaro" spadaro2@laciviltacattolica.it 

Sent by: bombacarta@yahoogroups.com03/12/2005 11.04 
Please respond to bombacarta  

  To: "O'CONNOR LAB." <spadaro.a@gesuiti.it>  
cc: <bombacarta@yahoogroups.com>  
Subject: [bombacarta] BombaPod nasce il 3 DICEMBRE  

 
 

BombaCarta è lieta di presentare... 

BombaPod 

La creative radio di BombaCarta in 
formato podcast 

 
Da oggi, 3 dicembre 2005, la Federazione di laboratori e 
associazioni creative BombaCarta  
(http://www.federazionebombacarta.it – attivo da giorno 8 
dicembre!) fornirà contributi audio registrando riunioni, conferenze, 
lezioni, consigli, speech & lectures,... 
 
Col passar del tempo verrà costruito un archivio audio sempre a 

mailto:emontesi@racine.ra.it
http://www.racine.ra.it/bibliotechecarcerarie/programma.htm
mailto:spadaro2@laciviltacattolica.itSentby:bombacarta@yahoogroups.com03/12/200511.04PleaserespondtobombacartaTo:
mailto:spadaro2@laciviltacattolica.itSentby:bombacarta@yahoogroups.com03/12/200511.04PleaserespondtobombacartaTo:
mailto:spadaro2@laciviltacattolica.itSentby:bombacarta@yahoogroups.com03/12/200511.04PleaserespondtobombacartaTo:
mailto:spadaro2@laciviltacattolica.itSentby:bombacarta@yahoogroups.com03/12/200511.04PleaserespondtobombacartaTo:
mailto:a@gesuiti.it
mailto:bombacarta@yahoogroups.com
http://www.federazionebombacarta.it%E2%80%93attivodagiorno8dicembre%00g
http://www.federazionebombacarta.it%E2%80%93attivodagiorno8dicembre%00g
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disposizione di tutti, ascoltabile liberamente e gratuitamente. 
 
Per essere sempre sintonizzati su BombaPod basta scaricare 
gratuitamente il programma iTunes (Windows e Mac) dall’indirizzo 
http://www.apple.com/itunes/download e abbonarsi gratis alle 
nostre trasmissioni 
 
Per trovare BombaPod aprire iTunes e andare su Podcast del menù 
di sinistra, quindi sulla casella di ricerca che apparirà sulla destra 
avviare la ricerca della parola Bombacarta, quindi cliccare sul 
pulsante grigio ABBONATI (come vedete nella figura in basso). 
 
Se si ha una connessione veloce, basterà aprire il programma e 
ogni volta che aggiungeremo una nuova trasmissione, essa sarà 
scaricata automaticamente sul vostro computer o, se lo avete, sul 
vostro iPod (o altro lettore mp3). Così potrete sempre essere 
sintonizzati e portare con voi sempre i contributi. 
 
E’ un modo per stare insieme meglio, secondo il nostro vecchio 
motto:... tra arte e amicizia impariamo l'arte dell'amicizia vivendo 
l'amicizia per l'arte! 
 
Sintonizzati! Stay tuned! 
 
Grazie a Cristiano Gaston, che ha reso possibile il BombaPod...  
 
 

 
  
 

Ma che cos’è il podcasting? 
 
Andando in giro al mattino per una città, specialmente se si tratta di una metropoli, è 
abbastanza comune notare un numero crescente di persone che vanno in giro o al lavoro 
con gli auricolari, spesso di colore bianco. Fino a qualche tempo fa eravamo abituati a 
vedere adolescenti e giovani con in mano o in borsa un walkman, cioè un riproduttore di 
audiocassette collegato a cuffie di vario genere. Era il 1979 quando la Sony ne produsse il 
primo modello. Esso divenne una vera e propria «icona» degli anni Ottanta. Poi, nel 

http://www.apple.com/itunes/download
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decennio successivo, si diffusero i lettori portatili, ma pur sempre ben visibili, di compact 
disc(1). 
 
Adesso chi «indossa» gli auricolari sono persone di tutti i tipi: studenti in jeans e maglietta 
come anche professionisti in giacca e cravatta. Queste cuffie sono collegate però a qualcosa 
di molto più piccolo e tascabile di un walkman o di un lettore di compact disc, cioè a un 
iPod o a uno dei tanti altri modelli simili di riproduttori digitali di suono, definiti 
propriamente «jukebox digitali», anche se questo nome non è divenuto popolare(2). Dove 
sta la differenza? Nella forma compatta e nelle dimensioni e nel peso ridotti di questi 
ultimi, certo. Ma innanzitutto la differenza consiste nel fatto che un cd player svolge la 
funzione di «leggere» il contenuto di un disco esterno, un compact disc, comunemente 
chiamato cd, che in genere contiene non più di 15 brani musicali; un jukebox digitale 
invece «legge» i brani da un hard disk interno, simile a quello di un computer, nel quale 
essi sono stati «scaricati» (downloaded). E la differenza ha un peso: dentro questo disco 
interno oggi possono essere presenti fino a 15.000 brani musicali, cioè mille volte di più 
rispetto a quelli che sono contenuti in un normale cd. Inoltre l’autonomia energetica di 
questi strumenti può giungere fino a 20 ore di ascolto. 
 
Ciò significa che una persona può portare con sé, in un apparecchio che pesa non oltre 
200 grammi nel caso di quelli più capienti, l’intera collezione di cd audio che ha in casa, 
anche se essa fosse ampia. Caricare un cd all’interno di un jukebox digitale tramite un 
computer, grazie a programmi adatti, risulta abbastanza agevole e richiede pochi secondi. 
Da quando il fenomeno della musica digitale si è diffuso, sono nati anche negozi virtuali 
che permettono di scaricare legalmente da internet brani musicali a costi molto ridotti 
rispetto a quelli che sono da sostenere acquistando un compact disc. In tal modo il 
mercato pirata è scoraggiato, e l’acquisto di musica reca buoni vantaggi alle case 
discografiche. Scaricata sul computer, la musica può essere registrata sul jukebox digitale. 
 
La rivoluzione dell’audio digitale 
 
La «rivoluzione» ha avuto inizio senza grandi clamori nel 1998, quando uscì l’Elger Labs 
MPMan F10 della Mpman: costava 250 dollari e poteva immagazzinare appena 8 canzoni. 
Attualmente la linea più diffusa di jukebox digitali è quella dell’iPod, prodotto dalla Apple 
Computer a partire dal gennaio 2001. Esso si è rivelato uno dei maggiori successi della 
storia dell’informatica: oltre 20 milioni di pezzi venduti con ritmi che crescono ogni 
trimestre. Negli anni la Apple ha provveduto a modificarlo e aggiornarlo. Sono state 
rilasciate 6 edizioni del modello originale, di cui l’ultima in grado anche di caricare e 
visualizzare video digitali, alla quale si sono aggiunte versioni di capienza e dimensioni 
ridotte. La più leggera è l’iPod shuffle, che pesa 22 grammi e può contenere fino a 250 
canzoni. La Apple ha creato anche l’iTunes Music Store che in 20 nazioni del mondo 
permette di scaricare legalmente file musicali digitali al costo di 99 centesimi di euro per i 
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singoli brani e a 9,99 euro per gli album interi. I file «scaricati» da questo negozio virtuale 
ormai hanno superato il mezzo miliardo. Con l’accoppiata iPod e iTunes la Apple così si è 
aggiudicata l’85% del mercato mondiale della musica on line(3). Ma questo è un settore 
nel quale la concorrenza sta affinando le armi(4). 
 
Sarebbe lungo e complesso descrivere il fenomeno nel dettaglio. Attorno all’iPod è nato 
un ampio mercato di accessori (Apple ne conta più di 1.000) e optional. La sua tecnologia 
e la sua estetica, basata sul colore bianco che caratterizza lettore e cuffie, ne hanno fatto un 
«oggetto di culto». Non è proprio uno status symbol, perché il suo costo, non 
eccessivamente elevato, varia tra poco meno di 100 e poco più di 450 euro, a seconda del 
modello scelto. Semmai è divenuto status symbol il vezzo di averne molti e di differente 
capacità. Ricordiamo come i giornali hanno descritto l’abbigliamento dei giovani uomini-
bomba responsabili dei recenti attentati di Londra? Scarpe da ginnastica alla moda, 
zainetto, cappellino da baseball, pantaloni lunghi e, appunto, iPod. Non è da trascurare 
questo particolare, inteso come funzionale a una adeguata mimetizzazione. Tuttavia, 
grazie anche all’imponenza e alla globalità del fenomeno iPod, sono apparsi molti altri 
modelli di jukebox digitali dalle caratteristiche affini, di cui ovviamente qui non possiamo 
dare conto, ma che presentano caratteristiche simili a quelle descritte(5). 
 
Essi non rappresentano solamente una «evoluzione» tecnologica, ma anche un fenomeno 
di costume che, nei Paesi dove lo sviluppo economico permette l’uso e la diffusione di 
questi strumenti, sta cambiando abitudini e stili di vita, rendendo l’ascolto della musica un 
fatto possibile ovunque: per strada, in metropolitana, facendo sport… La possibilità di 
poter scaricare musica in maniera legale dalla Rete a prezzi bassi incrementa l’acquisto e la 
fruizione. Per non parlare del fatto che è sempre possibile ascoltare gratuitamente la 
musica messa on line dalle radio che trasmettono via internet, registrarla al computer e 
scaricarla sul lettore digitale per ascoltarla quando si crede. 
 
Ovviamente ci si può chiedere, e fondatamente, se questi vantaggi non possano però 
anche contribuire alla perdita di contatto con la realtà ordinaria, e non conducano a 
sviluppare un isolamento acustico che impedisce quelle semplici e banali occasioni di 
dialogo e ascolto che costellano la giornata normale di una persona: «scusi», «permesso», 
«mi può dire l’ora?», «mi può indicare la direzione per...?», «dove si trova…?». Indossare le 
cuffie è un modo per «autoinsonorizzarsi», schermarsi dai rumori di fondo e cambiare il 
rapporto con l’ambiente che ci circonda nelle nostre giornate, mediante l’inserimento di 
una sorta di «colonna sonora»(6). La socializzazione urbana sembra modificata, proprio 
nei Paesi dove il fenomeno è più esteso, da questa piccola e diffusissima «scatoletta». Il 
fenomeno però non è da intendere soltanto in termini negativi. La creazione di un 
ambiente acustico mobile può rendere meno ripetitiva e monotona la routine e può 
aiutare a gustare meglio una passeggiata rilassante. Non esistono norme rigide, ma si 
avverte la necessità di una consapevolezza maggiore nell’uso di questo strumento. Gli 
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educatori, in particolare, non possono ignorare il fenomeno. 
 
Il «podcasting» 
 
Ma l’ascolto di brani musicali è soltanto il primo e più immediato uso che si può fare di un 
jukebox digitale. Sta esplodendo infatti in questi ultimi mesi un nuovo fenomeno che 
prende il nome dal modello prodotto dalla Apple, pur riguardando qualunque altro 
strumento simile. È il fenomeno del podcasting(7). La parola fu coniata dal giornalista 
Ben Hammersley in un articolo pubblicato da The Guardian nel febbraio del 2004. Essa 
nasce dalla fusione della parola iPod e del verbo inglese to broadcast, che significa 
«trasmettere»(8). 
 
Il podcasting è un sistema capace di pubblicare documenti sonori in internet in modo che 
sia possibile scaricarli sul proprio computer automaticamente tramite appositi programmi 
(come Ipodder, Doppler, iTunes…) o siti internet (come http://podcasts.yahoo.com), i 
quali permettono di «abbonarsi» a quelle «trasmissioni». Quando l’utente trova un podcast 
che lo interessa, infatti, può inviare la sua iscrizione e così essere abilitato a scaricare, 
anche in maniera del tutto automatica, tutte le nuove «trasmissioni» nel momento in cui 
esse vengono rilasciate. Poi è possibile scaricare questi contenuti audio dal computer sul 
proprio jukebox digitale. Detto in altre parole, è qualcosa di simile a una forma di 
trasmissione radiofonica, dove però l’ascoltatore può creare il proprio palinsesto 
personale, decidendo liberamente anche i luoghi e i tempi di ascolto. 
 
Ciò significa che una stazione radiofonica come la Radio Vaticana o la BBC(9), oppure una 
persona qualsiasi nella sua stanza e davanti al proprio computer(10) può registrare un 
programma o un discorso e pubblicarlo in Rete all’interno di un sito apposito. Si possono 
registrare tutti i programmi che si vogliono: essi appariranno uno dopo l’altro, in modo 
che il più recente resti più in alto(11). 
 
I siti che pubblicano programmi audio digitali (podcast) gratuitamente o a basso costo 
sono in continua crescita. È possibile trovare in rete vari elenchi di podcast suddivisi per 
argomento(12). Secondo alcune stime, entro la fine dell’anno, il loro numero sarà di circa 
10.000. Trasferite sul jukebox digitale, le trasmissioni possono essere ascoltate nel luogo e 
nel momento che si preferisce. Ecco dunque cosa distingue, dal punto di vista dell’utente, 
la radio dal podcasting: la radio ha un palinsesto fisso e richiede di sintonizzarsi a certe 
ore per ascoltare i programmi che interessano; mentre il podcasting permette di scaricare 
i programmi e di ascoltarli quando si vuole. Si perde in sorpresa e compagnia in diretta, si 
acquista in facilità di scelta e di reperimento dei contenuti. Dal punto di vista 
dell’emittente, invece, il podcasting permette a chiunque abbia un computer dotato di 
microfono e collegato a internet di creare la propria stazione trasmittente. Tra radio 
broadcasting e podcasting possono però essere realizzate sinergie interessanti. [...]. 

http://podcasts.yahoo.com
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Ma le interazioni tra media si faranno sempre più fitte, e così immaginiamo estensioni che 
andranno al di là della radio: esistono già quotidiani e periodici (Forbes, Washington 
Post…), il cui sito internet in qualche caso rinvia già a blog e ad altri contenuti 
multimediali, che hanno attivato un servizio di podcasting. A volte soltanto per una sintesi 
delle notizie pubblicate, altre volte per approfondimenti, registrazione di interviste a voce, 
poi trascritte nell’edizione cartacea, commenti di redattori e altro ancora. A proposito di 
interazione tra i media, notiamo che si stanno diffondendo anche le versioni video dei 
podcast, e ciò fa prevedere la diffusione di vere e proprie emittenti televisive, anche 
semplicemente personali, basate su questa tecnologia(17). 
 
Antonio Spadaro 
 
Per leggere l’articolo per intero e con le note vai a  
http://www.laciviltacattolica.it/Quaderni/2005/3729/Articolo%20Spadaro.html 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

http://www.laciviltacattolica.it/Quaderni/2005/3729/Articolo%20Spadaro.html
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Recensioni 
a cura di Rosa Elisa Giangoia 
 
 
 
 
Ho letto il recente romanzo del nostro amico Demetrio Ernesto Paolin e ve lo presento in 
questa scheda. 

  
  

D. Paolin, Il pasto grigio, Untitl.Ed, 2005 
 
          Un romanzo breve, intenso, sottilmente teso sul filo di una riflessione dolorosa, 
coinvolgente, una lucida presa di coscienza del male che trafigge la nostra vita e la 
inchioda alla morte. Lo sfondo è una Torino estiva, ma sempre contraddistinta dal 
grigiore dei tetti e dei palazzi d'epoca e di quelli di periferia con la loro anonima 
modernità. Su di esso si muove un personaggio che assume subito una dimensione 
inquietante per comportamenti contrastanti tra eccesso di apparente gentilezza d'animo e 
scarti rispetto alla norma. Un personaggio sapientemente costruito dall'autore che a poco 
a poco ci porta a conoscerlo nella sua sconcertante attività di killer professionista che 
agisce simulando suicidi per vittime che gli vengono di volta in volta consegnate. Ma la 
narrazione non procede secondo i canoni usurati del giallo: la centralità della figura di 
quest'uomo serve per porre interrogativi profondi sul male, sul coinvolgimento personale 
nell'azione criminosa, sul fatto che l'agire possa essere anche moralmente neutrale. Per 
certi aspetti, un legare questo singolo individuo a quel tema della "banalità del male", 
acutamente analizzato nella sua dimensione storica da Hannah Arendt. Quest'uomo di 
nome Matteo, volontariamente incapace di stringere legami affettivi e sentimentali, 
dimostra però un atteggiamento di umana filantropia nei confronti di un'anziana signora 
cui sta vicino fino alla morte. La vicenda di questa donna è l'occasione per prendere in 
considerazione l'altro aspetto del male, quello del male fisico, insito nel nostro vissuto 
biologico. La donna infatti è fagocitata da un piccolo nucleo nefastamente attivissimo che 
si è sviluppato in lei e che la ingloba, nel "pasto grigio" appunto, determinandone la 
morte. Evento di cui l'autore sottolinea l'ineluttabilità, resa più drammatica dalla desolante 
condizione di solitudine, in cui solo il protagonista, controversa incarnazione del male 
morale, sa gettare un esile, ma importante filo di umana solidarietà. 
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Un romanzo, questo di Paolin, indubbiamente interessante, soprattutto non banale, teso 
nella freddezza creativa fino al limite della verosimiglianza, anche perché finalizzato più a 
far riflettere che a coinvolgere nelle dinamiche narrative. 

  
Rosa Elisa Giangoia 
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Critica letteraria 
a cura di Rosa Elisa Giangoia 
 
 
 
 
  Leggiamo questo scambio di messaggi tra Tonino Pintacuda e Silvia Geraci, che è anche 
un bell'esempio della capacità di argomentare con accativante leggerezza su argomenti 
molto importanti. 
 
 

 
  
 
Di aquilone e di scolapasta: due visioni della letteratura 
 
 
  Ho capito che ero cresciuto quando per la prima volta sono salito su una scala per 
raccogliere le olive, lì col sole che filtrava nell'intrico dell'ulivo ho visto e capito. Capito 
che esistono fondamentalmente due visioni dello scrivere e in esse uno può perdersi e solo 
perdendosi ritrovarsi. Schematicamente possiamo riferirci a due oggetti totemici che 
incarnano queste dicotomiche visioni di letteratura e di vita. 
 
  La prima è l'aquilone, simbolo di una letteratura che ti scaglia lontano, in alto nei cieli di 
metafore e mondi di parvenze fallaci. E' la visione imperante soprattutto nella prima fase, 
quella di chi s'accosta alla letteratura per allontanarsi dalla vita. La lettura e, di 
conseguenza, una scrittura che appanni la visione che uno ha del mondo, un facile 
nascondiglio, cadiamo tutti nella tana del bianconiglio per dimenticare che con l'euro è 
diventato pure difficile acquistare un mocio vileda con quella leggerezza che caratterizzava 
i folli anni Ottanta. 
 
  Ma questa è una fase che deve durare poco, il tempo necessario per la scommessa che il 
lettore deve fare con sé stesso come Dio con il Tentatore quando si trattava di provare la 
fede del buon Giobbe. In questa scommessa   dobbiamo metterci in gioco, scegliere letture 
che aprano nuovi modi di fruire il reale, è la letteratura che possiamo chiamare dello 
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Scolapasta, una letteratura che funge da filtro per il reale. 
 
tonino pintacuda 
 
 

 
  
 
Di aquilone e di scolapasta: due visioni della letteratura 
 
sottoscrivo la poetica dello scolapasta 
 
bella sintesi tonino, efficace   io devo ancora mettere l'acqua sul fuoco, ma intanto 
aggiungo alla preparazione del tuo pasto di scrittura, un ingrediente per farla brillare. 
Per un pasto, non grigio, ma bianco. Semplice pasta con l'olio. 
 
Dici delle olive, anch'io le ho raccolte qualche giorno fa e mentre tenevo stretto un ramo, 
quasi tiepido sotto il sole come carne, il mio corpo aderente al tronco, e poi davanti all'olio 
che iniziava a uscire dal rubinetto, denso, verde, profumato, una carezza della terra, 
pensavo appunto, che quello era il punto.. 
 
come nel saggio sulla cosa, das Ding, di Heidegger: 
la cosa non è lo strumento, l'oggetto utilizzabile, ma il crocevia tra terra   e cielo, lo 
squarcio dell'apertura Il buon Martin col suo gusto delle cose antiche che sanno di classico,  
faceva l'esempio della brocca. 
La brocca è "cosa" perché è accoglienza di vino, il vasaio l'ha modellata   intorno a quel 
vuoto centrale, che è lo spazio dell'offerta, del dono cui il   vino è destinato, quando sarà 
versato per qualcuno o per un dio. 
"La scienza trasforma la cosa-brocca in qualcosa di nullo, in quanto non   ammette che a 
dare la misura siano le cose. Ci costringe ad abbandonare la   brocca colma di vino e a 
sostituirla con uno spazio cavo in cui si espande un liquido" 
 
Al frantoio di Scopello, tra un vecchio siddiato e intabarrato di lana vecchia e spessa, il 
volto millenario, e le macchine che trituravano e comprimevano le olive, l'olio erano le 
mani di mio padre, tutte le sfumature del suo passo, era la casa da cui l'olio viene e a cui 
va, era la misura del mio essere fatta di carne e sangue, finita, dipendente, obbediente alla 
materia e al tempo, corpo che abita uno spazio, mano che raccoglie il rosario delle olive, 
che sgrana la treccia degli ulivi, mano che versa il filo d'olio nella zuppa, che si nutre per 
parlare grazie all'olio, nell'olio che porta in sè, per parlare poi anche dell'olio stesso, di 
questo fuori che lo fa vivere. 
  Nutrimento pensato. Riconoscere un'esteriorità: l'oliva non è per-me, ha un'opacità di 
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mondo che resta segreta, anche se quel che colgo io, dell'oliva, è solo o il fatto che è bella, 
o che mi aiuta a vivere. Mi viene in mente mia nonna che rende grazie prima di mangiare, 
o i cimiteri di orsi dei primi uomini fatti per espiare la colpa. 
  Che è poi la colpa di essere fatti di corpo, mentre vedendole pensiamo le cose, e le 
sappiamo fuori, lì, potenzialmente oggetto custodito, o potenzialmente aggressori. 
Insomma esterni. 
  "L'ulivo nutrice di bambini", diceva Sofocle nell'Edipo a Colono. La poetica dello 
scolapasta la direi anche poetica del frantoio. Come si usano gli oggetti, appunto. Filtrare 
il reale, lasciare la pasta al fondo dello scolapasta, e fissare nelle parole quella poca cosa 
che viene da lontano, mentre si versa l'olio di questo pasto bianco  (l'ho letto, il libro, 
Demetrio, e medito da un po' di scrivere quello che ne penso) 
 
  Silvia Geraci 
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Auguri da tutta la Redazione 
di Gas-o-line 
di Livia Frigiotti 
 
 
 
Lo spumante è il "vino" delle feste per eccellenza. Le bollicine allegre salgono al naso 
divertendo con l'idea che dentro al bicchiere ci sia una danza continua. Profumi di lieviti e 
frutta, bollicine più grandi o più fini, colore paglierino brillante è il vino che trasmette 
allegria, secco per il pasto, dolce per il dolce. E' sempre una festa. Scende in bocca fresco e 
frizzante dal gusto pieno e piacevole e le bollicine vanno a solleticare il naso e il palato. 
Il tappo fa il "botto" e si iniziano le danze, la festa comincia. 
E adesso ne arriva una piuttosto importante, arriva ormai il Natale; è alle porte e bussa 
accompagnato da un freddo tagliente. 
E' bello pensare di potersi riscaldare in tanti modi: stando insieme, bevendo dello 
spumante e mangiando i dolci delle feste, ascoltando le belle parole della nostra cultura. E 
allora siamo qui, noi che con le parole, le poesie e i racconti abbiamo a che fare sempre; 
noi della redazione di Gasoline che ogni mese cerchiamo di darvi il segno della vita di 
Bombacarta. Noi adesso ci congediamo dall'anno vecchio e da voi con gli auguri più caldi, 
più frizzanti e sinceri per un sereno Natale, sperando che sia così per tutti voi, come per 
noi, aspettandovi per il Nuovo Anno (auguri anche per questo) con tante parole e pensieri 
in più, che possano riscaldare il cuore e l'anima. 
Brindiamo lasciando un anno bombacartiano ricco di belle novità che promettono di 
diventare grandi negli anni a seguire. 
  
Auguri a tutti da me, Livia, e dalla redazione di Gasoline. 
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