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Il nome Gas-o-line ¢ un'idea tratta dalla seguente suggestione di Gregory Corso:

"(Poetry) comes, I tell you, immense with gasolined rags and bits of wire and old bent nails (...) from a

dark river within"
Gregory CORSO, "How Poetry Comes to Me".

"(La poesia) viene, vi dico, immensa a stracci sporchi di benzina e pezzetti di fil di ferro e vecchi chiodi
ricurvi (...) da un oscuro fiume interno"
Gregory CORSO, "Come mi viene la poesia”.
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[ ’Editoriale

di Antonio Spadaro

NOVEMBRE 2005 - Come sI fa una passeggiatar’

Dicesi passeggiata il "cammino compiuto per diporto o per esercizio igienico, spesso in
compagnia di una o piul persone e senza meta fissa; talvolta associato a un'idea di facilita”.
La definizione ¢ del dizionario Devoto-Oli.

Cos’e dunque la passeggiata? Un cammino senza meta. Basta cosi? Tutto qui? Certo, dopo
1 grandi discorsi della vita intesa come viaggio e al viaggio inteso come figura della vita nel
suo complesso, parlare di passeggiata sembra quasi inopportuno: ¢ una figura che appare
troppo “debole”. La passeggiata non richiede grandi decisioni né grandi sforzi.

Eppure Ignazio di Loyola, il santo spagnolo del XVI secolo, non faceva alcuna fatica a
trovare anche nel pasear, cio¢ nel paseggiare, una metafora per 'esercizio spirituale. Per
lui il passeggiare ¢ comunque un “esercizio”. Ma a che scopo? A che serve passeggiare?
Solo a rilassarsi, a distendersi? Si, “serve” solo a questo, in effetti.

Ma non finisce qui. Se 'uomo si rilassa e si distende, allora si apre. Non piu teso in uno
sforzo con un obiettivo preciso o una meta prefigurata, chi passeggia pud ritrovarsi
preparato e disposto a ricevere qualunque novita: a vedere il mondo con occhi nuovi, ad
accorgersi di cio che esiste (al di la del suo immediato interesse), a scoprire nuove relazioni
tra le cose,... La passeggiata dispone I'animo all'arricchimento improvviso o insospettato in
un libero confronto tra I'uvomo e il mondo, fino a raggiungere i "fiori lontani" (Luciano
Erba).

Il suo sguardo si fa cosi pit lucido perché pitt ampio. Vede tutto perché non € “costretto” a
veder nulla.

La passeggiata ¢ l'occasione perché avvenga esattamente il contrario di cio che Musil
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afferma quando paragona il suo uomo senza qualita a un insetto "che s'¢ smarrito in un
campo di cui non conosce i colori di richiamo, e non vi si puo fermare, benché lo
desideri". Certo, nella passeggiata gli usuali colori di richiamo non ci sono piu. Ma questo
ci costringe a una novita radicale. Lo stesso Musil ammette che questo “andare senza meta
e senza chiara destinazione” porta a sentire come se il corpo non appartenesse piu a un
mondo dove 1To ¢ racchiuso in piccoli condotti e tessuti nervosi, ma ad un mondo
veramente nuovo.

Certo, per strada pero puo accadere veramente di tutto. Come accadde a don Abbondio:
“Per una di queste stradicciole, tornava bel bello dalla passeggiata verso casa, sulla sera del
giorno novembre dell'anno, don Abbondio...”. La passeggiata, proprio perché senza meta
fissa, ¢ aperta a qualunque incontro. Puo accadere persino di dover prendere una
decisione radicale e senza che ci sia tempo per pensare o per difendersi.

E cosi la passeggiata diventa un modo per prepararsi e disporsi ad accogliere un destino
che sempre ci supera. Ci libera dalle agende e dai progetti troppo rigorosi, dalle
comprensioni troppo rigide della vita per affidarci a un percorso di cui conosciamo
I'origine, che ad ogni passo e ad ogni angolo puo aprirci scenari nuovi e di cui la meta ci
sfugge radicalmente. Se ¢ vera passeggiata...

La passeggiata (se ¢ vera passeggiata) mi sfugge nella sua globalita: la vivo e la “costruisco”
passo dopo passo. Ma il senso della passeggiata in quanto tale, nella sua globalita, ¢
indisponibile.

Intesa in questo senso, la passeggiata non si pre-vede! Si pud semmai coglierne
I'orientamento. Ma la meta ¢ sempre “altra”. La meta & qualcosa che sta dentro e sotto
ogni passo, ma resta radicalmente altro. Sta sempre al di la. La passeggiata ¢ un processo
in cui muoviamo un passo dopo l'altro.

E lo spazio di ogni singolo passo ¢ il luogo in cui si gioca il senso e la meta... cosi “d’'un
tratto, scopro un nuovo sentiero/per la cascata” (R. Carver).

Antonio Spadaro
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Divina Mania

a cura di Costantino Simonelli

Tre splendide poesie per concludere questo 2005 col botto. Eccole con qualche mio breve
commento e sforzo interpretativo.

SAPETE I TRAM di Manuela Perrone

Sapete i tram, e quel sottile sferragliare
di sogni che attraversa le citta:

un frammento di strada insieme

e le voci galoppano sulle rotaie,

cavalli pazzi di intese intuite

siamo stati solo parole, un tempo

Sapete i fari, e quel sottile tremolio
di luce bianca sull’acqua scura:
siamo lanterne nel grigio intorno
fiammiferi sfregati dalle mani giuste

e scaviamo gallerie luminescenti

eravamo lettere senza carne

Sapete i vascelli, e quel sottile balletto
delle vele al vento nelle notti di silenzio:
disperdiamo bollicine di fumo in superficie
siamo spuma che incanta i drappelli
di stregoni e promette di tacere le sirene

che sorpresa il mare a Milano.
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Riporto il mio commento a caldo mandato in lista appena dopo la lettura:

Che sorpresa il mare a Milano...

Meno sorpresa ¢ stato che tu abbia scritto questa poesia stupenda, frutto della rarissima
qualita di saper guardare, ascoltare, emozionarti riflettendo (I'emozione e la riflessione, in
un tutt'uno consequenziale non sono da tutti, per essere eufemisti) e poi...

e poi dire come hai saputo dire, creando una poesia - storia di attimi condivisi tra persone
e cose, € persone e persone, € persone e sogni diversi. Percorsi quasi, per la citta in
oggetto, inusuali.

Tram, fari e vascelli in un crescendo di provata alienazione. Col controcanto amaro, che
prova a contraddire, ma alla fine cede allo stupore quasi infantile del : che sorpresa il
mare a Milano. E vaffa... all'atmosfera diversa, irregimentata, e fatta credere quasi perfetta
dagli imbonitori del diagramma dell'efficienza e del profitto ad ogni costo e sopra tutto.
Sara luogo comune cercare un riferimento, anche ovvio, se si vuole. Ma mi viene naturale
trovarlo nel Miracolo a Milano , film stupendo di De Sica. La filosofia mi pare quella. E, se
non mi sbaglio, la voglia di Manuela, pure.

s e S S St et SEE SRR CE

NOTTI SUI SAGRATT di Ida Campagnola

Ricordo Ia sua schiena delicata
disporsi ad arco contro un cielo albino
le vertebre puntute ad una ad una
farsi scalini sotto le mie dita.

Oziosi giorni a battezzare sassi

noi nomadi, noi donne, noi coralll,
ol notti coricate sui sagrati

paura clandestina appesa al cielo,
noi libere, noi druide, noi vigliacche.
Ricordo che il meltemi soffio forte
ci spinse indietro nelle nostre vite.
Molti anni dopo Ia rividi ancora
guadava fiumi rossi di dolore
respirando quel poco che serviva.
Nellabbraccio leggero che ci uni
riconobbi le ossa ad una ad una.
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Bello misurato ed intenso questo ricordo in versi di Ida, che descrive in modo suggestivo
un incontro ed un reinconcontro in due tempi diversi e lontani tra loro, che
rappresentano forse appieno due eta diverse della vita.

Molto riuscito in sobrieta ed efficacia evocativa il particolare identificativo tattile del
riconoscimento ".../a sua schiena... le vertebre puntute ad una ad una farsi scalini sotto le
mie dita”.

Bello anche il ricordo giovanile e dell' "allora", d'un viaggio da turiste all'avventura e senza
agl - immagino in una Grecia antica mistica € potente come 1 suol venti estivi - carico
d'aspettative ed istanze, che, rivisitato col pensiero d' "ora", mostra le sue contraddizioni e
le sue crepe:

"... oziosI giorni a battere sassi ... noi libere, noi druide... noi vigliacche"

I1 tutto scritto in versi che denotano una invidiabile maturita espressiva.

e e e L e e S

HO MANOMESSO LA MORTE di Demetrio Ernesto Paolin

Ho manomesso la morte giusto il tempo

per tenerti qui a sentire questa nebbia odorarsi

di neve con le giornate a farsi piii corte, ché Santa Lucia

tiene le mani nel fiume segreto e gelato. Ti ho spostato

gli aghi, le fleboclisi, 1 tubi perché tu indovinassi il roseto,

le strade, i tram, i bus , gli affollati negozi, le acque,

le nubi, il cielo nitidissimo dell’inverno, gli astri stellati

e 1 buchi neri, ma anche i batteri, 1 virus, le spugne e le felci

1 licheni e muschi, 1 pesci del mare, i molluschi nelle pescherie
perché sentissi, come in un sogno una reverie di illusioni amare,
che queste cose continueranno ottuse anche senza di te.

E’ una crudelta questa degli alberi che fioriscono a stagioni alterne,
mentre tu inerme mucchio di sogni sfranti e di cenere

stai nel lattice dell'inverno ad aspettare il segno, il gesto.

E sara forse questo murmure interno di cuore, che chiude,

1l manifestarsi che tutti illude davanti al chiaro vetro della stanza.
Non vivremo mai troppo né moriremo abbastanza per sapere

in quale nullita ti allargherai comodo, come solo l'aria sa fare,
ora che chiudj Ie ciglia nere e spegni il tuo respiro dietro.

Poesia di straordinaria intensita, qualita espressiva e significato, questa di Demetrio.
6
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E si che il tema della morte ¢ uno di quelli che inducono spesso all'uso di figure retoriche
e luoghi comuni

in cui senso e lessico scivolano placidamente. Demetrio, invece, riesce, con impeto e
tenerezza al tempo stesso, a trattarlo con genuina dignita. Ci trasmette, in quel suo
ingenuo tentativo di dilazione "..ho manomesso la morte giusto il tempo ..." quasi un
moto di pacata ribellione. E lo fa scansando per un attimo i simboli dell'attuale condizione
di malattia e consentendo - da quella finestra - 'ultimo assalto, a frotte, delle "cose" della
vita. Ma la ribellione cede davanti alla pit amara delle considerazioni: quella
dell'indolente sopravvivere, di queste cose e di questa vita, a...

"e queste cose continueranno ottuse anche senza di te"

E, tuttavia, tale desolante constatazione non puo rimanere del tutto orfana d'una qualche
timida e forse anche contraddittoria ipotesi di speranza che, nel finale, pare affacciarsi
nell'immagine d'un altro "luogo" tra l'etereo ed il fisico:

"in quella nullita ti allargherai comodo, come solo laria sa fare”

Una immagine splendida, dove al nulla immateriale prevedibile si contrappone il fisico
allargarsi comodo; nel desiderio recondito, quasi inespresso, che esista un "dove " per
tornare ad esserci.

Costantino Simonelli
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Storie Nostre

a cura di Toni La Malfa & Demetrio Paolin

OTTO GIORNI DOPO

di Silvia Geraci

Un osservatorio astronomico, nella neve a dismisura.

Una distesa di bianco violento.

E una macchia grigia, quasi persa.

Un osservatorio, tra la pianura uniforme, e un cielo di blu immacolato, ma fitto di stelle,
che - puntute, tremolanti - parevano gli occhi dei grilli.

E, quel giorno, un ricordo, un presagio, un'elezione a vedere, o forse, solo
un'imperfezione, nel bianco.

Santino si era guadagnato un posto laggiui quasi per caso.

Cioe, aveva letto di un progetto dell'Universita, per gli studenti migliori.

E gli era riuscito di farsi mandare fuori, all'estero.

Per un anno restava li, a farsi le ossa con la pratica in un Osservatorio mezzo famoso,
mezzo sperduto.

Veniva - cu mi l'avia a diri chi I'avia a sapiri accussi luntanu? diceva sua madre - dalla
Sicilia, fino a quel luogo di Nord in faccia alle stelle.

Quel giorno, un sabato di Novembre, stava facendo - da bravo - le solite osservazioni.
Routine. Niente eclissi previste, niente tempeste solari, macché asteroidi in avvicinamento
o affini.

Stava per andarsene, quando

- cos'era? - uno scarabocchio di sguardo, un'imperfezione, un disagio degli occhi
impercettibile nel dare l'ultima controllata
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s'immagino, o si accorse, come di un colpo di tosse del Sole.

Ma di quelli piu rochi del solito - un padre in poltrona a cui lanci uno sguardo mentre te
ne vai il sabato sera, uno sguardo di rimprovero, piu che di cura - ma che fai, non ti
permettere, sai, d'invecchiare.

Sara che Santino - diceva sua mamma - era fissato, e sin da bambino si sognava, di notte, la
fine del mondo. La maestra faceva fatica, poi, a rimangiarsi la lezione di educazione
ambientale, di fronte alle sue alzate di mano in classe

- che si spaventavano tutti, gli altri bambini, e chi li sentiva i genitori, a quell'eta son cose
da mettere in testa ai ragazzini?

A Santino gli rivenne in mente cosi, con la voce conciliante, la maestra, a dirgli che non
era il caso, ora, di farsi prendere dai brutti presagi.
E nel frattempo, pero, se li masticava, i brutti presagi imperterriti...

Perché se succedesse, no...?

Dico - s1 diceva -

se il Sole...

metti caso

se 1l Sole si spegnesse

ecco, appunto,

noi, qui, lo sapremmo otto giorni dopo.

E intanto ce la canteremmo e ce la suoneremmo al solito.

Che poi Santino non aveva nessuna indicazione, in proposito, dai superiori.

Non era una possibilita contemplata nelle direttive per gli stagisti.

Tra loro, magari, ne parlavano pure.

Ma a lui mica gli avevano detto, che so - Santino, se succede che qualche cosa che non ti
convince, fai cosi... -

oppure - E' meglio che non ci pensiamo, ragazzo, che prima di quegli otto giorni non ¢
umanamente possibile avere sospetti... -

Niente.

E a lui, che alle premonizioni ci credeva, restava il dubbio.

E allora

- Santino era nel pieno delle sue crisi di ansia - se fosse solo otto giorni dopo, anche se
fosse, 1o nel frattempo che ci potrei fare, che si potrebbe fare in otto giorni,

agli altri che minchia gli dico, mamma raccogli le candele che stavolta ci tagliano
l'elettricita peggio che ad agosto coi condizionatori?
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Che gli dico, mamma vedi che ora - tra otto giorni - niente colori, i toni del grigio a mala
pena, sotto le stelle rimaste niente fotosintesi clorofilliana, e il freddo senza primavere e
niente alba e niente tramonto niente giorni, niente tempo, - Santino diventava magari
filosofo con la paura -

la fine del tempo - tra poco, un 'per ora' di niente - la fine del tempo prima della fine del
mondo un intermezzo a sipario chiuso.

E al buio, saremo talpe, o civette - pure la luna sara un'insegna spenta, ci misureremo gli
sguardi con le mani dita delicate di cieco ci muoveremo cauti, come gli anziani che non
accendono la luce di notte per andare al bagno, ché il corridoio lo sanno a memoria

otto giorni dopo
saremo a memoria, mamma
a memoria di luce

Santino se ne stava cosi, interdetto, sbiancato, col suo presentimento, € non gli riusciva piu
di ragionare, di mettersi a fare i conti, di parlare di probabilita d'interpretazione.
Nessuno con cui parlare: era solo, e toccava a lui chiudere tutto per il fine settimana.

Fuori il vento spazzava il bianco col bianco.

Stette un po' a guardarlo, attraverso 1 vetri spessi, nella luce smorzata.

Finché accese la radiolina che si portava appresso - interferenze, fruscii, stacchi secchi,
fruscii - poi una canzone, la solita che veniva trasmessa in quel periodo dalle radio locali,
lui che pensa lei, lei ch'e andata via, lei che forse torna, forse no - un fruscio, uno stacco -
poi un giornale radio, i ragazzi delle scuole avevano scioperato, avevano riempito le strade
sotto la neve con i volantini per il diritto allo studio.

Quindi il mondo se ne stava tranquillo. Le notizie, anche le peggiori, se vengono
annunciate da una bella donna con foulard saranno sempre umane. Non si puo dire la
fine del mondo profumate di parrucchiere.

Stara prendendo un cafte, ora, la giornalista - immaginava Santino - e quindi non c'¢
dubbio, gli orologi vanno, c'¢ tempo.

Il mondo accuattato tra un portacipria e un dolcificante.
Il mondo custodito da una voce annoiata.

Da quella considerazione confusa che gli stemperava la tachicardia in frammenti di
pensieri, Santino fu distolto dal telefono che squillava a sirena, o a campanella di
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ricreazione.

- a' mamma comu si?

- mamma! tutto bene..

- ti pensavo a casa, ancora ddocu si

- no, cioe si, stavo andando

- ecco, chi é taddu...

- che si dice voi come state?

- niente a' mamma qua ¢ venuta Sara con Giovanni

-mh

- e dice che hanno una cena con 1 suoi, di lui, giovedi prossimo - otto
giorni oggl - a casa nuova...

- ah, ma non...

- semu tutti in fermento cca...

- eh, beh...

- me la dovevi vedere gioia mia, chi era scantata!... e mi venne a ciccari qualche ricetta di
pesce, che dice che il padre di giovanni...

- si mi ricordo che ci ha raccontato, di quando pescava, una volta...

- eh, eravamo da Lucia, a mare...t'ricoddi a' mamma?

Si, se la ricordava, quella giornata, con le sue sorelle e il fidanzato della piu piccola, nella
casa a mare di famiglia, a picco sulla scogliera, a parlare di saraghi e mupi, anguille e
murene.

Un mare cosi schiantato di luce da lanciare schegge tutto intorno, sul bianco delle pietre.
E ora Sara che invitava gli appena suoceri, le tovaglie bianche di fiandra, la casa nuova, e
lei che se la immaginava coi capelli raccolti col fermaglio di metallo con I'ambra in mezzo.
Cucineranno pesce.

Magari, a tavola, davanti al marsala, uscira fuori pure il discorso di fare un bambino.

E Sara si mettera a sparecchiare.

Un po' le prove generali del Natale.

- oh mamma chiudiamo che qua se ne vanno soldi appresso a Sara e a suoi pesci...
- c'’hai ragione a' mamma. percio tu 'utto bene...?

- 81, si.... solo...

....... Che le dico? -

Un ricordo, un presagio, un'elezione a vedere?O forse, solo un'imperfezione, nel bianco.

- Dicci a Sara, di sentire a suo fratello: quello che compra compra, ma sul pesce non si
risparmia. E dille di innaffiarlo magari con un bel Corvo Glicine, che fa sempre la sua
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figura.

La neve, imperturbabile, cadeva, cadeva - un tempo imperfetto, che - diceva la maestra -
esprime durata.

e s S e e S e

La fine del mondo sta dentro di noi: dentro 1 film, dentro i1 libri, dentro 1 nostri racconti.
Passando attraverso asteroidi che colpiscono la Terra, guerre nucleari, invasioni di alieni,
epidemie incontrollabili, carestie, scioglimento di ghiacci, stelle che muoiono, fine
millenni.

Quasi sempre si Innescano dei meccanismi ad orologeria(due giorni allarrivo
dell asteroide, ventiquattro ore di count-down per 1 missili nucleari terra-terra, e cosi via)
che accrescono linteresse del lettore. La possibilita, infatti, che il mondo finisca e la
possibilita di saperlo un po'di tempo prima determinano un profondo cambiamento negli
atteggiamenti umani, meno legati alla quotidianita, alla banalita e piu concentrati a fare
solennemente le ultime cose nel modo giusto.

Le ultime cose: raccomandazioni verbali, lettere, abbracci, amplessi, suicidi di massa, a
seconda delle tendenze culturali, religiose e degli umori dei nostri erot.

Che cosa faresti oggi se sapessi che il mondo finisse domani?

Allinquietudine sollevata da un simile interrogativo fa seguito la frenesia di fare e di dire
le cose che non si é ancora fatto e detto perché si pensava di avere un lunghissimo tempo
davanti a noi. Il tempo sta per scadere, e ci si sente come quando siI sta per essere
interrogati dal professore. 'Se potessi avere ancora un po' di tempo per studiare” si é
spesso pensato in simili occasioni.

Si chiede tempo, manca tempo per quelle cose giuste.

E anche se si dovesse campare centanni credo che, verso la sera della nostra vita, il
rimpianto di non aver detto o fatto sarebbe presente nei nostri pensieri, cosi come quando
muore una persona a noi cara cl sovvengono 1 momenti in cui potevamo parlare e non
labbiamo fatto.

Santino, il protagonista della storia, é stato piazzato in un luogo lontano da tutto e da tutti
- perlomeno dalle sue persone care - ed é attraversato dal dubbio che tra otto giorni
questo "tutto"” possa finire. Questo luogo fatto di bianco che piti bianco non si puo ¢ un
luogo ideale per le riflessioni, per i flashbacks, per le domande reiterate(che le dico?); un
luogo estremo, senza mezzi termini, che pare anticipare un futuro senza sole.

Santino si raccomanda con la sorella e la mamma di comprare il pesce migliore, di bere
un buon vino, come se dovessero fare una grande festa, questo é cio che Santino si sente di
dire, ¢ questa la sua risposta.

Riguardo allo stile narrativo di Silvia, vorrei evidenziare alcuni efficaci luoghi figurati di
contesto poetico incastonati dentro la prosa:

"pure la luna sara un'insegna
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spenta,

¢l misureremo gli sguardi con le mani

dita delicate di cieco

¢l muoveremo cauti, come gli anziani che non accendono la luce di notte

per andare al bagno, ché il corridoio lo sanno a memoria"

e prosegue con

"otto giorni dopo

saremo a memoria, mamima

a memoria di luce”

pIu gt si legge

"Il mondo accuattato tra un portacipria e un dolcificante.

1l mondo custodito da una voce annoiata."

e ancora:

"Un mare cosi schiantato di luce da lanciare schegge tutto intorno, sul

bianco delle pietre.”

Concludo scrivendo che anni fa mi capito di leggere, su una parete della bottega di un
ciabattino una massima che recitava - pitt 0 meno - cosi:

"Costruisci un oggetto come se dovesse durare mille anni, e vivi come se dovessi morire
domani.”

Costruire storie al di la del tempo, delle contingenze, dei valori extra-testuali
contemporanei potrebbe rappresentare un obiettivo stimolante.

Toni La Malfa

s e S e s St SR SRR T o

L'ATTIMO
di Zagwera

Se percorri la strada di polvere tra gli ontani, se guardi oltre la rete sottile dei salici
d'argento, se le acque del frume scorrono limpide, allora tendi la mano a cercare l'alga tra
il limo.

Se la nebbia scende improvvisa come un muro di silenzio e cosi fitta che il suo odore
t'invade le vene, poni attenzione all'eco dell'urlo attutito che giunge alla casa e risuona al
tuo orecchio.

La casa: ricordi il mio racconto? La casa dal pavimento sconnesso, all'ultimo piano, in
cima alla sponda, protetta come una tana nel canneto, fragile come un nido in balia dei
ventl.

Come questa tua casa, dove avevi vissuto fin dall'infanzia.
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Ma qui cera una lunga scalinata di legno logorato dall'umidita che conduceva
direttamente alle rive del fiume, percorrendole per un tratto fino alle grotte; quante volte
sarai scesa di corsa, ansiosa d'ingoiare ad ampie bracciate 1'acqua fresca d'estate. Quante
volte, dopo, le avrai osservate dall'alto, immobile, quasi ieratica, come gats di Benares,
come via che conduce all'abisso.

Dopo non sono piu tornata alle scale, né ho rivisto quel fiume.

Guardalo tu, che possiedi il ricordo del momento estremo. Un incidente? Hai cercato di
spiegarmelo come tale, ma ancora non posso convincermene.

( La mano allenta la presa al braccio.)

Un dolore acuto cancella ogni immagine nella memoria.

( - Aspetta! Non cedere ancora -.)

Era inverno, ricordi? Non avevo mai conosciuto il tuo nome ed ero appena giunta in quel
luoghi, cosi distanti dal sentire della mia citta, cosi stranieri alla terra del mio paese.

Tu, invece, li abitavi da sempre: sapevi il volo del falco sospeso tra le correnti e il profumo
dell'iris, occhio giallo della palude. Sapevi il grido della nutria che richiama il compagno,
attraversando il fiume al tramonto, come in un lungo solco graffiato, appena visibile e
preciso, nell'acqua, come un inquietante destino.

Solo dopo riuscisti a sapere anche il mio racconto: era autunno quando eravamo fuggiti in
pochi dalla citta. Poi il gruppo s'era accresciuto passando di villaggio in villaggio, ciascuno
portando con

sé quel poco di niente, o quel poco di tutto concentrato in un oggetto, un ricordo di cio
che era dovuto lasciare. La guerra non lascia tracce di cio che c'era, ma incide segni
profondi nel cuore di

ogni persona, incide l'assenza di nomi scomparsi, di luoghi perduti, di affetti caduti.
Stringevo in mano un pugno di semi, da piantare un giorno lontano, dove sarei giunta.
Tanta era l'ingenuita di me bambina! Era un pugno di semi raccolti tra le zolle lungo il
fiume vicino alla mia casa. - Un fiume ¢ sempre acqua che scorre cercando il proprio mare
- pensavo- ¢ acqua di vita che lava gli affanni, che bagna le terre, che dona vita alle
piante.- Una speranza tenace si snodava ancora nel nostro lungo cammino e non sai, non
puoi sapere la fatica. Poi il mare, di notte e ancora a piccoli gruppi dispersi quel viaggio
da proseguire, per una meta imprecisa, al seguito di chi avevamo pagato per una terra
promessa, ancora lontana.

Poi soli, abbandonati nei campi di una terra straniera, furtivi si avanzava di notte,
levandoci soli all'imbrunire, da dove eravamo nascosti. Eravamo qui, per la prima notte,
senza sapere dove.

Ricordi quel

braccio?
( La mano allenta la presa.)
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Fu un incidente davvero o lei volle raggiungere il proprio destino?

Troppo ostile la terra da cui era stata recisa, troppo ostili questi luoghi estranei dove non
s1 trovava rifugio.

E'la storia di molti, ¢ la storia di tanti millenni, di milioni di genti costrette alla fuga, ma ¢
difficile e amaro ridurre la storia dei propri affetti a quella dei tanti.

Quel fiume, lo sai, non si poteva vedere tra i fumi grigi della nebbia densa, quella zolla
troppo umida non poteva sostenere i nostri passi lungo la riva. La terra si confuse con
l'acqua, il gelo

interruppe il nostro cammino, un vuoto denso circondo i nostri corpi.

Perché qui, in questa terra dove speravamo di trovare la pace, perché qui nel silenzio e
non tra gli spari? Si vorrebbe a tutti 1 costi arrestare 'attimo in cui l'istinto pervicace di vita
cede alla separazione, alla morte. Si vorrebbe a tutti i costi conoscere I'animo e la mente di
chi sta varcando quell'attimo estremo.

Ma questo non ci ¢ dato saperlo, né a te né a me, e niente ci puo suggerire il pensiero che
corre rapido al cuore, che si trasmette immediato al corpo come una scossa in chi accetta
di farsi vincere

dalla necessita misteriosa e violenta di una separazione totale.

E accadde che l'urlo sali alla tua casa, l'unica sulla sponda, cosi simile a quella cui non
posso tornare, alla casa della mia terra e della mia memoria. Troppo vuota sarebbe se vi
tornassi, violata, forse, oppure distrutta.

Sentisti 1l tonfo, I'urlo, ti precipitasti lungo le scale, lungo il fiume fino alle grotte, la mano
protesa a noi caduti in quel fiume dalle acque gonfiate dalle piogge, intorbidite dal fango.
Un urlo ancora e poi il silenzio, rotto dall'annaspare disperato. La tua mano protesa, il tuo
corpo proteso a salvarci. Mia sorella in salvo nella grotta, prostrata dalla fatica, in uno
sforzo immane si volta a strappare la madre dall'acqua, I'afferra per il braccio. L'angoscia
mi assale, raggiungo la grotta nel buio, mi volto. E gli altri? Fu un attimo.

La mano allenta la presa, il braccio sprofonda nell'acqua, raggiunge il compagno
prigioniero del fiume.

Non ricordo pitt nulla se non il buio della disperazione. Non ricordo piu nulla, né voglio
dire il dolore profondo che la parola puo appena sfiorare.

Mi raccontasti, poi, del tuo senso d'impotenza totale, della rassegnazione radicale di mia
sorella: "Guarda com'e finita." Diceva piano indicando le acque richiuse come un sepolcro.
Ed ora che sono tornata, non invitarmi a varcare la soglia della tua casa, non lo posso
accettare.

Se scendi alla riva, torna tu a carezzare l'alga nel fiume, mentre la nutria lo solca
richiamando il compagno.

Custodisci tu il ricordo di quanto pit m'appartiene.

—f—

=~ — == — = — e —— -
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A chi si rivolge la protagonista del L attimo? La risposta ¢ semplice: ad una persona in
carne ed ossa che ha cercato di salvare la famiglia della protagonista. E’ questa la struttura
del racconto, che é un dialogo particolare, perché l'interlocutore ¢ muto. 1l silenzio é il suo
tratto dominante: non parla ora che la protagonista gli si rivolge e non parlo allora nel
momento drammatico. Questo stare zitto lo trasforma nel corso di queste righe, lo rende
altro da sé. Con molta abilita Zagqwera ci fa assistere ad una metamorfosi. Inizialmente il
racconto ha un andamento piano, memoriale: si ricordano gli stessi luoghi, si rivedono
con l'occhio della memoria. C'é un movimento di condivisione e il linguaggio e il
paesaggio sono domestici, usuali o cosi sembrano.

Poco per volta le coordinate si modificano; tra 1 due dialoganti c’¢ una differenza, sottile e
lieve all'inizio, poi sempre pit pronunciata. Alla iniziale domesticita si contrappone una
estraneita forzata: l'estraneita di chi viene dall’esilio, del fuggiasco che scappa da una
guerra.

Quella natura, di cui il “tu” é conoscitore e segretario, inizialmente cosi idillica, si mostra
presaga di tragedia. Il dramma sta Ii proprio dietro I'ansa di un fiume. Durante la notte
ogni cosa si fa nera; nera ¢ l'acqua, nera é la terra cosi come oscura é la volta del cielo.
Nero, pero, ¢ anche il cuore di chi fugge, disperato, svuotato di senso, che si porta dietro
la vergogna di non avere piu niente, di non essere piu niente, se non stranieri in una terra
straniera.

Questi cambiamenti leggeri, che avvengono nel racconto con naturalezza, modificano il
tono del dialogo, che diventa un’interrogazione di chi si trova davanti ad azioni
ispiegabill. Il “tu”, compagno di ricordi, diventa un deus ex machina fallito che non salva
completamente, ma solo dei resti, una parte.

E poi il finale lieve e piano, ma terribile, la protagonista intima al “tu” di farsi custode
della memoria di lei, che sia lui a portare 1l peso di quella morte, di quei ricordi tragici; ne
sopporti lui le conseguenze. E cosi, senza accorgercene, assistiamo al manifestarsi di un
“Tu”, totalmente altro da sé, che custodisce memorie di fallimenti e di salvezze mancata.

Demetrio Paolin
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Formazione Culturale

a cura di Rosa Elisa Giangoia

N

Questo mese ¢ Tonino Pintacuda ad offrirci, con tutto il suo giovanile entusiasmo,
suggerimenti di lettura molto importanti, attraverso un itinerario che mette in rilievo
alcuni dei testi piu significativi che l'editoria ci ha offerto sull’estetica della ricezione. 11
suo proposito di continuare la ricerca in questa direzione ci fa sperare interessanti
elaborazioni. Di cuore gli auguriamo buon lavoro!

s e S S St et SEE SRR CE

Il 19enne siciliano che innamoratosi del vostro progetto arrivdo a spendere cifre
stratosferiche per le connessioni ai tempi del 56 K ¢ sempre qui. Ora gli anni sono 23 e
BC ¢ parte integrante della mia vita, tanto che dovendo decidere l'argomento della tesi
della specialistica non ho avuto dubbi: 1 presupposti teorici della visione dell'arte di BC.
L’ho capito davvero una mattina al ritorno dal Bombaday: per la tesi della specializzazione
voglio fare una cosa che mi fa davvero battere il cuore; ripeto: voglio fare una tesi sui
presupposti teorici che stanno alla base della visione della letteratura da cui ¢ nata anche
l'esperienza di BombaCarta.

Partiamo dal titolo:

“Quello che la letteratura ditta dentro”. Sull'estetica della ricezione

Oppure...

“Quello che la letteratura ditta dentro”. Per una nuova teoria della risposta estetica.
(Ditta dentro: cfr. Purgatorio, XXIV, 54:

Ma di s’7’ veggio qui colui che fore

trasse le nove rime, cominciando

"Donne ch avete intelletto d’amore".
E 1o a lui: "I’ mi son un che, quando
Amor mi spira, noto, e a quel modo
ch’e’ ditta dentro vo significando”.)
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Ho gia individuato una serie di letture che possono segnarmi la via. Le aggiungo a un
pezzo di John Fante che accomuna la nostra essenza di lettori consapevoli.

(schede di lettura dal sito: http://www.letturaweb.net/jsp/index.jsp )
Wolfang Iser, Latto della lettura: una teoria della risposta estetica, Bologna, 11 Mulino,
1987.

Che cosa accade quando leggiamo? Porre la domanda ¢ gia dare una prima risposta, e
non ¢ un caso che questa (e non, per esempio: che cos'¢ la lettura) sia la domanda che si
pone Iser e a cui cerca di rispondere fenomenologicamente. Iser descrive l'atto della
lettura come un processo di "ritensione-protensione". Il punto di vista del lettore, definito
vagante perché "viaggia lungo l'interno di cio che deve cogliere", si colloca all'intersezione
dei due movimenti: con il primo, la ritensione, il lettore fa risuonare il testo in modo da
permetterne la fruizione e il godimento estetico, con il secondo, la protensione, il lettore
effettua delle anticipazioni destinate ad essere via via riempite e svuotate. In ogni istante
di lettura si compie una proiezione dei possibili scenari alternativi; il lettore ha gia un
occhio buttato tra le righe successive e con l'immaginazione ¢ volato avanti di molte
pagine. Senza anticipazione e progetto non si da lettura. Questa anticipazione ¢ possibile
perché il testo possiede degli "anelli di indeterminazione", delle "giunture non viste", che
Iser chiama blanks. Nel definire la sua teoria Iser prende in considerazione l'elaborazione
di Ingarden, di cui pero rifiuta la tendenza armonicistica a vedere la lettura come un
flusso continuo e ininterrotto. Un interessante capitolo ¢ dedicato al fenomeno delle
sintesi passive in lettura: si tratta di quelle operazioni che il lettore compie, in modo
semiautomatico € senza esserne cosciente, per "mettere insieme" cio che il "punto di vista
errante ha diviso". La ricostruzione del testo come oggetto unitario avviene, inizialmente,
mediante queste sintesi passive, in cui € revocata la stessa divisione tra soggetto e oggetto.

Questo testo di fondamentale importanza nasce in ambito estetico e fenomenologico.
Wolfgang Iser, di formazione husserliana, ¢ uno dei principali rappresentanti di quella
"scuola di Costanza" che ha messo a punto i maggiori contributi teorici dell"estetica della
ricezione".

Il lavoro teorico di Iser permette di riempire di contenuto quelle affermazioni che alle
volte suonano come unilateralita socio-letterarie: ad esempio il ruolo del lettore nella
costruzione del senso del testo. Iser ci mostra come il lettore crea il suo testo (ovviamente
non in modo arbitrario) mentre legge. Nello stesso tempo egli libera quest'operazione da
ogni rischio di soggettivismo, perché ¢ nel testo che sono iscritti gli spazi vuoti,
indeterminati, che permettono al lettore di svolgere la sua cooperazione interpretativa
(ma sarebbe meglio dire che lo "costringono" a farlo). Blanks e negazioni (che non a caso
sono piu frequenti nei testi letterari rispetto a quelli informativi o scientifici) consentono la
costruzione di legami, nessi associativi, ipotesi: ¢ attraverso queste operazioni che prende
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vita il testo e Iser ricostruisce il processo con continui riferimenti a opere di Sterne, James,
Fielding, Joyce.

Hans Robert Jauss, Apologia dellesperienza estetica, con un saggio di Max Imdahl,
Torino, Einaudi, 1985, p. 70.

Jauss ¢ l'altro celebre rappresentante della "Scuola di Costanza". La sua elaborazione,
come la sua ascendenza filosofica, ha molto in comune con quella di Iser ma anche alcuni
significativi punti di differenziazione. Jauss interpreta la lettura come l'incontro di due
orizzonti: quello dell'autore e quello del lettore. In questo libretto Jauss compie
un'appassionata difesa della categoria di piacere estetico e lo fa in costante
dialogo/dissenso con le posizioni di Adorno e di Gadamer. Una lettura tutto sommato
agile e immediata che puo svolgere un ruolo introduttivo alle opere piu impegnative di
Jauss: Esperienza estetica ed ermeneutica letteraria, Bologna, 11 Mulino, 1987; Estetica e
interpretazione letteraria, Genova, Marietti, 1990.

Per una conoscenza piu completa della "estetica della ricezione" si puo leggere 7eoria
della ricezione, a cura di Rovert C. Holub, Torino, Einaudi, 1989, e il numero speciale
della rivista "L'immagine riflessa”, 1986, 9, interamente dedicato all'argomento.

Roland Barthes, 1/ piacere del testo, Torino, Einaudi, 3a edizione, 1980, p. 660.

Claude Lévi-Strauss, Guardare, ascoltare leggere, Milano, 1l Saggiatore, 1994.

Paul Ricoeur, Tempo e racconto, Milano, Jaca Book, 1988-1989, 3 voll,

In questa grande opera che condensa la riflessione decennale del filosofo francese sul
tema dell'interpretazione e dei diversi modi di strutturarsi del racconto, non sono pochi 1
riferimenti alla lettura o, comunque, gli spunti utili per un inquadramento teorico della
problematica. In particolare si segnala il capitolo quarto del terzo volume, intitolato
Mondo del testo e mondo del lettore, in cui si esamina il campo di appartenenza di una
teoria della lettura (tra poetica, retorica, estetica e fenomenologia) e si percorre, nelle sue
varie manifestazioni, il rapporto tra autore e lettore.

Daniel Pennac, Comme un roman, Gallimard, Paris, 1992

“Si me ne andai. Lo feci prima ancora di compiere vent’anni. Furono gli scrittori a
portarmi via. London, Dreiser, Sherwood Anderson, Thomas Wolfe, Hemingway,
Fitzgerald, Silone, Hamsun, Steimbeck. In trappola, barricato contro il buio e la solitudine
della valle, me ne stavo li coi libri della biblioteca pubblica impilati sul tavolo da cucina,
solo, ad ascoltare 1l richiamo della voce dei libri, con la brama di altre citta.

Ero ormai sazio di biliardo, di poker, di stronzate dette con un boccale di birra in mano,
di scappatelle con i compagni e le ragazze nel fitto di frutteti isolati, a smanacciare
goffamente gonne e mutande, a smanacciare invano. Le donne erano belle ma esigenti, e
uno se la prende facilmente a diciannove anni; pensa che le donne siano dolci e remissive
ma poi si accorge che sono gatti di strada; e allora trova comprensione tra le baldracche,
che sono meno bugiarde, e se uno ha fortuna impara pure a leggere.

Il mio vecchio, quel figlio di puttana, caracollando in casa con quel suo grugno fatto a
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vino, urla accendi la luce, va’ a letto, che diavolo ti ¢ successo, e i libri erano un guaio e la
mia mania allarmante, e poi quasi non ero piu suo figlio. Trovati un lavoro, sbraitava, fa’
qualcosa di questa tua vita. Aveva ragione. Doveva. Tutti erano d’accordo con lui. Pure 1
ragazzi della sala biliardi avevano notato un cambiamento. Non ci intendevamo piu.

Mi trovai un lavoro. Andai a raccoglier mandorle. Andai a raccogliere uva. Lavorai nei
campi di luppolo. Vennero le piogge, e i campi fradici divennero impraticabili, grazie a
Dio, e cosi me ne tornai in cucina, a leggere i miei dolci libri. Pensavano che fossi
ammalato: avevo gli occhi rossi, spiritati, € mia madre sentendomi la fronte: Stai bene,
Henry? Forse hai preso I'influenza.

Dovrebbe farsi visitare da un medico, diceva mio padre. Che gli trovi che cos’¢ che non
va. Che vuoi fartene della vita? Chi si prendera cura di tua madre quando io me ne saro
andato? Non c’¢ nessuno che ti paghi per legger libri. Esci di li! C’¢ la guerra. Entra
nell’esercito. Va’ a San Francisco. Imbarcati. Trova di che mantenerti. Fa’ 'uvomo. Sai che
cos’¢ un uomo? Un uomo lavora. Suda. Scava. Martella. Costruisce. Prende un po’ di
dollari e li mette da parte. Senti chi parla, ironizzavo io.

Non c’era risposta per quel dago da trivio, quel wop abruzzese [dago e wop sono
espressioni dispregiative usate negli USA per indicare italiani] di umili origini, per quel
bruto di un bifolco, quel ruzzolamerda, quel leccaculo. Che ne sapeva lui? Che aveva letto?
Perché io ero a posto. Mi preparavo a qualcosa. Un sentimento nuovo del mondo al di Ia
di San Elmo e della televisione mi scuoteva, mi esaltava, pompava la mia adrenalina.
Perché non c’ero arrivato prima? Dove me n’ero rimasto per tutti quegli anni? A cercare
di trasportare un secchio,a impastare malta? Chi era che m’aveva bevuto il cervello, che
aveva tenuto 1 libri fuori dalla mia portata, ignorandoli, disprezzandoli? Il mio vecchio. La
sua ignoranza, la frenesia del vivere sotto il suo tetto, quel suo blaterare, quelle minacce, e
I'avarizia, la prepotenza, il vizio del gioco. Natale senza soldi. Per la maturita un vestito di
tela. Debiti, debiti. Smettemmo di parlarci. Un giorno c¢i incrociammo mentre
attraversavamo le rotaie. Lui prosegui per qualche passo, si fermo e attacco a ridere.
Fingeva di leggere un libro e rideva. Non era divertente. Piuttosto mi mandava in bestia,
generava in me disprezzo e smarrimento.

Poi accadde. Una sera, mentre la pioggia batteva sul tetto spiovente della cucina, un
grande spirito scivolo per sempre nella mia vita. Reggevo il suo libro tra le mani e tremavo
mentre mi parlava dell'uomo e del mondo, d’amore e di saggezza, di delitto e di castigo, e
capil che non sarei mai piu stato lo stesso. Il suo nome era Fédor MichailovicDostoevskij.
Ne sapeva piu lui di padri e figli di qualsiasi uomo al mondo, e cosi di fratelli e sorelle, di
preti e mascalzoni, di colpa e innocenza. Dostoevskij mi cambio. L’idiota, I demoni, I
fratelli Karamazov, Il giocatore. Mi rivoltd come un guanto. Capii che potevo respirare,
potevo vedere orizzonti invisibili. L’odio per mio padre si sciolse. Amavo mio padre,
povero disgraziato sofferente e perseguitato. Amavo anche mia madre, e tutta la famiglia.
Era tempo di diventare uomo, di lasciare San Elmo e andarmene nel mondo. Volevo
pensare e sentirmi come Dostoevskij. Volevo scrivere.

La settimana prima di lasciare la citta I'ufficio di leva mi convoco a Sacramento per la
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visita. Fui contento di andarci. Qualcun altro al posto mio poteva decidere per me. Fui
riformato. Avevo I'asma. Infiammazione bronchiale.

- Non ¢ niente. C’¢ I’ho sempre avuta.

- Fatti vedere dal tuo medico.

Ricavai le informazioni che mi servivano da un libro di medicina della biblioteca civica.
L’asma era fatale? Poteva esserlo. E cosi sia. Dostoevskij era epilettico, io avevo 'asma. Per
poter scrivere bene, un uomo deve avere una indisposizione fatale. Era 'unico modo per
avere a che fare con la presenza della morte.

[da John Fante, La confraternita dell'uva, trad. di Francesco Durante, Einaudi, Torino
2005]
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Novita dal mondo di
BombaCarta

a cura di Angelo Leva

"Marina Torossi Tevini" <marinatt@tin.it>
Sent by: bombacarta@yahoogroups.com
12/12/2005 10.36
Please respond to bombacarta
To: <bombacarta@yahoogroups.com>
cc:
Subject: [bombacarta] bombacarta anche su Stilos

carissimi, passo solo a darvi una bella notizia: Bombacarta ¢ anche su Stilos (c'¢ un articolo
di Antonio Spadaro riguardo a BC nell'ultimo numero ) (la grafica del paginone
purtroppo ¢ venuta maluccio, ma non fa niente)

un caro saluto a tutti

marina (che ha poco tempo, ma vi legge)

=== ——F-

"Antonio Spadaro" <spadaro@laciviltacattolica.it>
Sent by: bombacarta@yahoogroups.com
08/12/2005 07.27
Please respond to bombacarta
To: "O'CONNOR LAB." <spadaro.a@jesuits.net>, "Antonio Spadaro"
<spadaro.a@jesuits.net>
cc: <bombacarta@yahoogroups.com>
Subject: [bombacarta] Nasce oggi
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La rivista della Federazione BombaCarta Numero 51

Oggi, 8 dicembre 2005, nasce il
SITO DELLA FEDERAZIONE BOMBACARTA

http://www.federazionebombacarta.it

Nei suot primi 7 anni BombaCarta ¢ divenuta un’esperienza che si compie non solo a
Roma, luogo in cui ¢ nata, ma anche in altre citta italiane.

Cosi il 7 ottobre 2005 associazioni e gruppi legati a BC in maniera informale hanno deciso
di costituirsi in una Federazione.

Ciascun gruppo ha la sua autonomia, ma tutti si riconoscono in un Manifesto di impegno
culturale creativo, e tutti decidono di condividere con gli altri la loro esperienza e le loro
risorse di creativita.

I gruppi e le associazioni che compongono la federazione sono, al momento, sette:

Roma: BombaCarta

Bagheria (Palermo): Kukuzze
Uboldo (Varese): Ulisse

Reggio Calabria: Pietre di Scarto
Trento: TrentoLegge

Genova: Il gatto certosino
Roma: Asterione

Il nuovo sito presenta le singole associazioni e tutte le attivita comuni dell’arcipelago
BombaCarta:

eventi, podcast, news, mailing list, rivista digitale, testi...

Vieni a visitarlo: http://www.federazionebombacarta.it

"Andrea Monda" <andrea_monda@fastwebnet.it>
Sent by: bombacarta@yahoogroups.com
06/12/2005 10.05

Please respond to bombacarta
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To: <riflessi@yahoogroups.com>
cc:
Subject: [bombacarta] bombacinema

Comunicazione di servizio

Ieri, 5 dicembre, si ¢ svolto il primo laboratorio BombaCinema dell'anno sociale 2005-
2006.

8 partecipanti, ecco i film da cui sono state tratte le clip:

1) Monsters & Co, della Disney-Pixel

2) Il magico mondo di Amelie, di J.P.Jeunet

3) Otto e mezzo, di F.Fellini

4) Aurora, di F.Murnau

5) Patton, generale di acciaio, di F.Shaffner

6) Nuovo cinema paradiso, di G. Tornatore

7) Uccellacci e uccellini, di P.P.Pasolini

8) Luci della ribalta, di C.Chaplin

Ne ¢ uscito fuori un vero film di circa 40 minuti in cui i primi 15 (le prime 3 clip) hanno
riguardato l'eta dell'infanzia e la sua magia, l'intermezzo (4 e 5) ha rappresentato l'eta
media, del conflitto e dell'angoscia, e il finale ha riguardato la vecchiaia, la morte,
l'eternita. Un bel film davvero, quasi fatto apposta, anche se invece creatosi da solo, dalla
mera e casuale giustapposizione delle sequenze. Bene!

Il prossimo appuntamento di BombaCinema si terra lunedi 16 gennaio alle 19,30.
Colgo l'occasione di questa comunicazione di servizio per ricordare a tutti del prossimo
grande evento: lunedi 12 dicembre alle ore 17 presso la Discoteca di Stato, via Caetani 32
in Roma: "Come una pietra che rotola": Bob Dylan e I'Italia, tra traduzioni e tradimenti.
clao a tutti!

AM (Resp.BombaCinema e Resp.Grandi Eventi)

e L S e e o

"Barlotti Angela" <ABarlotti@mail.provincia.ra.it>
Sent by: bombacarta@yahoogroups.com
05/12/2005 18.35
Please respond to bombacarta
To: "Barlotti Angela" <ABarlotti@mail.provincia.ra.it>
cc:
Subject: [bombacarta] Laboratorio gratuito di scrittura creativa con Stas'
Gawronski
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Coop Adriatica organizza per sabato 10 dicembre allinterno dellTPERCOOP ESP di
Ravenna:

dalle 14 alle 18 c/o il bar "Martin pescatore" Galleria ESP - Laboratorio di scrittura creativa
sul tema dei diritti umani. Tecniche ed esempi per fare emergere il piacere di scrivere. A
cura di STAS' GAWRONSKY. Partecipazione gratuita.

E gradita la prenotazione: emontesi@racine.ra.it,

Questo laboratorio ¢

a sostegno degli eventi organizzati dalla Provincia di Ravenna sul tema 'Carcere,
biblioteche, informazione, sicurezza e diritti umani' - Ravenna Sala Prefettura - 9 dicembre
2005. http://www.racine.ra.it/bibliotechecarcerarie/programma.htm

e o e e e e e e e e e e e e o e

"Antonio Spadaro" spadaro2@]laciviltacattolica.it
Sent by: bombacarta@yahoogroups.com03/12/2005 11.04
Please respond to bombacarta
To: "O'CONNOR LAB." <spadaro.a@gesuiti.it>
cC: <bombacarta@yahoogroups.com>
Subject: [bombacarta] BombaPod nasce il 3 DICEMBRE

BombaCarta e lieta di presentare...

BombaPod

La creative radio di BombaCarta In
formato podcast

Da oggi, 3 dicembre 2005, la Federazione di laboratori e
associazioni creative BombaCarta
(http://www.federazionebombacarta.it — attivo da giorno 8
dicembre!) fornira contributi audio registrando riunioni, conferenze,
lezioni, consigli, speech & lectures,...

Col passar del tempo verra costruito un archivio audio sempre a
25


mailto:emontesi@racine.ra.it
http://www.racine.ra.it/bibliotechecarcerarie/programma.htm
mailto:spadaro2@laciviltacattolica.itSentby:bombacarta@yahoogroups.com03/12/200511.04PleaserespondtobombacartaTo:
mailto:spadaro2@laciviltacattolica.itSentby:bombacarta@yahoogroups.com03/12/200511.04PleaserespondtobombacartaTo:
mailto:spadaro2@laciviltacattolica.itSentby:bombacarta@yahoogroups.com03/12/200511.04PleaserespondtobombacartaTo:
mailto:spadaro2@laciviltacattolica.itSentby:bombacarta@yahoogroups.com03/12/200511.04PleaserespondtobombacartaTo:
mailto:a@gesuiti.it
mailto:bombacarta@yahoogroups.com
http://www.federazionebombacarta.it%E2%80%93attivodagiorno8dicembre%00g
http://www.federazionebombacarta.it%E2%80%93attivodagiorno8dicembre%00g

Gas-o-line

La rivista della Federazione BombaCarta Numero 51

disposizione di tutti, ascoltabile liberamente e gratuitamente.

Per essere sempre sintonizzati su BombaPod basta scaricare
gratuitamente il programma iTunes (Windows e Mac) dall’'indirizzo
http://www.apple.com/itunes/download e abbonarsi gratis alle
nostre trasmissioni

Per trovare BombaPod aprire iTunes e andare su Podcast del menu
di sinistra, quindi sulla casella di ricerca che apparira sulla destra
avviare la ricerca della parola Bombacarta, quindi cliccare sul
pulsante grigio ABBONATI (come vedete nella figura in basso).

Se si ha una connessione veloce, bastera aprire il programma e
ogni volta che aggiungeremo una nuova trasmissione, essa sara
scaricata automaticamente sul vostro computer o, se lo avete, sul
vostro iPod (o altro lettore mp3). Cosi potrete sempre essere
sintonizzati e portare con voi sempre i contributi.

E’ un modo per stare insieme meglio, secondo il nostro vecchio
motto:... tra arte e amicizia impariamo l'arte dell’'amicizia vivendo
I'amicizia per I'arte!

Sintonizzati! Stay tuned!

Grazie a Cristiano Gaston, che ha reso possibile il BombaPod...

- — A — = — = —— -

—+—

Ma che cos’¢ il podcasting?

Andando in giro al mattino per una citta, specialmente se si tratta di una metropoli, ¢

abbastanza comune notare un numero crescente di persone che vanno in giro o al lavoro

con gli auricolari, spesso di colore bianco. Fino a qualche tempo fa eravamo abituati a

vedere adolescenti e giovani con in mano o in borsa un walkman, cio¢ un riproduttore di

audiocassette collegato a cuffie di vario genere. Era il 1979 quando la Sony ne produsse il

primo modello. Esso divenne una vera e propria «icona» degli anni Ottanta. Poi, nel
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decennio successivo, si diffusero i lettori portatili, ma pur sempre ben visibili, di compact

disc(1).

Adesso chi «indossa» gli auricolari sono persone di tutti i tipi: studenti in jeans e maglietta
come anche professionisti in giacca e cravatta. Queste cuffie sono collegate pero a qualcosa
di molto piu piccolo e tascabile di un walkman o di un lettore di compact disc, cio¢ a un
iPod o a uno dei tanti altri modelli simili di riproduttori digitali di suono, definiti
propriamente «jukebox digitali», anche se questo nome non ¢ divenuto popolare(2). Dove
sta la differenza? Nella forma compatta e nelle dimensioni e nel peso ridotti di questi
ultimi, certo. Ma innanzitutto la differenza consiste nel fatto che un cd player svolge la
funzione di «eggere» il contenuto di un disco esterno, un compact disc, comunemente
chiamato cd, che in genere contiene non piu di 15 brani musicali; un jukebox digitale
invece «legge» 1 brani da un hard disk interno, simile a quello di un computer, nel quale
essi sono stati «scaricati» (downloaded). E la differenza ha un peso: dentro questo disco
interno oggi possono essere presenti fino a 15.000 brani musicali, cio¢ mille volte di piu
rispetto a quelli che sono contenuti in un normale cd. Inoltre 'autonomia energetica di
questi strumenti puo giungere fino a 20 ore di ascolto.

Ci0 significa che una persona puo portare con sé, in un apparecchio che pesa non oltre
200 grammi nel caso di quelli pit capienti, 'intera collezione di cd audio che ha in casa,
anche se essa fosse ampia. Caricare un cd all'interno di un jukebox digitale tramite un
computer, grazie a programmi adatti, risulta abbastanza agevole e richiede pochi secondi.
Da quando il fenomeno della musica digitale si ¢ diffuso, sono nati anche negozi virtuali
che permettono di scaricare legalmente da internet brani musicali a costi molto ridotti
rispetto a quelli che sono da sostenere acquistando un compact disc. In tal modo il
mercato pirata ¢ scoraggiato, e l'acquisto di musica reca buoni vantaggi alle case
discografiche. Scaricata sul computer, la musica puo essere registrata sul jukebox digitale.

La rivoluzione dell’audio digitale

La «rivoluzione» ha avuto inizio senza grandi clamori nel 1998, quando usci I’Elger Labs
MPMan F10 della Mpman: costava 250 dollari e poteva immagazzinare appena 8 canzoni.
Attualmente la linea piu diffusa di jukebox digitali ¢ quella dell'iPod, prodotto dalla Apple
Computer a partire dal gennaio 2001. Esso si ¢ rivelato uno dei maggiori successi della
storia dell'informatica: oltre 20 milioni di pezzi venduti con ritmi che crescono ogni
trimestre. Negli anni la Apple ha provveduto a modificarlo e aggiornarlo. Sono state
rilasciate 6 edizioni del modello originale, di cui l'ultima in grado anche di caricare e
visualizzare video digitali, alla quale si sono aggiunte versioni di capienza e dimensioni
ridotte. La piu leggera ¢ I'iPod shuffle, che pesa 22 grammi e puo contenere fino a 250
canzoni. La Apple ha creato anche I''Tunes Music Store che in 20 nazioni del mondo
permette di scaricare legalmente file musicali digitali al costo di 99 centesimi di euro per i
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singoli brani e a 9,99 euro per gli album interi. I file «scaricati» da questo negozio virtuale
ormai hanno superato il mezzo miliardo. Con I'accoppiata iPod e iTunes la Apple cosi si ¢
aggiudicata I'85% del mercato mondiale della musica on line(3). Ma questo ¢ un settore
nel quale la concorrenza sta atfinando le armi(4).

Sarebbe lungo e complesso descrivere il fenomeno nel dettaglio. Attorno all'iPod ¢ nato
un ampio mercato di accessori (Apple ne conta piu di 1.000) e optional. La sua tecnologia
e la sua estetica, basata sul colore bianco che caratterizza lettore e cuffie, ne hanno fatto un
«oggetto di culto». Non ¢ proprio uno status symbol, perché il suo costo, non
eccessivamente elevato, varia tra poco meno di 100 e poco piu di 450 euro, a seconda del
modello scelto. Semmai ¢ divenuto status symbol il vezzo di averne molti e di differente
capacita. Ricordiamo come 1 giornali hanno descritto 'abbigliamento dei giovani uomini-
bomba responsabili dei recenti attentati di Londra? Scarpe da ginnastica alla moda,
zainetto, cappellino da baseball, pantaloni lunghi e, appunto, iPod. Non ¢ da trascurare
questo particolare, inteso come funzionale a una adeguata mimetizzazione. Tuttavia,
grazie anche all'imponenza e alla globalita del fenomeno iPod, sono apparsi molti altri
modelli di jukebox digitali dalle caratteristiche affini, di cui ovviamente qui non possiamo
dare conto, ma che presentano caratteristiche simili a quelle descritte(5).

Essi non rappresentano solamente una «evoluzione» tecnologica, ma anche un fenomeno
di costume che, nei Paesi dove lo sviluppo economico permette I'uso e la diffusione di
questi strumenti, sta cambiando abitudini e stili di vita, rendendo 'ascolto della musica un
fatto possibile ovunque: per strada, in metropolitana, facendo sport... La possibilita di
poter scaricare musica in maniera legale dalla Rete a prezzi bassi incrementa I'acquisto e la
fruizione. Per non parlare del fatto che ¢ sempre possibile ascoltare gratuitamente la
musica messa on line dalle radio che trasmettono via internet, registrarla al computer e
scaricarla sul lettore digitale per ascoltarla quando si crede.

Ovviamente ci si puo chiedere, e fondatamente, se questi vantaggi non possano pero
anche contribuire alla perdita di contatto con la realta ordinaria, e non conducano a
sviluppare un isolamento acustico che impedisce quelle semplici e banali occasioni di
dialogo e ascolto che costellano la giornata normale di una persona: «scusi», «permesso»,
«mi puo dire I'ora?», «mi puo indicare la direzione per...?», «dove si trova...?». Indossare le
cuffie ¢ un modo per «autoinsonorizzarsi», schermarsi dai rumori di fondo e cambiare il
rapporto con I'ambiente che ci circonda nelle nostre giornate, mediante I'inserimento di
una sorta di «colonna sonora»(6). La socializzazione urbana sembra modificata, proprio
nei Paesi dove il fenomeno ¢ piu esteso, da questa piccola e diffusissima «scatoletta». Il
fenomeno pero non ¢ da intendere soltanto in termini negativi. La creazione di un
ambiente acustico mobile puo rendere meno ripetitiva € monotona la routine e puo
aiutare a gustare meglio una passeggiata rilassante. Non esistono norme rigide, ma si
avverte la necessita di una consapevolezza maggiore nell’'uso di questo strumento. Gli
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educatori, in particolare, non possono ignorare il fenomeno.
Il «podcasting»

Ma l'ascolto di brani musicali ¢ soltanto il primo e pitt immediato uso che si puo fare di un
jukebox digitale. Sta esplodendo infatti in questi ultimi mesi un nuovo fenomeno che
prende il nome dal modello prodotto dalla Apple, pur riguardando qualunque altro
strumento simile. E il fenomeno del podcasting(7). La parola fu coniata dal giornalista
Ben Hammersley in un articolo pubblicato da The Guardian nel febbraio del 2004. Essa
nasce dalla fusione della parola iPod e del verbo inglese to broadcast, che significa
«trasmettere»(8).

I1 podcasting € un sistema capace di pubblicare documenti sonori in internet in modo che
sia possibile scaricarli sul proprio computer automaticamente tramite appositi programmi
(come Ipodder, Doppler, iTunes...) o siti internet (come http:/podcasts.yahoo.com), i
quali permettono di «abbonarsi» a quelle «trasmissioni». Quando l'utente trova un podcast
che lo interessa, infatti, puo inviare la sua iscrizione e cosi essere abilitato a scaricare,
anche in maniera del tutto automatica, tutte le nuove «trasmissioni» nel momento in cuil
esse vengono rilasciate. Poi ¢ possibile scaricare questi contenuti audio dal computer sul
proprio jukebox digitale. Detto in altre parole, ¢ qualcosa di simile a una forma di
trasmissione radiofonica, dove pero l'ascoltatore puo creare il proprio palinsesto
personale, decidendo liberamente anche i luoghi e 1 tempi di ascolto.

Ci0 significa che una stazione radiofonica come la Radio Vaticana o la BBC(9), oppure una
persona qualsiasi nella sua stanza e davanti al proprio computer(10) puo registrare un
programma o un discorso e pubblicarlo in Rete all'interno di un sito apposito. Si possono
registrare tutti i programmi che si vogliono: essi appariranno uno dopo l'altro, in modo
che 1l piu recente resti piu in alto(11).

I siti che pubblicano programmi audio digitali (podcast) gratuitamente o a basso costo
sono in continua crescita. E possibile trovare in rete vari elenchi di podcast suddivisi per
argomento(12). Secondo alcune stime, entro la fine dell’anno, il loro numero sara di circa
10.000. Trasferite sul jukebox digitale, le trasmissioni possono essere ascoltate nel luogo e
nel momento che si preferisce. Ecco dunque cosa distingue, dal punto di vista dell’'utente,
la radio dal podcasting: la radio ha un palinsesto fisso e richiede di sintonizzarsi a certe
ore per ascoltare i programmi che interessano; mentre il podcasting permette di scaricare
1 programmi e di ascoltarli quando si vuole. Si perde in sorpresa e compagnia in diretta, si
acquista in facilita di scelta e di reperimento dei contenuti. Dal punto di vista
dell’emittente, invece, il podcasting permette a chiunque abbia un computer dotato di
microfono e collegato a internet di creare la propria stazione trasmittente. Tra radio
broadcasting e podcasting possono pero essere realizzate sinergie interessanti. [...].
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Ma le interazioni tra media si faranno sempre piu fitte, e cosi immaginiamo estensioni che
andranno al di la della radio: esistono gia quotidiani e periodici (Forbes, Washington
Post...), il cui sito internet in qualche caso rinvia gia a blog e ad altri contenuti
multimediali, che hanno attivato un servizio di podcasting. A volte soltanto per una sintesi
delle notizie pubblicate, altre volte per approfondimenti, registrazione di interviste a voce,
poi trascritte nell’edizione cartacea, commenti di redattori e altro ancora. A proposito di
interazione tra 1 media, notiamo che si stanno diffondendo anche le versioni video dei
podcast, e cio fa prevedere la diffusione di vere e proprie emittenti televisive, anche
semplicemente personali, basate su questa tecnologia(17).

Antonio Spadaro

Per leggere l'articolo per intero e con le note vai a
http./www.laciviltacattolica.it/Ouaderni/2005/3 729/ Articolo%20Spadaro.html
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Recensioni

a cura di Rosa Elisa Giangoia

Ho letto il recente romanzo del nostro amico Demetrio Ernesto Paolin e ve lo presento in
questa scheda.

D. Paolin, 1] pasto grigio, Untitl.Ed, 2005

Un romanzo breve, intenso, sottilmente teso sul filo di una riflessione dolorosa,
coinvolgente, una lucida presa di coscienza del male che trafigge la nostra vita e la
inchioda alla morte. Lo sfondo ¢ una Torino estiva, ma sempre contraddistinta dal
grigiore dei tetti e dei palazzi d'epoca e di quelli di periferia con la loro anonima
modernita. Su di esso si muove un personaggio che assume subito una dimensione
inquietante per comportamenti contrastanti tra eccesso di apparente gentilezza d'animo e
scarti rispetto alla norma. Un personaggio sapientemente costruito dall'autore che a poco
a poco ci porta a conoscerlo nella sua sconcertante attivita di killer professionista che
agisce simulando suicidi per vittime che gli vengono di volta in volta consegnate. Ma la
narrazione non procede secondo i canoni usurati del giallo: la centralita della figura di
quest'uomo serve per porre interrogativi profondi sul male, sul coinvolgimento personale
nell'azione criminosa, sul fatto che l'agire possa essere anche moralmente neutrale. Per
certi aspetti, un legare questo singolo individuo a quel tema della "banalita del male",
acutamente analizzato nella sua dimensione storica da Hannah Arendt. Questuomo di
nome Matteo, volontariamente incapace di stringere legami affettivi e sentimentali,
dimostra pero un atteggiamento di umana filantropia nei confronti di un'anziana signora
cui sta vicino fino alla morte. La vicenda di questa donna ¢ l'occasione per prendere in
considerazione l'altro aspetto del male, quello del male fisico, insito nel nostro vissuto
biologico. La donna infatti ¢ fagocitata da un piccolo nucleo nefastamente attivissimo che
si ¢ sviluppato in lei e che la ingloba, nel "pasto grigio" appunto, determinandone la
morte. Evento di cui I'autore sottolinea l'ineluttabilita, resa pit drammatica dalla desolante
condizione di solitudine, in cui solo il protagonista, controversa incarnazione del male
morale, sa gettare un esile, ma importante filo di umana solidarieta.

31



Gas-o-line

La rivista della Federazione BombaCarta Numero 51

Un romanzo, questo di Paolin, indubbiamente interessante, soprattutto non banale, teso
nella freddezza creativa fino al limite della verosimiglianza, anche perché finalizzato piu a
far riflettere che a coinvolgere nelle dinamiche narrative.

Rosa Elisa Giangoia
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Critica letteraria

a cura di Rosa Elisa Giangoia

Leggiamo questo scambio di messaggi tra Tonino Pintacuda e Silvia Geraci, che é anche
un bell'esempio della capacita di argomentare con accativante leggerezza su argomenti
molto importanti.

— b -

D1 aquilone e di scolapasta: due visioni della letteratura

Ho capito che ero cresciuto quando per la prima volta sono salito su una scala per
raccogliere le olive, li col sole che filtrava nell'intrico dell'ulivo ho visto e capito. Capito
che esistono fondamentalmente due visioni dello scrivere e in esse uno puo perdersi e solo
perdendosi ritrovarsi. Schematicamente possiamo riferirci a due oggetti totemici che
incarnano queste dicotomiche visioni di letteratura e di vita.

La prima ¢ I'aquilone, simbolo di una letteratura che ti scaglia lontano, in alto nei cieli di
metafore e mondi di parvenze fallaci. E' la visione imperante soprattutto nella prima fase,
quella di chi s'accosta alla letteratura per allontanarsi dalla vita. La lettura e, di
conseguenza, una scrittura che appanni la visione che uno ha del mondo, un facile
nascondiglio, cadiamo tutti nella tana del bianconiglio per dimenticare che con l'euro ¢
diventato pure difficile acquistare un mocio vileda con quella leggerezza che caratterizzava
1 folli anni Ottanta.

Ma questa ¢ una fase che deve durare poco, il tempo necessario per la scommessa che il
lettore deve fare con sé stesso come Dio con il Tentatore quando si trattava di provare la
fede del buon Giobbe. In questa scommessa dobbiamo metterci in gioco, scegliere letture
che aprano nuovi modi di fruire il reale, ¢ la letteratura che possiamo chiamare dello
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Scolapasta, una letteratura che funge da filtro per il reale.

tonino pintacuda

e s S e e S e

Di aquilone e di scolapasta: due visioni della letteratura
sottoscrivo la poetica dello scolapasta

bella sintesi tonino, efficace io devo ancora mettere l'acqua sul fuoco, ma intanto
aggiungo alla preparazione del tuo pasto di scrittura, un ingrediente per farla brillare.
Per un pasto, non grigio, ma bianco. Semplice pasta con l'olio.

Dici delle olive, anch'io le ho raccolte qualche giorno fa e mentre tenevo stretto un ramo,
quasi tiepido sotto il sole come carne, il mio corpo aderente al tronco, e poi davanti all'olio
che iniziava a uscire dal rubinetto, denso, verde, profumato, una carezza della terra,
pensavo appunto, che quello era il punto..

come nel saggio sulla cosa, das Ding, di Heidegger:

la cosa non ¢ lo strumento, l'oggetto utilizzabile, ma il crocevia tra terra e cielo, lo
squarcio dell'apertura Il buon Martin col suo gusto delle cose antiche che sanno di classico,
faceva l'esempio della brocca.

La brocca ¢ "cosa" perché ¢ accoglienza di vino, il vasaio 'ha modellata intorno a quel
vuoto centrale, che ¢ lo spazio dell'offerta, del dono cui il vino ¢ destinato, quando sara
versato per qualcuno o per un dio.

"La scienza trasforma la cosa-brocca in qualcosa di nullo, in quanto non ammette che a
dare la misura siano le cose. Ci costringe ad abbandonare la  brocca colma di vino e a

sostituirla con uno spazio cavo in cui si espande un liquido"

Al frantoio di Scopello, tra un vecchio siddiato e intabarrato di lana vecchia e spessa, il
volto millenario, e le macchine che trituravano e comprimevano le olive, I'olio erano le
mani di mio padre, tutte le sfumature del suo passo, era la casa da cui l'olio viene e a cui
va, era la misura del mio essere fatta di carne e sangue, finita, dipendente, obbediente alla
materia e al tempo, corpo che abita uno spazio, mano che raccoglie il rosario delle olive,
che sgrana la treccia degli ulivi, mano che versa il filo d'olio nella zuppa, che si nutre per
parlare grazie all'olio, nell'olio che porta in se, per parlare poi anche dell'olio stesso, di
questo fuori che lo fa vivere.

Nutrimento pensato. Riconoscere un'esteriorita: I'oliva non ¢ per-me, ha un'opacita di
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mondo che resta segreta, anche se quel che colgo io, dell'oliva, ¢ solo o il fatto che ¢ bella,
o che mi aiuta a vivere. Mi viene in mente mia nonna che rende grazie prima di mangiare,
o 1 cimiteri di orsi dei primi uomini fatti per espiare la colpa.

Che ¢ poi la colpa di essere fatti di corpo, mentre vedendole pensiamo le cose, e le
sappiamo fuori, li, potenzialmente oggetto custodito, o potenzialmente aggressori.
Insomma esterni.

"L'ulivo nutrice di bambini", diceva Sofocle nell'Edipo a Colono. La poetica dello
scolapasta la direi anche poetica del frantoio. Come si usano gli oggetti, appunto. Filtrare
il reale, lasciare la pasta al fondo dello scolapasta, e fissare nelle parole quella poca cosa
che viene da lontano, mentre si versa l'olio di questo pasto bianco (I'ho letto, il libro,
Demetrio, e medito da un po' di scrivere quello che ne penso)

Silvia Geraci
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Auguri da tutta la Redazione
di Gas-o-line

di Livia Frigiotti

Lo spumante ¢ il "vino" delle feste per eccellenza. Le bollicine allegre salgono al naso
divertendo con l'idea che dentro al bicchiere ci sia una danza continua. Profumi di lieviti e
frutta, bollicine piu grandi o piu fini, colore paglierino brillante ¢ il vino che trasmette
allegria, secco per il pasto, dolce per il dolce. E' sempre una festa. Scende in bocca fresco e
frizzante dal gusto pieno e piacevole e le bollicine vanno a solleticare il naso e il palato.

Il tappo fa il "botto" e si iniziano le danze, la festa comincia.

E adesso ne arriva una piuttosto importante, arriva ormai il Natale; ¢ alle porte e bussa
accompagnato da un freddo tagliente.

E' bello pensare di potersi riscaldare in tanti modi: stando insieme, bevendo dello
spumante e mangiando 1 dolci delle feste, ascoltando le belle parole della nostra cultura. E
allora siamo qui, noi che con le parole, le poesie e 1 racconti abbiamo a che fare sempre;
noi della redazione di Gasoline che ogni mese cerchiamo di darvi il segno della vita di
Bombacarta. Noi adesso ci congediamo dall'anno vecchio e da voi con gli auguri piu caldi,
piu frizzanti e sinceri per un sereno Natale, sperando che sia cosi per tutti voi, come per
noi, aspettandovi per il Nuovo Anno (auguri anche per questo) con tante parole e pensieri
in pil, che possano riscaldare il cuore e I'anima.

Brindiamo lasciando un anno bombacartiano ricco di belle novita che promettono di
diventare grandi negli anni a seguire.

Auguri a tutti da me, Livia, e dalla redazione di Gasoline.

Impaginazione e Versione PDF: Menabo e Grafica Editoriale:
Luca Federico Tonino Pintacuda
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