Gas-o-line
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Il nome Gas-o-line ¢ un'idea tratta dalla seguente suggestione di Gregory Corso:

"(Poetry) comes, I tell you, immense with gasolined rags and bits of wire and old bent nails (...) from a
dark river within"
Gregory CORSO, "How Poetry Comes to Me".

"(La poesia) viene, vi dico, immensa a stracci sporchi di benzina e pezzetti di fil di ferro e vecchi chiodi
ricurvi (...) da un oscuro fiume interno"
Gregory CORSO, "Come mi viene la poesia”.
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[’Editoriale

di Antonio Spadaro

GIUGNO 2006 — Che cosa mi salva?

Io ho veramente bisogno di essere salvato? Da chi o da che cosa?

Io faccio sempre pitt 0 meno chiaramente I'esperienza del vuoto, della fragilita interiore e
dell’assurdita. Pero posso semplicemente spendere la mia vita nelle mie occupazioni
quotidiane, tralasciando lo spazio e I'appello della domanda o in ogni caso mettendone da
parte 'urgenza.

Spesso lo faccio in maniera ingenua: vivo senza pensare, immerso nel concreto e nel
«manipolabile». Ha cose da fare a sufficienza e di un certo interesse. Eugenio Montale ha
forse usato le parole piu dense ed espressive per dire questa situazione nella sua celebre
poesia Non chiederci la parola della raccolta dal significativo titolo di Ossi di seppia:

Ah 'uvomo che se ne va sicuro,

agli altri ed a se stesso amico,

e 'ombra sua non cura che la canicola
stampa sopra uno scalcinato muro!

La salvezza ¢ una «buona notizia» veramente solo per colui che ne sente bisogno assoluto e
urgente. Se un uomo sta per affogare e sente che da una barca gli arriva un messaggio di
rapido salvataggio, questo per lui & messaggio salvifico significativo. E dalla inguaribile
instabilita dell’esistenza che si origina il senso (e l'attesa) della salvezza.

Da una parte 'uvomo esperimenta in mille modi i suoi limiti; dall’altra parte si accorge di
essere senza confini nelle sue aspirazioni. La sete d’infinito che 'uvomo reca nel suo cuore,
la tensione verso I'assoluto che lo anima (il suo cor inquietum o il suo desiderium visionis)
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non puo venir saziata all'interno del mondo. Io sono un pozzo senza fondo.

E forte la tentazione di considerare la salvezza solamente come I'esaudimento delle mie
speranze di vita, salute, pienezza, amore. E invece so bene che il raggiungimento del
godimento non frena la spinta, anzi fa provare un altro bisogno che muove verso un luogo
piu lontano, un bisogno di totalita.

Occorre dunque stare in guardia dal trasformare la salvezza in «guarigione» dalla
finitudine. Ogni realizzazione di maggiore pienezza sul piano storico amplia la speranza
dell'uvomo, ma non la esaurisce mai. La salvezza non puo consistere nella realizzazione di
tutti 1 desideri sic et simpliciter. La visione della salvezza posta in questi termini ¢
«un’insidia dell'immaginario, I'espressione del narcisismo originario, un riflesso non
razionale della vita prenatale» (Lévinas).

La salvezza non annulla la finitezza, ma la rende una finitudine guarita, redenta. Il volto
terreno della salvezza ¢ solo una faccia della medaglia e l'altra rimane nascosta nel

mistero.

Antonio Spadaro
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Poesie

a cura di Raffele Ibba

La poesia, si dice ...

Che cos’é Ia poesia?

Forse solo un margine, indiscreto, lanciato al fianco di torrenti scuri, notturni.
Frankbull ci prova a parlarcene, a raccontarci, a farci capire forse; soltanto lanciando un
amo quasi agli inizi di maggio, il mese dei fiori bugiardi.

From: "bordinorosso" <bordinorosso@yahoo.it
To: <bombacarta@vyahoogroups.com

Sent: Sunday, April 30, 2006 6:29 PM

Subject: [bombacarta] Spessa la postura

Spessa la postura che affonda nel letto,
come la mano ombrosa della notte

sui glicini rassegnati: quel gesto di risveglio
appena abbozzato, quel breve incresparsi
del cuore all'odore del sole, tutto si ammassa
nel massimo trionfo della negazione.

Mi concedo altro sonno, almeno.

[frenkbull]

S Y S S S S .
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Ma un segno, anche vago e leggero, non s'acquieta semplicemente perché é stato lanciato.
La poesia é viva, parla, racconta storie, dense di margini obesi dal ricordo di un attimo, di
una vita racchiusa nel respiro di una fiaba d'amore. Di follia. Come con Margherita.

From: "Margherita" <margherita@immagika.org

To: <bombacarta@vyahoogroups.com
Sent: Wednesday, May 03, 2006 12:01 AM
Subject: [bombacarta] versi in mezzo al caos

IO ho paura della morte
non riscatta mai nessuno
spezza il tempo incorniciandolo di date

iconoclasta poi messia donna compressa
dalla costola di adamo mi rifaccio il maquillage
sfidando la noia a farsi grande

ci vogliono altri carichi di terra un altro dio
ad alitarmi fra le labbra

questa follia che soffia come il vento
scardina l'uguale senza grazia

e dimora in mezzo al mare

margherita, 2 maggio

b~ —— -

Ma l'amo era un’esca, una cosa viva, che s’é liberate e nuota nel mare delle parole, parole
vive e acute, che fanno male, come la poesia, a volte.
Questo ci dice Lisa, potente e leggera, come il volo di un gabbiano sull’acqua.

From: "lisa" <lunamareterra@yahoo.it
To: <bombacarta@vyahoogroups.com
Sent: Monday, May 08, 2006 8:11 PM
Subject: [bombacarta] Lost in translation

Lost in translation
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Come te a volte

mi attraverso come una citta nuova
svolto angoli duri,

imbocco strade sconosciute

mi perdo in cerchi astratti,

mi arrampico su silenzi stretti
tasto muri chiusi

indecisi fra luce e buio

Mi cerco

fra le sottili vene
dei miei sensi tesi ad arco
su questa ferita di vita

con affetto
lisa

b~ — -

Eppure il mese dei fiori bugiardi insiste a tenere aperta la strada del sole, la via della luce
che ci arriva, alta e sempre piu solenne. I fiori si mostrano come inviperiti dalla fioritura,
offerti alla caccia di animali per I'inseminazione e la fertilita, immagine mitica della
bellezza. Sembrano sentieri che si dipanano oltre la nostra vita, in un oltre che non ci
appartiene.

Ma talvolta sembra che invece ci sia un senso, una possibilita di ricerca. Non é la filosofia o
la sapienza a dirlo, ma la poesia, come al solito marginalmente. Questo é cio che viene da
Maura.

From: "Maura Gancitano" <mauraga85@gmail.com
To: <bombacarta@yahoogroups.com

Sent: Tuesday, May 09, 2006 5:51 PM

Subject: Re: [bombacarta] FENOMENOLOVIA

*FENOMENOLOVIA*

Guarda questo mondo, questa strada,

la ragazzina che, ombrello in mano,

l'attraversa inciampando sui tacchi,

la donna che prende il caffé al bancone del bar,
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quel vecchio che cerca gli spiccioli nel portamonete,
la gente che sale sul tram.

Aprti gli occhi e guarda
la coda allo sportello della banca,
alla cassa del supermercato.

Guarda la gente che parla, la gente che fuma,

e tutti questi oggetti di cui amiamo circondarci,

questo groviglio di modernita.

E questi nomi, come quello che ci hanno dato

e che non ha niente in comune con noi, comune com'e.

Guarda la vita da questa finestra,
1 tuoi occhi belli perplessi nel sonno,
mentre aspetti di vivere.

Sembra quasi che ci muoviamo

In un unico gesto, a servire qualcuno.
Sembra quasi che ci muoviamo

in un unico gesto, a servire a qualcuno.
Donde quest'ordine? Di chi siamo?

E guardi le mie parole e ti paiono vuote,
incapaci di abbracciare lo spazio,

di andare al di fuori dei nostri confini.
Perché il linguaggio ¢ sempre inadeguato,
quasi non fosse 1l nostro naturale.

Quale altro modo, allora, per comunicare?

Maura

el e i e e e e e e i e i

Nessun altro modo, nessuno, salvo l'incerta carezza di un verso, di una parola che si lancia
a raccontare il non raccontabile, la bugia di maggio, la certezza della luce.

Un certezza che spesso svanisce, ma resta, ostinata come 'ombra di un amore. Quello che
ci racconta Silvia, quello che é successo e non smette di succedere.
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From: "Silvia Geraci" <silviageraci@libero.it
To: <bombacarta@vyahoogroups.com

Sent: Thursday, May 11, 2006 1:17 AM
Subject: [bombacarta] p

Mi violenta anche 1'aria

stasera,

mentre l'ora delle tre men'un quarto
corteggia il tempo

- quell'ora di notte

che 1 vivi muoiono

e 1 morti non smettono di morire

Alle tre men'un quarto
dicono

se n'¢ andato gridando
insulti alla morfina inerme

€ non riusciva,
non la finiva piu
di finire.

Anche I'aria é violenta

stasera,

so di un vicino della casa antica
che non esce piu dall'ascensore.

E l'usignolo che stride col buio
mi dice fino al letto

d'incartare la catastrofe

e ripiegare i vestiti per domani

cheé a noi che continuiamo
si conviene di tacere

sul mondo che ogni volta
unicamente

cancella d'esser stato.

e e S S e S e e S
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La poesia in fondo é sempre ferma, in attesa silenziosa che noi ci avviciniamo a lei, come
timorosi e prudenti, incerti di quel che puo succedere se l'ascoltiamo, se ci mettiamo in
attesa della sua voce. Lei non ha paura di farsi raccogliere, di farsi odorare. Perché la
poesia ¢ un’onda che s appresta a prenderci, se ci avviciniamo. La poesia é un pericolo per
la saviezza. Un rischio.

Margherita sa di questo rischio della poesia.

From: "Margherita" <margherita@immagika.org
To: <bombacarta@vyahoogroups.com

Sent: Sunday, May 14, 2006 9:53 PM

Subject: [bombacarta] I'ora in cui I'ho scritta

quante volte muore dio nel soliloquio della bocca
se il perdono ¢ un attimo di luce che scompare

ho ibernato anche il dolore é solo un souvenir
che appartiene al solco dove esonda il mare

margherita, 13 maggio

Come lo sa Eby, che ci arremba con una musica di buio, una canzone per pelli spesse e
cuori aperti, coraggiosi alla vita, al rischio della poesia.

From: "eby" <poetilandia@tin.it

To: <bombacarta@vyahoogroups.com

Sent: Thursday, May 18, 2006 1:35 AM
Subject: [bombacarta] [P] Piu forte gia di me

Piu forte gia di me
Piu forte gia di me

del mio dolore,
nel cerchio di un inutile frammento,
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il male, infame,

viene pronunciato a mezzabocca,
quasi sottovoce,

- ché a dirlo forte forse ti contagia? -

Quando sorrido a cielo aperto al giorno,
nell'ora scarsa d'ambra del mattino,
il mio tumore appare all'orizzonte
s'accende lentamente

e mi riscalda.

eby

- ——-F -——-3 v -——-p —— e —— -

Ma la poesia in fondo é solo filoco. Un fiioco fatuo, forse, ma fatto cosi che se tavvicini
troppo ti brucia. Paola scherza col fiioco, perché lo conosce e sa mettersi alla distanza
giusta per scaldarsi senza restare presa dai fili incandescenti di questo fuoco.

From: <i.rene@jumpy.it

To: <bombacarta@yahoogroups.com
Sent: Monday, May 22, 2006 2:58 AM
Subject: [bombacarta] giallo

quando scopersi i vertici grigi come le mani di un lupo, 1'atomo rimise a
posto le lettere, tampono il nuovilunio, impreciso il lampo di fuori stagione
e la pioggia glasso ferma 1 suoi aghi attorno al conio nuovo di lenzuola

stese al sole delle dieci.

nell'olio del mio sonno deambulano figure da gomitoli d'amaranto giallo

- gelosia.

mi ¢ benvenuto lo scorpione nella testa e la piorrea dei rami - amore mio

- che lascio parlare la tempia al polso e leggo fondi vivipari accavallati

in adozione al cuore, senza smarrirmi continuamente in notturne prestanze
floreali

paola

e S S e S e e S
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Anche Lisa sa del pericolo della poesia, come sa delle bugie che maggio ci illude; ma Lisa
sa volare senza paura anche ad altezze inattese, dove solo un brivido imprevisto sarebbe
un rischio troppo alto. Ma Lisa ha qualche benevola divinita dalla sua perché questo
brivido imprevisto, senza attese, non lo fa mai vedere.

From: "lisa" <lunamareterra@yahoo.it

To: <bombacarta@vyahoogroups.com

Sent: Thursday, May 25, 2006 4:54 PM

Subject: [bombacarta] Una cento mille solitudini

Una cento mille solitudini

Certe solitudini arrivano di maggio, una cento mille solitudini,
sempre un po' diverse, e sempre senza firma sul biglietto
arrivano legate in un unico fascio che si lascia appassire

nella stessa malinconia che siede nelle stanche sale d'attesa

di quelle stazioni senza piu fermata dei piccoli paesi

li, dove anche il fiorire di una rosa ¢ una notizia che ingiallisce
dietro un vetro impolverato

li, dove I'andare a destra o 'andare sinistra ¢ restare comunque
che si consuma nello stesso posto

Ii, a cui certe solitudini appartengono per sempre

confuse al ticchettio del tempo

Diventano vecchie cose usate cosi a lungo
che non riesci piu a ridarle indietro

con affetto
lisa

- —

Ma c’e sempre altro da dire. C’é¢ sempre anche un altro aspetto della poesia che ci aspetta,
tenero e schietto. Laura ci prova, delicatamente, a far vedere che forse il cielo di maggio ¢
sincero, come 1 suoi fiori. Che é autentico come la poesia. La quale ¢ priva di rischio, che
non ha pericoli, che non c’é¢ paura nei fiori di maggio, ma solo dentro di noi.
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From: "Laura Romani" <lauraroman@tiscali.it>

To: <bombacarta@yahoogroups.com>

Sent: Monday, June 05, 2006 11:24 PM

Subject: [bombacarta] OT: un saluto a tutti sotto forma di rosa

Piccola rosa biancorosa

protetta da foglie verdescuro

cresci come una vera rosa dal calice
nel minivaso sotto alla finestra

da un filo di luce
come fosse maggio.

Laura

Ma i modi per dirlo, che la poesia uccide, sono davvero molti. La poesia davvero si dice in
molti modi. Ma é lei che “si dice” si racconta, da sola, senza aver bisogno (quasi) del nostro
mtervento. La poesia é una malattia mortale, un peccato mortale, contro Dio, ma che
viene da Dio stesso. La poesia, quando é vera ed é lei che parla, ¢ sempre un ateismo
divino, una fede miscredente, una verita che si nasconde nel mentre che si spoglia e ti
spoglia.

Antonio Spadaro non lo sa e, probabilmente non é d’accordo, ma é questa durezza della
poesia che si legge tra le righe dei suoi riferimenti in Civilta Cattolica.

From: "Antonio Spadaro" <spadaro.a@gmail.com

To: <riflessi@yahoogroups.com

Cc: <bombacarta@yahoogroups.com

Sent: Monday, June 05, 2006 2:54 PM

Subject: [bombacarta] Ispirazione poetica: angoscia o stupore?

Antonio Spadaro S.I. - ISPIRAZIONE POETICA: ANGOSCIA O STUPORE?
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Ogni vera poesia ¢ sempre anche una meditazione sull'inizio della realta e dell'uvomo, sul
suo principio e fondamento originario, inteso o come insensata infondatezza o come
stupefacente gratuita. L'ispirazione conduce l'artista al mistero della tua scaturigine (K.
Wojtyla). Ogni occasione di gioia o di dolore, se raccolta dalla poesia, attinge nel pozzo di
quell’abisso, vissuto ora con il brivido dell'angoscia, ora con il fremito dello stupore; ora
con la lingua della malinconia, ora con quella della lode. Occorre allora considerare che
I'ispirazione non rappresenta per il poeta < come spesso si intende < un momento di
pura passivita, ma anche una precisa provocazione a scegliere una visione del mondo e
una lingua che la sappia esprimere.

© La Civilta Cattolica 2006 II 426-436 quaderno 3743

b~ — e —— -

Quello che ho cercato di dirvi in tutti questi mesi in cui ho curato questa rubrica.

Ora non posso piu seguirla, per ragioni personali importanti, e qualcuno la costruira
meglio di come ho fatto io.

Ma a maggio 1 fiori sono bugiardi, Dio ¢ bugiardo, la bellezza ¢ bugiarda. L’amore é
bugiardo. Perché a maggio la luce dei fiori si confonde con I'amore che tra noi naviga,
ostinato bugiardo, incredulo amante infinito e inarrestabile di Dio.

E maggio é finito e l'estate avanza con il torrido alzarsi della potenza del sole. Un sole che
¢l chiama a raccontare quei sensi di ossa di cuore, quegli aceti di vita, che sono la fonte
sempre imprevista della poesia.

Questa timida parola di Dio che si accompagna a noi.

Per questo vi lascio con una mia poesia. Una delle ultime che ho spedito, che racconta
questa tensione che sento in me ed in voi, tensione che é un sentiero dalle infinite
divisioni, un bosco dalle innumere piante in cui continuero a sentire il vostro odore ed a
cercarvi.

From: "raffaibba" <raffaibba@alice.it
To: <bombacarta@vyahoogroups.com
Sent: Monday, June 05, 2006 4:57 PM
Subject: Re: [bombacarta] Ispirazione poetica: angoscia o stupore?

La poesia ¢ I'inaudito
frusciato a bassa voce da ossa che scricchiolano,
la poesia ¢ l'inaiutabile
violato a morte nelle piaghe delle sue ferite,
13
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la poesia ¢ 1'oblio
dei muti degli offesi,
la poesia ¢ l'urlo
delle lingue lacerate dei vinti,
la poesia ¢ cancro
che ti divora pigramente
senza lasciare tregua a ciascun amare:

la poesia ¢ vacanza
come una faglia di rondine
appesa a leggeri fili di vento
quieta come il garrire rosso
di mulattiere di vita
vestite appena
da piccole bave d'amore.

ciao

raffaele

14
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I Racconti del mese

a cura di Toni La Malfa & Demetrio Paolin

Godzilla

di Francesco Cavallo

Conobbi Mei Lin che gia usciva con Godzilla da un po'. Era magra ed aveva il colorito piu
pallido che avessi mai visto. Dimostrava trentacinque anni, ma credo ne avesse molti di
meno.

Non era granché come donna ma, non so perché, mi piaceva guardarla. Aveva delle
piccole manine ossute con le quali plasmava graziosi posacenere di creta che avevano la
forma di animali.

Quando entravo a casa di Mei Lin, al piano terra dell'edificio in cui abito, c'era sempre un
odore umido che mi ricordava il profumo di rugiada che sentivo al mattino presto,
quando ancora vivevo a casa col miei, in campagna.

Godzilla era invece un tipo estremamente grosso. Ma non cattivo: un enorme energumeno
vegetariano. "Non mangio cose che hanno respirato” — amava dire.

Ma quando gli si faceva notare che anche le piante, a modo loro, respirano, lui scrollava le
spalle come a voler dire "affari loro".

Lo chiamavano Godzilla per via dei suoi movimenti poco aggraziati che avrebbero
facilmente potuto distruggere una citta di medie dimensioni, ma soprattutto perché aveva
una spina dorsale estremamente sporgente che lo faceva somigliare al grosso lucertolone
nipponico.

Specialmente d'estate, quando Godzilla indossava spesso una t-shirt verde-militare, quelle

placche sporgenti erano talmente appariscenti che era difficile non notarle e molte
persone per la strada si fermavano a guardarle.
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Questo non piaceva a Godzilla che spesso reagiva sgarbatamente.
Mi fanno sentire un freak inutile — diceva con rabbia.
Quei due formavano una bella coppia ed erano miei amici.

Niente di che: mi divertivo a fare il buon vicino, uno di quelli che ti si presentano alla
porta con una tazza vuota perché hanno finito il caffe.

Di tanto in tanto gli portavo un po' d'erba buona, quella che coltivo nell'armadio: ci
sedevamo tutti e tre nel salottino di Mei Lin e fumavamo in santa pace sorseggiando una
birra fredda.

Godzilla allora raccontava una delle sue storie di marinaio. Raccontava di essere stato
imbarcato su una nave della marina militare, anni addietro.

Anche se tutti sapevano che Godzilla era stato scartato alla visita di leva a causa della sua
deformita alla spina dorsale, mi divertiva molto ascoltare le sue fantasie fatte di porti
lontani e mitiche prostitute di razze improbabili. Aveva una certa fantasia nel romanzare
quelle storie sentite chissa dove chissa da chi in polpettoni spesso contraddittori e sempre
diversi.

Una volta incontrai Godzilla giu alle scale che picchiava forte 1 pugni contro la porta di
Mei Lin.

— Ciao Godzilla - gli dissi.

— Ciao - rispose lui. E continuo a picchiare forte.

Pensai che non era bello immischiarsi nella vita privata dei miei amici, cosi andai per 1 fatti
miel.

Al mio ritorno Godzilla era sparito e la porta di Mei Lin era in frantumi.

Scostai qualche frammento di legno dall'uscio ed entrai: Mei Lin era seduta sul divano con
la testa fra le mani. Quando mi avvicinai mi accorsi che piangeva in silenzio. Cosi mi
sedetti accanto a lel e le afferrai le mani: erano fredde ed umide.

— Ho comperato del latte al supermercato, ne vuoi un po'? - dissi.

— Grazie. — rispose Mei Lin.

Da quella volta stemmo assieme e presto mi trasferii da lei. Continuavo a gestire gli affari
nel mio appartamento ma vivevo con lei. Era li che mi sentivo a casa.

Era bello guardarla plasmare la creta; credo fosse la prima volta che assistevo ad un vero
atto d'amore di quel tipo. Al catechismo mi avevano insegnato che era stato cosi che Dio

aveva creato il primo uomo, dopotutto.

Un mattino mi svegliai e vidi che Mei Lin mi stava osservando.
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— Aspetto un bambino - disse.

— Chi ¢ il padre? - chiesi, ancora mezzo addormentato.

— Non lo so. — rispose lel.

Dopotutto non era cosi importante, pensai fra me e me. Potevamo essere comunque una
famiglia felice e poi gia immaginavo questo piccolo tesserino che vaga per la casa ed
impara a plasmare la creta e a coltivare erba. Nei mesi seguenti le cose andarono
abbastanza bene. Mei Lin, di tanto in tanto, portava le sue creaturine di creta ad un
negozio e ne ricavava un po' di soldi. Non ci mancava nulla.

Ogni tanto mi soffermavo ad osservare la sua esile figura di profilo, che di giorno in
giorno mutava lentamente forma. Quel piccolo gonfiore dei primi mesi era diventato
delle dimensioni di un pallone da rugby, poi di un melone. Anche i seni stavano
cambiando rapidamente: tutto come un

miracolo in cui impercettibilmente le cose cambiano e sono piu belle ogni volta che le
0SServi.

Spesso la sera, Mei Lin ed 10, accendevamo una quantita di candele sul bordo della vasca e
facevamo il bagno assieme; mi piaceva molto lavarle la pancia che era liscia e calda.

Un giorno, mentre Mei Lin era fuori, sento bussare alla porta. Apro e ci trovo Godzilla.
— Ciao Godzilla - gli dissi.

— Ciao, - disse lui — posso entrare?

— Non ¢ una buona idea. — risposi — Credo che Mei Lin non voglia vederti.

— Capisco — disse lui — Allora ciao.

E se ne ando.

Quando torno Mei Lin non le dissi nulla. Era inutile agitarla senza motivo.

Passo altro tempo e dimenticai anch'io quell'incontro sull'uscio di casa. Finché una sera
che stavamo cenando sul divano, Mei Lin fu presa dalle doglie.

— E"i1l momento! E'il momento — urlava.

Io invece fui preso dal panico.

— Cerca di resistere — dissi — chiamo un'ambulanza.

Avevamo cercato di organizzarci durante l'attesa ed una volta che lei era stata male
avevamo perfino cronometrato il tempo che avrebbe impiegato 'ambulanza a venire dal
vicino ospedale: appena sei minuti. Ma nel nostro caso si rivelarono troppi.

Prima si ruppero le acque: fu come il rumore di un palloncino pieno d'acqua che si rompe
sul pavimento.

Plof.

Mei Lin urlava spaventata.

Arutami! Sta uscendo! - Diceva.
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Non sapevo assolutamente cosa fare. Una volta avevo visto partorire la coniglia di mia
madre. Dalla sua pancia erano usciti cinque piccoli corpi striscianti e rosa. Con piccoli
gesti sapienti, lei li aveva deposti nella lanugine che in precedenza si era strappata di
dosso.

L'istinto le aveva detto esattamente cosa fare, sebbene quello fosse il suo primo parto. Era
stata una scena molto dolce. Ma con un essere umano le cose erano completamente
diverse: credo che la civilta abbia tolto quegli istinti agli gli esseri umani.

Mei Lin aveva divaricato le gambe.

— Spingi forte! - dissi, ricordandomi di una scena simile vista in una puntata di Walker
Texas Ranger in cui fa partorire una donna in una baita di montagna. In questi casi c'e
sempre bisogno di acqua calda cosi misi una pentola piena d'acqua sul fornello, anche se
poi non avrei saputo cosa

farne perché nei film non te lo mostrano mai.

In quel momento bussarono alla porta. Finalmente 'ambulanza era arrivata,pensai.
Invece sull'uscio si stagliava I'enorme sagoma di Godzilla.

— Che diamine succede! - disse con aria preoccupata.

— Mei Lin sta partorendo. - risposi, cercando di assumere un'aria normale.

— Cazzocazzocazzo! - disse lui. E si fiondo nell'appartamento, travolgendomi.
Immediatamente Godzilla si posiziono fra le gambe di Mei Lin. Sembrava sicuro del fatto
suo.

— Avanti amore, - gridava — ancora un piccolo sforzo! Ci siamo quasi! Trattieni il respiro e
spingi!

Me ne restai li impalato, senza sapere cosa fare. Finché la stanza fu riempita da un piccolo
guaito che pian piano si trasformo nel pianto del neonato. Era un maschio e le grosse
mani di Godzilla lo stringevano per le gambe, a testa in giti, mentre il cordone ombelicale
era ancora attaccato.

Allora lo vidi bene. La spina dorsale del bambino era completamente deforme: aveva delle
piccole placche piatte e sporgenti che lo facevano somigliare ad uno di quei dinosauri che
si vedono sui libri per ragazzi.

— E'bellissimo. — disse commosso Godzilla — Non ¢ meraviglioso?

Certo che ¢ meraviglioso — risposi. Ma ero sotto shock.

Presto irruppero nella stanza gli infermieri veri. Uno di loro, quello che si comportava da
capo, prese un filo con cui recise il cordone ombelicale, poi avvolsero la creaturina in un
lenzuolo dall'aria morbida e lo portarono via assieme ad Mei Lin.

— Chi ¢ il padre? - disse quello che sembrava il capo.

— Lui. - dissi 10, indicando Godzilla.

Solo il padre puo venire con noi in ambulanza. — fece quello.
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Cosi restai a ciondolare nell'appartamento di Mei Lin.

Il mattino seguente andai in ospedale con un mazzo di fiori. C'era Mei Lin minutamente
distesa nel letto, col bambino in braccio. Godzilla era seduto li vicino. Aveva un'aria felice.
— Grazie per quello che hai fatto — disse.

— Non c'¢ di che - risposi.

Mei Lin mi guardo e timidamente mi sorrise. Aveva l'aria stanca.
— L'abbiamo chiamato come te — disse Godzilla porgendomi un grosso sigaro toscano.
E'un onore — risposi.

Ero evidentemente di troppo li, si vedeva subito che quella era una famiglia nel pieno
della sua intimita: ero io quello strano adesso.

Qualche mese dopo, Mei Lin e Godzilla decisero di trasferirsi in campagna, dai genitori
di lui. Pensai che anche i genitori di Godzilla avrebbero potuto avere la spina dorsale
deforme ed immaginai il loro piccolo mentre mangiava l'erba del prato e faceva cose da
dinosauro erbivoro.

In ogni caso sarebbe cresciuto felice in mezzo a gente come lui che gli avrebbero insegnato

a stare lontano dai temibili T-Rex.
Un pensiero da farmi sciogliere il cuore.
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Lui, lei e I'altro.

Si puo considerare un classico, un abuso di logori topoi.

Ma cio che incuriosisce di questo racconto e per questo lo rende interessante, si puo
suddividere in due peculiarita.

La prima: la voce narrante in prima singolare, che ha un andamento aftabulatorio, con
digressioni piacevoll; insomma, come se il tipo stesse raccontando una storia in un bar,
davanti ad un amico. Incuriosisce perché, nonostante il coinvolgimento della voce
narrante, la passione ed i sentimenti forti pare che stiano per decollare ma non si staccano
mai dal terreno. Sono concreti, e lievi, allo stesso tempo. Parlano di statuine da plasmare
con la creta e di esseri apparentemente mostruosi, che pare da tale creta derivino.

1] secondo: ¢ la caratterizzazione di Godzilla, 'omone con la cresta sulla schiena, che pare
non avere grandi attitudini o abilita in questa vita, fino al momento in cui non ritorna
nella sua tana al momento giusto. La nascita di suo figlio, ¢ [levento. Godzilla é
pertfettamente a suo agio, agevola la nascita del figlio con gesti abili e innati, come in un
animale.
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Come se la marcia in piu che Godzilla mostra rispetto allamico derivi da un atavico senso
della famiglia, della tutela degli affetti.

Alcuni passi del racconto particolarmente felici, a mio avviso:

"Anche 1 seni stavano cambiando rapidamente: tutto come un miracolo in cui
impercettibilmente le cose cambiano e sono pit belle ogni volta che le osservi.”

"Era un maschio e le grosse mani di Godzilla lo stringevano per le gambe, a testa in giu,
mentre il cordone ombelicale era ancora attaccato.”

"Ero evidentemente di troppo li, si vedeva subito che quella era una famiglia nel pieno
della sua intimita: ero 1o quello strano adesso."

1] tono del narratore non manca di softermarsi sullironia e lallegrezza, sapientemente
dosate per smorzare il senso di distacco che si avverte nel finale.

(Toni La Malfa)

- ——-F -——-3 v -——-p —— e —— -

Un uomo interrotto
di Lisa Sammarco

Accadeva in febbraio di solito. La cucina si trasformava in una specie di retrobottega di un
mattatoio. Il maiale veniva portato li dopo che l'ultima goccia di sangue fosse stillata dal
suo corpo e, diviso in due, era adagiato sul tavolo di legno dopo essere stato scuoiato con
cura.

Il liquido era raccolto in una bacinella. Era scuro, incredibilmente vivo, e rosso, come
puo essere rosso scuro e vivo il sangue a vederne tanto da riempire il recipiente fin quasi
all’orlo. Era li in un angolo, ancora caldo e schiumoso, in quelle stesse tinozze di plastica
che ero abituato a vedere sulle terrazze colme del bucato in attesa di essere steso.

Pensando di non essere visto, una volta avevo fatto una piccola incisione sui bordi, E.M,
per controllare quando febbraio sarebbe giunto che non fossero le stesse - che fai?- mi
chiese la mamma quando mi sorprese — oh...niente, cosi... ho messo le mie iniziali — fula
mia risposta, sperando che non notasse la mia espressione un po’ colpevole.

Non volevo che lei sapesse quel mio timore, non volevo che lei sapesse quanto la vista del
sangue m’inorridisse anche se le era gia capitato di vedere come gli altri bambini mi
prendessero in giro per quella mia debolezza. Ma lei cerco di non sembrarmi stupita e non
mi fece altre domande, accenno solo un sorriso e continuo a stendere le lenzuola. Credo
che sapesse cosa avevo in mente, non aggiunse altro e mi lascio godere del bianco
abbagliante e del profumo fresco delle tele stese sulla terrazza.

Le bacinelle non erano le stesse, ma c’erano giorni in cui mi sembrava di sentire sui miei
abiti quell’odore di putrido che mi ricordava la morte.

20



Gas-o-line

La rivista della Federazione BombaCarta Numero 57

Quando il sangue si fosse addensato in grossi grumi sarebbe stato utilizzato. Se ne faceva
addirittura una specie di crema con la cioccolata e la frutta candita, ma questo lo scoprii
solo molto tempo dopo entrando un giorno in cucina, proprio quando la mamma la
preparava — ma quello ¢ il sangue del porco!-urlai con tutto il disgusto dei miei dieci anni
— del maiale e della vita non si butta niente — rispose con calma mia madre. Io da quel
giorno non mangiai pitt quella che avevo sempre considerato la crema della ricetta segreta
della mamma.

La pelle del maiale ripulita dei peli era invece ridotta in spugnose strisce larghe e
irregolari, come quei ritagli di stoffa che capita di tener da parte — ché potrebbero sempre
servire — e infatti arrotolate come braciole ce le ritrovavamo nel sugo della domenica.

L’animale poi era tagliato in pezzi e la carne era selezionata per essere lavorata in vario
modo. Grossi parti di grasso venivano sciolte lentamente in enormi pentole sui fornelli,
sarebbe stato poi filtrato e versato ancora tiepido in barattoli di vetro o di terracotta e,
bianco e spumoso, una volta solidificato sarebbe stato usato come condimento in cucina.
Anche 1 residui, grossi e scuri come chicchi marci di melograno, che rimanevano nel filtro
sarebbero serviti per insaporire 'impasto del pane.

— Del maiale non si butta niente- C’era sempre qualcuno che ripeteva questa frase ogni
volta che arrivava il tempo per ammazzare 1 maiali.

Credo che c1 fosse una specie di tradizione tacita con cui, di volta in volta, qualcuno
veniva investito di quella saggezza tale da poterla pronunciare.

- Del maiale non si butta niente- come se quelle poche parole potessero dare una dignita
alla bestia e al suo destino. L’anno della mia orribile scoperta era toccato alla mamma
ripeterla, e la ripeté, ma in modo un po’ diverso, anche quel giorno come se volesse
iniziarmi ad una nuova vita,come se volesse indicarmi una direzione. Presto il bambino
avrebbe lasciato il posto all’adulto e di quella nuova identita avrei dovuto accettare tutto.
Presto sarebbe toccato a me ammazzare I'animale e non ci sarebbe stato modo di tirarsi
indietro. Ma quando fui grande abbastanza per poterne prendere 'eredita, in casa il rito
della preparazione del maiale si era gia concluso per sempre, cosi come la vita dei miei
vecchi. In quel caso fu la morte e la saggezza della sua inevitabilita ad evitarmi di dover
confessare loro che non avrei mai potuto farlo e a loro fu risparmiata la delusione.

Era quasi sempre febbraio. La temperatura invernale era ancora rigida e tale da
permettere la lavorazione senza pregiudicare la freschezza della carne, andare oltre
avrebbe significato comprometterne il gusto e anche la commestibilita.

Ma nonostante il freddo, in cucina, un po’ per il calore dei fornelli e un po’ per i fumi dei
grassi che evaporavano, I'odore era intenso e ogni cosa ne rimaneva impregnata per
giorni e giorni. Era nauseante, pungente e intensamente dolciastro, ma le donne raccolte
intorno al tavolo sembravano non badarci. Quel che pero ai miei occhi di bambino
sembrava piu irrazionale era quell’allegria che accompagnava i gesti di quelle loro mani
sporche di sangue.

Ridevano e tagliavano, ridevano e affettavano, e sminuzzavano e preparavano larghi
piatti dove la carne fresca e foglie di alloro si affastellavano alternandosi.
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Io guardavo le loro unghie. Era i, sui bordji, che il sangue si concentrava in un arco netto
e sfumava invece in rosee venature sulla superficie come se fosse uno smalto che stesse
sfaldandosi nel tempo.

E c’era lo scivolare delle lame nella carne, i tonfi dei colpi per spaccare le ossa che
rimbombavano senza sosta in tutta la casa rincorrendosi in tutte le stanze. Ma erano
soprattutto gli odori a sembrarmi nelle loro essenze cosi lontane dalla vita e dalla gioia.
Invadevano 'ampia cucina come un rumore fastidioso e perfino il vivace chiacchiericcio
che ininterrottamente accompagnava il lavorio giungeva alle mie orecchie come una
macabra cantilena sacrilega.

Quando mi svegliai pero ero certo che non eravamo piu in febbraio. Ero piu che sicuro
che da quei giorni in cui quel terribile rituale si perpetuava nella vecchia cucina erano
trascorsi molti anni. Ne ero certo perché ricordavo benissimo di aver indossato la mia
maglietta blu e un paio di bermuda, e di essere uscito in bicicletta non senza essermi
chiuso alle spalle la porta di casa mia. Ero cresciuto ora, ero un adulto, avevo un lavoro,
una vita, conti da pagare, anniversari da ricordare.

Ero anche certo che fosse Maggio.

Ricordavo che 1 primi tepori guizzavano gia di nuova luce e di nuovi colori anche li dove
vivevo, tra le semplici casette a schiera di periferia, sbiancando il grigiore abituale e
macchiando qui e 1a qualche minuscolo terrazzo di verde e di rosso.

Quando Maggio giungeva avevo sempre 'impressione che fosse quasi un atto di giustizia.
Sembrava che alla vita opaca della periferia fosse offerta la possibilita di fremere in un
miraggio di vita che per il resto dell’anno apparteneva ad altri e ne rimanevo inebriato. M1
eccitava quell’atmosfera di ribellione che si respirava nelle malinconiche strade scosse
dagli insoliti profumi e dai rumori che si percepivano nitidi come se qualcosa, Maggio, si
Maggio e la sua follia, li avesse liberati da una pellicola che toglieva loro il respiro.

Ma quell’odore di carne e sangue era li, era nella stanza, me lo sentivo addosso, ed io ero
disteso su un letto duro e scomodo come una tavola di legno. Io ero in una stanza che non
poteva essere una della casa della mia infanzia.

Quando avevo aperto lentamente gli occhi di fronte a me c’era un’ampia finestra da cui
la luce precipitava sul mio letto in una cascata di gocce che finivano la loro corsa fra le
pieghe della coperta. Ad un leggerissimo movimento, sbirciando dalle palpebre socchiuse,
le vidi rotolare, gelatinose e dense, cambiando la loro forma fra le grinze.

C’era silenzio, un silenzio rigido, composto, come quello delle chiese.

Si, era chiaro che quella non era la mia stanza. La finestra in tal caso sarebbe stata chiusa,
la stanza immersa nel buio e io mi sarei svegliato al suono fastidioso di una sveglia, mi
sarei rigirato su un fianco tirandomi il lenzuolo sulle spalle e avrei imprecato contro
questa dannata vita e il mio lavoro. Se quella fosse stata la mia stanza, ad occhi chiusi ma
ormai sveglio, avrei avvertito infilarsi nell’aria un vago profumo di cafte e pochi metri piu
in 1a dell’oscurita, oltre la porta della camera da letto, avrei sentito i rumori attutiti delle
porcellane che venivano appoggiate sulla tavola.

22



Gas-o-line

La rivista della Federazione BombaCarta Numero 57

Se ne avessi avuto la sufficiente lucidita, e non mi sembrava di averne in quel momento,
probabilmente al risvegliarmi in un letto che non fosse il mio potevo dare mille
spiegazioni. Ma non riuscivo a trovare quella giusta. E c’era quell’odore che pungeva le
narici a confondermi. Era insopportabile.

Non avevo il ricordo di un viaggio, né di un’occasionale avventura, né di una sbronza.
Ero uscito semplicemente in bicicletta, questo lo ricordavo bene...Ma allora?...o forse mi
sbagliavo, si mi sbagliavo e stavo ancora sognando, o mi sbagliavo e quello che ricordavo
non lo stavo ricordando...forse avrei voluto che fosse un ricordo.

Era tutto cosi confuso, confuso cosi come capita che siano anche i ricordi che spesso
sfuggono al mattino presto. Restano sospesi in una terra polverosa e opaca che li rende
sfumati e imprecisi, in bilico fra giorno e notte, fra vero e falso. I ricordi si sa amano
nascondersi. Si, a volte si mescolano anche con 1 sogni, si fondono in qualche angolo della
memoria e alla fine non si riesce piu a distinguere cio che ¢ accaduto realmente da cio che
avresti voluto che accadesse.

Ma cosa era accaduto?

Inspiegabilmente mi sembrava che anche il mio corpo non mi appartenesse. Era
intorpidito e indefinito come se ogni sua parte durante la notte avesse preso una
direzione differente I'una dall’altra, e anche con la certezza di essere ormai sveglio riuscivo
a radunarne 1 pezzi. I movimenti erano pesanti e la loro percezione mi arrivava rallentata,
come se avessi dormito per anni risvegliandomi in corpo lento e vecchio. Il corpo di un
altro.

- Sei sveglio?-

Quella era la voce di Paolo.

Lui era sempre il primo ad alzarsi — mi piace vedere I'alba- diceva- e mi piace preparare
la colazione per noi due-

Fra i due era il pitt romantico. Era quello che amava farmi le sorprese solo per vedermi
sorridere. La sua voce mi era arrivata da un punto della stanza che il mio sguardo non
poteva raggiungere. Perché non era in cucina come ogni mattina? Cucina? Ma questa non
era la mia stanza! Non era casa nostra! O forse lo era? Dio mio cosa mi stava succedendo?
Perché c’era tanto silenzio?

Luce, silenzio, odore di sangue. Fili di una ragnatela tesi da una parete all’altra, insidiosi
e invisibili. Una trappola perfetta in cui mi sembrava di essere caduto. Ma no, ecco, si
avevo capito, era una delle sue sorprese. Paolo quella mattina ne aveva inventata un’altra
delle sue.

- Enrico sei sveglio?... come ti senti?-

Perché quella domanda?C’era forse un motivo per cui avrei dovuto sentirmi diverso?

Paolo voleva scherzare...ecco si, non era una sorpresa, era uno dei suoi scherzi per farmi
ridere.

Dio era tutto troppo confuso! Anche la mia voce sembrava aver perso l'orientamento.
Continuavo a rispondere e farmi domande senza che un minimo suono riuscisse a trovare
la strada giusta per arrivare alle mie labbra. Cazzo! Cosa ....
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- Paolo...- la mia voce esplose con un moto di ribellione.

- Paolo..-

- Enrico...sono qui...sono qui...-

- Dove sono? Cosa succede?...-

- Stai calmo... va tutto bene....

- Paolo cosa succede?-

- ecco erl in bici...-

- Cazzo...sl, si...ero in bici...¢ maggio vero? dimmi che siamo in maggio...-

- Si, si siamo in maggio Enrico...-

- Lo sapevo...lo sapevo cazzo...Paolo...

- Ecco vedi c’¢ stato un incidente...

- Aspetta...incidente?...aspetta...

La giornata era perfetta, perfetta per qualsiasi cosa avrei voluto fare. Era semplicemente
una giornata d’amare, da prendersela come viene. Era una di quelle giornate che quando
te le ritrovi in una poesia ti tolgono il fiato e vorresti averla tutta per te. Avrei potuto
decidere di starmene dritto, fermo in un punto a guardarmi semplicemente intorno e
avrebbe continuato ad essere perfetta ed era quello che avevo fatto per un po’.

- Paolo ti va di fare due passi - avevo detto ad un tratto. Si, era una giornata perfetta
anche per camminare senza meta, perfetta per perdersi perfino in quelle strade familiari e
tutte uguali.

— Ho da finire alcune cose prima di domani...magari ti raggiungo.

Bugiardo. Paolo amava starsene in casa di domenica, aveva sempre avuto quel bisogno di
ritrovarsi nella sua tana, di starsene fra le nostre cose, accordarsi alla sicurezza della loro
familiarita, assecondarsi al loro rassicurante ordine.

-Allora 10 vado... prendo la bici-

-Ti raggiungo se posso...

- Uhmm... non lo farai...comunque vado verso Via Belli...

Se c’¢ una cosa che mi piace fare ¢ prendere una bici e pedalare. Mi piace il ritmo
circolare che coinvolge non solo le mie gambe ma tutto il corpo, e la mente. Le immagini
entrano nella messa a fuoco dello sguardo per sparire nellistante successivo
impercettibilmente e poi, come se avessero compiuto un giro su una ruota di un invisibile
luna-park, ritornano in un angolo della mente e scopri che straordinariamente eri riuscito
a coglierne particolari che non pensavi di aver percepito. E ne godi.

Quel giorno di Maggio era perfetto per sentirsi in armonia con I'intero universo. Ad ogni
cerchio che i pedali tagliavano nell’aria mi sentivo sempre piu in sintonia con quell’orbita
divina. Il piccolo mondo di periferia, le piccole vite che lo abitavano sembravano
incredibilmente vive e vere ora che Maggio aveva spolverato quel velo tristemente opaco e
rassegnato.

Ancora una volta mi sentivo felice di essere fuggito dalla citta, dalla sua facciata
decadente e patinata, dalla distanza che c’invadeva quando di sera io ed Enrico
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ritornavamo a casa. Qui eravamo semplicemente Paolo ed Enrico, altri fra altri che
scolpivano il loro pezzo di vita che gli era stato dato.

Pedalavo lungo un tratto in cui la strada era dritta e piana quando avevo visto il piccolo
roseto. Poche piante che si affollavano 'una nei rami dell’altra.

Le foglie sbucavano da una ringhiera sottile, una terrazza come tante di un piano
rialzato. Una rosa turgida, rossa e gonfia sotto il peso dei suoi petali bucava il verde come
un occhio enorme iniettato di sangue che spiava sulla via. Era di una bellezza perfida, e il
Suo rosso cupo e minaccioso. Si, io ero sulla mia bicicletta che scivolava veloce sull’asfalto,
e mi ero girato, si, mi ero girato e avevo fissato il fiore, no, era il fiore a fissarmi. Io ero
ipnotizzato da quello sguardo freddo, tagliente, sembrava l'occhio di un demonio.
Sembrava un’enorme fiotto di sangue che sgorgava da un taglio.

Un istante, solo un istante e poi un colpo terribile.

- Si, I'incidente... -

- Te lo ricordi?... Enrico ti ricordi della macchina che...

- Si...]la macchina?r...c’era quella rosa...

- Che rosar... Enrico, quella macchina ti ha quasi ucciso...

- Si...una rosa...mi fissava...

- Enrico... se vuol riposa ancora un po’...

- Non sono stanco dannazione!...mi sembra di aver dormito mille anni...c’era quella rosa
ti dico...

- Non capisco...

- Era inquietante... sembrava viva e... cattiva...

- Una rosar-

- Si...si...uomini buoni e uomini cattivi, animali buoni e animali cattivi, rose buone e rose
cattive...

- ...viviamo nello stesso mondo perché dovrebbe non esserci il male anche nelle piante?

- Si...s1 capisco...ma la macchina...

- Guardavo la rosa capisci?...lei mi costringeva a guardarla...

- La macchina ti ha preso in pieno...

- Non l'ho vista arrivare...guardavo la rosa ti ripeto...

- Va bene...va bene Enrico...comunque come ti senti oraz...

- A pezzi...si come se fossi in mille pezzi...

Vedi Enrico...é stato un brutto incidente...

- ...eri ridotto veramente male...

- ... hanno tentato di tutto ma...ma...
ma cosa’...insomma, mi fa male dappertutto ma. ...
Enrico, Enrico ascolta...hanno dovuto amputare una gamba...
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- Cosa? ...Cosa?...No...no non ci credo...¢ uno dei tuoi scherzi, si ¢ uno dei tuoi scherzi
vero?

Se il tuo compagno non ha il coraggio di guardarti quando dovrebbe semplicemente
venirti accanto, e poi scoppiare a ridere dicendo- si, si... era uno scherzo, c’avevi
creduto...- Se il tuo compagno fissa un punto nel vuoto e non muove un passo e non riesce
a farti uscire da quella disperazione in cui stai precipitando, allora questo significa che la
risposta che aspettavi non arrivera mai.

- No...no mio dio...no- urlai

Fra le immagini distorte dai sedativi che s’'impossessarono dei miei momenti di torpore
ricomparve la vecchia cucina nitidamente illuminata da fredde luci al neon. Asettica e
gelida come una sala operatoria. Io ero sul tavolo di legno al posto del maiale. Mani,
c’erano mani ovunque, mani senza volto e sangue. Spesso mi risvegliavo al suo della voce
di mia madre -...e della vita non si butta niente — ripeteva in una cantilena.

Quelli che seguirono furono poi giorni paralleli, cloni I'uno dell’altro. Giorni che si
generavano in albe ovattate e metalliche che si alzavano nel silenzioso e regolare ritmo
della degenza. Erano giorni indistinguibili se non per i volti che vi entravano ed uscivano.

Arrivavano quasi sempre in due gli amici, 1 vicini, quasi temessero di non sapere
affrontare da soli quella situazione. Entravano a piccoli passi come se non volessero
turbarmi buttandomi in faccia la loro normalita - no, non dovevo ricordare che ora io
avevo una gamba sola-

Credo che si dicessero questo prima di entrare, o forse c’era sulla porta un biglietto- non
turbare il paziente- o qualcosa di simile, forse c’era un disegno, uno di quegli omini
stilizzati che trovi sulle porte dei bagni pubblici. Donna con gonna a triangolino, uomo
due belle gambe dritte dritte. Si, anche sulla mia porta c’era un omino, solo che gl
mancava una gamba e tutti lo fissavano chiedendosi- ma come fara a mantenersi dritto?-
Ma quello era un disegno e quando si usano i colori e la fantasia tutto sembra possibile,
tutto puo accadere. Ma io come avrei fatto senza la mia gamba? Si, oltre quella parete
doveva esserci una specie di avviso perché tutti entravano sempre con un’espressione
d’imbarazzata colpevolezza e quella domanda stampata sulla faccia.

Omosessuale e senza una gamba. Forse questo era davvero pretendere troppo dalle loro
piccole vite normali e tranquille. Intere generazioni spese a ripulire tutti i pregiudizi, per
capire che parlavamo la stessa lingua e finalmente poter dire — venite anche tu ed Enrico
staserar-

Oh si, erano cosi orgogliosi di esserci riusciti a non badare piu a quei due nostri nomi
uniti in coppial Ma ora, d’ora in poi saremmo stati Paolo e il suo compagno con una
gamba sola!

Si, dovevo ammetterlo era davvero dura. Lo sarebbe stato perfino per il pacifico
Alessandro, il nostro vicino, che forse era come noi ma non I'avrebbe mai ammesso
nemmeno con se stesso. Ora che un pezzo del mio corpo era stato tagliato via avevo
I'impressione di averli traditi.
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Ero un avido, uno che nonostante i loro sforzi avrebbe preteso sempre di pitt da quella
loro dichiarata tolleranza, uno che probabilmente voleva godere nel vederli fallire, uno
che voleva provocarli per farli uscire allo scoperto.

Fino a ieri se si fossero trovati di fronte a due uomini che stavano baciandosi e non
avessero voluto ammettere che un po’ la cosa li turbava, potevano sempre guardargli le
punte delle scarpe, si, fingendo che ci fosse qualcosa li ad attirare 'attenzione. Ma ora...
ora come avrebbero fatto? dove avrebbero potuto rivolgere il loro sguardo senza tradire il
disagio inconfessabile delle loro coscienze?

Si, dovevo ammetterlo... come omosessuale mi stavo dimostrando un grandissimo
rompipalle!

In qualche modo dovevo andare loro incontro. Non potevo farlo pitt camminando sulle
mie due gambe fino a dargli una pacca sulle spalle per rassicurarli, quindi cercavo di
essere almeno sufficientemente clemente con quell’espressione smarrita con cui entravano
nella stanza.

Li vedevo rilassarsi quando la mia voce risuonava con quella finta allegria che mi ero
imposto di usare — dannati bipedi, fatevi avantil- Dopo qualche giorno ero diventato
proprio bravo a fingere, e 1 silenzi imbarazzati che echeggiavano nella stanza divennero
sempre piu brevi fino a sparire del tutto per lasciare posto alle solite chiacchiere da
salotto.

Inevitabilmente giunse anche il giorno in cui avrei dovuto lasciare quella stanza. La mia
stanza. M1 sembrava che ormai le pareti azzurrine a cui mi ero abituato avessero assorbito
il mio odore. Anche a quello mi ero abituato. Li dentro mi sentivo al sicuro. Me ne staccai
a fatica. Allontanarmene sbriciolo quella sicurezza da cui mi sentivo circondato. La nostra
casa, 1 suoi oggetti, la sua normalita sembravano non appartenermi piu.

-Non ¢ cambiato niente...- disse Enrico quando entrammo.

Nella sua familiarita, in quella intimita e per la prima volta insieme, io e lui, fra le nostre
cose che erano rimaste immobili, ferme nell’attimo in cui io le avevo lasciate, come se
realmente nulla fosse accaduto o cambiato, quelle parole suonarono quasi vere.

Le mie scarpe da jogging erano sempre allo stesso posto. Non c’era stato tempo, non
c’era stato tempo per la pratica freddezza che avrebbe dovuto mascherare la realta. Erano
rimaste li, in quella loro stupida attesa senza anima — non ¢ cambiato niente- gridavano, e
quelle voci senza suono arrivavano con piu forza alle mie orecchie che non una voce reale
e facevano molto piu male.

-Non ¢ cambiato niente...- ripeté Paolo con piu dolcezza raccogliendo il mio sguardo.
Non era vero, ma lasciai che quella frase restasse ancora per un po’ sospesa fra le pareti
come una delle tante frasi d’amore che amavamo inventarci. E gli sorrisi perché glielo
dovevo. Glielo dovevo per tutta la paura che quelle poche parole nascondevano
nonostante dichiarassero il contrario.

- Niente, capisci...e ti verra di nuovo la voglia di scrivere -

Scrivere. Avevo dimenticato che scrivessi poesie. A lui piaceva ascoltarle. Scrivere ora?
Scrivere su una gamba sola?

27



Gas-o-line

La rivista della Federazione BombaCarta Numero 57

Forse il poeta era la mia gamba. Era il suo tocco con la terra che me ne lasciava giungere
la poesia. Era in quel contatto troncato che c’era la mia voglia di guardare la bellezza delle
cose. E ora, ora con lei forse era stata sepolta anche la mia poesia.

Sepolta? Chissa se poi esisteva un cimitero di gambe, braccia, mani? Pezzi di una umanita
che come me si era interrotta ed era stata costretta a rinascere incompleta.

Nei giorni che erano seguiti all'incidente mi ero concentrato solo sulla conoscenza di
quel mio nuovo corpo monco che avevo quasi cancellato dai miei pensieri la parte
mancante. Quando ero solo guardavo quella bizzarra disarmonia cercando in tutti i modi
di non provarne disgusto.

— Partiro per andare in Africa- dicevo a Paolo- imparero dai fenicotteri a stare in
equilibrio, e forse chissa imparero anche a volare - Paolo rideva e anch’io ridevo, ma lo
sapevamo entrambi che niente di quel che accadeva in quella stanza, niente di quello che
mostravamo o dicevamo corrispondeva a cio che provavamo realmente.

Non solo io avrei dovuto ritrovare un nuovo equilibrio ma anche le nostre vite, ma i, fra
quelle mura che conoscevano dolore sofferenza e morte, avevamo avuto solo la forza di
fingere che non fosse successo niente.

Ma ora ero a casa - no, non ¢ cambiato niente- dissi anch’io per rassicurarlo e mentre lo
dicevo la vidi. Vidi la sua immagine precisa. Vidi la mia gamba sanguinante e cosi
ridicolmente inutile staccata dal resto del corpo. Era la prima volta.

- Sono un po’ stanco...- dissi cercando di non tradire il mio turbamento

- Oh si scusa...e che...che...-

- Si...1o so anch’io sono felice di essere di nuovo a casa...

- Vedrai...andra tutto bene...ma ora ...ora ti lascio riposare-

Chiusi gli occhi per riafferrare 'immagine del mio arto sanguinante. Sembrava che fosse
piantato nella terra come una talea, immaginai che lentamente affondasse le vene
nell'umida oscurita, e ne succhiasse avidamente il nutrimento e aspettava, aspettava...

Scrivere, pensai riaprendo gli occhi. Forse potrei scrivere un’ode alla mia gamba pensai
amaramente.

Fuori imbruniva. Mi era sempre piaciuto I'imbrunire. Amavo quei suoi colori che
smagliavano con dolcezza perdendosi in chiaroscuri che si poggiavano lievi sulle cose. Era
una meravigliosa ora di attesa che s'impossessava del mondo, un’ora in cui ci si poteva
fermare a riprendere fiato, era un’ora che si lasciava toccare e spogliare. Era un’ora da
percorrere lentamente come se si dovesse camminare su un filo teso. Io avrei dovuto
imparare a farlo di nuovo, ma su una sola gamba.

Dietro di me avvertii la presenza di Enrico. Quando sentii la sua mano poggiarsi sulla
mia spalla, non mi girai ma sorrisi - ...della vita non si butta niente — pensai. Forse poteva
essere vero.

i i S T S S e
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C’e poco d’aggiungere a questo racconto cristallino.

Se qualcuno mi chiedesse cosa é un racconto, come si debba sviluppare, mettere insieme e
far coincidere trama, idea, lingua in poche pagine, 10 gli metterei sotto gli occhi questa
narrazione di Lisa, che qui mostra tutta la sua stofla. Il racconto ha un ritmo preciso,
sembra scandito da un vero e proprio metronomo: non c'é¢ stacco o brusca cesura tra la
vita da bambino del protagonista e il suo terribile risveglio in una camera dospedale
Tutto avviene sotto I nostri occhi di lettori come se non potesse essere altrimenti.

E’ questa la potenza di un racconto: far si che per poche pagine tutto avvenga secondo una
logica profondamente narrativa e di verita;, soltanto che Lisa non la enuncia questa
benedetta verita, non la dice neppure sottovoce ,ma la allude: nel maiale ucciso, nella rosa
carnosa, la gamba amputata.

Sara guardando bene, di riflesso, queste immagini che noi troveremo il nocciolo segreto di
tutto questo racconto, che riusciremo in un certo senso a comprendere come la frase - “del
maiale/della vita non si butta via niente” — sia veramente l'unica ipotesi di felicita che
all’'uomo e alle bestie ¢ consentito di fare.

(Demetrio Paolin)
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Novita dal mondo di
BombaCarta

a cura di Angelo Leva

Ciao a tutti 1 bombaroli,

Sono Rosalba e sono una new entry, mi sono iscritta da un po' di tempo, ma non ho poi
piu avuto la possibilta di collegarmi ad internet, cosi oggi quando ho acceso il pc e mi sono
arrivati la bellezza di 170 massaggi, ho capito di aver aperto la porta di casa..., come
quando ritornando da un lungo viaggio la famiglia ti accoglie con un grande e
meraviglioso chiacchierio. Spero di poter essere una brava coinquilina...

E poi volevo dirvi che le vostre poesie e 1 vostri racconti mi hanno lasciato senza fiato,
complimenti a tutti.

Vi dedico una cosetta che naturalmente non ¢ mia ma di Rilke:

Triume, die in deinen Tiefen wallen,
aus dem Dunkel laB sie alle los.

Wie Fontinen sind sie, und sie fallen
Lichter und in Liederintervallen
Ihren Schalen wieder in den Schoof.

Und ich weif} jetzt: wie die Kinder werde.
Alle Angst ist nur ein Anbeginn;

Aber ohne Ende ist die Erde,

und das Bangen ist nur die Gebirde,
und die Sehnsucht ist ithr Sinn - ;

traduzione di A. M. Carpi: “I sogni, i flutti del profondo / liberali dal buio, dal carcere. /
Sono come zampilli che piu fulgidi / e interludiati di canti / ricadranno in grembo alle
vasche. / Ora lo so: diventa come 1 bimbi. / Ogni angoscia ¢ soltanto un inizio; / pero senza
fine ¢ la terra, / e tremare ¢ solamente il gesto, / e nostalgia il suo senso...”).
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Rosalba Quinci.

S S SR S-SR S S R S S——

signore € signori

domani mattina parto per 1'Olanda.

Vado per una due giorni a presentare il mio libro. Una lettura domani sera in un posto
impronunciabile.

E poi sabato alle 16 una presentazione presso la Libreria Bonardi ad Amsterdam.

Ho deciso anche di leggere una parte del mio racconto Appunti per una giovinezza, visto
che vogliono che io legga un inedito.

Insomma fate 1 bravi e divertitevi.

Non fate troppi pettegolezzi.

ciao

demetrio paolin

Carissimi bombers (e affini),

come avevo gia detto ad alcuni di voi, sto organizzando un week end di scrittura creativa
in luglio, dalla sera di venerdi 7 luglio al primo pomeriggio di domenica 9. L'iniziativa si
svolgerebbe in un posto da sogno suggeritomi da Andrea Monda (Lubriano, per la
precisione, in un luogo che potete gia scoprire su Internet sul sito www.monaldeschi.it)
dove ritrovarci insieme a scrivere, riflettere e stare in amicizia per un tempo dedicato alla
scrittura. Il costo complessivo (viaggio escluso) ¢ di 280 euro e comprende vitto + alloggio
(+ piscinal). I posti disponibili non sono piu di 8 e ho bisogno di sapere al pit presto chi ¢
interessato all'iniziativa. Ciao!

Stas'

- —

Metti un docente romano e un epidemiologo lecchese.
Che ci azzeccano? E' una barzelletta?
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Il primo si presenta alla stazione centrale di Milano alle 7 di mattina di un sabato
maggiolino con moglie e bimbo, dopo aver viaggiato tutta la notte. Il secondo scende lo
stesso giorno in ora di pranzo dal suo bel lago manzoniano verso il basso varesotto.

Allora é vero, si tratta di una barzelletta.

Arrivano entrambi a Uboldo (adesso rido davvero!) e SI METTONO A DISCUTERE PER
DUE ORE DI TOLKIEN E LEWIS.

E' capitato davvero ragazzi, lo scorso sabato, e io ne sono stato fiero testimone.

Perdonate l'introduzione un po' bislacca. E' tutto per mascherare una gioia immensa che
ho nel cuore oggi e che vorrei trasmettervi bit a bit.

Sabato ho rivisto Andrea e Dante ed Elvira. Che famiglia meravigliosa! Che cuori semplici!
E ho avuto la fortuna di incontrare Paolo, amico di Andrea, simpaticissimo e straripante
quando parla di... qualunque cosa!

Andrea e Paolo hanno regalato ad una platea di circa 30 persone, per la maggior parte
composta da ragazzi dell'Oratorio di Uboldo, due ore della loro vita e hanno lasciato un
segno indelebile.

Dire che hanno parlato di Tolkien e Lewis ¢ riduttivo.

Affermare che hanno presentato il loro libro, "Il mondo di Narnia", ¢ errato.

Ci hanno regalato un affresco. Ci hanno accompaganto "attraverso la soglia". Hanno
raggiunto momenti di catechesi quanto mai immediata ed efficace.

E' stato un arricchimento totale, ossigeno per l'anima. Per tutti!

Don Carlo, il nostro vicario parrocchiale e promotore dell'evento, era entusiasta.

Cosi don Gigi, anch'egli vicario in un piccolo paese dell'hinterland milanese; in questi
giorni sta preparando l'oratorio feriale e sapete su cosa lo vuole basare? Su LE
CRONACHE DI NARNIA!

E gli amici di Ulisse, i ragazzi presenti, tutti gli altri... a bocca aperta ad ascoltare le gesta
di Aslan, la descrizione di quegli hobbit "coi bei piedoni piantati per terra", le conquiste
umane e spirituali di "Jack" Lewis... queste storie di storie in cui si intrecciano anche le
nostre, grazie a quell'incredibile ago che ¢ la parola e filo che ¢ la fantasia.

Ho registrato qualcosina e spero di riuscire a mandarvela.

Credetemi, sono ancora commosso. Il clima di familiare condivisione in cui abbiamo
vissuto questo week-end (parole, CIBO, ecc. ecc.) ¢ qualcosa che raramente ho
sperimentato; e sempre di piu lo associo al mondo di BC. Ne sta diventando, per me, un
vero "trademark", ancora di piu dei lab o delle officine.

Mentre vi scrivo sto sperimentando una cosa molto strana: vorrei raccontarvi ogni minuto
di cio che ¢ accaduto ed ho la sensazione di quanto inadeguato e impreciso sia quello che
sto riportando.

Perdonatemi. Vi abbraccio tutti e non vedo 1'ora di incontrarvi a Roma.
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Ah, un'ultima cosa: ANTONIO!!! Hai promesso ufficialmente che verrai anche tu a
Uboldo. Ti stiamo gia aspettando!

Gabriele Guzzetti

—e— e — e — e — e e = — e — = — — e — = —— =

http://www.sanpaolokr.com/home.asp

E' I'indirizzo della Parrocchia di San Paolo a Crotone. Il loro ultimo giornalino, che si puo
leggere anche on line, si ¢ arricchito di una nuova rubrica alla pagina 8: I'editoriale
mensile di BC, cosi anche il giornalino della Parrocchia San Cosma e Damiano. Il progetto
¢ un po' piu ambizioso. In seguito, all'editoriale mensile di BC, si affianchera il commento
ad un brano presentato e svolto nel corso di un ipotetico laboratorio di lettura.

Gli splendidi Parroci delle parrocchie in questione, sempre molto attenti e sensibili,
ringraziano BC ed io ringrazio anche loro per il credito di fiducia nei nostri confronti,
associazione ancora senza nome.

La suddetta non ¢ ancora nata ufficialmente - nella mia zona ¢ periodo di elezioni
comunali, periodo caldo, infatti ogni "caloroso" buongiorno ¢ accompagnato dalla
richiesta di un voto - , in compenso con alcuni amici dovremo recarci nel prossimi 10
giorni in tre paesi limitrofi per sperimentare in un gruppo improvvisato, il laboratorio di
lettura. Speriamo bene...

Domani spediro a Padre Spadaro entrambi i giornali.

Salutissimi
Angela

- —

Ciao a tutti,

mi sono appena iscritto a questa mailing list e credo sia una buona idea esordire con una
presentazione minima.

Mi chiamo Francesco, ho 34 anni e sono laureato in ingegneria elettronica.

Vivo a Roma e faccio un lavoro dal nome complicato:)
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Le mie passioni sono la musica e la scrittura, sebbene ami anche il cinema e le arti
figurative in genere.

Ho studiato alcuni strumenti musicali (piano e violoncello) e suono in un gruppo di
musica elettronica.

Per quanto concerne l'altra mia passione, sono un lettore accanito sia di saggistica che di
narrativa. Mi diletto a scrivere racconti, poesie e romanzi, sebbene non sia molto prolifico
e preferisca il leggere allo scrivere (almeno per ora).

In futuro mi piacerebbe affinare le mie capacita, frequentando qualche seminario o corso,
per apprendere quelle tecniche o stratagemmi che ritengo indispensabili per uno
scrittore.

Mi piacerebbe anche condividere quel poco che ho gia scritto e imparare da altri che sono
piu bravi di me. Anche per questo mi sono iscritto a questa mailing list, nella certezza che
non ne restero deluso.

Nel frattempo porgo a tutti gli iscritti 1 miei piu cordiali saluti.

Francesco Cavallo

Nell'ambito del FESTIVAL INTERNAZIONALE di POESIA e in collaborazione con il
SETTORE MUSEI dell' ASSESSORATO alla CULTURA del COMUNE di GENOVA

GIOVEDI 22 GIUGNO

h. 17.30

Auditorium di Palazzo Rosso

Via Garibaldi 18

IL FIORE NELLA POESIA ITALIANA
DALLE ORIGINI AD OGGI

Itinerario storico-letterario con

letture di testi poetici

Con la partecipazione di

Elio Andriuoli, Piera

Bruno, Liliana Cusin, Goffredo D'Aste,

Vico Faggi, Margherita Faustini, Bruno Rombi,
Guido Zavanone.

Nell'ambito della mostra I fiori nel Barocco.

Alcuni tra 1 pit noti poeti genovesi
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rendono omaggio al protagonista
della mostra in corso a Palazzo
Rosso, il fiore, con versi inediti di
propria composizione e con classici
della poesia italiana.

A cura di: ROSA ELISA GIANGOIA
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Diario di bordo

E' appena terminato il nostro incontro. Un laboratorio di lettura speciale in tutti 1 sensi.
Speciale perche c'era una new entry: Ketty, docente di lettere in una scuola di Messina,
speciale perche finalmente la multi impegnata e multifunzionale ( come sa usare lei la
presa scart ....) Vera Munafo Molti bombers hanno sicuramente avuto il privilegio di
incontrarla a Roma durante l'ultima officina e poi lei... la guest star, Katia Marino
direttamente da Reggio Calabria.

Katia e Vera ci hanno aggiornato sulla loro meravigliosa esperienza a Roma. Abbiamo
visto insieme lo spezzone tratto dal film "Le Cronache di Narnia", e Vera ci ha regalato gli
altri contributi sui quali hanno costruito l'intervento che ¢ stato poi fatto a Roma.

E' stato un bel pomeriggio. Tema: ancora una volta "Come sentirsi a casa" ( slamo un po' in
ritardo ma volevamo parlarne da tempo).

Ketty ci ha letto un brano tratto da "Non trarre mai conclusioni affrettate” di Cecilia Gatto-
Trocchi, soffermandosi sulla necessita di star bene con se stessi, saper osservare € non solo
vedere la vita, scoprendo cosi che noi stessi siamo la nostra casa.

Nancy ci ha letto un brano tratto "Lo Hobbit" Di J.R.R. Tolkien , cogliendo nel ritorno a
casa di Bilbo la ricchezza di significati, dettagli, sentimenti e quella consapevolezza di chi
sa di tornare a casa cambiato, cresciuto, ricco di una maturita il cui simbolo diventa il
tesoro diseppellito. Ma vuole tornare a casa per ritrovare tutto quello che aveva lasciato, la
sua casa, cosi come la ricordava.

Katia ci ha indicato alcuni riferimenti:

B.Brecht, "La casa tra gli alberi"

E. Morante, "La casa di arturo" tratto da "L'isola di Arturo"

G. Ferrari, "La vecchia cucina", tratto da "Cose senza fumo"

R. Wright, "La casa della nonna" tratto da "Ragazzo Negro"

P. Neruda, "Ode alla casa abbandonata"

C. Manzoni, "Le pareti sottili degli appartamenti moderni"

D. Valeri, Finestra

E per finire una poesia tratta da "Allegria" , che sintetizza cio che ¢ venuto fuori dal nostro

incontro:
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"Casa Mia

Sorpresa

dopo tanto di un amore

credevo di averlo sparpagliato per il mondo"

Giulia non ha potuto partecipare per un contrattempo ma ci ha appena inviato il suo
contributo qui di seguito. Buona lettura:

I riferimenti letterari sono molteplici, subito ho pensato alla casa del Nespolo dei
Malavoglia simbolo della sacralita del focolare domestico, della fedelta verso le proprie
origini e le tradizioni di puro e antico stampo. Il mito della casa, di cui la casa del
nespolo, la casa materiale resta esponente descritta con immagini pittoresche e vergini, ¢ il
motivo centrale del libro. Le vicende dei Malavoglia terminano con l'abbandono e la
partenza di Ntoni dalla casa del Nespolo. Il suo esodo non pare la partenza da una casa,
da un paese, ma da un emisfero, dall'universo stesso per un viaggio senza lido e senza
ritorno.

I Malavoglia pit che un libro dai caratteri distinti ¢ il poema di un sentimento tenace che
chiude nella sua tenerezza senza gesti la casa, la suppellettile, la barca, tutto cio intorno a
cul passano le povere vite.

Ho pensato anche ad uno dei miei libri preferiti, La casa degli spiriti di Isabelle Alliende
in cui la casa ¢ intimamente connessa alle vite degli antenati che I'hanno abitata ed
ognuno dei quali ne ha impregnato le mura quasi tangibilmente con i propri sentimenti di
amore, odio, violenza, malinconia e sofferenza. Il tempo diviene labile, evanescente, in
questa casa presente, passato e futuro diventano un'unica realta archetipo di una saga
familiare in cui magia, esoterismo, fantasia e realta si intrecciano ineluttabilmente.

La casa ¢ legata alle nostre memorie e ai nostri ricordi. Ogni angolo, ogni foto e ogni
oggetto hanno un loro significato, una loro storia che magari neanche conosciamo a
fondo. Cosa vuol dire sentirsi a casa? Vuol dire secondo me respirare gli odori che
permeano le varia stanze, che sono peculiari di ogni casa cosi come i suoni, i rumori a
volte le urla o i sussurri. Se potessero parlare chissa quante cose le nostre case avrebbero
da raccontare!

Ed ¢ per questo che ho deciso di prendere in considerazione un racconto del libro
Madrigale di Giulia Alberico. " La casa del 1908" ¢ il primo dei tre racconti che hanno tutti
come protagonisti i legami della memoria, il tempo e le sue prigioni. Sembra svolgersi la
traccia di una vecchia poesia di Borges in cui si dice delle cose, degli oggetti che
circondano le vite degli uomini, che sembrano essere 'emblema stesso del passare, della
polvere, e invece prima e loro sopravvivranno. La casa racconta in prima persona delle
generazioni che ospitd e ne disloca le storie e i personaggi non secondo l'ordine del
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tempo, ma secondo quello dello spazio, sostituendo il prima e il dopo con un qui e la.
Come muti immobili spettri, su cui stendere un tenero e pietoso sguardo.

Ecco qualche riga suggestiva ed evocativa :

" Mi hanno costruita nel 1908 e, bene o male, gli anni li mostro, ma con molta dignita.
Sono stata concepita qualche anno prima che si mettessero in moto i lavori, ¢ stato al di la
del mare.

Don Leandro il desiderio di tornare in Italia lo coltivava da tempo e di anno in anno si
faceva piu forte la nostalgia per questo mare che aveva lasciato quando portava ancora 1
calzoni corti. Ricordava molte piu cose di quante il padre e la madre pensassero.

Questo mare era piccolo, e le onde si infrangevano su scogli neri neri e anche l'odore era
un altro.

Gli pareva che fosse pit aspro e poi si mescolava a quello della pece e del legno per via del
calafati che avevano le rimesse proprio sulla spiaggia. Ricordava certi alberi di gelso e il
sapore delle more, certi fichi duri e violacei che si chiamavano fichi turchi. Ricordava
tanto e tanto ancora.

Leandro raccontava di avermi concepita quasi per gioco. Diceva che ogni tanto mi
immaginava e un po' alla volta finii per diventare una serie di calcoli e schizzi e disegni.
Leandro disse a Teresa suo sogno di me, di un ritorno nell'altro mare. Le parlo
schermendosi, dando quasi a intendere che lui stesso giudicava una mezza pazzia quel
pensiero.

Teresa non rispose.

Seppe, fin da quella sera, che avrebbe lasciato I'Argentina. Lo amava e fu certa che con glia
anni quel pensiero di Leandro sarebbe cresciuto e non lo avrebbe lasciato piu.

Ho l'aspetto solido delle case dei primi del secolo, un portone massiccio, una fila di
finestre al primo piano e tre balconi al secondo. Le stanze in parte danno verso il mare e
in parte sul giardino. Adesso che per lunghi mesi resto chiusa, il mio odore piu forte,
quello che mi distingue ¢ l'odore dell'umido: del legno, delle mura delle cantine. Quando
dentro di me si viveva con regolarita avevo tanti odori diversi, a seconda delle stagioni.
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Nel pieno dell'inverno il mare gonfio pareva entrare nelle stanze, € non solo col rumore
della risacca o delle onde che, altissime, sferzavano gli scogli, ma con il suo profumo
amaro di sale e di alghe. E c'era poi quello del carbone nei bracieri e quello dei ceppi che
bruciavano nel camino. Odori di fuoco e d'acqua.

Con la bella stagione erano gli odori della terra che avevano il sopravvento: venivano dai
grandi cesti colmi di pomodori e di pesche, dal basilico e dai peperoni arrostiti,dalle
marmellate d'uva e di amarene.

Nei piani alti 'odore di lenzuola di lino, di bucati freschi, lievi essenze di cedrina e di
mughetto, odore di stanze in penombra, di cera d'api, di mobili tirati a lucido. Durante
l'ultima guerra ho odorato di sapone fatto in casa, di caffé d'orzo e di coperte militari.

Sono stata la piu bella casa del paese per molti anni. Forse e per questo che non mi
rassegno ad essere venduta. La realta ¢ che non sopporto lidea di essere abitata da
estranei. Sono nata da un sogno di Leandro sono costata la malinconia di Teresa che pure
poi mi ha amata, ho visto i figli e i figli dei figli e adesso finire in mano agli sconosciuti ¢
intollerabile.

Nancy Antonazzo

b~ — -

Giovedi 18 Maggio si ¢ tenuto il penultimo lab lettura.
Nove 1 presenti.
Testi letti:

* La paura (Anton Cechov)

* "Poi disse un altro: "Deh, se quel disio..." (Dante Alighieri, La Divina Commedia,
Purgatorio V, 85-136)

* Meccanica per tutti (Raymond Carver)

* brano da "I sommersi e i salvati" (Primo Levi)

* brano da "Angeli e demoni" (Dan Brown)

Incontro interessante questo.

Abbiamo scoperto un Cechov umorista, un Carver che non scrive, bensi cesella, un Primo
Levi ormai privo di ogni speranza.

Ed un Dante forse poco letto, ma che ha rivissuto in tutto il suo fascino, recitato dal
NOSTRO Dante, lucchese e non fiorentino; ma pur sempre "toscanaccio".
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PROSSIMO E ULTIMO LAB GIOVEDI' 15 GIUGNO!!!

Gabriele Guzzetti
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Critica Letteraria

a cura di Rosa Elisa Giangoia

La recensione riguarda I’immediato: e la lettura di un’opera letteraria che si fa sull’onda emotiva,
intellettuale e culturale del momento in cui il testo € uscito, quindi con ripercussioni di situazioni ed
emozioni contingenti. La critica letteraria comporta la sedimentazione del tempo, che vuol dire
prospettiva di ragione culturale, rielaborazione critica e nuova percezione del vissuto nella presa
di distanza che intercorre tra la storia e la cronaca. La lettura del testo che Leonardo Sciascia
aveva composto nella temperie dell’immediatezza del rapimento di Aldo Moro, fatta da Demetrio
Ernesto Paolin, e i commenti di altri amici mi sembrano un significativo percorso dalla recensione
alla critica del testo.

La stanza dello scirocco, L'affaire Moro di Leonardo Sciascia

La figura di Aldo Moro magra per i giorni di prigionia se ne esce dalla sua piccola cella.
Nell'appartamento tutti dormono e il prigioniero se ne va via. Non ha istinti di rabbia o rivalsa,
niente di tutto questo, potrebbe colpire i suoi carcerieri nel sonno e averne ragione e vendetta per
tutto quello che ha dovuto soffrire. Potrebbe anche, appena uscito dopo aver respirato l'aria
primaverile, fermarsi ad una cabina telefonica e chiamare qualcuno; sarebbe una telefonata, molto
diversa da quelle che finora sono state fatte.

Sono Aldo Moro, direbbe ad uno dei suoi amici piu fidati, certamente a Franco Tritto, sono a pochi
metri da via XXX e sono libero; chi mi ha rapito & ancora dentro: dormono, tutti, profondamente,
questo é l'indirizzo. E' il pensiero di un momento, infatti chi mai gli crederebbe?; Aldo Moro si
riprende da questa fantasticheria e decide di camminare il piu speditamente possibile verso un luogo
sicuro e distante da quello dove fino ad oggi € stato trattenuto.

Cammina l'onorevole e noi stupiti lo vediamo leggero, quasi come non esistesse piu, in una bolla
d'aria. Non ci stupiremmo che per la gioia della liberta riacquisita si mettesse a correre e ai nostri
occhi quei passi rapidi sull'asfalto umido di un mattino romano somiglierebbero ad un ballo. Come
in un film di Chaplin dove il vagabondo di schiena se ne esce e quando il buio lo sta per inghiottire,
lo vediamo saltare, toccandosi i talloni. In questo modo nessuno € colpevole, pensa Aldo Moro,
mentre cammina verso la liberta; non ha, né mai ne ha avuti, sentimenti d'odio verso i membri delle
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Brigate Rosse. Si dirige verso casa pensando che passeranno alcuni giorni, forse qualche mese e
tutto tornera come prima: lui a presiedere il piu grande partito democratico italiano e loro sobillare e
a rivoltarsi contro lo stato. Per un attimo quest'immaginazione, telepaticamente, sembra arrivare
anche gli uomini dormienti nell'appartamento oramai vuoto. Sulla loro fronte si disegna una sorta di
sollievo, anche i muscoli tradiscono un'incognita rilassatezza: I'incubo é finito quell'uomo in carne e
ossa € sparito per lasciare nuovamente il campo all™'idea Aldo Moro", una figura compromessa con
il potere, con lo Stato, che sara facile eliminare come un pensiero molesto.

Questi non furono i fatti, se non per il fatto che Franco Tritto, amico della famiglia Moro, ricevette
una telefonata in cui un esponente delle Brigate Rosse annunciava la morte del presidente della
Democrazia Cristiana e rivelava il posto dove sarebbe stato possibile rinvenire il povero corpo.
Eppure leggendo I'Affaire Moro di Leonardo Sciascia ci si convince che quella del rapimento & una
storia che trova la sua ragione piu profonda nella letteratura; e che quei giorni, quei personaggi sono
il romanzo che si dovrebbe scrivere. E questa convinzione si rafforza, non perché i fatti in sé siano
romanzeschi come sostiene Giacomo Sartori nel suo intervento su Nazione Indiana, ma proprio
perché questi accadimenti sfuggono a qualsiasi logica di realta e si presentano senza sbavature,
senza contraddizioni interne, come se venissero scritti da una mente narrativa senza essere soggetti
alle leggi del caos e dell'indeterminatezza. "L'impressione - scrive Sciascia - che tutto nell'affaire
Moro accada, per cosi dire, in letteratura, viene principalmente da quella specie di fuga dei fatti, da
quell'astrarsi dei fatti - nel momento stesso in cui accadono e ancora di pit contemplandoli poi nel
loro insieme - in una dimensione di consequenzialita immaginativa o fantastica indefettibile e da cui
ridonda una costante, tenace ambiguita. Tanta perfezione pud essere dell'immaginazione, della
fantasia; non della realta™

Nell'affaire Moro Sciascia analizza con acume e abilita le lettere di Moro, i comunicati delle Br e
I'immane mole di materiale cartaceo che é stata prodotta nei giorni del sequestro. Il lavoro dello
scrittore siciliano, una lettura semiologia profondissima, avviene nella convinzione che tutta questa
minuzia di piccoli avvenimenti siano parte di qualcosa di ben piu enigmatico e oscuro: "Nel farsi di
ogni avvenimento che poi grandemente si configura c'@ un concorso di minuti avvenimenti, tanto
minuti da essere a volte impercettibili, che in un moto di attrazione e di aggregazione corrono verso
un centro oscuro, verso un vuoto campo magnetico in cui prendono forma: e sono, insieme, il
grande avvenimento appunto. Le parti, sia pure molecolari, trovano necessita - e quindi spiegazione
- nel tutto; e il tutto nelle parti”. Nel mezzo di questo "centro oscuro” vediamo Aldo Moro

"E come sg, [.], soltanto Aldo Moro continuasse ad aggirarsi: in quelle stanze vuote, in quelle stanze
gia sgomberate. Gia sgomberate per occuparne altre ritenute piu sicure: in un nuovo e piu vasto
Palazzo. E piu sicure, s'intende, per i peggiori. "Il meno implicato di tutti”, dunque. In ritardo e
solo: e aveva creduto di essere una guida. In ritardo e solo appunto perché "il meno implicato di
tutti”. E appunto perché "il meno implicato di tutti" destinato a piu enigmatiche e tragiche
correlazioni”.

Sciascia con I'Affaire Moro scrive una tragedia, l'unica - lucida e profonda - che letteratura italiana
contemporanea puo contare tra le sue fila. Quando Moro entra in scena nel libro, & un personaggio
dal destino segnato; noi sappiamo la sua fine, abbiamo davanti agli occhi il corpo chiuso come un
bozzolo nel bagagliaio di un‘auto rubata. Siamo a conoscenza di tutto, eppure seguiamo Sciascia nel
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ripercorrere la storia: proprio come quando assistiamo al dramma di Edipo. Ne conosciamo I'esito
finale, i passaggi intermedi, ma siamo coinvolti da quella narrazione, perché essa ci riguarda, perché
ci porta a fare un'esperienza profonda di noi. "Nell'affaire Moro - dice l'autore siciliano - si
presentava la necessita di un duplice processo di immedesimazione: con le Brigate Rosse [.] e con
Moro, prigioniero che mandava dalla prigione messaggi da decifrare secondo quel che "gli amici”
conoscevano di lui - pensieri, comportamenti, abitudini e idiosincrasie - e secondo
immedesimazione alle condizioni in cui si trovava".

Il libro procede come un giallo, l'autore mette insieme gli indizi uno per uno, li unisce e li fa
collimare; nota strane rassomiglianze, ma & una indagine metafisica, perché e un giallo in cui noi
sappiamo gia tutto, e in cui il vero mistero e un sentimento oscuro (tutto italiano),di cui Moro e gli
uomini delle Brigate Rosse sembrerebbero portatori. Il personaggio di Moro all'interno di questo
testo subisce una trasformazione, e Sciascia lo vede mutare pelle e forma, mostrandosi nella sua
nudita piu essenziale: "Moro comincia, pirandellianamente, a sciogliersi dalla forma, poiché
tragicamente e entrato nella vita. Da personaggio ad "uomo solo”, da "uomo solo™ a creatura: i
passaggi che Pirandello assegna all'unica possibile salvezza".

Sciascia dedica pagine memorabili alla morte dello statista: "Non credo abbia avuto paura della
morte. Forse di quella morte: ma era ancora paura della vita. 'Secoli di scirocco’ era stato detto 'sono
nel suo sguardo’. Ma anche secoli di morte. Di contemplazione della morte, di amicizia con la
morte". E' questo un sentimento che penetra ovunque come il vento di scirocco: "Nelle case patrizie
siciliane c'era, ingegnosamente escogitata credo nel secolo XVIII, una camera dello scirocco, in cui
rifugiarsi nei giorni in cui lo scirocco soffiava. Ma una camera in cui rifugiarsi, in cui difendersi dal
pensiero della morte? E per altro dubbio che quelle camera fossero una vera difesa allo scirocco:
prima che lo si avverta nell'aria, lo scirocco € gia come avvitato alle tempie e alle ginocchia".

Si presti attenzione: Aldo Moro non ha paura della morte generale, del finire di tutte le cose che ¢
nella natura del nostro essere, ma di "quella morte”: "Ma c'era anche, nel suo non voler morire, e di
quella morte, una preoccupazione, un‘ossessione, che andava al di la della propria vita (e della
propria morte)". Questa ossessione e quella della liberta compromessa, che Moro stesso nei suoi
giorni di prigionia ha sentito pericolante e perduta. Questo sentire gli dona uno status tragico: la
vicenda, quindi, prescinde da lui e dai suoi cacerieri per diventare qualcosa di assoluto: "Nella
"prigione del popolo” Moro ha visto la liberta in pericolo e ha capito da dove il pericolo viene e da
chi e come é portato. Forse se ne € riconosciuto anche lui portatore: come certi contagi che alcuni
portano senza ammalarsene™. Un pericolo legato strettamente al potere: "E infine, ecco, c'e la
parola che per la prima volta scrive nella piu atroce nudita; la parola che finalmente gli si é rivelata
nel suo vero, profondo e putrido significato: la parola "potere”. [.]. Per il potere e del potere era
vissuto fino alle nove del mattino di quel 16 marzo. Ha sperato di averne ancora: forse per tornare
ad assumerlo pienamente, certamente per evitare di affrontare quella morte. Ma ora sa che I'hanno
gli altri: ne riconosce negli altri il volto laido, stupido, feroce. Negli "amici”, nei "fedelissimi delle
ore liete": delle macabre, oscene ore liete del potere".

E proprio questo l'esplicit tragico dell'Affaire Moro: l'esperienza dell'aberrazione del potere,
dell'esercizio di potere, che lo statista fa su di sé e che Sciascia ci racconta. L'aberrazione del potere
da parte delle Brigate Rosse e dello Stato: & questa la rivelazione finale, I'opera di verita, che lo

43



Gas-o-line

La rivista della Federazione BombaCarta Numero 57

scrittore chiede all'Affaire Moro: "Sono di fronte due stalinismi: e chiamo per una piu attuale
comodita stalinismo una cosa molto piu antica, la "cosa" da sempre gestita sull'intelligenza e il
sentimenti degli uomini, a spremerne dolore e sangue, da alcuni uomini non umani. O meglio: sono
di fronte le due meta di una stessa cosa, della "cosa", e lentamente e inesorabilmente si avvicinano a
schiacciare I'uomo che ci sta in mezzo".

Caro Demetrio,

tu che sei uno scrittore lucido e raffinato capirai questa mia, che riferisce precisamente al testo in
exeguo. L'ho apprezzato molto, ma per una coincidenza strana, proprio "oggi”, prima di aprirmi
sulla lista, mentre si faceva il "governement”, ho pensato intensamente ad Aldo Moro. E mi piace
osservare che la tua fiction ricalchi con sapiente ricerca qualche pensiero che ci e arrivato di
traverso. Il senso "sacrificale”, nonostante Girard, non include questa meravigliosa giustificazione
di vittoria. Essere dalla parte della verita non significa imbrogliarla (cf. il flop, a Cannes, della
famosa fiction di Dan Brown, ben costruita, -magari fosse su fondamenti invisibilil...- ma
stupidamente decrittata attraverso una comune (e non per questa ragione indegna) dilettazione. Il
"forno comune”, "banal fourn", "four banal", ha preso la via di una élite intellettuale che mi rimane
incomprensibile perché ricalca temi politici gia trascorsi, digeriti, visti, bocciati, riciclati, e
nuovamente tradotti. Ma alla vecchia fede si risponde, nevvero?

Posso darti solo un consiglio, da vecchia della dissidenza. Tieniti puro, la verita non la sa Sciascia, e
tantomeno la sappiamo noi. Moro era un uomo eversivo nel suo genere, ma estremamente lucido e
composto. Tutto il resto é letteratura.

Complimenti per la pubblicazione, e saluti cari
Laura

b~ — -

Demetrio carissimo,

questa tua lettura di uno dei pochissimi testi autenticamente politici del novecento italiano mi ha
affascinato e colpito. Non voglio entrare in discussione con te sull'analisi del testo; io lo lessi allora
e, da allora, mi e rimasto profondamente impresso il ricordo di una onesta intellettuale assoluta,
unita alla profonda pieta per le vicende umane.

Mi e rimasto impresso perche quel testo & un rifiuto della menzogna; della menzogna politica,
sopratutto. Quella menzogna che nutre fino in fondo il potere, sempre e di qualsiasi potere si tratti.

Il testo € certamente una tragedia, ma & una tragedia della politica. Leggere il tuo pezzo mi ha
ricordato Venezia Salva di Simone Weil, dove una narrazione tragica serve a narrare la verita del
potere. Come L'Affaire Moro di Sciascia.

La verita del potere che é la necessita di eliminare tutti quelli che non stanno, debolmente o in modo
forte, dalla sua parte.
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Le brigate rosse erano potere, erano il potere stesso che Moro medesimo gestiva quando era ancora
solo un uomo politico intelligente ed abile: Quando Moro si trovo davanti al mostro del suo stesso
potere vivo davanti a lui nella veste del boia, quando questa tragedia accadde Moro ebbe paura e
non della sua morte. Ma della morte di tutti che poi €, puntualmente, arrivata.

La stessa cosa che vide il poeta De André in una sua bellissima canzone.

La tragedia di Moro in Sciascia € la stessa tragedia di Pasolini in Petrolio o in Pornoteocolossal. La
tragedia del potere che ha tutti i volti che gli servono per vivere. Potere che perd non € anonimo, ma
reale, ed ha il nome di quei politici, democristiani e no, che dissero che Moro era matto quando
scriveva le sue lettere. Potere che e reale e vivo e, ancora adesso, uccide milioni di Aldo Moro. |
quali non hanno un Sciascia che racconti la loro realta.

grazie per il tuo testo,

ciao

Raffaele

o el e i e e e i e e e

lo credo che la lettura e il commento di Laura e di Raffaele (e non litigate su...) siano interessanti.
lo credo che ogni tragedia abbia a che fare con il potere e con la vittima. Almeno per come la leggo
i0. lo credo questo, leggendo molti dei romanzi usciti negli ultimi anni sul terrorismo ho notato una
cosa: la rimozione del nemico.

Questo fa si che questo romanzi diventino assolutori e non tragici. Se io decido di raccontare il
rapimento moro, non posso fare a meno di dire che per le Brigate Rosse Moro era un nemico; ecco
nel momento in cui io non lo dico compio un'operazione shagliata.

Sciascia non fa questo: Sciascia sa che Moro era un nemico, e forse era anche un nemico suo, di
Sciascia dico, un nemico da combattere con le armi della politica e del confronto, ma per tutto il
libro non leggiam mai una parola pietistica o peggio.

Moro é trattato per quello che €: un uomo di potere, che ha gestito ed € stato pontente, e che ora e
prigioniero. Un uomo che da quel potere che e stato suo per un tempo lungo é stato schiacciato.

A me sembra fortissima e potente questa citazione del doppio stalinismo delle Br e dello Stato. Qui
Sciascia parla di una "cosa", che secondo me é I'abuso, in modo in cui I'abuso diviene partica. La
tragedia di moro é tutta in questa consapevolezza: di essere vittima del suo stesso potere, e intendo
con "suo" come partecipazione ad un sistema.

Vi ringrazio entrambi per la lettura. Questo mi conforta in quello che sto scrivendo ora.

un abbraccio
d.
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BombaCucina

a cura di Rosa ElisaGiangoia

Abbiamo iniziato BombaCucina decisamente per scherzo, quasi per caso, con
atteggiamento ironico e divertito. A me piaceva mettere insieme due delle mie maggiori
passioni, la scrittura e la cucina, cioé due forme del fare, creativo e combinatorio nello
stesso tempo. Ho iniziato con un pezzetto forse non molto originale, quello sulla
madeleine di Proust, che pero per me, nella mia vita, aveva significato molto, un personale
percorso di scoperta dal quotidiano al letterario, con tutta la meraviglia che aveva suscitato
in me venire a sapere che quel dolcetto, di comunissima produzione nei forni valsusini,
aveva avuto una cosi significativa nobilitazione letteraria, a cul si aggiungeva la scoperta
che da un cibo, da un sapore, potevano aprirsi orizzonti impensati di spaziature
intellettuali ed emotive.

A poco a poco anche I"ambito della nostra modesta BombaCucina si ¢ ampliato ed
arricchito di nuova creativita: dai testi della grande e riconosciuta produzione letteraria
siamo passati ad una sempre piu attenta proposta di testi nostri, a dimostrazione che la
suggestione emotiva dei cibi continuava, che per molti partire da un sapore dventava
importante per capire, conoscere ed esprimere.

Oggi possiamo registrare con una certa soddisfazione due fatti. Questo itinerario di
percezione non ¢ stato solo nostro, ma ha impegnato energie ed attivita anche a livello
accademico, come dimostra il recente saggio di

Maria Grazia Accorsi Personaggi letterari a tavola e in cucina (Sellerio, Palermo 2005), in
cui l'autrice, docente universitaria, colloca la presenza del cibo in un "sistema critico
consapevole" e fa emergere come esso si trasformi in simbolo che si riverbera
sull'invenzione romanzesca permeandola di sé. E' un itinerario letterario che parte dal
Werther di Goethe per arrivare, attraverso vari autori tra cui D'Annunzio,Joyce, Th. Mann,
Bacchelli e Gadda, a Jack Kerouac, lungo una linea segmentata senza relazioni tra i vari
testi. Questo saggio ha avuto significative ripercussioni critico-giornalisticehe su IL
GIORNALE (3 gennaio 2006) e su L'OSSERVATORE ROMANO (27-28 febbraio 2006).
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Ma il nostro lavorare su questo filone ha determinato anche il fatto di essere osservati
dall'esterno, dal che ¢ nata la richiesta da parte della giovane e vivace casa editrice torinese
Il leone verde di proposte editoriali sull'argomento: tra le varie che ho redatto ¢ stata
scelta quella sulla Commedia di Dante; di qui il mio recente volumento A convito con
Dante, in cui ho raccolto i numerosi riferimenti gastronomici del poema, icommentandoli
e llustrandoli sulla base di ricettari coevi o di altri testi documentari o letterari o ancora
di antiche tradizioni regionali. Questo mio lavoro ¢ entrato a far parte della collana
leggere ¢ un gusto! in cui sono gia presenti piacevoli volumetti su Madame Bovary,
Banana Yoshimoto, Goldoni, Proust, Shakespeare, Tomasi di Lampedusa, Joyce, Collodi,
Virginia Woolf e altri interessanti testi.
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Recensioni

a cura di Rosa ElisaGiangoia

Arguta e divertente questa lettura del tanto discusso "Codice da Vinci" che ci é stata
proposta in lista da Marco Marincola, che con la leggerezza dell'ironia sa rimettere le cose
al loro posto, nella giusta prospettiva dimportanza e di valore.

b~ — e —— -

Il Codice Da Vinci (ovvero: il Graal €' I'iPod)

Lo confesso, sono andato a vedere il film. Pero' I'ho fatto nella convinzione che il film
svelasse il codice bancomat di Ermenegisto Da Vinci, il notaio che abita al terzo piano.La
trama ormai la conoscono cani e porci, e si apre con un frate pazzo che insegue un
attempato signore per 1 corridoi del louvre. E vabbe'll frate pazzo fa fuori il tipo. E
vabbe'.Per iniziare a capire qualcosa dobbiamo attendere la sequenza dopo, dove
apprendiamo che il regista (ovvero RICKY CUNNINGAM, la prossima volta fatelo girare
a FONZIE) si e' detto: "l'autore ha bassamente copiato Umberto Eco, mettendo personaggi
alla Nome della Rosa in una trama che attinge al Pendolo di Focault, per cui anch'io mi
rifaro’ a Jean Jacques Annaud" e piazza la sequenza del tizio che si autoflagella. Pero' non
gli abbastava, e quindi via col cilicio! Va detto che se lo merita, perche' oltre ad aver
ammazzato un po' di persone parla in latino pensando che 1 casi si chiamano cosi' perche'
vanno messi a caso.

In ogni caso, il film prende ora l'avvio, con FORREST GUMP che fa una conferenza sulla
simbologia. Da notare che avendo lui un ruolo da "buono", si appresta a discettare armato
di un moleskine, e non di un file Powerpoint come ogni conferenziere normale. Poco
importa, visto che la polizia lo preleva quasi subito. Forrest Gump pensa che sia perche'
accusato di "vilipendio del pubblico" e tira un sospiro di sollievo quando gli viene detto
che deve dare una mano a un caso.Viene portato al Louvre dove lo accoglie LEON, che lo
porta di fronte alla scena del crimine.Forrest, invece di fargli notare che sarebbe stato piu'
opportuno chiamare Grissom, spara cazzate sulla simbologia pagana e non. Com'e', come
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non e, arriva sul posto anche AMELIE POULAIN ad informare Forrest che Leon lo vuole
incriminare, incastrare e addestrare la sua figlioletta a diventare un sicario. Forrest
obietta che non ha figli, ma Amelie trova triviale questo suo attaccamento ai particolari.
Sfruttando i superpoteri di SuperGump (vilipendere il prossimo), i due si liberano della
polizia e iniziano a curiosare per il Louvre.

Il morto Ii' presente, si €' messo a scrivere anagrammi e 1 due vogliono risolverli. Molto
toccante il momento in cui l'esperta di crittografia (Amelie) si meraviglia della risoluzione
di un anagramma decisamente scemo, esclamando a Forrest "ma lei ha una memoria
eidetica!". Ora, qualcuno dovrebbe spiegare alla signorina Poulain che un anagramma per
lei dovrebbe essere piu' facile da leggere di una frase scritta normalmente, visto il suo
ruolo, e che l'aggettivo "eidetico" viene usato soltanto a SuperQuark, ma vabbe'...

Tralasciamo ora un po' di cose (corbellerie gia' presenti nel libro, e ormai conosciute ai
piu'), stacchiamo un attimo sul DOCTOR OCTOPUS che visto che la OSCORP non lo
finanzia piu' cerca di prendere soldi dal Vaticano (sparando le solite assurdita', prima era
la fusione nucleare, ora il Graal), e continuiamo a seguire 1 nostri eroi, che raggiungono la
banca di LETO ATREIDES che li scambia per due Harkonnen (Tom Hanks in effetti non
assomiglia a Sting, ma sta diventando panzone come il Barone) e li vuole uccidere,
fallendo miseramente.Liberatisi del Duca Leto, 1 due vanno alla volta della residenza di
MAGNETO, che ormai vede complotti da tutte le parti (in X-Men 3 sono gli umani che
vogliono far fuori 1 mutanti, qui la Chiesa che vuole eliminare il Priorato di Sion, ma I'idea
e' che si sia risparmiato sullo sceneggiatore). Comunque finalmente salta fuori l'idea
portante del film: Gesu' aveva sposato la Maddalena, e avevano avuto dei figli, e la Chiesa
voleva assolutamente impedire che questo si sapesse (non per altro, ma i Papi si erano un
po' rotti di pagare gli alimenti agli eredi, nonche'i diritti d'autore per le varie messe).

Un'ala radicale della Chiesa optava per lo sterminio totale, mentre un'altra piu' moderata
sosteneva la tesi che essendo Gesu' tecnicamente morto (anche se poi risorto) il
matrimonio era sciolto, visto che valido fino alla morte di uno dei due coniugi.

I nostri vengono qui raggiunti da Leon e dal monaco penitente del Nome della Rosa,
pero' Magneto e' anche GANDALF, e al grido di "Tu... non puoi... passare!" mette fuori
combattimento il frate e semina Leon. Si dirigono a Londra per un Weekend trendy e nel
mentre si mettono a risolvere gli indovinelli che hanno trovato nella cassetta di sicurezza
della banca del Duca Leto.Qui Rocky Cunningam si ricorda di essere dotato di materia
grigia e fa capire subito ai nostri eroi che I'indovinello €' scritto specularmente (nel libro ci
mettono 8 capitoli). Amelie Poulain si annoia un po', visto che in ogni film in cui compare
c'e' da fare una caccia al tesoro, e teme di fossilizzarsi nel personaggio.Citando il Maestro
(Califano), tutto il resto €' noia (no, non ho detto Gioia, ma Tr... ehm...). Si arriva a
Londra, si risolve l'indovinello (e qui si capisce chi e' la vera mente occulta dietro a tutta
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l'operazione di libro+film: Steve Jobs! la soluzione €' infatti "Apple", il Graal e' quindi
'Pod) e Magneto, il vero cattivo che ha manovrato nell'ombra, viene riportato alla sua
cella di plastica.

I1 film, purtroppo, non finisce qui. Si arriva a Roslyn in Scozia per scoprire che Amelie €'
la discendente di Cristo. C'e' ancora la speranza che sia un errore di interpretazione e
intendessero invece il famoso artista, noto per impacchettare I'inimpacchettabile. Si parla
infatti di test del DNA per la parentela, e ora non vi vorrei tediare con la matematica, ma
a ogni generazione il patrimonio genetico in comune si dimezza, e facendo una stima di 4
generazioni a secolo, il DNA in comune fra Amelie e la Maddalena (o Gesu') sarebbe
1/2 7~ 80, ovvero circa 1/1200000000000000000000000. Per la cronaca, essendo stato
Gesu' vero uomo, e quindi dotato di DNA, in base a quel test risulterebbe parente mio o
vostro quanto della giovane Poulain, quindi PER FORZA si dovevano riferire a
qualcun'altro.

I1 film finisce con tutti che hanno scherzato.La Chiesa sapendo che Forrest Gump e' stato a
contatto con quel segreto lo lascia stare, e idem il Priorato di Sion; d'altra parte chiunque
gestisca un'organizzazione segreta che non esita a ricorrere all'omicidio lascia che un noto
divulgatore giri tranquillo sapendo tutti quei segreti cosi' gelosamente custoditi...

Marco Marincola

Impaginazione e Versione PDF: Menabo e Grafica Editoriale:
Luca Federico Tonino Pintacuda
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