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Il nome Gas-o-line è un’idea tratta dalla seguente suggestione 
di Gregory Corso 

 
 

“(Poetry) comes, I tell you, immense with gasolined rags and 
bits of wire and old bent nails (…) from a dark river within” 

Gregory CORSO, “How Poetry Comes to Me”. 
 
“(La POesia) viene, vi dico, immense a stracci sporchi di benzi-
na e pezzetti di fil di ferro e vecchi chiodi ricurvi (…) da un o-
scuro fiume interno” 

Gregory CORSO, “Come mi viene la poesia”. 
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Qual è il senso del colore? 
di ANTONIO SPADARO 

 
 

La risposta sembra ovvia. Anzi: la stessa domanda può appari-
re quanto mai banale. Si può pensare una vita senza colori, 
una vita in bianco e nero? No! 
Ma, in realtà, anche il bianco e il nero sono colori! Dunque una 
vita senza colori per noi sarebbe vuota. L'essere per noi è sem-
pre radicalmente colorato. 
Il colore è uno dei canali attraverso il quale il mondo viene a 
me, è un potente canale di relazione, di comunicazione: il co-
lore crea attrazione e repulsione, crea abbinamenti e atmosfe-
re. Il colore contribuisce a fare della realtà un ambiente. 
Eppure c'è chi identifica il "colore" con qualcosa di cangiante, 
superfluo, come il trucco, ad esempio, nel senso più illusorio 
del termine: i capelli tinti, le unghie smaltate, etc… A volte 
sembra che il colore sia opzionale nel senso che, dato che può 
cambiare, se ne può fare a meno. 
E invece non è così. Anzi: proprio il fatto che il colore sia mu-
tevole e cangiante può essere un chiaro segno di vita. La poe-
sia di Gerard Manley Hopkins (che Bertolucci definisce un  
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«piccolo pacco d'esplosivo ad alto potenziale») ci aiuta a capi-
re che la bellezza vera è sempre pied beauty, cioè "bellezza 
screziata", da cui prende il titolo una sua splendida poesia. In 
essa Hopkins dà gloria a Dio 
per le cose chiazzate ­ 
per i cieli d'accoppiati colori come vacca pezzata;   
per i nèi rosa in puntini sulla trota che nuota 
[…] 
  Per tutte le cose contrarie, originali, impari, strane; 
quel ch'è instabile, lentigginoso (chi sa come?). 
La passione per l'instabilità, l'originalità, per ciò che è cangian-
te non è puro interesse superficiale per la stranezza. Essa è 
invece passione per ciò che è sorgivo, esuberante come acqua 
di fonte. Questa bellezza variopinta, picchettata, macchietta-
ta, instabile nella durata (fickleness) e nella forma (speckled) è il 
segno che la natura non è mai esausta (nature is never  spent), 
non si esaurisce e non si spegne. 
Certo, ci sono cose, come la morte, che sembrano sporcare e 
spegnere (blots black out): tutto sembra invece affogare in un 
enorme buio (enormous dark). Eppure a questi pensieri "bui" 
Hopkins grida: Enough!, cioè Basta! Il buio lotta con i colori un 
duello che, a suo parere, non lo vedrà vittorioso.  
Perché il destino dell'uomo è dayspring, alba, momento inizia-
le e sorgivo del giorno. 
Ma per comprenderlo è necessario un occhio acuto, capace di 
vedere i colori del mondo, le sfumature e i colori pastello, ca-
pace di cogliere, per dirla con Hopkins, la "freschezza più cara" 
che "vive in fondo alle cose". 

 
 

 
 
 

What does “color” mean? 
di ANTONIO SPADARO 

 
 

What does "color" mean? What is the relationship between 
color and my life? 
The answer would appear obvious, to the point of seeming 
rather banal. Could you consider life without considering 
color? Can you begin to think about a black-and-white life, or 
your life in black and white? For even black and white are col-
ors too, are they not? 
A life without color would be a void. Being for us is colored. 
Color is the way through which the world comes to me. It is a 
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powerful channel of relationships, of communication. Color 
establishes attraction and repulsion, sets up combinations 
and atmospheres. Color changes the reality of an environ-
ment. 
There are those who identify color with something change-
able or superfluous, like fashion, or illusive. Lips colored with 
lipstick, or the latest shade of cashmere tie… As «color» in 
these instances is optional and interchangeable, then surely 
we can live without it… 
But, this isn't true. Or better still, the fact that color is variable 
and changing may be a clear sign of life. The poetry written by 
Gerard Manley Hopkins (that Attilio Bertolucci defines "power-
fully explosive") helps us to understand that true beauty is al-
ways pied beauty. 
«Pied beauty» is the title of one of his best known poems and 
in which Hopkins gives glory to God 
for dappled things—     
For skies of couple-colour as a brinded cow;     
For rose-moles all in stipple upon trout that swim; 
[…] 
All things counter, original, spare, strange;     
Whatever is fickle, freckled (who knows how?) 
Passion for what is unstable and original, for what is changing, 
is not a simple interest for strangeness. It is passion for what 
comes forth, exuberant like water rising from a spring. This 
pied beauty, multicolored, variegated, flecked and speckled is 
the sign that nature is never spent. It is never exhausted, it 
doesn't run out. 
Death is there; ready to snuff our exuberance, ready to blot 
and to black out all things. The realty seems to be drawn into 
an enormous darkness. But to these dark thoughts we hear 
Hopkins shout: Enough!! From his view point, darkness wres-
tles color in a constant, but hopeless duel because color will 
not relinquish the mantle. Our destiny is not the darkness, but 
the dayspring, the day that springs forth from the dawn, the 
beginning and fresh origin of the day. 
But to understand all this we need to have our eyes open, for 
if we see the world's vivid palette in all it's color, our voices 
can join Hopkins in saying that the dearest freshness lives deep 
down things. 
 
 

 
 
 

 
POESIE 

 
Corrispondenza d’amore 

di LISA SAMMARCO e ANNA BONFIGLIO 
 
 

Se ne scrivono ancora poesie d’amore? Abbiamo ancora tem-
po per scriverne? E cuore per riceverle? Quando abbiamo 
scritto la nostra ultima lettera d’amore? 
Da sentimento capace di dar vita alle più belle pagine della 
letteratura l’amore sembra essere stato relegato in un cantuc-
cio come qualcosa di cui doversi quasi vergognare. 
L’amore, con cui deponiamo tutte le nostre armi e nel quale ci 
offriamo inermi, sembra sia diventato qualcosa da cui difen-
derci e non da difendere, una debolezza da non mostrare. 
Eppure tutte le infinite sfaccettature della vita acquistano un 
valore inestimabile quando due persone si amano. /Dos a-
mantes dichosos hacen un solo pan/* recitano i versi di Neruda, 
ed è in quel pane, cibo indispensabile per la sopravvivenza, 
che ne troviamo la loro completezza. Due amanti felici nutro-
no, amandosi, la loro stessa vita e se ne saziano. 
L’amore è dunque un sentimento indispensabile, ed essere 
messi di fronte alla possibilità di perdere la persona che noi 
amiamo e che ci ama ci sembra cosa insostenibile. Perché? 
L’amore non è forse eterno? 
A rispondere a queste domande mi vengono in aiuto altri 
versi /And did you get what/you wanted from this life, even so?/I 

did./And what did you want?/To call myself beloved, to feel my-
self/ 
/beloved on the earth./* 
Sentirsi amati su questa terra. Sì, perché  è colui, colei che ci fa 
sentire amati a renderci migliori, è il suo amore che dà luce ai 
nostri lati buoni, il suo amarci è il gessetto bianco con cui ci 
contorna mettendo in risalto i nostri colori più vividi. Sapere 
che al mondo qualcuno ci ha ritenuto meritevoli del suo amo-
re, togliendoci dal buio, rende la sua presenza essenziale per 
dare un senso alla nostra stessa esistenza. 
E quando ciò che abbiamo temuto, anche solo nella vaghezza 
della sua  possibilità, diventa invece realtà, lo smarrimento e il 
dolore che ne conseguono oscura ogni angolo del nostro es-
sere. 
Anche al dolore i poeti hanno pagato il loro contributo. Lì do-
ve tutto sembrava spento, lì dove perfino le parole sembrava-
no essersi svuotate di ogni forza, i poeti hanno saputo donare 
versi indimenticabili. 
Ed è attraversando il dolore, prima nella malattia e poi nella 
perdita della sua compagna, che il nostro caro amico e poeta 
Raffaele Ibba ha tradotto la pena del calvario.   
Lo ha fatto con pudore immenso, dove mai le parole malattia 
o morte appaiono,  lo ha fatto con amore forse nell’umana 
speranza di trattenere fra le mani quel filo sempre più sottile e 
sfuggente, lo ha fatto nel modo più semplice e antico del 
mondo, “inviando” lettere alla sua “compagna di scienza 
d’amore”.  
Giorno dopo giorno Raffaele ha scritto le sue pagine all’amata 
compagna, così come fa un soldato al fronte, curando che nul-
la potesse trasparire dell’angoscia dell’indomani. In esse  rac-
conta della quotidianità del succedersi dei giorni. Le narra la 
dolcezza che c’è nelle luci del mattino, l’estenuante attesa del-
la prima stella della sera, i voli superbi dei gabbiani e il riposo 
degli aironi negli stagni. Le lascia guardare ciò che i suoi occhi 
guardano, per far sì che lei possa amarle attraverso lui e con 
lui.  
Con questa corrispondenza amorosa Raffaele ha cercato, per 
quanto lo possano consentire le parole, di annullare la distan-
za che c’è, nella sofferenza, fra la vita e la morte, cosciente di 
quanta ce ne sia fra chi quella stessa sofferenza la vive nella 
carne e chi invece l’accompagna nell’impotenza di alleviarla, e 
cosciente che quel loro amarsi avrebbe reso ancora più dolo-
rosa e insormontabile quella distanza. 

 
 

 
 
 

È il 16 settembre, il temporale sembra solo un accenno di mi-
naccia. Cupo resta all’orizzonte, solo qualche scroscio di tanto 
in tanto ne riprende il presagio.  
C’è un discorrere familiare in questi primi versi, così come nel-
le altre poesie che seguiranno. C’è negli sguardi lenti dalla fi-
nestra il desiderio forse di cogliere  un rassicurante orienta-
mento nei ritmi regolari della Natura. Come la nube anche il 
male incombe sul domani e lo rende sempre più incerto, ma 
non basta, non basta per cedere. Ogni giorno ci sono da rac-
cogliere i piccoli gesti e in essi ancora tanto amore. 
 
Questi bancali di pioggia 
che avanzano sfaccendati  
sotto a questo mio cielo 
africano di sole e di vento 
 
è una minaccia di bufera 
che s'invana in cacce buone a nulla 
di un'acqua di fiotti solo brevi 
incurati alle fatiche di terre secche. 
 
E sono altre ottave al tuo cuore, 
altre formelle di gioia 
pronte a ricevere la creta dei nostri baci 
per provarsi in polittici colorati  
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dall'oro e dal rosso delle nostre vite 
 
dove i nostri paesaggi sono 
non planati dal volo di corvi 
palmari a rapine di vita, ma vivi 
sotto al sole e nell'acqua  
che balzano a freschi fiati da un cielo 
libero da bancali di pioggia 
unti di troppa minaccia vuota 
ai nostri oremus  
benedetti di vita. 
 
La ventunesima 
 
Cagliari 16 settembre 2006. 
 
ciao 
raffaele 

 
 

 
 
 

È il 17 settembre, la luna è solo un bagliore, è una promessa di 
luce quando la notte avvolge il cuore e ci sono momenti in cui 
questo non basta, ci sono momenti in cui il cuore sente che 
non c’è tempo di aspettare. Eppure non resta che credere in 
un miracolo di luce. 
 
e manca il gesto del sereno, a volte.  
  
Come il primo baluginare di una luna 
serrata dietro le volture di monti 
accende piano piano l'oscuro del cielo 
a velarne le punte luminose lontane. 
  
Così manca il gesto del sereno 
nel semplice raccogliersi di un bacio 
o nel crescere di una mezzaluna di carezze, 
alte a celare l’auscultato canto del cuore. 
  
Ché nelle parole ci sono gesti 
frantumati a volte, come i corpi  
che si spengono nell'accesa vita 
  
rapida sopra i baratri aperti 
dal silenzio dei colpevoli privi  
di tutte quelle chine gesta di sereno. 
  
  
La ventiduesima 
 Cagliari, 17 settembre 2006. 
 
ciao 
raffaele.  

 
 

 
 
 

 È il 3 ottobre, il paesaggio si sfibra in un’ aria cristallina. La na-
tura tutta sembra presa in un lavorio inconsueto in questi 
giorni d’autunno. Solo il vento sembra intuire, e accorre ad 
accogliere per aiutarlo quell’ultimo gesto d’amore, un bacio, 
mescolando il suo fresco respiro a quello della dolce amata 
per dargli ancora più forza. 
 
Oggi c'è troppo sole, amore mio, 
per andare a passi lenti sulla rena 
calma avanti al mare che oggi, lo so, 
è liscio come guance di fanciulla. 
 
C'è troppa primavera ancora  

in questo nostro autunno 
per uscire a correre tra gli agri 
dei frutti del lentischio 
ricchi di quell'improvvisa dolcezza 
avara in tanti nostri baci. 
 
Ma sento il vento accorrere 
lesto delle notizie apprese 
dai dialoghi delle nuvole 
e nel cerchio lento dei gabbiani, 
sento il vento osare ragazzino 
fino alla soglia di questo tuo transito 
per non lasciare inatteso di un saluto 
anche a quel tuo bacio, ancora 
leggero come un respiro di bimbo 
sopra la mia mano inutile. 
 
 
La venticinquesima 
Cagliari 3 ottobre 2006 
 
ciao 
raffaele.  

 
 

 
 
 

È il 5 ottobre, sembra tutto più lento oggi, quasi immobile e 
silenzioso. È il giorno in cui si piange, anche se non il più lun-
go a passare. Morte non pone fine al Tempo. Sembra saperlo il 
poeta, in questo mattino che si spoglia della sua frenesia.   
Saranno i piccoli gesti, le cose guardate e amate con gli stessi 
occhi, sarà il non sentirsi chiamare al mattino, saranno queste 
tessere d’amore quelle più difficili da lasciare andare. 
 
E non è il più amaro oggi 
che il sole ha alte squame di mare 
ruvide all'arco dei suoi sorrisi, 
che l'aria è soltanto tersa 
come un cielo decembrino  
sciolto da ansie umide dopo una pioggia, 
ed anche i passeracei tacciono 
con i gabbiani, lenti nei loro voli 
oggi forse privi della loro antica fame. 
 
E non è il più amaro oggi 
che il sole ha alte squame di mare 
ruvide all'arco dei suoi sorrisi, 
che l'aria è soltanto tersa 
come un cielo decembrino  
sciolto da ansie umide dopo una pioggia, 
ed anche i passeracei tacciono 
con i gabbiani, lenti nei loro voli 
oggi forse privi della loro antica fame. 
 
Non è oggi il giorno più duro, 
che la luna sorgerà in ritardo 
dimentica dei suoi doveri notturni, 
e gli stagni qui attorno 
faranno un poco finta di mare 
in un loro chiacchierare ricordi, 
non è oggi il più duro 
di tutti i miei giorni a venire. 
 
Quello in cui torneranno le rondini 
a figliare dentro i cassonetti malfatti 
delle nostre finestre aperte verso Sinnai, 
in cui la primavera sorriderà dei fiori 
schiusi dagli odori delle bocche di leone 
e dell'acetosella gialla di campanule, 
in cui il tuo mare sorriderà di attese 
invitanti al bagno di corpi umani, 
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in cui anche le stelle rideranno di profondità 
in attesa del lento mutamento  
nella disposizione dell'Orsa. 
 
Quando nessun angelo di Dio 
scenderà sorridente a suggerirmi 
soluzioni di stile nell'ordine sintattico 
della mia poesia d'amore 
e farò l'errore dei poeti 
che mischiano disattenti 
il dolore del cuore 
ai dolori cresciuti alle nostre parole  
dalle viscere delle strade umane. 
 
E mancherai 
al caffellatte pronto sul tavolo di cucina 
che la disposizione del mondo l'ha lasciato  
così in odorosa attesa 
dell'ultimo dei tuoi sorrisi. 
 
L'ultima  
Cagliari 5 ottobre 2006. 
 
ciao  
raffaele 

 
 

 
 
 

Morte ha la presunzione del compiuto. In essa tutto sembra 
concludersi, ma non in amore. Lo sa il poeta che continua la 
sua corrispondenza  quasi per rassicurare la sua cara amata. È 
in questa poesia che questo sentimento, che mai ha avuto 
cedimento, sembra avere trovato la sua espressione ancora 
più potente. Libero dalla sofferenza terrena l’amore sa essere 
ancora più grande. C’è un incontrarsi ancora, amanti felici, in 
un luogo senza tempo. 
 
 
Ora che sai, 
 
ora che sai le forme d'amore 
e tutti i colori dei sorrisi, 
adesso che ogni carne ti s'apre 
nei suoi distretti celati, 
che sei accanto 
e non t'odoro e non tocco i tuoi ricci, 
 
ora che sembri un'ombra 
ed una luce ti abbraccia, innamorata 
all'incanto dei tuoi seni, 
 
ora che ci sei anche di più 
e non lo sapevo, 
ora posso dirti d'amore 
 
come quel tremore bianco 
volgere gli occhi a sentirti 
aprire le orecchie a toccarti 
svolgere le mani a nutrirti 
indifeso ai tuoi fiati, 
 
ora posso dirti d'amore 
nel volgere di un'ora che manchi 
e ci sei, segreta e pubblica, 
come una donna carne 
nella mia vita, seminata 
per sempre alle tue parole poesia. 
 
Cagliari, 10 ottobre 2006. 
 
ciao 

raffaele 
 
 

 
 
 

* / Due amanti felici fanno un solo pane/ Soneto XLVIII da 
“Cien sonetos de amor”  P.Neruda   
*/ E hai ottenuto quello che/ volevi da questa vita, nonostante 
tutto?/ Sì. /E cos’è che volevi? /Potermi dire amato, sentirmi 
amato sulla terra. "Late fragment", Raymond Carver 
 
Non è stato semplice per me decidere di scrivere queste po-
che parole. In questi ultimi mesi tutti noi abbiamo condiviso la 
sofferenza e il dolore di Raffaele Ibba per la perdita della cara 
moglie Sebastiana e parlare di scelta non avrebbe alcun signi-
ficato.  
 
lisa 
 
 

 
 
 

I RACCONTI DEL MESE 
di TONI LA MALFA e MANUELA PERRONE 

 
 

Storia di una dipendente 
di SANDRA PALOMBO 

 
(NOMI, PERSONAGGI, LUOGHI E AVVENIMENTI SONO FRUTTO DI PURA FANTA-

SIA) 
 

Anche questa settimana è passata.  
Nessuna novità sul fronte del lavoro. Il dirigente fa finta che 
non sia successo niente, gli amministratori, quando li incon-
tro, mi sorridono un po’ imbarazzati . 
C’è il sole. Si sta bene a settembre al mio paese.  I pochi turisti 
che circolano per le strade lo rendono simile alle cittadine del 
continente.  
Presto , però, scivoleremo nel silenzio totale.  Il diminuire dei 
rumori e dei vacanzieri va di pari passo con lo scemare della 
luce del giorno.  
Ora però è il periodo più bello.  
L’aria è tersa, fa caldo ma non c’è afa.  
Si dorme bene dopo pranzo. 
Nel pomeriggio sono caduta in un sonno profondo e ho so-
gnato di salire le scale che dalla mia camera di ragazza porta-
vano al piano superiore per scoprire che davano su un varco.  
Chiunque poteva entrare in me e uscirne ecco perché ho vis-
suto con la paura dentro. 
Le ho salite una seconda volta, in compagnia di un’amica, e 
c’era la porta stavolta, ma tutti avevano la chiave. Ho pensato 
che avrei dovuto cambiare il tamburo della serratura. 
Era una casa di campagna, con un grande giardino all’italiana :  
alberi secolari, salici, lecci, sughere, viali di ghiaino, aiuole di 
rose. 
Attorno alla proprietà c’erano tanti campi di fieno che una 
volta tagliato formava un tappeto ispido da far male a cam-
minarci sopra scalzi. 
Sogno sempre case strane quando attraverso periodi di parti-
colare tensione. 
Case che hanno le fondamenta a falce di luna , come le bar-
che, instabili e oscillanti, case buie sotterranee, case che ho 
poi rivisto nella realtà, case di campagna e case di città, case 
italiane e di paesi lontani. 
La mia casa interiore non è solida e se colpita da fortunali e 
venti, traballa e mi appare mentre dormo. 
La più bella che ricordo è una piccola costruzione in pianura.  
Davanti all’entrata aveva un mare viola, una distesa di lavanda 
fiorita. 
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Il mio mare interiore sciaborda.  
Ho due giorni di tempo per calmare le acque e recuperare. 
Quanto durerà questa mia situazione? Ci sarà un’uscita? 
Una via di fuga ci sarebbe. Chiedere il trasferimento.  Non so-
no giovane e so che dovrei affrontare ambienti nuovi, battuti-
ne, problematiche sconosciute. 
In un primo momento presa dallo sconforto e dall’impulsività 
che mi è tipica, avevo pensato alla fuga come alla soluzione 
migliore. Ora non so più se vale pena o sia meglio rimanere 
limitandomi a fare quanto mi compete. Deciderò quando e se 
il dirigente mi leverà dalla mia stanza per trasferirmi in quella 
di una delle poche colleghe con cui non m’intendo.  
Lei adesso è il mio capo e siamo troppo diverse, per carattere , 
formazione e cultura per andare d’accordo.  Appena diploma-
ta entrò a lavorare nell’ente e con i concorsi interni, tipici negli 
anni 70 e 80, è arrivata alla carriera direttiva.  Io ho studiato, 
sono entrata tardi nel mondo del lavoro a causa di problemi di 
salute e familiari. Lei ha l’anzianità io una laurea, delle pubbli-
cazioni, una buona cultura che mi serve , per fortuna, anche a 
barcamenarmi nella vita. 
Però adesso sono stanca. Ne ho passate troppe e in più sono 
in menopausa con meno energie rispetto a qualche anno fa.  
Quando entrai per la prima volta nell’edificio sede del mio at-
tuale ufficio, ci rimasi chiusa dentro. Non mi sembrò di buon 
auspicio, ma non sono superstiziosa, anche se da bambina 
spesso ripensavo a quell’accidenti mandato, dentro di me, a 
mio padre, quando mia madre mi portò via dai giardini per 
andare da lui che tornava a casa.  Qualche mese dopo, babbo 
morì in un incidente sul lavoro.  Sorrido, sono sensi di colpa 
innocenti di un’infanzia finita troppo presto. 
Verso il mio dirigente non ho sensi di colpa. Venne punito dal-
la precedente amministrazione e messo in staff a ricoprire un 
ruolo senza portafoglio. 
Continuavano a pagarlo profumatamente, ma non gestiva 
nessun bilancio dell’ente. 
So che ha denunciato la precedente amministrazione per 
questa sua punizione e che il processo è in corso. Me l’ ha rife-
rito una collega. Mi ha anche raccontato che ha chiamato a 
testimoniare alcune dipendenti, compresa quella che ora è il 
mio capo.  Lei gli è sempre stata fedele. Non ha mai mosso 
foglia senza avere il suo consenso e ha fatto bene. 
A che serve studiare e pensare con la propria testa? 
Obbedienza e sottomissione serve, e anzianità di servizio.  Io 
sono anziana per età, ho pochi anni meno di lei, ma sono stata 
un’illusa a pensare che la meritocrazia servisse a un ente e al 
territorio che gestisce. 
Per anni ho lavoravo anche a casa fuori orario, ero sempre 
raggiungibile, ragionavo tenendo presente lo spirito di servi-
zio.  Che scema sono stata! Per lo stipendio si deve lavorare. 
Non per altro. 
Quando il dirigente venne messo in staff, l’amministrazione 
voleva mettermi al suo posto. Sapevo che non era possibile. 
Lo feci presente e aggiunsi che, soprattutto, non volevo anda-
re contro di lui che stimavo e che ritenevo amico. 
Infatti non presi il suo posto, e mi lasciai sfruttare ben ben sul-
la promessa di una promozione che mi dettero , a quanto mi 
risulta, una sera e me la tolsero la notte stessa per trasferirla a 
chi aveva il sostegno di un partito. 
Non ho mai avuto tessere, il mio capo sì e proprio grazie al 
partito è entrato nell’ente. Gli crearono un posto ad hoc e non 
ha visto sorci neri se non nell’ultimo periodo, quando si scon-
trava con gli amministratori perché non rendeva come dove-
va.  Ma è niente in confronto al lauto stipendio che intasca e 
quindi ha sopportato. 
Avrei voglia di denunciare lo sperpero finanziario che com-
porta ad un ente con un pugno di abitanti ,avere in pianta or-
ganica cinque dirigenti. Guadagnano quanto un professore 
universitario alla fine della carriera e ai dipendenti proibisco-
no di fare gli straordinari perché la situazione del bilancio è 
tale da non permettere di assumere neppure un vigile stagio-
nale nel periodo estivo.  Il sole sta tramontando, l’aria è ferma , 
il mare una piana. 
Spero stanotte di non sognare case. 

 
A volte la scrittura pare assolvere alla funzione di un carissimo 
amico.  
Gli si può parlare.  
Perché le cose non vanno tanto bene, oppure vanno benissimo, o 
perché si è innamorati, oppure perché una cara persona ci ha 
lasciato, o perché apparentemente non si vede una via d'uscita.  
In tutti questi casi - e in molti altri - viene l'esigenza di parlare, o di 
scrivere; certo, un amico è meglio, solo che questo carissimo ami-
co non è sempre a nostra disposizione: può essere che sia irrag-
giungibile, o che si abbia litigato con lui, o che sia un'ora imba-
razzante. Magari ci si sveglia alle quattro del mattino, e non si 
riesce più a prendere sonno.  
E allora si cerca di tradurre il proprio pensiero in  frasi scritte. 
Questo ci costringe a mettere un po’ d’ordine, per il semplice fatto 
che non si può scrivere tutto ciò che si pensa contemporanea-
mente. Le parole hanno una priorità, una consequenzialità: ne 
possiamo scrivere solo una alla volta, deve essere incanalata nel 
rigo - come un gregge di ovini incanalato in uno stretto e scosce-
so sentiero - e questo - nel momento in cui si scrive - ci costringe a 
pensare. Talvolta la matassa che abbiamo in testa si dipana per il 
semplice fatto che la stiamo traducendo su carta. I problemi ri-
mangono, ma si riesce - talvolta - a vederli sotto una luce più 
chiara. 
Nel caso specifico di questo racconto, si scrive prevalentemente 
di problemi di lavoro. Il lavoro prende una quantità di tempo 
considerevole nella vita di un uomo, e in  una società liquida, po-
limorfa, che cambia rapidamente, le situazioni lavorative sono le 
più disparate. Sarebbe interessante conoscere cosa succede al di 
là di una timbratrice segnaorario quali pulsioni, desideri, proget-
ti, speranze, delusioni si verificano nelle persone. 
La visione di Sandra - o della protagonista del racconto di Sandra 
- è disincantata, c’è la percezione di girare a vuoto. 
“Anche questa settimana è passata.” Questo incipit ci rende già 
l'idea del senso di costrizione che la protagonista vive.  
Nella narrazione ci sono delle aggiunte visionarie, oniriche: “So-
gno...Case che hanno le fondamenta a falce di luna , come le 
barche, instabili e oscillanti, case buie sotterranee, case che ho 
poi rivisto nella realtà, case di campagna e case di città, case ita-
liane e di paesi lontani. 
La mia casa interiore non è solida e se colpita da fortunali e venti, 
traballa e mi appare mentre dormo.” 
Si inseriscono delle caratteristiche fisiche della protagonista, che 
danno il senso del tempo che passa e delle forze che diminuisco-
no: “Però adesso sono stanca. Ne ho passate troppe e in più sono 
in menopausa con meno energie rispetto a qualche anno fa.” 
Ci sono anche delle situazioni passate, forse all'apparenza inge-
nue, ma non ancora risolte che vengono allo scoperto: “...Non mi 
sembrò di buon auspicio, ma non sono superstiziosa, anche se da 
bambina spesso ripensavo a quell’accidenti mandato, dentro di 
me, a mio padre, quando mia madre mi portò via dai giardini per 
andare da lui che tornava a casa.  
Qualche mese dopo, babbo morì in un incidente sul lavoro.” 
Il finale è una specie di fermo immagine che non chiede altro che 
un po’ di pace: “Il sole sta tramontando, l'aria è ferma, il mare 
una piana.” La tempesta emozionale si è placata, anche se i pro-
blemi restano. Forse adesso sono un po' più chiari, meno nebulo-
si, e si può intravedere una via d'uscita. 
“Spero stanotte di non sognare case.”  
Te lo auguriamo anche noi, Sandra. Anche se le case che hai de-
scritto sono molto interessanti e suggestive, come il tuo racconto. 
(Toni La Malfa) 

 
 

 
 
 

Titolo? In basso a destra 
di NICOLETTA NICOLAI 

   
(Un uomo buffo, un po’ disorientato, in piedi. Scalzo. Camicia 
bianca  di lino, pantaloni a righe, colorati. Una via di mezzo tra 
un naufrago e un clown. Cammina, pensieroso.) 
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Un tempo collezionavo incipit. Efficaci, essenziali, ben struttu-
rati. 
Era un tempo, in cui riuscivo a ricordare cose che non avevo 
mai vissuto. 
Un tempo assoluto, in cui il prima e il dopo erano scomparsi 
per sempre. 
Era il mio tempo con te.  
E allora l’idea, semplicemente nasceva; leggera e facile, e poi 
si fermava, chiusa in un punto. 
Un unico punto, preciso e solo. Solo, in una pagina bianca. 
Piccolo e cocciuto, lì, senza muoversi né avanti né indietro. 
Restava una gran voglia di leggere. Di leggere una storia che 
non c’era. E quell’idea, muta e sospesa, di vivere semplice-
mente di sé.  
Perché tutto doveva ancora accadere; ma era chiaro che sa-
rebbe stato grandioso! 
Era un amore fatto solo di inizi. 
Un amore, che non voleva consumarsi di tempo.  
 
(L’uomo si ferma al centro. Fermo, nella stessa posizione, parla 
rivolto al pubblico.) 
 
Un puntino nero, immobile, come una macchina che non vuo-
le più partire. O un piede sicuro che sceglie di fermarsi. Lo ve-
dete? 
Immaginatelo, questo puntino nero. 
O se preferite, un’idea leggera…una nuvola quasi. 
Riuscite a guardarlo dall’alto? 
Muovete lo sguardo partendo dal basso, come l’inquadratura 
di un film, stretta sulla strada, che poi si allarga fino a salire. 
E così voi, dall’asfalto salendo su con lo sguardo… fino a ve-
dere la macchina dall’alto.  
Una macchina rossa, carica, spenta. Ad un incrocio di luce.  
Perfettamente al centro. E quattro larghe strade si aprono in-
torno. 
 
(Musica in “fade in” apertura centrale e “fade out”. Sul riabbas-
sarsi della musica, l’uomo riprende a parlare venendo in pro-
scenio. Il discorso diventa più deciso e diretto meno incanta-
to.  
Il ritmo è più incalzante.) 
 
Scendi, cambia prospettiva. Ora ci sei tu, seduto in macchina. 
E sei tu che non vuoi più partire. Sei tu che non vuoi un’altra 
strada. Non hai paura di esserti perso: sai perfettamente di 
essere arrivato.  
Punto. 
Sai che la tua idea sospesa, se messa in una forma, potrebbe 
solo svanire. E allora è quello il tuo posto. Fermo, all’inizio di 
tutto.  
Ne sei consapevole. Niente più domande. Silenzio. 
 
( Pausa, silenzio. L’uomo si siede su una vecchia sedia di legno.  
Ai  piedi della sedia ,un blocco di fogli bianchi e una penna. Li 
guarda. ) 
 
Nelle tasche gli inizi per mille storie. E ora mille storie, senza 
inizi. Tutte sospese sulla testa. Agito le mani, ma non le affer-
ro.  
Non le prendo più.  
 
(Agita le mani, come a voler prendere queste storie che gli 
volano sulla testa.) 
 
Non sono un naufrago che chiede aiuto. No. Sono io. Non mi 
riconoscete? Sono io. Uno scrittore. Davvero, anche se non ci 
crede più nessuno. 
 
(Si china, li raccoglie e li mette sulle ginocchia. Parla, giocando 
con la penna.) 
 
“Un giorno…”, “C’era una volta…”, “Tanto tempo fa…”. 

Se un tempo collezionavo incipit, ora riciclo tentativi falliti. 
Sono uno scrittore che non sa più scrivere. O meglio, uno 
scrittore che non sa più cominciare dall’inizio. Lei se n’è anda-
ta e si è portata via tutto.  
Non ha lasciato niente. Ha fatto piazza pulita. Non trovo più le 
parole nell’aria che respiro, nelle cose che vedo, né in quelle 
che tocco e mi toccano. Sono rimasto qui. 
 
(Sbatte il blocco bianco sulle ginocchia. Muove con difficoltà 
la penna tra le dita. Prova a scrivere qualcosa ma escono solo 
scarabocchi.)  
 
Il blocco bianco ce l’ho, vedete? La penna pure. Solo che non 
scivola più. Resta tra queste dita di legno. Non salta, né rotola. 
Capriole, giravolte, riccioli paralizzati. Al massimo punzecchia 
nervosa. Il ritmo è suo. Solo mani impotenti ad assecondarla. 
Un tic, tic, tic continuo, ripetitivo.  
 
(Fa tic, tic, con la penna sul blocco.) 
 
Restano tracce di inutili puntini. Dicono di me. Ormai, solo 
pieno di storie. Ne potrei raccontare un’infinità. Tutte quelle 
non vissute, tutte quelle sognate, tutte quelle che avrebbero 
dovuto prenderci e portarci via. 
Ne ho tante, basta chiedere. Strette, schiacciate, in grandi va-
lige che ho chiuso a fatica. Ne vuoi una? Chiedimelo, ne ho 
una per ogni giorno. 
Ci sono le favole per i pomeriggi di pioggia, e i racconti per i 
giorni di sole. Quante ne vuoi, davvero. Dovrai solo lasciarmi il 
tempo di cercare. Nelle mani e sulla bocca, e le troverò tutte. 
Tutte  
quelle che ti faranno vivere e respirare, cantare, tremare, in-
namorare e andare via così, senza ricordi…Pescatori e princi-
pesse, chicchi di riso capricciosi e fiori gialli accesi…Le mie 
infinite  
storie. Ma non saprò più scriverle. Non più.  
 
(Silenzio. Riprende a parlare dopo una piccola pausa. Il tono è 
più  basso e lento.) 
 
Storie senza inizio. Come corpi senza testa. 
Mi ossessionano le mie storie, senza capo né coda. Strani ani-
mali, che tornano in sogno. Senza braccia, né gambe. 
Tutte nella mia testa che, se si potessero leggere, direbbero di 
me.  
E invece restano lì, ancora una volta soffocate, impedite, mu-
te.  
Spaventose. 
 
(Si alza, cammina su e giù, agitato, cupo. Lentamente si calma, 
andatura più lenta. Sul palco si alza gradualmente un piazza-
to.  Si esce dal buio. L’uomo guarda in su, si gratta la testa.) 
 
Succhi di storie. Succo di me, di te, di noi al negativo. Solo 
succhi, senza sapore. Ma sono uno scrittore e se non ho un 
inizio, saprò cominciare dalla fine. Non mi lascerò scoraggiare. 
Mi divincolerò libero e morbido, allentando tensioni e impe-
dimenti. Non resterò incastrato, mi basterà iniziare con la fine. 
Il titolo? In basso a destra, per favore. 
 
(Scrive sul foglio il titolo) 
 
Bugie 
 
Bugie, come le nostre storie tutte. 
Bugie, come quelle che ci piace ascoltare. 
Bugie, di fantasmi ed eroi, di amori perduti e ritrovati. 
Bugie, di bracciali d’argento caduti e di pugni chiusi di segreti. 
Per una gioia e un dolore in gola, raccontami bugie. 
Dimmi che il tuo odore sarà la mia casa, e che nel tuo respiro 
troverò tutti i miei viaggi. Solo così crederò che le tue mani 
basteranno a vestire i miei inverni, e nei tuoi capelli ci saranno 
tutti i colori possibili. I piedi scaveranno nella sabbia e nei tuoi 
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occhi saprò riconoscere le forme che ami. 
 
(Si alza, posa il blocco sulla sedia. Si posiziona al centro, e si 
rivolge diretto al pubblico.) 
 
Erano solo inizi quando stavo con te. 
Perché era quello il mio posto. 
Stavo così bene che non ho voluto spostarmi. Né avanti, né 
indietro. 
Ma adesso che non ci sei, le mie sono solo storie sospese. 
Storie che non si possono dire. Quelle scritte sulle strade che 
non abbiamo potuto prendere. E non mi restano che conclu-
sioni. Dolcissime e crudeli conclusioni.  
Ma per finire non userò un punto. Inizierò semplicemente dal-
la fine.  
E la fine sarà solo una bugia. 
 
(L’uomo si schiarisce la gola.) 
 
Dedicato a te, come tutto ora del resto. A te, che te ne sei an-
data via senza chiedermi il permesso. Il titolo? In basso, a de-
stra. 
 
(Musica di pianoforte in sottofondo. L’uomo recita una poe-
sia.) 
 
Bugie. 
 
Raccontami bugie, perché il silenzio è ladro di favole. 
Preferisco le menzogne, che cullano e ingannano. 
E incantesimi di parole, per un ritorno. 
Cercali, anche in tasca. 
Io ho solo un sorriso, ma non basta. 
 
 
Ogni scrittore vive una storia d’amore con l’Ispirazione, fatta – 
come tutte le storie d’amore – di passione e di compromessi, di 
tradimenti e di abbandoni, di intima comunione e di momenti di 
solitudine. In questo bel monologo teatrale, che è la prima sce-
neggiatura con cui l’autrice si è cimentata, Nicoletta Nicolai dà 
voce al dramma della “pagina bianca”, declinandolo come la 
fine di una relazione sentimentale, alla maniera del teatro 
dell’assurdo, di cui ricalca la scenografia spoglia e  il periodare 
fulminante. 
Il protagonista sembra uscito da una pagina di Samuel Beckett: 
quest’uomo buffo, disorientato, mezzo naufrago e mezzo clown, 
potrebbe tranquillamente accompagnarsi con i vagabondi Vla-
dimiro ed Estragone di “Aspettando Godot”. Come loro, anche lui 
è in attesa. Ma non è un’attesa esistenziale e inevitabile, in cui si 
crogiola. È un attendere angoscioso, tormentato, doloroso, per 
nulla rassegnato. 
La scena si apre sul passato, presentato come un eden, quando 
l’uomo collezionava incipit: l’intimità massima con l’Ispirazione, 
l’unione madre di creazione continua, la promessa. Nicoletta 
scrive: “Era un amore fatto solo di inizi. Un amore, che non vo-
leva consumarsi di tempo”. L’idea foriera di aspettative gran-
diose, che si nutre di sé: meravigliosa, ma insufficiente. Nel mono-
logo, il frutto di queste nozze diventa un unico punto, preciso e 
solo in una pagina bianca, immobile come una macchina in 
panne, carica ma spenta, all’incrocio di quattro strade che non 
saranno mai imboccate. 
Per meglio spiegare il blocco, l’autrice fa passare il suo personag-
gio dall’ “io” al “tu”. Un cambio di prospettiva che ha l’obiettivo 
evidente di stimolare l’immedesimazione dello spettatore: “Sai 
che la tua idea sospesa, se messa in una forma, potrebbe solo 
svanire. E allora è quello il tuo posto”. E quanti, e quante volte, 
sono caduti nel tranello? Innamorati dell’idea originaria al punto 
tale da non riuscire a liberarla, gelosi al punto da non poterla 
condividere? 
Quella che si apre dopo è la tragedia al centro del monologo: fini-
ta la fase degli incipit, rimangono mille storie senza inizi, fanta-
smi sospesi senza capo né coda. Solo a questo punto il protago-
nista si siede davanti a un foglio di carta e a una penna e rivela la 

sua identità: “Non sono un naufrago che chiede aiuto. No. So-
no io. Non mi riconoscete? Sono io. Uno scrittore. Davvero, 
anche se non mi crede più nessuno”. Sul palco in questo istante 
c’è lo Scrittore, non uno scrittore, a chiedersi qual è il suo ruolo 
nel mondo. E pare di sentire Montale: “Codesto solo oggi possia-
mo dirti: ciò che non siamo, ciò che non vogliamo”.  
Nelle scene successive il monologo insiste sugli effetti 
dell’abbandono subìto, disegnando un paesaggio di oppressio-
ne: lo scrittore soffocato dalle innumerevoli storie che non riesce 
a scrivere, impedite, mute. Ancora: Tutte nella mia testa, che se 
si potessero leggere, direbbero di me. Ecco l’ossessione: non 
riuscire a lasciarsi leggere. Una volta Virginia Woolf scrisse: “Solo 
l’autobiografia è letteratura, i romanzi sono la scorza e alla fine si 
arriva al nocciolo: o io o tu”. Come dire: la scrittura è sempre una 
battaglia personale, lo scrittore è sempre un guerriero che si de-
nuda in pubblico. 
Alla fine del monologo il protagonista trova una soluzione: se 
non c’è l’inizio, comincerà dalla fine. Il titolo non sarà in testa, ma 
in basso a destra. E la fine che racconterà sarà una bugìa, come 
tutte le nostre storie. Pure conclusioni, dolcissime e crudeli, co-
me quella del monologo stesso, con l’uomo che recita una poe-
sia, dal titolo “Bugìe”, che elogia menzogne e incantesimi ma fi-
nisce con una verità luminosa: Io ho solo un sorriso, ma non 
basta. Torna in mente Ernest Hemingway: “I bei libri si distinguo-
no perché sono più veri di quanto sarebbero se fossero storie ve-
re”.  
Sia chiaro: abbiamo azzardato un’interpretazione tra le molte 
possibili. Abbiamo fatto “suonare” il testo con gli strumenti di cui 
disponiamo. Di una cosa, però, siamo certi: ci piacerebbe vedere 
rappresentato questo monologo in un teatro. A Nicoletta, che 
chiedeva in lista cosa ci fosse da buttare e cosa da tenere, rispon-
diamo: non gettare via nulla. Approfondisci semmai il passaggio 
dal collezionismo di incipit alle storie ossessionanti, estendi gli 
sprazzi di lirismo e di favola. Ma il testo respira già così com’è: ha 
il suo incipit, il suo svolgimento e la sua conclusione. L’esatto 
contrario della sciagura che racconta.  
(Manuela Perrone) 
 
 

 
 
 

 
QUESTIONI LETTERARIE 

di ROSA ELISA GIANGOIA 
 
 

            E’ bastata una domanda sintetica e perentoria di Andrea 
Monda: Quali sono i vostri classici del '900? per aprire in lista 
un dibattito a cui molti hanno partecipato con vivacità e im-
pegno. Il problema è reale e lo si avverte soprattutto in ambi-
to scolastico per quanto riguarda il canone degli autori che 
per il Novecento ha  una sua configurazione solo per la prima 
metà del secolo, mentre è ancora del tutto aperto per la se-
conda, sia per la letteratura italiana che per quelle di altre lin-
gue e nazioni. Dal dibattito che si è sviluppato in lista sono 
emerse alcune interessanti linee di tendenza: innanzitutto 
l’incidenza della globalizzazione si sta imponendo anche co-
me elemento di rilevanza letteraria, il che comporta pluralità 
di prospettive di valutazione, ma anche predominanza della 
produzione in inglese e conseguente marginalizzazione di 
altre aree linguistiche. Oltre a questo possiamo dire che il No-
vecento è stato un periodo in cui da un lato, soprattutto per la 
poesia, il linguaggio letterario ha avuto importanza fonda-
mentale, però nell’accettazione-valutazione di molte opere, 
specie di narrativa, l’orientamento ideologico ha assunto so-
vente un ruolo eccessivo, per cui, in larga misura per la produ-
zione italiana, la progressiva presa di distanza dalla contrap-
posizione politica e l’analisi più serenamente letteraria può 
contribuire ad una rilettura e a una  nuova valutazione di mol-
te opere, la cui affermazione è stata sovente favorita da ragio-
ni extra letterarie. A orientare marcatamente le valutazioni 
negli ultimi decenni appena trascorsi sono stati anche i rapidi 
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passaggi di metodologie critiche (dal crocianesimo, allo stori-
cismo marxista, allo strutturalismo, alla semiotica, alla critica 
psicanalitica, ecc.) che sovente hanno favorito quelle opere a 
cui  di volta in volta più facilmente la metodologia si poteva 
applicare. 
                A creare i classici sarà come sempre storicamente è 
avvenuto  l’occhio schiarito dalla distanza e l’affezione dei let-
tori, in quanto solo le opere sottoposte ad un riuso diventano 
classici, anche se sappiamo che questo riuso può subire ral-
lentamenti, allontanamenti e impennate: a insegnarcelo  sono 
Omero e Dante. In base a questa consapevolezza possiamo 
dire che tutti noi abbiamo l’occasione di dare un piccolo o 
grande contributo alla creazione dei classici: quanto più leg-
giamo un autore, quanto più ne parliamo in pubblico e in pri-
vato, quanto più ne diffondiamo la conoscenza e teniamo viva 
l’attenzione sulla sua opera. A questo punto ritorna la que-
stione delle ragioni e metodologie delle nostre scelte, un di-
scorso tutto da riaprire. 
 Questo interrogativo, propostoci da Andrea Monda, mi sem-
bra davvero molto interessante. Visto che non ci sono state 
finora risposte, ho pensato di riproporlo, perché mi piacereb-
be molto sentire delle opinioni e discutere. 
Da parte mia, posso dire che i nomi di Proust e di Joyce sono 
imprescindibili, perché hanno proposto e realizzato modi e 
forme storicamente nuove di narrare, anche se sulla base di 
visioni della vita per me limitate. Mauriac e Bernanos, che ho 
letto molto nella mia giovinezza, hanno il grande merito di 
affrontare coraggiosamente la contrapposizione tra bene e 
male, con una grande apertura e disponibilità verso il bene, 
per quanti rischi comporti e difficoltà richieda, ma il loro mo-
do di narrare, soprattutto per Mauriac, è piuttosto rigido e 
schematico, molto costruito nei personaggi e nelle situazioni. 
Mi piacerebbe sentire altre opinioni. 
Rosa Elisa Giangoia 

 
 

 
 
 

 mamma mia i classici del '900. Alla rinfusa. 
Eliot "Terra Desolata"; Pound, "I cantos"; Montale "La bufera e 
altro"; Celan "Le poesie"; Celine "Viaggio al termine della Not-
te", "Trilogia del Nord"; Greene "I potere e la gloria"; Hemin-
gway, "Addio alle armi", "Fiesta", "I 49 racconti", "Il vecchio e il 
mare"; Pavese "La casa in collina"; Levi "I sommersi e i Salvati"; 
Gadda "La cognizione del dolore"; Svevo "La coscienza di Ze-
no"; Sciascia "L'affaire Moro"; Pasolini "Petrolio"; Camporesi "La 
carne impassibile"; De Benedetti "Il romanzo del '900"; Contini 
"Esercizi di lettura"; Quinzio "Dalla gola del leone"; 
ecco questi in prima battuta. 
Demetrio Ernesto Paolin 

 
 

 
 
 

che domanda difficile che ho fatto.. allora (dimenticherò qual-
cuno di  sicuro)..ecco qua: 
Eliot, "Assassinio nella cattedrale" e "I quattro quartetti"; Unga-
retti, Sbarbaro, Caproni, Betocchi,  un po' a caso; Gadda, Buz-
zati, Tomasi di Lampedusa, un po' a caso; Borges, Le poesie e 
Le conversazioni; Greene, "Il potere e la gloria", "La fine del-
l'avventura"; Sciascia, "L'affaire Moro", "A futura memoria"; 
Lewis, "Diario di un dolore", anzi no, tutto; Tolkien, "Il signore 
degli Anelli", anzi no, tutto; Chesterton, "Ortodossia".. anzi no, 
tutto; Burgess, Un'arancia a orologeria; A.Huxley, Il mondo 
nuovo; G.Orwell, La fattoria degli animali; e poi anche qualche 
francese: Peguy, Bernanos, Asterix 
ciao! 
Andrea 
PS: ovviamente ho letto solo il 60% di quanto sopra indicato, 
però tutto Asterix! 
Andrea Monda 

 
 

 
 
 

ci mettiamo anche Tozzi?  
Sandra Palombo 

 
 

 
 
 

Ma prima, potete spiegare cos'è un classico? perché, davvero, 
è una parola che si presta al fraintendimento. e dire "vostri 
classici", beh, non sarebbe meglio parlare di libri preferiti? con 
"classico" non si individua qualcosa di riconosciuto da tutti, 
come classico? qualcosa che pure uno che non ne sa tanto, 
dell'argomento, del libro, lo individua subito come classico? 
ma forse sto andando fuori tema, come il solito. 
beh, buona serata. 
Andrea Brancolini 

 
 

 
 
 

 Caro Andrea, 
scusa se intervengo dopo tempi di silenzio, e se rispondo alla 
tua lettera. Noi non sappiamo più  cos'è un classico, ma i clas-
sici costituiscono la storia della letteratura e del linguaggio di 
ogni paese. Noi non sappiamo più cos'è la storia, leggiamo 
notizie di ogni paese, ma ci sfugge quel  linguaggio che ce lo 
fa conoscere come migliore espressione di una cultura e di 
una lingua in quel determinato momento, quell'opera che sa-
rà un classico.  Dire un classico, è dire il tempo presente e il 
tempo che passa, è l'opera che sfida il tempo, e rimane nella 
storia. Non pochi libri indicati da Monda saranno classici del 
Novecento, non so Tozzi, certamente ha un suo valore. Ma ci 
sono altri libri del secolo passato  che certamente diventeran-
no classici.  
La classicità è un concetto ostico. Non ha niente a che vedere 
con il classicismo e il neo-classicismo in arte, i greci ne cono-
scevano già il significato. Decidere cos'è un classico è molto 
difficile perché c'è bisogno di una visuale. La distanza fa il 
classico. Ogni secolo ha i suoi classici, ma sono quelli passati. 
Per il resto, alcuni libri possono essere considerati  classici, se 
sentiamo che leggendoli e rileggendoli resistono al tempo, se 
siamo convinti che veicolano qualcosa di imperituro, nella 
condizione umana di ogni tempo, compreso il nostro. 
No, non sei andato fuori tema 
saluti cari 
Laura Romani 

  
 

 
 
 

Hemingway, "Addio alle armi", "Fiesta", "I 49 racconti", "Il vec-
chio e il mare" 
** 
Aggiungerei, in testa secondo me, Per chi suona la campana. 
Bruno Giuliano 

  
 

 
 
 

Andrea Branc e Laura. 
proprio perché io non so cosa siano i classici non ci ho neppu-
re provato ad andarci intorno.  
Definire un classico è come dire se Di Stefano era o no più 
bravo di Maradona o di Pelè. 
Si possono fare discorsi del genere. 
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c'è poi una difficoltà per me oggettiva. Io ho provato a legge-
re Proust e l'ho trovato, per me, ostico, difficile, inutile e pro-
lisso che so che la Ricerca è un testo cardine della letteratura e 
della cultura, che faccio? Sarà un classico, ma io lo trovo un 
libro che non mi dice niente. 
ognuno credo che debba rispondere, se vuole, alla domanda 
di Andrea Monda senza mettersi a specificare prima cosa è 
classico e cosa no. ad esempio, io non ho messo d'annunzio. 
forse bisognava, ma il d'annunzio che avrei messo era quello 
del notturno, delle prose autobiografiche, non quello dei ro-
manzi o delle poesie, che canonicamente sono considerati 
classici. 
Cioè si arriva cammin facendo al discorso del canone, e c'è 
poco da fare il canone si sposta continuamente, perchè la let-
teratura è una bestia viva. 
Demetrio Ernesto Paolin 

 
 

 
 
 

Il concetto di classico deriva direttamente dal concetto di ca-
none e non  viceversa. Ha ragione Demetrio: non ha senso (e 
questo fu l'errore più grave  di certo strutturalismo) definire 
un sistema in cui abbiamo cose classiche e  altre meno. Si trat-
ta ancora di uno sforzo della nostra snaturata ragione  che 
non vuol piegarsi alla molteplicità più caotica. 
Mi ricordo che al liceo il Guglielmino impartiva le leggi su chi 
era  classico e chi no, facendoci credere per esempio che Un-
garetti è un po’ meno  di Saba. E a ben vedere è così banale - 
alla fine -  la schematizzazione che  rintracciarne i perché è 
molto più semplice di quanto si direbbe. Ma noi non  lo dire-
mo. 
Da parte mia posso restringere il campo e dirti qualcuno dei 
miei classici  (cercando di escludere quelli detti da gli altri): 
Bulgakov: Il maestro e Margherita; Boll: Opinioni di un clown; 
Palazzeschi: L'incediario; Queneau: Zazie nel metrò; Magrelli: 
Ora serrata retinae; Pagliarani: La ragazza Carla; Mann: La mor-
te a Venezia; Sartre: La nausea; Zanzotto: Pasque; Calvino: I 
nostri antenati; Adorno: Minima moralia; Derrida: La scrittura e 
la differenza; Givone: Storia del nulla; Eco: Il nome della rosa; 
Opera aperta; Oz: Contro il fanatismo; Borges: Finzioni; Bur-
roughs: La febbre del ragno rosso; Sanguineti: Laborintus, Il 
gatto lupesco; Montale: Le occasioni; Satura; Ungaretti: La Ter-
ra Promessa; AA. VV: Gioventù cannibale; Orwell: 1984; Tozzi: 
Con gli ochhi chiusi; Tondelli: Weekend postmoderno; Truf-
faut: Il cinema secondo Hitchcock; Mila: Breve storia della mu-
sica; Pessoa: Faust; Landolfi: La pietra lunare; Rushdie: I versi 
satanici; Salinger: Il giovane Holden; Ceronetti: Viaggio in Ita-
lia; Foucault: Sorvegliare e punire; Benjamin: L'opera d'arte 
nell'epoca della sua riproducibilità tecnica; Barthes: Lezione 
inaugurale della cattedra di Semiologia letteraria al  Collège 
de France (1977) (Einaudi); Pasolini: Ideologia e linguaggio; M. 
Bloch: Apologia della storia; Carr: Sei lezioni sulla storia; Ro-
dinson: Maometto. 
Ce ne sono infiniti.................... Per ora mi fermo. Veramente infi-
niti.... 
Ciao.. 
Federico Fastelli 

 
 

 
 
 

Bè, secondo me i "classici nel Novecento" stanno altrove ri-
spetto alla vulgata tradizionale. E sono sicuramente fuori dalle 
rotte dell'avanguardia e anche, sicuramente tra altri generi 
"ibridi". Butto giù quello che mi viene in mente, ma perché 
non sistematizziamo la questione sul blog? 
Intanto ecco i miei: Franz Kafka  Il processo; Samuel Beckett  
Aspettando Godot; William Butler Yeats  I Cigni selvatici di 
Coole; Eugenio Montale   La Bufera e Altro; Seamus Heaney  
The Spirit level; e poi...in musica Maurice Ravel  Concerto per 

la mano sinistra - Quartetto in Fa; Dimitri Shostakovich  venti-
quattro Preludi; Seregej Rachmaninof    Concerto n.2 per pf. e 
orchestra; Rodrigo   Concerto di Aranjuez per chitarra e orche-
stra; Miles Davis    Kind of Blue; Thelonius Monk Monk per pia-
no solo; U2   Achtung Baby; Angelo Branduardi   Alla Fiera del-
l'Est;  
Saverio Simonelli 

 
 

 
 
 

Montanelli? ma non è un giornalista? Eppoi non apriamo la 
discussione al cinema...oppure sì? 
Occhio che mi scateno... 
Andrea Monda 

 
 

 
 
 

 Ma insomma, caro Demetrio, 
che c'entra il calcio, suvvia. E, per provare ad andarci intorno, 
leggi  G. Steiner, ti sarà molto utile. Ma perché rispondere alla 
domanda senza porsi la domanda "che cos'è un classico?". Mi 
domando proprio quale indifferentismo letterario vi trovi così 
d'accordo nel non dover porre problemi.  
Complimenti per la solita grande disinvoltura con cui si trat-
tano certe questioni. Ma questo sui classici, per fortuna, è un 
problema aperto del quale non mi sembra poi tanto indegno 
e illegittimo parlare. Quanto a Proust, è ormai entrato nel pa-
trimonio universale, e poco importa se a qualcuno non dice 
niente. Non è neppure questo un criterio per definirlo non 
classico, appunto. Mi sono scusata con Andrea, devo scusarmi 
anche con te se ho osato intervenire?  
Auguri e buon lavoro a tutti voi 
Laura  Romani 

 
 

 
 
 

il calcio c'entra sempre, temo. 
Eppoi Demetrio ha citato i veri classici del '900: Pelè, Di Stefa-
no, Maradona. Aggiungerei Zico, Baggio e Rivera. 
E aspetto ancora la pro-vocazione sul cinema... 
Andrea Monda 

  
 

 
 
 

Laura no. 
il problema non è l'essere intervenuta, ma il problema è sulla 
domanda di andrea. Classici. Ho letto Steiner, non si direbbe 
ma è così. E secondo me Steiner mi darebbe ragione sul di-
scorso che facevo a proposito del calcio e dei classici. 
Provo a svilupparlo, per dimostrare come ha detto federico, 
che è il canone, l'idea che abbiamo di canone, che fa i "classi-
ci" e non viceversa. L'intervento di Saverio - ti devo dire due o 
tre cose Saverio, tutte belle non è un minaccia poi ti chiamo - 
me lo conferma quando dice che il classici del '900 non sono 
tra i quelli che il canone ha definito tali. Ovvero: Saverio sta 
usando un altro canone. 
Un canone ancora diverso da Raffalele che ci mette pure i 
vangeli. 
Prendiamo l'esempio Di Stefano, Pelè e Maradona. Sono tre 
giocatori del 900, del secondo '900, e sono stati grandissimi 
per quanto riguarda le vittorie di club e non solo. Né Di Stefa-
no, né Pelè, né Maradona hanno potuto giocare uno contro 
l'altro. Un mio amico giornalista sportivo a domanda: quale è 
il più grande. Mi ha detto: Maradona, ma - ha aggiunto - non 
ho visto giocare gli altri due, e anche se li avessi visti giocare 
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non si potevano fare paragoni, il calcio di Di Stefano non era 
quello di Pelè e ancor meno di Maradona. Non ti pare una me-
tafora incredibilmente precisa rispetto a quello che noi an-
diamo a cercando nella nostra definizione di classico, simile 
proprio a quella che dà Stenier o che dà Calvino. Il classico è 
qualcosa, secondo loro, che azzera l'hic et nunc. Che ti parla 
come se fosse scritto ora. Steiner dice che secondo lui classico 
è quando Maradona, Pelè e DiStefano possono giocare insie-
me. E Schumacher, Senna e VIlleneuve sulla stessa macchina. 
Quella di Steiner è una pia illusione, questo non è possibile. 
Quindi il Canone, tranne alcuni casi molto particolari, non è 
immobile e tanto meno difendibile. 
Laura tu certamente avrai letto le Prose della Volgar Lingua di 
Bembo. In questo testo, Bembo stabilisce un primo canone: 
dice la prosa è quella del Boccaccio, la peosia è quella del Pe-
trarca. 
E Dante? Cioè la Commedia, a parte qualche cosa di rito, viene 
lasciata fuori. 
Per qualche secolo questo canone, almeno in Italia, ebbe un 
effetto importante. Non esiste la  possibilità di definire "classi-
co" un testo soprattutto quando si guarda la contemporanei-
tà.  
Demetrio Ernesto Paolin 

 
 

 
 
 

 Classici del '900? vi ricordo che si è partiti da lì e già questo 
restringe il campo... forse...perchè comunque la domanda re-
sta...classico rispetto a cosa? i parametri da considerare sono 
tanti forse troppi...classico perchè universalmente riconosciu-
to, ma con universalmente cosa intendiamo? parliamo di cul-
tura occidentale? perché magari ad un bengalese un Montale, 
un Joyce dicono poco...è che questo etichettare probabilmen-
te non ha più senso in un'epoca in cui tutto si muove e la de-
finizione "classico" mi sembra che nasconda più un mediatico 
" intellettualmente indispensabili" che però tende più a limita-
re che ad allargare gli orizzonti...ci sono "classici" che oggi non 
rileggerei neanche se mi legassero ad una sedia, eppure c’è 
stato il tempo in cui mi è sembrato di non poterne farne a 
meno...insomma ciò che cerco ora è semplicemente una lettu-
ra necessaria...in questo momento per me necessa-
ria...classico? mi sa di eterno...è una dimensione che non rie-
sco a considerare. 
  con affetto 
  lisa 

  
 

 
 
 

Lucidissimo come al solito, Demetrio...condivisibile dalla a alla 
z. A proposito, Demetrio - comunicazione di servizio -  perché 
non mi chiami? Mi si è azzerata la memoria del palmare e ho 
perso tra gli altri anche il tuo numero  - Dobbiamo fare atten-
zione ad andare dietro a Steiner che ama un po' troppo il gu-
sto dello spiazzare, specialmente in questa sua stagione seni-
le...e poi si lascia sempre prendere la mano dalla foga stilistica 
e non sempre è attendibile...direi che va sempre preso con la 
tara del suo immenso autocompiacimento. Saluti 
Saverio Simonelli 

 
 

 
 
 

 Hai ragione, Lisa, è molto difficile e azzardato definire classi-
che le opere del Novecento, ci siamo troppo dentro ancora, e 
solo la distanza porterà alla luce un concetto di classico del 
Novecento, nelle opere che testimoniano, oltre alle invenzioni 
del linguaggio, le idee e i sentimenti che più lo rappresenta-
no, e in maniera duratura. Anche a noi un testo bengalese 

(anche l'Africa ha la sua letteratura) forse dice poco, ma maga-
ri contiene quelle caratteristiche che fanno di un'opera un 
classico. Derek Walcott, per esempio, per la ricchezza della 
lingua e della forza inventiva che tocca geografie e culture in 
cui piante animali, uomini, città e cose si esprimono nella loro 
vis  più profonda, a volte anche cruenta, può diventare un 
classico in senso globale. Nulla di "intellettualmente indispen-
sabile", però, nel difendere la definizione "classico". Alcuni  
libri celano tesori intramontabili e ricchezze che l'umanità si 
premura di conservare. Quelli sono classici. Anzi, tanto più il 
mondo della comunicazione tende a trasformare gusto ed 
espressione, ci riesce difficile ormai gustare appieno ciò che 
viene considerato un classico. 
Mauriac, come Bernanos, Gide e tanti altri sono ancora in pur-
gatorio, e benché abbiano attraversato gran parte del Nove-
cento non sono ancora entrati definitivamente nel novero dei 
classici, anche se tenderebbero a farlo. Il Piccolo principe di 
St.Exupéry, al contrario, sembra essersi avviato verso quel fu-
turo. Più che universalmente riconosciuto, un classico parla un 
linguaggio universale. Certo, la lingua di Foscolo è difficile, 
eppure non si può dire che non sia un classico. Chi meglio e 
più di lui? E Omero, non è forse un classico? per il Novecento 
andiamoci più cauti. Sull'Espresso di alcuni anni fa, mi pare, ci 
fu un sondaggio tra gli scrittori per sapere quali libri avrebbe-
ro salvato. Se oggi ne rileggessimo l'elenco rimarremmo forse 
meravigliati. Anche Leopardi considerava a suo modo la di-
mensione dell'eterno. Possiamo per questo negargli di essere 
un classico del suo secolo? 
Non ho visto il nome di Marguerite Yourcenar tra gli elenchi 
esibiti. Tanti la considerano già un classico. 
Indicare è facile, basta corredarsi dell'elenco di qualche casa 
editoriale prestigiosa, difficile è dire però  perché  classici. Se 
invece di classici potessimo dire quelli che ci sembrano più 
importanti, i migliori, quelli che ci hanno formato di più e me-
glio, anch'io avrei fatto un elenco. Lasciamoli comunque scor-
rere, quei nomi, sul filo del tempo, tanto per riprendere la Y., e 
vediamo se resistono. 
Con i miei più cari saluti 
Laura Romani 

 
 

 
 
 

 Per me Tozzi (Federigo) è uno dei più grandi narratori italiani 
in assoluto.  Io l'ho messo. 
 Federico Fastelli  

  
 

 
 
 

e citiamo anche il nostro amato Calvino (Italo): "un classico è 
quel libro  che non ha smesso di dire quello che ha dire". Non 
ricordo se avevo messo  tra i classici "Il piccolo principe", direi 
proprio di sì, che ci sta  benissimo. I classici che ho elencato io 
sono per lo più "classici" alla Mark Twain che  (se non sbaglio 
era lui, o Chesterton?) diceva che un classico è un libro che 
tutti dicono di voler rileggere, ma non hanno mai letto. Però,  
limitandoci al '900, forse posso dire che più della metà di quei 
titoli li  conosco, in particolare Asterix, una delle poche cose 
belle che provengono  dalla Francia (insieme a Jacques Tati). 
Apro e chiudo sull'800 con 4 nomi: Manzoni, Wilde, Dosto-
evsky e, soprattutto, Stevenson. Ma qui si rischia di cadere nei 
classici "alla Mark Twain". Non citatemi giornalisti vi prego (ri-
cordatevi di leggere l'oggetto di  questo messaggio) ma, se 
volete, accetto una discussione sul cinema. Ecco qua, giusto 
per "intrigare": "La vita è meravigliosa" (Capra); L'ultimo  
hurrà" (Ford) e "La morte corre sul fiume" (Laughton). Un tris 
imbattibile. 
Andrea Monda 
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Miller          "Il ritorno del Cavaliere Oscuro"; Moore e Lloyd   "V 
for Vendetta"; Ende   "La storia infinita"; Eco             "Il pendolo 
di Focault"; Brooks          "Young Frankenstein"; Tolkien            "Il 
Signore degli Anelli", "Lo hobbit"; Barks            Le storie di Pa-
perino & co; Kubrik            "Dr. Strangelove"; Goedel            Teo-
rema di incompletezza; Einstein      Relativita' ristretta; Magrit-
te      "L'impero delle luci"; Mondrian      "Composizione n.5"; 
Pollock            "Alchimia"; Burton            "Beetlejuice"; Schultz            
Peanuts; Watterson      Calvin & Hobbes 
--  
Marco Marincola 

  
 

 
 
 

Oddio, mi ero dimenticato L'Uomo senza qualità. Da imparare 
a memoria il capitolo 4 dal titolo: se esiste il senso della realtà 
deve esistere anche il senso della possibilità. Lì c'è tutto il po-
stmoderno annunciato...e poi scrive come solo un tedesco sa 
fare...massimo della precisione massimo del lirismo implicito e 
mai retoricamente squadernato. 
Saluti.... 
Saverio Simonelli 
P.S. non è vero che dalla Francia è venuto solo Asterix di bel-
lo....guardate giocare a calcio Titì Henry...poesia assoluta in 
movimento, altro che futurismo...:):) 
 
 

 
 
 

NOVITA’ DAL MONDO DI BOMBACARTA 
di LIVIA FRIGIOTTI 

 
 

Anche in questo numero non manchiamo di porre 
l’attenzione sulle attività, appena passate e future, della no-
stra Bombacarta. Ricercando tra le mail ricevute nel mese, mi 
meraviglio sempre un po’ del fatto che annunci e novità non 
manchino proprio mai. Libri, eventi, nuovi arrivi, semplici 
condivisioni, tutto dimostra quanto la lista sia in movimento e 
quanto ogni partecipante sia profondamente legato ad essa. 
Questo ci fa davvero sentire vivi. E poi finalmente si ritorna in 
Officina Bombacarta per un nuovo anno insieme. 
Livia 

 
 

 
 
 

 

Riparte...  

BombaCarta 
Officina di espres-

sioni 2006/07 
 

Tema dell’anno: 

COLORI 
 

Primo incontro 

Sabato 28 Ottobre 2006 
ore 10.30-17.30 

Istituto Massimo, via Massimiliano Massimo, 7 Roma-Eur 

 
Cos’è? L'incontro di Officina è l'appuntamento principale di 
Bombacarta. Officina è un workshop tematico gestito in for-
ma di seminario tra espressione scritta, visuale e musicale. 
Gli incontri mirano alla formazione personale e svolgono un 
ampio tema annuale che ha le caratteristiche del percorso cri-
tico. 
 
Coordina l’incontro Antonio Spadaro 
 
Il tema di questo incontro sarà   Il senso del colore 
 
-> Spiegazione: Qual è il senso e il valore del colore? Perché 
la realtà è colorata? Cosa vedo quando vedo colori? 
 
Dov’è? Il workshop si tiene dalle ore 10.30 alle 17.30 presso l' 
Istituto Massimo di Roma in via Massimiliano Massimo, 7. Per 
arrivarci occorre scendere alla fermata Eur-Palasport della 
linea B della Metro e raggiungere viale Europa. Salire la gran-
de scalinata fino in cima e quindi girare a sinistra e proseguire 
fino a raggiungere la grande cancellata bianca dell’Istituto. 
Dalla fermata della Metro 12 min. ca.) 
L'accesso è libero e la partecipazione è gratuita. 
 

 
 

 
 
 

From: Antonio Spadaro  
To: riflessi@yahoogroups.com  
Cc: bombacarta@yahoogroups.com  
Subject: [bombacarta] Ecco il mio nuovo libro uscito appena 
adesso! 
 
La grazia della parola 
Karl Rahner e la poesia 
 
 
Autore/i: Spadaro Antonio 
Prezzo: Euro 12,00 
Argomento: Letterature e Poesia / 
Literature – Poetry 
Commento: Una scoperta per chi si 
interessa di letteratura e di critica let-
teraria. Per il lettore di spiritualità e 
teologia un volto meno noto di Ra-
hner e la conferma del nesso profon-
do tra letteratura e creazione teolo-
gica messo in luce dagli "Stili laicali" 
di von Balthasar. 
Il grande teologo Karl Rahner (1904-1984) ha scritto alcuni 
saggi nei quali sviluppa una attenta riflessione sul linguaggio 
della poesia. Essi compongono - forse senza una precisa in-
tenzione - un discorso estetico ampio e coinvolgente.  
La capacità e l’esercizio di ascolto della parola poetica è anche 
un presupposto per ascoltare la parola di Dio, «alla quale 

mailto:riflessi@yahoogroups.com
mailto:bombacarta@yahoogroups.com


Gas-o-line | la rivista della federazione BombaCarta 12

l’uomo si abbandona in umile prontezza, affinché essa gli apra 
l’udito dello spirito e gli penetri nel cuore». In effetti, Rahner, 
interrogandosi su come sia possibile per l’uomo d’oggi trova-
re accesso alla fede cristiana, scopre che una poesia di Baude-
laire o un romanzo di Graham Greene possono suscitare nel 
lettore una personale esperienza religiosa. Tra teologia e arte 
della parola Rahner, infatti, scopre un’affinità intrinseca. 
L’essere umano è stato creato e salvato dal Verbo fatto carne, 
e la letteratura, per il solo fatto di esprimere la realtà umana, 
dice dunque il mistero di Cristo e l’esperienza che l’uomo ne 
fa, perfino quando la ignora o la rifiuta. 
Rifuggendo dalla logica vana e incongrua, che vede in ogni 
approccio teologico alla letteratura non propriamente di ispi-
razione religiosa un tentativo di «riabilitare» o «battezzare» 
autori «miscredenti», l’autore espone il pensiero del teologo 
tedesco intrecciandolo in maniera esplicativa alle intuizioni di 
scrittori, anche tra loro lontanissimi tranne che per il loro ge-
nio, quali Marcel Proust e Flannery O’Connor. 
Anno di pubblicazione: Settembre 2006 
Pagine: 104 
Collana: Di fronte e attraverso 

 
 

 
 
 

From: tonino pintacuda 
To: bombacarta@yahoogroups.com ; 
bombasicilia@googlegroups.com  
Subject: [bombacarta] una nuova rubrica su Vibrisse 
 
Con la benedizione di giulio mozzi inizio una nuova rubrica, 
ecco la puntata 
pilota 
http://www.vibrissebollettino.net/archives/2006/09/diario_di
_un_as.html<http://www.vibrissebolletti-
no.net/archives/diario_di_un_aspirante_giornalista/index.ht
ml> 
 
Tonino Pintacuda 

 
 

 
 
 

From: Antonio Spadaro  
To: bombacarta@yahoogroups.com ; 
riflessi@yahoogroups.com  
Subject: [bombacarta] Andate subito a vedere 
 
Andate SUBITO a vedere http://www.bombacarta.com/ 
Adesso trovate l'editoriale in inglese (fisso) e in italiano (com-
mentabile come un normale articolo) e in più foto e foto... 
 
Enjoy!! Let's dwell in possibility, guys!!  Bum! 
 
Antonio 

 
 

 
 
 

From: "Francesca Dello Strologo"  
To: <bombacarta@yahoogroups.com> 
Subject: [bombacarta] Orchestra di piazza Vittorio - martedì 
12.9 - Teatro Verdi Firenze 
 
Vorrei iniziare dal finale: da un'orchestra "colorata" che suona 
sul palco del teatro Verdi a Firenze mentre la sala è tutta in 
piedi a battere le mani. 
E a ballare al ritmo di una musica meticcia, miscela di melodie 
e armonie provenienti un po' da tutto il mondo: Cuba, Unghe-
ria, Ecuador, Senegal, Italia, Tunisia, Argentina, Stati Uniti, Bra-

sile… 
L'idea dell'Orchestra nasce a Roma, nel quartiere Esquilino. 
Dal desiderio di un gruppo di persone di non veder trasforma-
to in sala bingo, lo storico cinema Apollo, già degradato a sala 
porno. 
Mario Tronco, tastierista degli Avion Travel, sogna di far suo-
nare nell'Apollo un'orchestra di musicisti di culture diverse. 
La storia dell'Orchestra è filmata passo dopo passo da Agosti-
no Ferrente ed è un bellissimo film documentario. 
E' stato incredibile poter ascoltare l'Orchestra suonare dopo 
aver visto la storia della sua nascita. 
Vi invito ad andare al cinema. Il film esce il 22 settembre. 
Francesca 

 
 

 
 
 

From: tonino pintacuda  
To: bombacarta@yahoogroups.com ; 
riflessi@yahoogroups.com  
Subject: [bombacarta] Un po' di Bombacarta oltreoceano 
 
Su Gente d'Italia <http://www.lagenteditalia.com/> (un quo-
tidiano in lingua italiana che esce in America) inizia oggi una 
nuova rubrica settimanale: *Gente d'Italia Libri*. 
La curatrice Stefania Nardini la presenta così: 
 
"Due pagine per raccontare l'Italia da una prospettiva che é il 
cuore pulsante del nostro modo di essere: la scrittura. I libri 
che raccontano le nostre storie, i luoghi, le passioni. Che rap-
presentano la qualità di una letteratura al di là delle logiche 
commerciali. Vogliamo proporvi autori capaci di trasmettere 
emozioni, contenuti. Con alcuni di loro parleremo, di altri vi 
racconteremo. 
 
Puntiamo a proposte di qualità. A un modo di fare recensioni 
capace di trascinare chi legge in "quel" mondo. Un modo per 
dire ai nostri lettori d'oltreoceano che hanno il diritto di pre-
tendere. Pretendere di trovare nelle nostre librerie italiane 
qualcosa di nuovo, che vada al di là delle leggi di mercato. E' 
un tentativo di "esportazione" al quale ci prestiamo volentieri. 
Perché il linguaggio della letteratura é  niversale e un giornale, 
nel pieno del suo ruolo, ha il dovere di divulgare, informare, 
per abbattere anche la linea di confine più sottile. Lasciando 
spazio alle sensibilità di chi dedica la sua vita alla meravigliosa 
arte dello scrivere." 
 
Questa settimana Demetrio 
Paolin<http://disturbopostraumaticoamaro.blog.tiscali.it/>ci 
parla di Emanuel Carnevali e del suo "Il primo Dio", io vi parlo 
della Sicilia di Camilleri. Stefania Nardini invece ci parla di 
quell'alchimia che 
si chiama scrittura. 
 
Anticipiamo che nelle prossime settimane i lettori di Gente 
d'Italia gusteranno le varie tappe del Giro d'Italia con Vibris-
se<http://www.vibrissebollettino.net/archives/2006/08/il_giro
_ditalia_2.html>curato 
dall'arcilettore Bartolomeo Di Monaco. 
 
La prima puntata di Gente d'Italia libri è nel numero odierno 
di Gente d'Italia, la versione pdf la trovate 
qui<http://www.bombasicilia.it/pdf/gdi150906.pdf> 
 
Tonino Pintacuda 

 
 

 
 
 

From: Angelo.Leva@alcatel.it  
To: bombacarta@yahoogroups.com  
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Subject: [bombacarta] Ulisse alla Festa in Paese 2006 a Ubol-
do. 
 
cari Bombers, 
Ulisse durante la festa in paese a Uboldo e in collaborazione 
con l'associazione Officine Musicali recitera' poesie e racconti 
son musiche al piano di Bach, Mozart e Schumann. 
Il tema generale e' la potenza del linguaggio nell'arte con vari 
sottotemi. 
Tra le recite ci sara' anche la mia di quattro poesie di Zambo 
che presentero' al pubblico. 
Angelo 

 
 

 
 
 

From: Annamaria Manna  
To: bombacarta@yahoogroups.com  
Subject: [bombacarta] La festa dei lettori e il gruppo F0'C di 
Trento 
 

LA FESTA DEI LETTORI DEI PRESlDI DEL LIBRO 
"Le mille e una lingua" a cura del Gioco degli Specchi 

Trento, 30 settembre - 1 ottobre 2006 
 

dalle ore 20.00 alle 22.00 
presso il Barycentro 

(piazza Venezia, 37 - Trento) 
Laboratorio informale di lettura Flannery O'Connor, 

a cura di Annamaria Manna. 
 
 

 
 
 

From: Maura Gancitano  
To: bombacarta@yahoogroups.com  
Subject: Re: [bombacarta] intervista a marianna martino 
 
Ho appena pubblicato sul mio blog un'intervista a Marianna 
Martino. 
Il link è http://maura.splinder.com/post/9329234 
 
Maura 

 
 

 
 
 

From: tonino pintacuda  
To: bombacarta@yahoogroups.com ; 
riflessi@yahoogroups.com ;  
Subject: [bombacarta] segnalazione BS 7 in Super Eva 
 
Ecce: 
http://guide.dada.net/scrittura_creativa/interventi/2006/10/2
71105.shtml 
 
Cari saluti 
 
 

 
 
 

LETTURE ESTIVE 
di LIVIA FRIGIOTTI 

 
 

From: Livia Frigiotti 
To: bombacarta 
Subject: [bombacarta] Le vostre letture estive 
 

Cari Bombers 
prima della partenza ci siamo scambiati i titoli che avremmo 
messo in valigia e portato con noi in vacanza. Allora facciamo 
il punto della situazione: hanno preso solo aria nuova o sono 
stati letti e sviscerati fin nella loro essenza più profonda??? Vi 
sono piaciuti oppure no? Per quanto mi riguarda ho termina-
to già da molto "con le peggiori intenzioni" di Alessandro Pi-
perno, sono poi passata alla lettura del secondo libro di Do-
menico Seminerio "il cammello e la corda". Mi è piaciuto esat-
tamente come il primo. Scrive davvero molto bene. Non ho 
ancora letto la vampa di Agosto di Camilleri ma in compenso 
mi sono tuffata nel mondo di Tabucchi e la lista dei libri letti è 
lunga: "Notturno Indiano", "Gli ultimi tre giorni di Fernando 
Pessoa", "Il gioco del Rovescio", "Tristano muore", "il filo dell'o-
rizzonte", "la testa perduta di Damasceno Monteiro". E non 
solo; oltre a questa full immersion (che non è finita qui), ho 
letto di Pessoa "il banchiere anarchico" che mi ha lasciata un 
po' sconcertata, di Sepulveda "diario di un killer sentimentale". 
Ho da poco terminato "ci vediamo al Bar Biturico" di Paolo 
Doni (alias Giuliano Zincone). Sto terminando la lettura del 
libro "un'estate a Cabrera" di Pedro Zarraluki (libro che ha vin-
to il premio Nadal 2005). In programma per l'immediato futu-
ro ci sono questi libri che occupano il mio comodino (mentre 
sulla scrivania ci sono altre due fili di libri in attesa): l"la vampa 
di agosto" di Cammileri, "Un inverno 1943-1944" di Alessandra 
Lavagnino, "La concessione del telefono" sempre di Camilleri, 
"La città invisibile" di Emili Rosales e "Cornici Eloquenti" di A-
lessandro Ungaro. Con molta probabilità questo sarà il primo 
che affronterò. Insomma un bel da fare. Ma ho riscoperto fi-
nalmente quanto mi piaccia leggere, è qualcosa che da enor-
me soddisfazione interiore. A voi adesso raccontateci la vostra 
estate di lettura. 
Livia 

 
 

 
 
 

From: monda 
To: bombacarta 
Subject: Re: [bombacarta] Le vostre letture estive 
 
il 98% dei libri che mi ero portato hanno solo preso aria nuo-
va. Non ho finito, ma lo farò, "Il mondo nuovo" di A.Huxley. 
Notevole. Ho finito invece il saggio "La crisi della civiltà" di 
J.Huizinga, molto notevole. Ho letto due belle raccolte di poe-
sie, "Attorno al fuoco" di Claudio Damiani e "La bellissima per-
dita" di Giovanni Casoli (ne ho anche scritto, di entrambe) e 
sto leggendo "La verità bugiarda" di Raffaele Ibba. Poi ho letto 
quasi tutto "Connessioni" di Antonio Spadaro (la seconda par-
te, in particolare) e "Pandemie" di Paolo Gulisano, un saggio 
sulla storia delle epidemie (anche nella letteratura), molto in-
teressanti. Molto bella è la raccolta di racconti e saggi "Saper 
sperare" (ed. San Paolo) con testi di Affinati, Doninelli, Rasy, 
D'Alessandro.. lo consiglio. Spero prima o poi di mettere ma-
no a Cormac MacCarthy, di cui, per ora, ho letto solo l'ultimo 
("Non è paese per vecchi") che presto diventerà un film dei 
fratelli Cohen. Spero di leggermi "Diario di un curato di cam-
pagna" di Bernanos e di rileggermi "Il piccolo principe". Leg-
getevi la Bono, D'Alessandro e E.Schmitt, non state a sentire i 
giornali. A proposito: l'amico Davide Rondoni vorrebbe pro-
porre a livello nazionale l'abolizione delle recensioni letterarie 
secondo lui false e inutili; se un editore pensa di pubblicare un 
libro, ne scrive una bella presentazione e basta...se la proposta 
dovesse passare io perderei qualche soldino, ma forse c'è 
qualcosa di vero nel ragionamento rondoniano... pensiamoci. 
Ciao! 
Andrea 
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From: Herald 
To: bombacarta 
Subject: R: [bombacarta] Le vostre letture estive 
 
Ma cosa ti è piaciuto di questi? Leggere va bene, ma cosa re-
sta dopo? 

 
 

 
 
 

From: Livia Frigiotti 
To: bombacarta 
Sent: Wednesday, September 06, 2006 12:30 PM 
Subject: Re: [bombacarta] Le vostre letture estive 
 
Rispondo un po' in ritardo a Herald. Mi chiedevi quali letture 
mi sono piaciute. Tutte mi sono piaciute e c'è un semplice mo-
tivo alla base: mi hanno fatto sentire finalmente libera. Il mio 
lavoro non mi ha impegnato molto in estate e così ho avuto la 
possibilità di coltivare questa passione che nell'ultimo perio-
do è cresciuta e mi sta regalando tante emozioni e soddisfa-
zioni. Nel frattempo ho terminato "Un'estate a Cabrera". Mi 
sembrava un po' scomposto all'inizio ma all'improvviso tutti i 
personaggi si sono ritrovati in questa isola a vivere la vita de-
gli esiliati (siamo nel 1940); forse una vita semplice e con po-
che emozioni, ma il libro è ben scritto, in modo chiaro, sem-
plice come le storie che vi sono contenute. Si mi è piaciuto 
molto proprio perchè non pretende di essere il gran romanzo, 
ma perchè si esplica nelle pagine proprio con una straordina-
ria leggerezza pur trattando alcuni temi forse un po' scomodi. 
Molto belle alcune "fotografie" dell'isola che appare chiara 
nell'immaginario mentre si legge. Ecco è il libro dell'estate che 
mi è piaciuto di più e forse gli affianco Notturno Indiano di 
Tabucchi. Un libro particolare con una storia che sembra intri-
cata e che forse non ha una fine, lascia un po' sospesi a chie-
dersi "e allora?". Ma bellissima romantica nella sua fotografia è 
l'ambientazione, dove i colori e i sapori dell'India sono ben 
chiari nella mente di chi scrive e di chi legge. Quello che inve-
ce ho trovato più ostico è "Tristano muore" e quello che mi è 
piaciuto forse di meno è "il banchiere anarchico" di Pessoa 
diviso in tre racconti, il secondo dei quali è "una cena molto 
originale", beh alla fine ero un po' impietrita. Non mi aspetta-
vo che Pessoa (che non avevo mai letto prima) scrivesse in 
questo modo così fantasioso ma macabro. Altro molto bello è 
"La testa perduta di Damasceno Monteiro" sempre di Tabuc-
chi. Un bel giallo scritto alla maniera di Tabucchi. Leggendo i 
suoi libri ho scoperto una cosa molto interessante, ovvero il 
suo legame all'enogastronomia (portoghese soprattutto), così 
ho segnato ogni pagina dove spiegava esattamente una cena 
o un colloquio a due davanti a una tavola imbandita. Vediamo 
che tipo di ricerca ne potrò ricavare. Ora ho appena iniziato il 
libro della Lavagnino, piccolo non ci vorrà molto, dopo avrò 
solo l'imbarazzo della scelta visto che in estate mi sono data a 
spese editoriali "pazze". 
Livia 
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