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Il nome Gas-o-line è un’idea tratta dalla seguente suggestione 
di Gregory Corso 

 
 

“(Poetry) comes, I tell you, immense with gasolined rags and 
bits of wire and old bent nails (…) from a dark river within” 

Gregory CORSO, “How Poetry Comes to Me”. 
 
“(La POesia) viene, vi dico, immense a stracci sporchi di benzi-
na e pezzetti di fil di ferro e vecchi chiodi ricurvi (…) da un o-
scuro fiume interno” 

Gregory CORSO, “Come mi viene la poesia”. 
 

 
 

L’EDITORIALE 
 

Grigio 
di ANTONIO SPADARO 

 
 

Oggi il cielo di Roma è grigio. E' strano. Il grigio non è un colo-
re romano. Sono romani, in generale, i colori caldi, soprattutto 
il rosso mattone, ma in realtà lo è anche un po' l'azzurro chiaro 
del Quirinale, a suo modo. Ma non il grigio di questo cielo 
plumbeo. Un cielo di piombo. 
Ed ecco che chi legge avrà già colto una sfumatura un pò 
"grigia" nelle mie righe. E cioè? Cioè tendente al tono depres-
sivo. Il grigio non è un colore cupo, ma passa per essere un 
colore triste legato alla noia, alla vecchiaia. E' il colore della 
cenere, della polvere, dello smog, del "fumo di Londra"… 
A tal punto che il grigio è inteso da Kandinsky come un colore 
silenzioso e immobile: "più diventa scuro, più si accentua la 
sua desolazione e cresce il suo senso di soffocamento. Se di-
venta più chiaro, è percorso invece da una trasparenza, da 
una possibilità di respiro che racchiudono una segreta spe-
ranza". Ma, d'altra parte, osserviamo il caso dei capelli brizzo-
lati. Certo, il grigio è il colore della vecchiaia. Ma a questo pun-
to esso prende la sua connotazione dal significato attribuito 
agli anni che passano: saggezza o decadenza. Il grigio conno-
ta i capelli di chi ha già un certo percorso di vita alle spalle, di 
chi ha esperienza di vissuto. Dunque può persino affascinare, 
in quanto segno di saggezza, specialmente se ancora mischia-
to al nero, come appunto nel caso dei capelli brizzolati, che 
dicono insieme guizzo e solidità. Dunque il nero può incupire 
ma anche vivacizzare se accostato al grigio. 
Ecco il destino del grigio allora: essere definito dalle sfumatu-
re. E' in se stesso "più chiaro" o "più scuro". Sembra non esiste-
re se non è chiaro o scuro. In se stesso il grigio è il colore della 
sfumatura. E' ricchissimo in sfumature. E' in se stesso una sfu-
matura. Non esite il grigio, dunque. Esistono semmai i toni di 
grigio. E questi toni esaltano le forme e i movimenti. Una sta-
tua di marmo bianco è sempre grigia, se non altro perchè le 
forme proiettano ombre di sfumature diverse. 
Quindi il grigio è il colore delle sfumature e delle forme. 
Se pure viene considerato un colore! Il grigio sembra non con-
tare tra il novero dei colori. Sembra non abbia diritto ad essere 
un colore. E questo fa riflettere. Fa riflettere sulla sua umiltà. Il 
grigio è un colore che non si espone, non si impone. Passa i-
nosservato. Anzi: persino esalta i colori che ha accanto, anche 
se in maniera diversa dal bianco. Il bianco li fa brillare. Il grigio 
li fa essere, non solamente apparire. E' uno sfondo neutro, non 
possiede una energia propria, non esercita un'azione specifica 
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Il grigio è un colore umile. L'abito di san Francesco e dei primi 
frati era grigio, ad esempio. E' un distacco umile, inferiore, 
"minore". 
Ma, d'altra parte, dall'epoca vittoriana è anche il colore degli 
abiti del principe di Galles e dei nobili. il grigio esercita la fun-
zione di schermo che permette di agire senza entrare in con-
tatto diretto col mondo e con i suoi colori. Una forma diversa 
di distacco, quello altero, superiore. Snob. Ma anche "profes-
sionale". E l' "eminenza grigia" certamente distingue una per-
sona che sa valorizzare la sua "materia grigia". Il grigio dunque 
può segnare un'eccellenza. 
Quindi il grigio insieme può sfumare ma anche distaccare, 
rendere umile e superbo, abbassare ed esaltare. Che potenza! 
Ma il grigio appare persino vivace nelle sue variazioni argen-
tee. Il grigio così acquista luminosità, si vitalizza e si alleggeri-
sce. Il grigio metallizzato diventa simbolo di eleganza, ma an-
che di movimento, maneggevolezza, velocità… E' un colore 
che si sposa bene con le automobili eleganti ma anche veloci. 
Che il grigio sia il colore della concretezza della vita? Delle sue 
sfumature e delle sue rigide distinzioni, del bisogno di umiltà 
e del bisogno di brillare, della tristezza e del fascino, della sa-

pienza del vissuto e del guizzo luccicante… 
 
 

 
 
 

CINERACEUS COLOR 
di ANTONIO SPADARO 

Traduzione in Latino di ROSA ELISA GIANGOIA 
 
 

Hodierno die caelum Romae subnubilum est. Mirum est. Cine-
raceus caeli color Romae solitus non est. Romae igniti colores, 
praesertim ruber latericius, sed etiam interdum caeruleum 
supra Quirinalem, soliti sunt. Sed non huius oscuri caeli color 
cineraceus. Caelum plumbeo colore. Si quidam mea verba le-
geret gradum cineriorem perciperet. Quid est? Est adflictus et 
demissus gradus. Cineraceus color ater non est, sed tristis, 
taedio et senectuti proprior, videtur. Cineris, pulveris, fumi et 
nebulae color est… Ita ut cineraceus color illo summo pictori, 
cui Kandinsky nomen est, silens et immotus videtur. Dicit e-
nimi: “Quam magis infuscatur tam magis languescit et com-
primitur. Si contra decoloratur, intima abdita spe perlucet et 
spirat”. Sed contra capillos canescentes animadvertimus. Sine 
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dubio cineraceus senectutis color est. Qui color nunc tributa 
annis qui exagunt vi distinguitur: id est sapientia vel infirmita-
te. Color cineraceus eius qui iam longinquiorem vitam degit et 
vitae usum habet capillos notat. Igitur potest etiam capere, 
quia sapientiae signum, paesertim si nigro colori miscetur, ut 
accidit ipsis capillis canescentibus, qui una vehementiam et 
prudentiam dicunt. 
Ecce cineracei coloris fatum: gradibus dirimi. Ipse in se ipso 
dilutior vel fuscior est. Videtur non esse si dilutus vel fuscus 
non est. Cineraceus ipse gradus color est. Gradibus ditissimus 
est. Ipse gradus est. Ergo ipse color cineraceus non est. 
Tantum cineracei coloris gradus sunt. Qui gradus formas et 
motus efferunt. Statua e marmore albo cinerea semper est, 
quod formae graduum variorum umbras proiciunt. Igitur 
cineraceus graduum et formarum color est. Si tamen color 
putatur! Cineraceus in colorum numerum referri non videtur. 
Quod cogitare iubet. De humilitate sua cogitandum est. Cine-
raceus color se non exponit neque instat. Praetermissus est. 
Quin etiam colores qui prope sunt affert, etiam si aliter quam 
albus. Albus ut proximi colores luceant, cineraceus contra ut 
sint non solum videantur efficit. Scaenographia  neutra, sine 
sua ipsa vi reque, est. Cineraceus humilis color est. Exempli 
gratia, sancti Francisci et primorum eius fratrum vestes cine-
reae erant. Separatio humilis, inferior, minor est. Sed contra e 
reinae Victoriae aetate vestibus regionis Britanniae quae nunc 
Galles dicitur principis et ceterorum nobilium color est. Cine-
raceus color impedimentum contra orbem terrarum et eius 
colores opponit. Igitur aliam differentiam, superbiorem, excel-
sam, adfectatam quoque, sed etiam ad artem, munus et mini-
sterium pertinentem ponit. Titulus eminentissimus qui cine-
reus dicitur sine dubio hominem qui materia sua cinerea, id 
est ingenio suo, optime abutitur notat. Cineraceus color igitur 
praestantiam significare potest. Ergo cineraceus ipse color 
variare et distinguere, aliquem humilem vel superbum facere, 
minuere vel extollere, simul potest. Quae sua   ipsa vis! 
Sed cineraceus color in suis argenteis gradibus etiam vividus 
videtur. Ita sibi fulgorem, vigorem et levitatem parit. 
Cineraceus metallo similis cultus signum  fit, sed etiam motus, 
tractandi facilitatis, celeritatis… Autocinetis elegantibus, sed 
etiam celeribus aptissimus color est.. 
Estne forsitan cineraceus color qui vitae soliditatem significat? 
Est forsitan color qui vitae gradus et rigidas differentias,  se 
submittendi et extollendi necessitatem, aetatis prateritae 
sapientiam et micantem agitationem patefacit… 

 
 

 
 
 

POESIE 
 

Poesie all’invernata 
di RAFFAELE IBBA 

 
 

Seppure c’è ancora un inverno, che procura invernate, dove al 
freddo s’accostava il nitore del cielo, e ci conservava, nel freddo e 
nel caldo insieme, per un'altra estate.  
L’inverno è sempre stata una stagione di colori; ma come intiriz-
ziti, come tinti dentro un unico sentore, dentro il corridoio di una 
luce omogenea, che tiene i colori distinti mentre li rende fusi, il-
luminati da una stessa luce. Una luce, insieme, fredda e calda, 
affettuosa e scontrosa, bisognosa di silenzio. 
Almeno così erano gli inverni – mai troppo freddi – qui a Cagliari, 
dove l’azzurro del cielo diventava indaco e veniva ripulito dal 
fiato delle piogge, il mare si tempestava di orli viola e blu senza le 
increspature del verde smeraldo tipico del caldo.  
E poi le piante. 
Le piante che amano l’inverno sono incoronate dal fuoco dei me-
lograni e continuano nell’accesa violenza d’amore dei limoni e 
degli aranci, vero rifugio di libertà e vero giaciglio di Dio, in que-
ste nostre terre afflitte dal troppo caldo. Nelle piante c’è il segnale 

antico dei corbezzoli che crescono come un orgoglioso canto alla 
fecondità fedele al proprio lavoro selvatico. 
Ho pensato all’inverno, con le poesie di questo mese. Ci ho pen-
sato quasi inevitabilmente, con la stessa necessità con cui un 
bambino neonato pensa alla madre, inevitabilmente come seno 
e sguardo di sorrisi. 
 

 
 

 
 

Il giorno 14/feb/07, alle ore 19:24, bordino rosso ha scritto: 
 
Il mio nome per due volte 
 
 Il mio nome chiamato è il mio nome, 
un banale scontro per aria, una istanza 
e la spalla che gli giro è un servigio netto. 
Ma il mio nome sospirato è un vuoto perso, 
la regale impellenza d’amore, la bocca aperta 
e l’onda che mi sporge è l’oppio insondabile 
cui cedo afflosciando tutto quello che non ho 
ancora amato di te, che supplicavi davvero esalando 
per due volte silenziosamente il mio nome a un passo 
da me. 
 
[Francesco Papapicco] 
 

 
 

 
 

Il giorno 17/feb/07, alle ore 11:54, amgiusep2002 ha scritto: 
 
Pensieri d'autunno 
 
Ricordi di grano nei campi  
sono la paglia e le stoppie?  
Ammassi di terra nei solchi  
arsi aspettano in coda  
un nuovo passaggio cafone 
sul frangizolle alla guida: 
con lena e rumori di ferri  
in bruno soffice distenda.  
Così si rituffa lo sguardo  
nel verde fogliame in attesa  
del sonno che il ghiro rinvia  
al torpore dell'ultimo sole. 
I larici cambiano vestito; 
la foglia s'indora, al viale  
il platano lento si spoglia; 
il tempo al silenzio s'avvia, 
a passi felpati s'avanza 
mentre muore quel chicco  
che mano operosa disperse: 
si aggrappa al tuo seno  
perché avido, muto, germogli. 
La vista distratta si perde 
nel caos del giorno del giorno; 
ma sotto uno strato di terra  
invece l'erbetta rispunta: 
più tardi di bianco si posa  
sottile coperta di neve 
sul ventre fecondo di spiga  
che torna a morire d'estate. 
 

 
 

 
 

Il giorno 17/feb/07, alle ore 14:34, andrea brancolini ha scritto: 
 
è un mangiarsi (per chi sente) 
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di gocce elettriche stillate 
in sistema binario 
htmlxhtmlblablabla 
nuovi codici linguaggi 
restituiamo l'impulso neuronale 
alla sua essenza elettrica 
senza gangli con altri  
i nostri battiti cardiaci 
troppo lenti per aMore 7.0 
le nostre grafiche sentimentali 
antiquate per sistemi operativi 
da sviluppo a pioggia 
si attende in ansia la prossima versione 
per adeguarsi 
con amplessi a fibre ottiche  
rapidi e sicuri 
andranno bene anche per la chiesa 
di sicuro per gli ipocriti 
senza contatto hatu 
e allora via 
è un mangiarsi (per chi sente) 
di plasma non sangue 
che mente 
ahah. 
 
ndr 
 

 
 

 
 

Il giorno 20/feb/07, alle ore 11:12, lisa ha scritto: 
 
Poesia 
  
Ma io ti piaccio? Te lo chiedo 
mentre accendi stenti e accenti e 
metti di profilo la mia figura 
in uno spot  di luci soffuse con il sottofondo blues 
della  voce roca di  Leonard Cohen. 
Ma tu mi cerchi? Te lo chiedo mentre arraffo nel vocabolario 
l’esatta definizione del tramonto in cui ti nascondi. 
Vorrei che tu ci fossi mentre mi lancio  in questo  buggy jum-
ping 
lasciandomi alle spalle la rigida follia dei ponti 
e digito un urlo  elastico di facile comprensione 
Vorrei che almeno tu ci fossi 
a praticarmi la respirazione bocca a bocca 
mentre il mondo resta fermo 
a guardarmi penzolare a testa in giù 
appesa ad un filo  e senza più fiato 
  
con affetto 
lisa 
 

 
 

 
 

Il giorno 21/feb/07, alle ore 17:43, nicoletta_nicolai ha scritto: 
 
Mi tieni stretto il polso 
nel profondo respiro del sonno. 
Mi libero, ma non ti lascio 
per quel profumo solo mio, 
ti trattengo.  
 
Un giorno  
forse 
la smetteremo  
di dormire così scomodi, 
come sonnambuli abbracciati 
a fondo, 

per inseguirci nei sogni.  
 
Nicoletta.  
 

 
 

 
 

Il giorno 21/feb/07, alle ore 18:52, pipo pipo ha scritto: 
 
 
che ti amo, chimicamente, quando apri le mani alla divisione. 
nelle tue stanze perfette di stecche turchesi tra il primo e il 
terzo libro 
trascorrendo a quella finestra fino che l'est ti spinge verso la 
filigrana  
d'una presenza nota, e piangi. 
  
non se ne vogliono andare questi suoni metallici 
quello che dici arde più di quanto sia sola e ne farò articoli per 
la mia ispirazione 
oggi mi chiedi un atto che guidi il tuo consenso dentro di me 
mi spoglio soffiandomi sopra come un fantasma stanco del 
suo colore 
e accolgo l'ordine del giorno mentre l'arca del polmone è un 
eccezione  
che si riempe e-strema d'altre cose 
  
attesa così salata. il riferimento cancellato. 
non possiamo continuare questa carambola di tagli. 
oggi ti chiedo io di schiacciarmi come una nausea. 
  
l'agguato di dio. la prova del nove scritta per consonanti 
alla voce contattaci. 
la tomba è presa nelle reti, inizia un dialogo ermetico 
che si annota come un nautilus di rosmarino secco ai piedi del 
giardino. 
  
la notizia del giorno è quella. 
una finestra aperta su un balocco giallo. 
potrai sempre scrivere prima che l'ombra 
diventi onda su per il camino. 
    
paola 
 

 
 

 
 

Il giorno 21/feb/07, alle ore 23:40, federico fastelli ha scritto: 
 
A Emilio, Emanuele e Juri. 
 
Mi ero sbagliato sullo zaino che si chiudeva a zip: 
è una teodicea estetica, perché odiavo 
lo iato tra me e il mondo: se s'assumesse 
che tutto l'incedere è un'inchiesta tra 
chi resta e chi s'arresta: dicevo "io no", 
ma adeso lo indosso, e mi piace: che 
soffrire per cattivi sentimenti e odiare per i buoni 
non esclude il viceversa e la vita, 
se la differenza esige la differenza, 
l'essenza non è la tolleranza ma la dignità, 
per carità, non si stopperà la satira, 
ma la verità, perché la moralia possibile, ancora, 
è minima: mi sono comprato anche 
i Dottor Martins nuovi, dopo aver rotto 
l'ultimo scarponcino economico, che lo noti 
o non lo noti, è più fragile.  
f 
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Il giorno 22/feb/07, alle ore 09:13, lisa ha scritto: 
 
la nostra storia 
  
a ripensarci bene la nostra storia aveva un buco 
grande, e profondo come un pozzo 
noi ci urlavamo dentro i desideri, 
cadevano in quel loro modo 
stravagante e misterioso  
lo stesso che avevano i palmi delle mani 
quando impazienti cadevano nel buio e 
sul fondo viola delle carezze 
credevano di aver toccato il cielo 
e invece nella presunzione molesta del silenzio 
mandavano in frantumi tutte le illusioni 
  
lisa 
 

 
 

 
 

Il giorno 23/feb/07, alle ore 12:56, Sandra.palombo ha scritto: 
 
 
La luna e il sole sono sulla stessa linea. 
Passato in parte, in mano ai figli, 
il timone dei traguardi loro 
 
 camminando lentamente 
percepisco passo passo 
leggerezza di pensiero. 
 
 Quel che pareva 
impensabile posseggo. 
Il bianco che c’è in me colorerò con calma. 
 
Sandra 
 

 
 

 
 

Il giorno 23/feb/07, alle ore 14:19, ddt ha scritto: 
 
114 non ti ricordar di me. 
 
non ti ricordar di me 
ho bisogno di terra 
umida a ricoprirmi 
e sincera. 
 
non ti ricordar di me 
fiorisco ancora 
ma senza profumo 
e primavere. 
 
non ti ricordar di me 
taglia il tempo 
più di una forbice 
recide. 
 
e non ha lacrime 
da piangere 
il tronco vecchio 
e senza linfa 
 
e rughe gli anni 
e bianche ossa 
nella polvere di gesso 
gli amori. 

 
e se non fosse 
per la musica fragore 
e se non fosse 
per un amore di vent'anni 
 
sarei vecchio 
e magari sincero 
invece di ridere 
delle mie bugie d'oggi. 
 
romacittàimmobiled'inverno, nataleddt07 
 

 
 

 
 

Il giorno 25/feb/07, alle ore 14:14, pipo pipo ha scritto: 
 
senza fiamme si farà vischio il fulmine destinato a scaldaletto 
di un certo pregio per il suo fianco fuori, per la tua anca con-
tro, intossicati volumi fisici di enormi chiromanzie da prima 
colazione 
-  
la notte di lentiggini a bande scure ristabilite dalla luce che è 
tutta di spalle 
contro di noi sceneggiati all'obbligo di tacere questo fotterci 
di fiori solitari 
fregandoci come cani contro una gamba del letto che ci ap-
partiene scorretto 
se ci cerchiamo 
- 
la sua vagina sbarrata e rilasciata sa di gomma americana.  
la mastichi giocando con fiches blu dall'altra parte del letto 
- le fiches blu valgono più delle altre, soprattutto a letto; 
intanto la coscienza prega nel sangue perfettamente in linea: 
supino smalto debuttante nel tuo felice regno 
  
- 
tremerò d'idiomi caldi per andare contro la regola del ghiac-
cio 
dormirò sputando il senso apotropaico, rapinandoti negli oc-
chi 
ciò che non mi dici di ciò che m'interessa spiegandoti coincisa  
in legge rabdomante più che precisa, 
che il tempo della conseguenza è il tuo silenzio e non quello 
che si sposta dalla mano al vento con l'intero 
 
paola 
 

 
 

 
 

Il giorno 26/feb/07, alle ore 19:07, lisa ha scritto: 
 
 
La luna entrerà nel segno 
  
Piove. C’è tempo d’aspettare. 
Sappiamo bene le nature morte degli attimi che la pioggia 
dipinge 
sui selciati e le foglie che restano appassite sulle dita e 
che perfino gli oggetti non si ribellano a tanta assenza, ed è 
per questo 
che se ne restano immobili  a guardare. 
Perché non mi cerchi in questa lentezza di radice? sto impa-
rando 
che non c’è un modo di tenerezza spoglio che ci salvi, 
né uno di calore umido senza sporcarsi, 
la pioggia fa rumore solo quando batte sulle cose e compensa 
l’indifferenza con cui il tempo cade sui tetti 
e sulle lettere che continuiamo a lasciare nei cassetti. 
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Cercami ora anche se nell' oroscopo c’è scritto che 
domani la luna entrerà nel segno e sarò più brava a dimenti-
care. 
Piove. Una goccia ha cancellato la data del quotidiano. 
C’è tempo d’aspettare. Voglio afferrarlo prima che tocchi ter-
ra. 
  
con affetto 
lisa 
 

 
 

 
 

Il giorno 27/feb/07, alle ore 06:59, Margherita ha scritto: 
 
vorrei baciarti, dio,  labbra d'avvento 
sfiorarti le tempie bocca l'ostia 
poi mettermi ai polsi le tue catene 
e nelle mani l'umido della lingua 
che non ha mai pregato 
 
io ti amo come fossi un uomo 
fammi posto nel mallo della noce 
non più grande del tuo occhio 
mi basta, come sai, un'asola  
tagliata nella stola, un'isola  
non più larga della suola 
dei sandali che porti 
ci porto dentro il mio tesoro 
per conservalo insieme a te 
 
margherita, 25 febbraio 
 

 
 

 
 

Il giorno 28/feb/07, alle ore 18:45, nicoletta_nicolai ha scritto: 
 
Vasi da giardino. 
 
Mi basta decidere di scrivere, per non saperlo più fare.  
Foglio bianco su schermo luminoso e impedite parole vuote.  
Quando penso invece è tutta un'altra storia. Davvero. 
Sono pensieri concreti, come polpette.  
Rotondi, che li fai con le mani. 
Morbida carne macinata, il rosso delle uova, il parmigiano.  
Piccole palle da ripassare nel pangrattato, i miei pensieri da  
toccare.  
Che non si lasciano friggere nell'olio bollente.  
Restano sospesi, in attesa di consistenza su carta.  
Ma la tastiera del computer sembra il paroliamo. Ed è partita 
persa.  
 
Il problema è che l'amore è una parola che non si scrive.  
Non vuol dire niente.  
Non c'è accordo semantico tra significato e significante. 
Solo infinite definizioni, modi di dire, più o meno fantasiosi. 
E allora mi fermo a quella panchina bagnata, una domenica 
sera. 
Due ragazzi abbracciati, come un grumo compatto in vita li-
quida. 
Chissà se li ritrovo qui, quando ritorno. 
E così è stato. Perché gli innamorati sono stravaganti.  
E non si fermano davanti ad una panchina umida. 
 
Il mio ragazzo sta cercando di invecchiare un vaso.  
Non è impazzito. Lo fa per lavoro.  
E' uno scenografo. E picchietta con il pennello serio.  
Sporchi colori acrilici colano.  
E' concentrato. Mi piace l'odore delle tempere.  
"Guarda. Si vede la differenza?"  

Un vaso nuovo e uno dipinto. 
"Sembra che sia stato a lungo sotto l'acqua?" 
 
Si. Sembra che ci sia passato il tempo sopra, intorno, attraver-
so. E  
la terra.  
Falsificare così due vasi da giardino.  
Non mi sembra mica giusto.  
Scriverci una storia che non c'è.  
E tutto per una soap opera.  
Passare una domenica a confondere realtà e finzione.  
L'ho aiutato anche, ad incartare minimo 30 pacchi regalo vuo-
ti. 
E a scrivere una lettera. Una lettera importante e anonima. 
In cui si rivela alla protagonista il nome del vero padre.  
La mia grafia finirà in qualche puntata.  
 
"Certo, che quando scrivi non ti si può chiedere niente…" 
Pensa che stia lavorando alla tesi.  
Ci mancherebbe.  
Che ogni volta che accendo il computer con quell'intenzione, 
finisco  
per scrivere poesie.  
Inutili poesie che mi fanno così felice.  
I miei soli, piccoli gioielli a riempire un cassetto segreto.  
 
"Che vuoi? Mi sposto? Dai, ti lascio il tavolo. Tu stai stretto. A  
me piace scrivere con il computer sulle ginocchia" 
Così finisco sul divano rosso.  
Mi guarda, si accende una sigaretta. 
Ha le maniche arrotolate, glielo ho arrotolate io, e le mani 
sporche  
di vernice. 
Queste sono le cose che gli piace fare.  
 
"Ma che scrivi, Sara? Non mi parli" 
Dopo leggerò. Quando avrà finito e mi darà attenzione. 
Ora resto sola, al sicuro tra parole incastrate strette. 
Perché scrivere mi porta via, da questo posto, che pure è cal-
do.  
E' il mio personalissimo viaggio.  
 
I suoi vasi sono uno accanto all'altro, sul tavolo. 
Il primo è nuovissimo. Gli chiedo se è di gesso. 
Risponde che è plastica.  
Ancora! Allora ci risiamo…  
La finzione già nella realtà.  
E pure l'originale finto, a modo suo. 
 
Mette ad asciugare il vaso appena finito.  
Comincia l'altro, bianco e intatto. 
Stavolta sono movimenti diversi. Un'altra tecnica forse.  
Non glielo chiedo, so che non gli va di spiegare.  
E io, poi, non ho voglia di capire. 
 
Non so che pensare di noi due, che abbiamo aspettato i titoli 
di  
coda per vedere i nostri nomi scorrere uno dopo l'altro dopo 
un  
programma di cucina. 
Umili operai dello spettacolo, ad illudersi d'essere giovani  
creativi.  
Ma che importa?  
Che importa, se ce l'abbiamo anche noi una panchina bagna-
ta, con  
l'umidità a mangiarci le ossa.  
 
Nicoletta 
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Il giorno 03/mar/07, alle ore 13:23, Costantino Simonelli ha 
scritto: 
 
Mondialandiamo globalmente 
col bum bum e bum che è guerra 
dove la democrazia latita, 
dove è solo parola e dove, pare, 
che non ci sia affatto. 
E lì bisogna, bisogna, cazzo, esportarla. 
A costo di fare un “qui pro quo” con l’idea 
di democrazia, libertà,  umanità e 
 “morte sua vita mea”. 
Di Me, Paladinotto della Democrazia. 
 
Darfour, Darfour, Darfuor, 
pare il nome d’una caramella 
prodotta in Africa. 
Che nasce amara, 
indigesta, che a nessuno piace assaporare, 
ma neppure guardare  per attimi in televisione, 
in quella pubblicità, rara retorica e pietosa, 
tra il talk di moda ed il reality dei buonascolti. 
E’ quella l’insolenza 
della caramella che, scartucciando 
la carta, ti trovi, cazzone , a guardare 
cranii enormi di bambini tirati a pelle 
sopra un corpo a gambo di fiore 
che piegato, non ce la fa più a reggere 
neppure l’ultima speranza  di vita 
- quasi a sorriso - 
imprigionata in quegli occhi enormi 
di viso fatto cranio. 
 
 E mentre tu cambi canale, uno di loro 
è capace che  muore. 
Come quasi -  tu pensi - a farti dispetto. 
 

 
 

 
 

Il giorno 05/mar/07, alle ore 20:26, lisa ha scritto: 
 
Distanze 
  
Chissà se io ti manco come tu mi manchi? 
A che altezza ci siamo persi? E dal quel punto ora quanto sia-
mo distanti? 
sai oggi le distanze mi sembrano  diverse da quelle indicate 
dalle mappe, 
e anche se mettessi il dito su un vecchio planisfero 
sarebbe già fin troppa quella che gira nello lungo spazio di un 
secondo. 
Le  distanze oggi sono microscopiche, ed è inutile contare i 
passi 
é inutile comprare on-line un biglietto aperto: le distanze 
sono diventate astratte 
e si consumano nella schiacciante assenza dei respiri 
e poterti solo immaginare 
poter solo immaginare come ti si arriccia la bocca in una 
smorfia 
mentre scrivo l’ennesima poesia, e in un addio 
è una distanza angusta, è senza misura, è un viaggio che non 
vale  
  
con affetto 
lisa  
 

 
 

 
 

Il giorno 05/mar/07, alle ore 00:38, amgiusep2002 ha scritto: 

 
Sospesa nell'aria 
 
Vorrei essere felice; lontano 
sui crinali, ad angolo retto,  
sentire il fondo che attira  
e dall'alto la spinta a correre 
anche a perdifiato per non cadere. 
 
Aprire le braccia, emule 
di ali immaginarie, implume, 
lasciarsi andare; e, giù, 
giù, giù fino a cadere. 
 
Per un attimo soltanto 
vorrei fuggire la malinconia: 
librarmi nell'aria e, 
finalmente, polvere  
planare a caso come sempre 
solo dove lei vorrà 
od io vorrei cadere. 
 
Invece, sullo schermo scorre 
la scena già vissuta; 
gli attori sempre, recitano 
la stessa parte; in me  
resta solo il desiderio  
e il luccichio nell'aria  
della polvere che non cade 
o non sa cadere. 
 

 
 

 
 

Il giorno 10/mar/07, alle ore 23:48, Laura Romani ha scritto: 
 
Ali 
  
In quale incandescente scala 
hai messo a parlare il tuo silenzio? 
Certo non sotto ai sogni 
non sopra ai dolori della storia. 
Aquila sulle tortore -troppo usata 
passione dei potenti - in città 
cadono a frotte anonime le ali, 
piume tra le  immondizie, 
mentre le strade si fanno belle 
che rimangono aperte 
a un cielo abitato  di voli. 
  
Laura 
 

 
 

 
 

Il giorno 11/mar/07, alle ore 14:44, lisa ha scritto: 
 
Senza paracadute 
  
Nel mattino presto 
si apre tutta l’invadenza della chiarezza: 
stiro la mia camicia, ne spiano le pieghe 
fino a farla diventare  uguale al mare, 
più tardi al bar  parlerò con qualche amico 
impiegherò poi del tempo nello studio della filosofia 
leggerò da cima a fondo la posta del cuore 
per trovare una conferma delle teorie   
e darò retta alla mia pelle, 
alle radici delle tue mani che forano la carne 
e ti trattengono dall’andare alla deriva 
ma il mattino  è sulle cose, mi dico, 
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perché di questa assenza 
che tu mi chiedi, non c’è ombra di una definizione 
e nella presunzione di questa luce 
precipita dentro di me senza paracadute 
e non c’è niente che possa salvarla 
dalla durezza concreta  della tua stessa assenza 
  
con affetto 
lisa 
 

 
 

 
 

Il giorno 11/mar/07, alle ore 18:20, claudiamisasi36 ha scritto: 
 
Sarebbe troppo semplice dire 
io ti amo. 
Vorrei dirti invece  
delle mani che mi sudano 
quando mi sfiori 
degli occhi che bramano carezze 
quando mi guardi. 
 
Tocco questa notte di luna gialla 
e ti parlo mentre lavo i piatti della cena. 
Sarà questo inverno travestito da primavera 
a confonderci gli occhi nello specchio? 
Mi racconti di silenzi privi di parole 
mentre io canto storie 
mascherata da me. 
 

 
 

 
 

Il giorno 12/mar/07, alle ore 22:49, Livia Frigiotti ha scritto: 
 
Stasera sto nella mia anima sognatrice 
stesa su una nuvola a sognar favole. 
L’anima sognatrice porta tristezza 
perché sognare cose irraggiungibili fa male. 
Animo lunatico e romantico 
a sognar cose colorate di tramonto rosso fuoco 
tra le braccia dolci di un amore avvolgente e sicuro 
quando tutto traballa 
senza poter fare niente 
e scivola via tra le mani appena aperte 
in un soffio di vento. 
Favole che dicono che è tutto giusto 
ma di cose giuste adesso non ne hai fatte. 
Vivi e respira l’aria che hai intorno 
perché non tornerà nessuno dei momenti che hai vissuto. 
Puoi solo viverne di nuovi e guardare avanti. 
E imparare dagli errori di oggi e di ieri 
per non ripeterli domani. 
Ma l’uomo i suoi errori 
troppo spesso li ripete e non impara. 
 

 
 

 
 

Il giorno 13/mar/07, alle ore 10:23, federico fastelli ha scritto: 
 
Quel che costa e quel che vale 
saltuariamente: dico: salto connettori: 
qui non si dice bene o male dei prodotti, 
motori e colori sono lo stesso 
se il tutto fosse cubista, cioè 
non tutto, ma oui: il tutto non è 
tutto, almeno, e quanto vale quindi 
un biglietto in offerta per Parigi 

e una corsa coi trolley? 
Vale e costa la Cocacola della macchinetta 
tedesca davanti alla posta, e il freddo 
delle mattine nei campi di calcio, 
e la sabbia del volley: tutto ha impresso 
la scomposizione che c'è dentro, 
una goccia di sudore basta: frena 
falcia affetta: la ragione è una carretta 
che trasporta i vivi sui morti, che se 
esce dal suo centro non centra, 
ma appiattisce. 
 
f 
 

 
 

 
 

Il giorno 13/mar/07, alle ore 12:48, ENNEM ha scritto: 
 
Un filo di voce 
Taglia l'orizzonte 
L'eco rimbalza al cuore 
 

 
 

 
 

Il giorno 13/mar/07, alle ore 14:15, lisa ha scritto: 
 
Ora che mi manchi 
  
Parlare di te, lo so, non ha nulla di originale 
parlo di te con gli amici, lo faccio ogni volta che mi capita, 
perfino con quelli che non ti conoscono 
Parlare di te è come rimettere ogni tua parola sulla pelle 
è credere che mi resteranno dentro come  radici 
il mio corpo cambia, sono un ulivo secolare 
che s’afferra al taglio storto delle colline. 
Allora posso parlarti dal buio della mia stessa ombra, scom-
porre le parole 
 in minuscole foglie d’argento silenziose. Potrei aspettarti anni 
e anni 
senza sapertene dare una sola ragione. 
Ma ora che non ci sei, ora che mi manchi , 
il tempo si ripete sempre nello stesso suono   
perché  parlare con te 
guardarti dentro gli occhi, 
è il vento in mezzo a tanta inutile calma 
è il fragore intenso del boccio di un fiore che spacca la roccia 
  
lisa 
 

 
 

 
 

 Ma se il melograno di Lisa abbonda di frutti che durano nelle 
altre stagioni, non ci porremo scrupoli ad assaggiare l’agro dei 
limoni di paola, le rosse arance di Federico, i dolci corbezzoli di 
Margherita, e tutte le improvvise frutta delle rose canine e dei 
meravigliosi castagni che spuntano, come orientali visioni di ne-
ve, tra i corteggi delle nostre carovane. 
 
Ciao 
 
raffaele 
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I RACCONTI DEL MESE 
di TONI L MALFA E MANUELA PERRONE 

 
 

UN’INDISCUTIBILE SENSAZIONE DI FELICITÀ 
di Lisa Sammarco                                                                  (All’Isola) 
                                                                                                      
                                                                                                    

Piume 
  

Nelle città nuove 
si arriva da sconosciuti 
bambini implumi 
nudi in una promessa di volo. 
A sera il quadrato giallo di un lampione 
si sfrangia negli ulivi 
e fra le crepe dei vecchi muri. 
Poi, nella bava di silenzio 
S’incide un segno largo sulla pelle. 
Suoni. Voci. 
Piume. 

                                                                                
  
Cammino in una città che non è la mia. Accade spesso che in 
questa situazione io mi senta addosso un senso di leggerezza. 
Il corpo prende un’altra forma, ridiventa un embrione a cui 
viene offerta l’opportunità di un’altra nascita. È come se la mia 
vecchia crosta si crepasse e dalla fenditura si liberasse una 
creatura alata.  
La chiave di lettura del mondo si ricompone in una nuova 
combinazione. Sulle cose si forma una intricata impalcatura, 
appigli invisibili da cui mi sembra che io possa spiccare il volo 
verso qualsiasi orizzonte con una rinnovata energia. E ho den-
tro come una  sensazione che,  ciò a cui sto andando incontro 
planando, possa  aprirsi, spogliarsi, apparirmi in qualche mo-
do diverso, ed io a mia volta apparire diversa al suo sguardo, 
allo sguardo degli altri.  
Dietro ogni angolo potrebbe esserci qualcosa di nuovo, qual-
cosa che non mi aspetto di trovare lì, e inspiegabilmente di 
quel momento, di quello schiudersi io potrei essere testimone 
privilegiato. 
Ero a Milano oggi.  
Mi piace ritrovarmi fra queste strade che non sono quelle mie 
solite. Mi piace la possibilità che io possa perdere 
l’orientamento e che, svoltando a destra invece che a sinistra, 
io possa entrare in un universo sconosciuto.  
Milano non mi è del tutto estranea, tuttavia fra le sue strade 
mi accompagna sempre l’ipotesi dell’imprevisto, qualcosa che 
possa in qualche modo cogliermi di sorpresa e piacevolmente 
impreparata. Che sia un volto tolto ai tanti fra la folla, un corti-
le intravisto da un portone prima che questi si richiuda con un 
tonfo del quale però puoi solo immaginare il suono,  che sia la 
sinuosità di un cancello, la scritta di un graffito, il suo urlo mu-
to sul mondo, che sia perfino un’immagine pubblicitaria 
strappata e il suo brandello che pende lacerato, ho sempre 
l’impressione che la città voglia costringermi ad uno stato di 
allerta, che voglia scuotermi, staccarmi dalla familiarità del 
mio modo di guardare tenendomi sulla corda. 
C’è sole oggi a Milano. È inverno.  
Il sole qui a Milano è come se avesse una distanza insolita per 
me che sono abituata allo sconquasso dei suoi riflessi liberi e 
incessanti  sul mare, così come la potenza dei suoi raggi mi 
sembra ovattata, affievolita. La sua luce arriva sui tetti  strema-
ta come dopo un lungo viaggio durante il quale ha dovuto 
affrontare estenuanti ore di battaglia.  
Oggi la luce ha una tonalità argentea, è soffusamente satinata 
e riveste la città con una veste di broccato. Le finestre oc-
chieggiano come punte di spilli, fitte, conficcate con pazienza 
certosina dentro i mattoni. I rami secchi  dei rampicanti si di-
panano in arabeschi e ghirigori sugli intonaci, ricreando mi-
nuziosi disegni a china. Fantasiosi. Come le illustrazioni delle 
fiabe.   

Sui colori austeri dei palazzi guizzano come palpitanti vene 
fugaci bagliori e il grigiore invernale si smorza negli improvvi-
si balenii che si agitano fra gli edifici.  
La luce non incide la città in chiaroscuri netti ma serpeggia sui 
muri, striscia,  arpeggia fra le ringhiere, ciondola dalle terrazze, 
sbuca dalle traverse e si ferma in macchie pallide e lattiginose 
sull’asfalto nero.  
Se il traffico potesse fermarsi per un attimo potrei  saltare sui 
basalti giocando alla “settimana”. Sarei una bambina alata in 
una città diversa dalla mia, e nessuno saprebbe darmi un no-
me. ma stupito se ne starebbe a guardare, forse con un sorri-
so.   
Lu-nedì…salto…mar-tedì…salto…merco-ledì… 
Ma Milano non sta ferma. Si muove, e  oggi mentre cammino 
per le vie del centro nel fruscio della sua veste pesante ed ele-
gante, mi sembra di essere un granello trascinato dal suo orlo. 
Non sono io a muovermi, è la città a imporre la direzione ai 
miei passi. 
Potrei anche chiudere gli occhi, lei mi porterebbe con sé, io 
diventerei una piccola cosa impigliata nella sua trama.  
Ma non ci sarebbe il vuoto o il silenzio perché  Milano come 
ogni città ha una sua musica ad accompagnarla. Non è mai la 
stessa. Cambia. A seconda dei suoi umori e dei suoi colori la 
città vibra più o meno freneticamente, e oggi, forse solo per 
me suona una sessione di free-jazz. 
È il fantasma lieve di una vecchia signora nel suo abito severo 
che si lascia andare alle imperfezioni del mondo, ai suoi sin-
ghiozzi sincopati e li avvolge col suo tessuto .  
La città è un’eterea entità che travolge e accoglie in egual mi-
sura. Si muove e di nascosto con le dita  batte il tempo.  Il suo 
cuore, sulle note di un sassofono, pompa  minuzie di vita da 
raccogliere dalla polvere.  
- Coltrane - mi dico camminando – è qualcosa che somiglia a 
“a love supreme”-  
Perché in balia del suo ritmo sento un’indiscutibile sensazione 
di felicità, sì, nonostante tutto, ancora una possibile promessa 
che va aldilà di ogni finito.  
 

 
 

 
 

E magari ogni passeggiata in città potesse essere vissuta e rac-
contata come fa Lisa Sammarco, da organismo vivente immerso 
in un altro organismo vivente. Un granello trascinato dal suo 
orlo, sì, ma umani entrambi. Milano respira, l’io narrante rinasce. 
Ma è in realtà l’autrice che fa rinascere Milano dipingendo un 
affresco insolito, lontano mille miglia dagli stereotipi di nebbia e 
smog, di aperitivi e moda. Con il lirismo dei grandi poeti, capace 
di trasfigurare un graffito in un urlo muto sul mondo, le finestre 
in punte di spille, fitte, conficcate con pazienza certosina den-
tro i mattoni. 
Meraviglia la luce che conduce il gioco, mette le ali alla protago-
nista, detta le regole del viaggio lungo i muri, sull’asfalto, tra le 
ringhiere. Stupisce la musica che chiude il cerchio, il cuore della 
città che pompa, l’alito vitale.  
“Una città che prende vita” e “una donna desiderosa di imbocca-
re le strade laterali, di cogliere volti, suoni, odori, fragranze (come 
ne ‘I limoni’ di Montale), ha commentato in lista Antonio La Mal-
fa. Nel titolo il segreto dell’intreccio, quasi un messaggio: la felici-
ta sta nel sentirsi parte di un tutto vivente, nell’intuire, seppur fu-
gacemente,  il proprio ruolo nel cosmo. E mi è venuto magica-
mente in mente l’atlante infinito delle città letterarie: dalla Los 
Angeles magmatica di A.M. Homes (“Questo libro ti salverà la 
vita”) alla Dublino paralizzata di Joyce, dalla Londra allucinata 
di James Graham Ballard agli angoli dimenticati della Torino di 
Pavese, dalla Roma periferica e dolente di Pasolini alla Macondo 
immaginifica di Garcia Marquez. Fino a “Le città invisibili” di Italo 
Calvino, la mia Bibbia laica. Lisa ne coglie e ne sviluppa uno degli 
spunti principali: l’energia dell’essere straniero, la foga creativa 
dell’esplorazione. È così che la chiave di lettura del mondo si 
ricompone in una nuova combinazione. È così – dai luoghi, dai 
cinque sensi, dalla testimonianza -  che nasce la letteratura. 
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(Manuela Perrone) 
 

 
 

 
 

CHE DIRE?   
di Nicoletta Nicolai 
 
 Mi guardano tutti, come se fossi bella. Comincio a crederci. In 
una libreria affollata. Immagino di incontrarti. Magari nel set-
tore enogastronomico, dove mi sono fermata. Con un libro sul 
cacao fra le mani, a fissare foto di mucchi di polvere scura che 
sembra di sentirlo, quell'odore intenso, quasi amaro.  
Ci si muove a fatica tra gli scaffali e le pile di libri esposti, spe-
cie quelli pubblicizzati che te li ritrovi sempre tra i piedi. Un 
tipo spinge, passa e chiede scusa. Mi cade la sciarpa. Con un 
nodo la lego alla borsa. Faccio sempre così. Potrei perderla. 
Ma non mi succederà, lo so. Così come incontrarti per caso. 
Perché è già successo e sono scappata via.  
Te ne stai lontano, perché ad allontanarti sono stata io. Non è 
così che si fa. Sono sparita. E non è bello. Ma ho avuto un brut-
to periodo. Tanto per cominciare appena ho creduto di essere 
diventata  
una venditrice di ebay, sono stata sospesa. Per offerte a rialzo 
trabocchetto. Ma ti rendi conto. Io. Che pure l'ho fatto, ma 
non con quell'intenzione. Comunque.  
I libri per l'ultimo esame sono diventati enorme gomma da 
masticare. Che ricresce e un giorno mi soffocherà. L'assistente 
continua a chiamare. Sergio. E' carino. Ma non ho ancora scrit-
to una riga.  
Niente. Ho aperto un file però. Titolo: progetto di tesi. E provo 
parole, file di parole che guardo scomparire. Correre all'indie-
tro, tornare da dove sono venute, chissà da quale buco nero e 
assenza in digitale. Chissà.  
E nemmeno uno di questi motivi vale a dirti di me. Il mio ra-
gazzo poi l'ho lasciato al piano di sotto. Settore Arte e Design. 
Con quella sua espressione seria, a sfogliare libri pesanti, di 
carta lucida, eleganti. Incapace di prenderne uno e lasciarne 
un altro. Come un bambino che deve scegliere solo uno tra 
mille, bellissimi giocattoli. E l'ho lasciato lì per non essere 
coinvolta in questa sacra indecisione. E nemmeno in qualsiasi 
dubbio circa poltrona x, lampada y e frigoriferi rossi.  
Per non parlare della mia micra verde accartocciata come un 
fazzoletto di carta. E' bastata una strada buia e uno sguardo 
più in là. Verso cosa, non lo so. E non l'ho visto, perché un bot-
to  
improvviso mi ha distratta. Cosa ho preso, non lo so. Una 
macchina parcheggiata, un paletto, un cassonetto forse. 
Scappa, mi sono detta. Scappa, che se no ti tocca pagare pure 
l'assicurazione. E  
oggi me ne sto qui, a pensare che le uniche bugie che ho det-
to a mio padre riguardano questa piccola macchina usata. Io, 
che non ho mai mentito neanche per saltare la scuola. Ho co-
minciato a mentire da quando posseggo una micra. Chi lo a-
vrebbe mai detto. Ho pure pianto il giorno che l'ho ricevuta. 
Non ho mai avuto una cosa così grande, pensavo.  
Ne ho vista una l'altro giorno su lungo tevere. Camminava di-
spettosa, senza paraurti. Come un barattolo con il tappo svita-
to. D'incoraggiamento, per la mia che si è solo soffiata il naso 
a  
destra. Semplicemente stropicciata, direi.  
Hai sorriso di me, china a vedere se si era staccato qualcosa di 
sotto. Sento ancora traballare alle curve. Chissà cos'è. Non so 
più scrivere. Ma a mettere le mani sulle cose degli altri sono 
ancora  
brava. Gioco con copia incolla. Alla frase più breve per l'im-
magine nascosta. E' questione d'esercizio. Non sono più alle-
nata.  
Scrivere di quella volta nei cortili. Mura gialle, portoni di le-
gno, fili dei panni e fiori di ciliegio. Scrivere di baci mai dati. 
Ho mai saputo farlo? 
C'è troppa confusione. Labirintica libreria che ancora mi ci 

perdo.  
Mi cerca. Io mi nascondo. Mi piace che mi cerchi. Non ha ne-
anche un libro in mano. Mi dirà che li avrebbe voluti tutti, che 
non riusciva a scegliere e allora li ha lasciati lì.  
Non ho letto oroscopi quest'anno. 
E dicono sia l'anno del Sagittario, ma non ho bisogno di sape-
re come andrà. 
L'anno scorso li ho seguiti tutti, a costo di zapping impazziti e 
saccheggi all'edicola. Volevo sapere se credergli. A tutte le sue 
parole. A quella valanga di parole per raccontarmelo, que-
st'amore.  
Ma è passato un anno. 
Mi cerca con lo sguardo. Durerà poco. E' il mio spettacolo 
spiato. Poi prenderà il telefonino per chiamarmi. Come quella 
volta al supermercato, quando si è perso per cercare il mais 
tostato. E non  
mi vedeva, perché una colonna di assorbenti in offerta mi im-
palava. Abbiamo riso. Fino a quando non mi è venuto il pani-
co da zucchine. Una volta a casa, intendo. A cucinare cous 
cous. Melanzane, pachino, zucchine, peperoni, ceci, pollo e 
manzo tritato. E le zucchine che rimanevano dure e crude e 
non ne volevano saper di ammosciarsi nemmeno un po'. Poi è 
bastata un po' d'acqua. E ho cucinato un piatto colorato. E la 
sera, gli ho tolto gli occhiali, mentre dormiva, con la televisio-
ne accesa. Dovrebbero farla una puntata su di me.  
 
- Che guardi? Mi chiede in macchina.  
- La gente che guida.  
- Ma se non c'è nessuno.  
- E allora guardo la strada.  
- La strada, pure sotto al sottopassaggio?  
- Si, la strada che cammina. Non so se ne va lei o se la buttia-
mo  
via noi.  
- Ma che ti importa?  
- Mi piace guardare dal finestrino. E poi guardo dove mi pare.  
- Perché non mi guardi mai? Perché non guardi mai dalla mia 
parte?  
Mi hai già lasciato.  
 
Fa il broncio. E' il solito gioco. Slaccio la cintura di sicurezza, mi 
avvicino e lo bacio. Poi sorride e continua a guidare. 
(Continua?) 
 
Nicoletta Nicolai 

 
 

 
 
 

Questo non è un racconto.  
E’ un frammento di vita, una giostra di pensieri ed avvenimenti 
mostrata da Nicoletta Nicolai in modo accattivante, che mette 
curiosità al lettore. Il punto di vista di chi legge, infatti, si affastel-
la di domande.  
Chi è il tipo che ha lasciato?  
E se ripensa a lui con grande intensità, perché l’ha lasciato? 
E il tipo con cui sta adesso – un po’ prevedibile, ci fa capire la voce 
narrante – che rappresenta? Una possibilità concreta o una pa-
rentesi? 
E da cosa scappa? Dal tipo precedente ,dall’esame, dal bonus-
malus o altro ancora? 
E così via. 
Ci sarebbe il materiale per un romanzo breve, intanto godiamoci 
questa pagina scritta con ritmo: frasi brevi, sincopate, paratatti-
che. E’ una scelta dettata dal ritmo delle emozioni: i cambi di 
scena, i flashbacks, gli improvvisi salti di umore sono estrema-
mente frequenti, con la stessa facilità con cui si cambia 
un’espressione del volto. 
Mi pare, inoltre, di avvertire una lieve sottotraccia di dolore. Sor-
do, lieve, inconsistente, quasi una vergogna palesarlo. 
 Il retrogusto amaro di ciò che avrebbe potuto essere e non è, for-
se.  
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Il desiderio impossibile  di vivere alla “sliding doors” e riprovare 
tutti i sentieri non imboccati, fino a trovare quello giusto - se poi 
esisterà – salvo consolarsi con una coperta patchwork  zeppa di 
rimpianti. 
Continua? 
E’ quello che ci auguriamo, Nicoletta. 
 
(Antonio La Malfa) 
 
 

 
 
 

 
RECENSIONI 

di ROSA ELISA GIANGOIA 
 
 

Ecco le impressioni di lettura e le considerazioni che la nostra a-
mica Fiamma ha voluto postare in lista sull'ultimo romanzo, an-
che se non più recentissimo, di Dacia Maraini, una scrittrice che 
merita una certa attenzione per l'itinerario di maturazione narra-
tiva che ha saputo percorrere, dalle iniziali schematizzazioni di 
posizioni e tesi ad un più ampio e fluido senso della narrazione, 
sempre meno ingabbiata in pregiudizi concettuali. 

 
 

 
 
 

Avevo acquistato da un po' di tempo Colomba, l'ultimo ro-
manzo di Dacia Maraini, ma forse, scoraggiata dalla mole, lo 
tenevo sempre li’ sulla libreria. Invece, complice un periodo di 
ferie,l'ho letto e si è rivelato una bella compagnia!  
Dare una definizione di questo romanzo risulta un po' difficile: 
è si la storia di una nonna, Zaira, detta Zà che, andando alla 
ricerca della nipote Colomba, scomparsa misteriosamente tra 
i boschi dell'Ermellina, in Abruzzo, ripercorre le tappe della 
storia della sua famiglia. Ma non è solo questo. Dalla storia, si 
passa infatti alla Storia, che è quella dell'Italia, del terremoto 
marsicano, delle guerre mondiali, della Resistenza, degli anni 
della contestazione, via via fino ai giorni nostri. E il fluire delle 
vicende dei grandi si interseca con quelle dei piccoli, dei per-
sonaggi che Zaira, la protagonista, narra alla scrittrice, la "si-
gnora dai capelli corti".  
Le vicende degli abitanti del paese di Touta, in Abruzzo, si in-
trecciano con quelle della famiglia di Zà, del capostipite Pitr' i 
pilus, e del figlio, il rivoluzionario Pietrucc', di Cignalitt, ambi-
guo padre putativo, e dell'inquieta Angelica, figlia di Zà. E, ac-
canto a questi, tanti altri personaggi anche immaginari, del 
folklore abruzzese: da Santa Colomba, la principessa che visse 
in penitenza e da eremita 
sulle montagne, al monaco amico del papa, che impiegò due 
anni per arrivare a Roma a piedi.  Poi c’è una bambina, la scrit-
trice forse? che intercala con il suo "racconta ma' " e spinge la 
giovane madre a raccontare brani della vita dell'autrice stessa, 
vicende che vanno ad intersecarsi con quelle dei personaggi 
veri e propri del romanzo.  Ecco perché mi sembra riduttivo, 
pensare "Colomba" soltanto come una saga familiare. É piut-
tosto un romanzo sull'arte del raccontare, sul gusto dell'ascol-
to di una voce narrante, sul sogno e sul mondo della fantasia 
(non a caso il romanzo si apre con alcuni versi di Calderon de 
La Barca sul sogno e la protagonista Zaira, traduttrice di pro-
fessione, è alle prese proprio con questo autore spagnolo). 
Mondi di cui l'autrice non manca di avvertire le insidie, come 
segnala l'episodio del giovane, che non vive, chiuso in una 
caverna assieme ai suoi racconti.  
Nonostante il finale, che, secondo me si risolve in modo un 
po' troppo affrettato, questo di Dacia Maraini è proprio un bel 
romanzo. L'autrice riesce a mantenere 
salde le redini della struttura: la vicenda fa pensare ad una 
pianta, una vite, dove i personaggi - tralci anche quelli sterili 

risultano tutti ben caratterizzati e alla fine, voltata (con dispia-
cere) l'ultima pagina viene da chiedere "racconta ma' ".  
 
Dacia Maraini  
Colomba  
Rizzoli 2004  
pp.373, € 17  
 
Fiamma 
 
 

 
 
 

QUESTIONI LETTERARIE 
 

a cura di ROSA ELISA GIANGOIA 
 
 

Una poesia di Federico Fastelli, giocata prevalentemente 
sull’autonomia del significante, ricercato e costruito con fantasia 
e creatività linguistica tra invenzione e pastiche, funzionale ad  
esprimere sensazioni ed emozioni, ha suscitato un ampio dibatti-
to in lista sulla poesia stessa, cioè  sulla sua natura e sulle sue 
forme storiche. Ad essere messo in discussione è stato soprattutto 
il rapporto con la tradizione, nei cui confronti si è evidenziato un 
netto orientamento verso la rottura e il rinnovamento soprattut-
to della forma,  nella propensione a  stabilire un rapporto diretto 
e funzionale tra la realtà del proprio tempo e l’espressione poeti-
ca.  

 
 

 
 
 

Risei risognata stanotte e bella come la Karina 
in Vivre sa vie, mia Aline, 
che suona più esotico di Claire, 
ma, tirate le somme, trascinate le some, sempre 
sei te a infaustire la gnoseologia biblica, 
la notte, delle lenzuola candide ormai, 
e cambio libro, via Voltaire, un livre pur suivre, 
ci sarà pure ancora da qualche parte per stanotte 
che non passa, e non basta sudare, 
so fare di meglio che pensare, ma se sei qui, 
sprofondare sprofondare, clitoris ma miss, 
ma è tutto fatto al lapis, non c'è voce, 
ora pro nobis, mi pensi? E pensarci è più 
d'una preghiera, che qui nel mio corpo quando 
ti evoco, c'è più sangue che all'avis, 
ma le coperte non lo sanno analizzare. 
Federico Fastelli 

 
 

 
 
 

Interessante testo, Federico, tra sogno e rievocazione, in una 
scrittura personale, con quell'infaustire che neologizza, forse, 
una censura, e altre giostranti invenzioni. Perché si tratta pro-
prio di invenzioni. Poetiche? Bah, qui sta l'enigma.  
Laura Romani 

 
 

 
 
 

Cosa è la poesia? Boh. Però se vogliamo continuare a pensare 
che la poesia è Dante, Petrarca, Leopardi e Ungaretti e stop (si 
fa per dire), allora possiamo dire che la nostra società non può 
più scrivere poesie. Se invece vogliamo entrare nell'ordine che 
ogni società ha bisogno di manifestazioni artistiche che siano 
calate nel proprio tempo, dobbiamo ammettere che il nostro 
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tempo offre spunti poetici che portano a risultati diversi da 
ciò che comunemente si considera poesia. Voglio dire che ciò 
che è sballata è la precomprensione di ciò che è poesia, che fa 
sì che Leopardi sia poesia e il paroliberismo futurista no. Io ci 
provo, non pretendo che la mia sia poesia.  
La poesia è un prodotto sociale e culturale. Se le cose che scri-
vo saranno considerate o no poesia non dipenderà da me e 
da quelle scritte, ma da ciò che la società avrà deciso essere 
poesia. 
Federico Fastelli 

 
 

 
 
 

Posso?   
Federico non fare lo scettico.  
La poesia è tutte quelle voci che sono capaci di far parlare il 
silenzio. Insieme a questo è ritmo e musica, qualunque musica 
purché sia ritmo e suono. Se questo è vero poesia è tutto ciò 
che la società adesso non sente ancora bene, ma che sentirà 
meglio fra un poco. 
Tu sei tutte queste cose. 
ciao 
Raffaele Ibba 

 
 

 
 
 

Certo che puoi... lo sai, a me fa un immenso piacere dialogare 
e discutere con te. Non sto facendo lo scettico (anche se scet-
tico, sarà chiaro, lo sono). Dico che se si parte dalla precom-
prensione sbagliata che la poesia oggi sia Ungaretti, allora le 
poesie che si scriveranno saranno fuori dal tempo, saranno 
poeticese sterile anche se colto, saranno giochino separato 
dalla vita. E questo è uno dei grandi mali della nostra società: 
il considerare l'arte, da un lato un campo per pochi specializ-
zatissimi professionisti, dall'altro un accessorio improduttivo 
separato dalla normalizzazione della vita. L'impazzimento so-
ciale che stiamo vivendo, dipende a mio avviso, anche dalla 
mancanza del "resto" dopo il "lavoro", nel senso che gli uomini 
sono più complessi dei robot e non sono stati progettati (dal 
caso o da dio a seconda dei gusti) per appiattirsi su un unico 
aspetto della vita. Detto questo bisogna precisare che anche 
musica e ritmo si modificano e si  
interpretano diversamente da epoca a epoca, da società a so-
cietà. Il Novecento è stato il primo secolo ad assimilare in gra-
di molteplici il senso e il nonsenso, la fine della verità (nel sen-
so di unica verità) e l'accettazione (per altro ancora non porta-
ta a compimento) della nozione di differenza (in senso antro-
pologico, ma anche filosofico come differAnce).  Per questo il 
Novecento non ha potuto continuare a dipingere quadri, 
scolpire statue e comporre poesie nel senso comune (per 
quanto non esista un senso comune). Quando nel Manifesto 
futurista si dice bruciamo Firenze e Venezia non è come si è 
detto una buffonata di 5 invasati. Invece: è il senso di reazione 
al marcimento culturale della conservazione che provoca la 
separazione aberrante di arte e vita. Se arte e vita non vanno 
di pari passo la società occidentale non può che implodere 
(alla lunga dico, perché nel breve, in realtà, si produce di più e 
più velocemente). Se lo spazio e il tempo bruciarono sul colle 
oggi la poesia da fare non può essere quella di Leopardi. Pos-
siamo/dobbiamo continuare a leggere Leopardi, ma possia-
mo farlo solo perché è cambiato il nostro modo di interpreta-
re le sue opere. E oggi,  
chiaramente, non è più attuale nemmeno la poesia di Mari-
netti e nemmeno quella di Montale, perché sul colle sono 
bruciate altre cose mentre altre sono rinate a mo' di fenice, e 
altre ancora non sono più intellegibili. Con attuale non inten-
do in senso fruitivo, ma in senso fattivo. In senso  
fruitivo anche Dante, certamente, è attuale, o anche Lucrezio, 
o anche la Bibbia. Ma in senso fattivo no: una società che non 

crea è una società che non vive. Un individuo che non crea è 
un individuo che non vive. Sul ritmo, per esempio, pensiamo 
agli sforzi negli anni '60 di  
atonalizzazione dell'endecasillabo. Lì si trattava di uccidere il 
suono tipico della poesia alta italiana, di annullare il Petrarchi-
smo (e non Petrarca, si badi bene). Leggere privi di espressio-
ne o al contrario esaltando l'espressione in versi ritmicamente 
inaccettati dalla tradizione poetica. Sulla musica pensiamo a 
come la lirica italiana avesse fatto a meno, nei suoi albori, del 
contorno musicale, nelle canzoni ad esempio, rispetto alla 
trobadorica. Hai ragione quando dici qualsiasi musica sia, se, 
nel concetto di musica, possiamo inserire tutta la musica: an-
che la privazione della musica, l'atonalismo, il silenzio. 
 
L'ho fatta un pò lunga... 
 
Scusate. 
 
Federico Fastelli 

 
 

 
 
 

Sai, trovo che hai perfettamente ragione.  
Una piccola nota a margine, circa le magnifiche sorti e pro-
gressiste (e ricordo benissimo il verso). 
Ci sono molti commercianti, di questi che lavorano in franchi-
sing, che devono aprire la domenica e quindi gli manca un 
giorno di silenzio; di attesa di qualcosa, di attenzione a quel-
l'altro che è il se stessi privo di interesse al reddito nazionale. 
Il mondo scappa sempre di più lungo canali maleodoranti do-
ve ci si vuol far credere che l'unico Cristo che conta è quello 
che è stato crocifisso tanti anni fa dai giudei, o dai romani nel-
le versioni più raffinate dell'oggi, e che noi non l'avremo mai 
crocifisso, noi. Perché noi siamo Buoni. Se questo è il nostro 
mondo di oggi ... 
... figurati se non sono d'accordo ad affondare Venezia.  
Quando si va? 
  
ciao 
  
Raffaele Ibba 

 
 

 
 
 

Ciao Federico, sono Angelo. 
Chiedi cosa è la poesia? Essa non è da ricercare in Dante o Pe-
trarca o,per venire più vicini a noi,in Leopardi. 
Per conto mio la poesia si nasconde nel quotidiano banale,mi 
spiego:la scolastica ci insegna ad assumere come esempi i 
grandi di cui sopra. Inseguendoli veniamo portati lonta-
no,diventiamo sterili,perdiamo il contatto;proprio come Ve-
nezia, prigioniera d'una laguna, Disneiland per turisti. 
Vedi, io trovo poetico anche rimanere in cucina a farmi due 
uova strapazzate;tutto sta nel trovare come sia poetico ciò. 
Bruciamo Venezia e lo troveremo. 
Ciao 
Angelo Magro 

 
 

 
 
 

Sono perfettamente d'accordo. Non sterilizziamo la poesia. 
Grazie Angelo. 
Federico Fastelli 
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Magari senza arrivare a bruciare Venezia...:-) 
Cmq sì la poesia è nel quotidiano anche secondo me. 
Sandra Palombo 

 
 

 
 
 

e aggiungerei, anch'io. Non sterilizziamo la poesia, quando è 
feconda! 
Laura Romano 

 
 

 
 
 

Certo! la poesia deve essere sempre un rinnovamento, ma io 
direi un rinnovamento della tradizione. Non si può tagliare 
con il passato, pensare di fare tutto nuovo. Ci hanno anche già 
provato, per cui non sarebbe una novità neanche questo, do-
po le Avanguardie e la Neoavanguardia. L'ispirazione non può 
che venirci dal quotidiano, cioè dal nostro vivere qui e ora, dal 
nostro essere persone nei nostri giorni, fatti di cose piccole, 
magari consuete e ripetitive, ma cose della vita, non cose che 
apprendiamo da altri, dai libri, dai testi. La poesia poi sta nel 
come le diciamo: qui non ci sono ricette! l'importante è rivela-
re l'uomo a se stesso, svelare il mistero stesso sotteso al vive-
re, aprire il vivere al suo futuro e sostenerlo in questa speran-
za. Come? ognuno di noi cerca faticosamente la sua strada. 
Nella poesia di oggi io ne vedo due, quella della poesia che 
implode e quella della poesia che esplode, cioè quella della 
poesia che va verso se stessa, privilegiando l'invenzione anche 
di un linguaggio così analogico e perfino illogico che comuni-
ca solo per intuizione e empatia e quindi può anche ritornare 
in se stesso, e quello della comunicazione transitiva che  cerca 
di portare il testo verso i lettori, che favorisce ilo rapporto co-
municativo, invita. Richiede grande fatica proprio per dire con 
parole comunicanti, pur in modo sempre nuovo. E' la via più 
difficile, la vera sfida della poesia di oggi, che rischia l'astratti-
smo del silenzio. Le arti figurative comunicano al di là delle 
forme e delle figure, per le parole è più difficile e rischioso, 
anche perché leggere comporta un contatto più lungo e im-
pegnativo con il testo, un legame più stretto del guardare, 
osservare, ammirare. 
Rosa Elisa Giangoia 

 
 

 
 
 

Ho letto la poesia di Federico, poi son risalita al titolo che, lo 
so potrà sembrare banale, ma mi ha colpito. 
"Fatta". Non scritta col lapis. Il verbo fare ha moltissime valen-
ze : diciamo fare del bene, ho fatto un errore, fare le scale a 
due a due, fate silenzio. Il fare implica quasi sempre un'azione 
che ci attraversa attraversando ( scusate il gioco di parole) 
quello che ci è intorno.  Il "fare" a differenza dello "scrivere" 
non implica un mezzo se non il "noi stessi". 
Col lapis. oltre al lato romantico che mi rimanda l'immagine di 
Federico che fa la sua poesia con la matita, c' è altro. 
La matita comporta la possibilità di cancellare, di correggere, 
di ritornare, sulle proprie scelte. Ma c'è di più. 
Mi fa fa pensare che  "poesia" sia in fondo unica, sempre la 
stessa e sempre diversa. Ogni volta viene cancellata e riscritta, 
cancellata e riscritta... all'infinito, seguendo di volta in volta il 
linguaggio interiore, emozionale o razionale, nel cogliere la 
realtà del momento micro o macroscopico che sia. 
con affetto 
Lisa Sammarco 

 
 

 

 
 

L'ispirazione non può che venire dal quotidiano, ma non lo fa. 
Rinnovamento della tradizione, sarei d'accordo, ma non è così 
semplice. Qui si sta dicendo che esiste, ed è innegabile (oppu-
re è negabile, non importa), una certa idea diffusa tra la co-
scienza delle persone per cui la poesia deve  
rispondere a certi aspetti estetico formali che niente hanno a 
che vedere col famoso quotidiano. Oggi, per come la penso 
io, è veramente ridicolo continuare a scrivere poesie in poeti-
cese, per quanto edulcorato, per quanto intimizzato, [testo 
mancante]. Ma se uno decide di non farlo si dirà che quella 
non è poesia. L'avanguardia si distingue storicamente da ciò 
che avanguardia non è, non grazie, come si pensa comune-
mente, al radicalismo stilistico che taglia fuori la famosa tradi-
zione, ma per la tendenza a occuparsi dell'azzeramento di cer-
ti valori societari attraverso il tramite  
dell'arte e attraverso le forme della stessa, in un processo che, 
in definitiva, vorrebbe semplicemente impedire di scindere 
arte e vita. C'è uno splendido intervento di Elio Pagliarani alla 
COMES rintracciabile da qualche parte, che parla appunto di 
questo. Si tende spesso a considerare  
d'avanguardia tutto ciò che stilisticamente è radicale, ma non 
è così. Rose a Marinetti allora, dal mio punto di vista. Bruciare 
Venezia è un atto celebrale assolutamente necessario se si 
vuole davvero parlare di quotidiano. Perché è nelle forme del-
l'arte in senso di valore e disvalore  
sociale trasportato, al di là del contenuto. 
Federico Fastelli 

 
 

 
 
 

Mmmhh. 
Confesso di essere uno di quelli che ha qualche difficoltà di 
fronte a certa poesia d’avanguardia. 
Vi spiego perché con un parallelismo. 
Nietzsche, come sapete, non è mai stato molto tenero con il 
cristianesimo. Eppure il trattamento peggiore lo ha riservato 
ad un ateismo inconsapevole che ad uno sguardo superficiale 
avrebbe potuto avere molti punti di contatto con la sua filoso-
fia. Questo perché, secondo il filosofo tedesco, un ateismo di 
questo genere non faceva davvero i conti con la religione. 
C’era bisogno di essere prima cristiani per poter poi rovesciare 
i valori. Altrimenti si restava come l’asino in Zarathustra, a ra-
gliare un si (Y-A) senza senso alla vita. 
Ecco, io davanti alla poesia contemporanea mi pongo ogni 
volta questa domanda: quei versi hanno fatto i conti con il lo-
ro passato? O pensano di poter “saltare oltre Rodi”, per dirla 
con un’immagine hegeliana? Di essere piante senza radici? 
 
Molta poesia contemporanea questo lavoro l’ha fatto. Ma c’è 
tutta una serie di poeti che pensano basti andare a capo per 
fare poesia. 
Michelangelo Cianciasi 

 
 

 
 
 

Ma allora,Michelangelo,cosa è per te la poesia? I versi aulici di 
Luzi,o l'ermetismo di Montale?Confesso che sono attirato di 
più da Carver quando dice che,andato a pescare sul la-
go,gettata la lenza e accomodato,si lascia fuggire il pesce. 
E' più difficile interpretare la poesia in questo modo che di 
certo non è avanguardia.Ciao.  
Angelo Magro 
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Non bisogna mai andare attrezzati di lenza, amo e lancio se si 
vuole prendere qualche pesce.  
Serve una piccola preparazione unita ad un orecchio prepara-
to al silenzio.  
Quando tutto tace attorno a te, quando Dio è completamente 
muto, allora il pesce è vicino e - generalmente- basta che al-
lunghi le mani. 
  
ciao 
Raffaele Ibba 

 
 

 
 
 

Ciao Angelo. Mi perdoni se non ci provo nemmeno a dare una 
risposta alla tua domanda? Entrerei in un campo fatto più di 
sensazioni che altro e sarebbe una definizione che farebbe 
acqua da tutte le parti. Non c’è scampo. Pascoli paragonava 
l’indicibilità della poesia a un piccolo uccelletto che a definirlo 
era ben poca cosa (purtroppo i miei ricordi non arrivano a ci-
tarti il titolo esatto della poesia. Quella gran simpaticona della 
mia ragazza dice che la mia memoria Ram è occupata in gran 
parte a ricordare il mio nome troppo lungo. He, he). 
Non volevo porre con il mio post una contrapposizione tra 
poesia in versi e verso libero. Volevo solo dire che la migliore 
poesia contemporanea è quella che nasce da un confronto 
con le proprie radici e che non è mai puro e semplice elàn vi-
tal che nasce dal nulla. Detto questo, anch’io amo la poesia di 
Carver, i “poemi della carne” di Whitman e Pavese, come ho 
già detto da qualche altra parte. 
Un saluto. 
Michelangelo Cianciasi 

 
 

 
 
 

Sappiamo tutti e bene che in ognuno di noi sorgono problemi 
e e bisogni diversi. Fare i conti con una tradizione è anche ar-
rivare al limite ultimo della tenuta di quella tradizione, soprat-
tutto nel caso in cui la società che ha coltivato quella tradizio-
ne, per qualche motivo non ci piace. Un pò come l'uomo in 
Nietzsche tramite le trasformazioni della ragione raggiunge il 
limite dell'uomo che "vuole morire". Poi superato quel limite 
c'è altro, chiaramente, un altro nuovo, con una nuova consa-
pevolezza, che può aiutare la prassi di una diversa società. An-
che l'arte ha raggiunto nel Novecento quel limite con le avan-
guardie storiche e particolarmente col dadaismo, dopo ci so-
no stati grandi poeti e grandi artisti che senza l'esperienza del-
l'azzeramento fatto dalle avanguardie, non sarebbero stati 
nemmeno pensabili. Pensare a quanto il primo Ungaretti deve 
al futurismo. 
Ora il discorso è questo: nello strettissimo contemporaneo si 
sono riformati dei "valori" poetici che trasportano dei "valori 
societari" che non mi garbano niente. Dal mio punto di vista 
fare i conti con la tradizione è cercare un nuovo azzeramento 
nell'importanza della poesia. La poesia non è niente di più di 
un libretto di istruzioni del frigorifero: è l'aspetto sociale che 
ne determina un grado di importanza e guarda caso si consi-
dera poesia tutto ciò che risponde a certi canoni che a mio 
avviso sono profondamente distanti dalla vita. Ma la separa-
zione arte vita conduce al baratro. 
Quando parlo di vita non mi riferisco al bisogno bigotto di 
leggere poesia facili. Credo non ci sia niente di peggio anzi. 
Poi Carver poeta manco mi piace, a me. Mi riferisco al manca-
to impatto della poesia nella vita che dipende dall'educazione 
e dalla cultura e dagli apparati politici che la diffondono solo 
in certo modo. Stanno bruciando il mare diceva Lucio Dalla in 
una canzone bellissima. La poesia (ma l'arte in genere) è uno 
dei momenti fondamentali in una struttura sociale votata alla 
sola produzione perché impedirebbe un appiattimento delle 
menti e delle dignità umane su una dimensione. L'uomo non 

è settato per avere un'unica dimensione. L'arte non è un or-
pello in più che riguarda qualche fancazzista o qualche do-
cente universitario. Oggi meno che mai. 
Federico Fastelli 

 
 

 
 
 

Trovo la tua analisi assolutamente corretta fino al discorso sul-
lo strettissimo contemporaneo e sull’arte in genere. Perché 
un’epoca con un rapporto diverso tra arte e vita non è mai 
esistito. Chi ha prodotto e consumato arte ha sempre fatto 
parte di un’élite. Quindi, di quale arte stiamo parlando? Possi-
bile che quella romantica che abbiamo in mente, che non sia 
un semplice riempimento del tempo libero, sia solo una chi-
mera? Possibile che l’arte in sé sia profondamente antidemo-
cratica e a noi faccia semplicemente schifo ammetterlo? 
Ciao. 
Michelangelo Cianciasi 

 
 

 
 
 

fate riposare carver. 
sembra che se non si cita carver non si possa citare altro. 
o non si conosca altro. 
citate dante al posto di carver. che è pure meglio. 
citate i proverbi, se proprio dovete citare qualcosa. 
descrivete le vostre scarpe dopo una giornata che sono state 
nei vostri piedi e avrete carver e avrete dante e pure le stelle 
l'acqua l'aria la terra. 
le scarpe schiattate, pura poesia. 
un saluto 
Paola Lovisolo 

 
 

 
 
 

Oggi meno che mai dicevo, perché non è mai esistita una so-
cietà con l'attuale ruolo e potere del lavoro: l'appiattimento e 
l'alienazione di oggi non c'erano nella vita dei campi dei con-
tadini di prima del '45. I vari equilibri che i gruppi umani e so-
ciali avevano acquistato dopo millenni sono  
stati spazzati via in poco meno di 40 anni e quasi ovunque. In 
tutto questo ovunque l'equilibrio è da rispettare e di certo 
non si può farlo appiattendo le vite su un'unica dimensione (e 
detto per inciso nemmeno insegnando la verità). Non com-
mettiamo l'errore di Pasolini interprete di Gramsci: io non  
vado a ricercare strutture mitiche di società in cui l'arte ricopra 
ruoli meno elitari (anche se potrei farlo). Chiaro è che l'arte 
aristocratica prima e borghese poi è un'arte per pochi. Ma la 
possibilità di azzeramento artistico è un chiaro segnale della 
possibilità che anche l'art pour l'art nel caso delle avanguardie 
sia un dialogo con la società con uno scopo politico chiaro. 
L'arte oggi mi sembra uno dei pochi tramiti per stabilire un 
nuovo equilibrio tra l'uomo e sé stesso e tra l'uomo e il mon-
do. Se  
fin'ora non lo è stato, pace. 
Federico Fastelli 

 
 

 
 
 

Meglio tu,   
Paola, delle mie scarpe schiattate cento milioni di volte tu, che 
sai centrare la stessa qualità di nulla spazzato, ma lo fai con 
una eleganza sovrana, da volo ad alte quote. All'incirca la stes-
sa di Carver e di Rainer Maria Rilke. 
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un bacio 
Raffaele Ibba 

 
 

 
 
 

perchè no bukowski? che c'ha che non va? 
irraggiungibile, come dante. 
dante avrebbe messo bukowski al bar del purgatorio, se lo 
avesse incontrato. 
Paola Lovisolo 

 
 

 
 
 

In effetti lo stavo per citare. Però è uno un po’ impresentabile. 
Hai sempre paura che si metta a ruttare nel momento meno 
opportuno, Paola. 
Michelangelo Cianciasi 

 
 

 
 
 

Benissimo, Filippo, qui ti volevo.  
Continuo ad essere d’accordo con la tua analisi, ma a questo 
punto dobbiamo anche convenire insieme che è un’utopia, 
quella di cui stiamo parlando. Non meno della società in cui al 
mattino si può pescare e al pomeriggio scrivere poesie senza 
per questo essere né pescatori, né poeti che descriveva Marx 
nell’Ideologia tedesca. 
Unica cosa, Filippo, io di un’utopia non so che farmene. E ho 
qualche problema a buttare a mare l’arte come la conosco per 
qualcosa che non so bene cosa sia. 
Michelangelo Cianciasi 

 
 

 
 
 

Paola, bisogna essere materialisti - anche.  
A fine giornata le mie scarpe sono appena irritate dalla vita. 
Ma non più di tanto. E l'odore che hanno non è neppure loro. 
L'idea di sfatto che ci suggeriscono è perchè vorrebbero che 
ci comprassimo altre scarpe. Infatti le scarpe sono tra gli enti 
del mondo i più pigri ed i più orgogliosi di se stessi. Ma li capi-
sco non è semplice da accettare una natura che ti chiede di 
farti calpestare a rischio di caccacane. 
Per questo sei molto meglio tu. Innanzitutto  la parte peggio-
re di te la scarichi sulle scarpe - ed è l'altro loro ruolo fonda-
mentale - ma in secondo luogo tu scrivi poesie, le tue scarpe 
no. Dopodiché le tue poesie mi piacciono un sacco e mezzo, 
ma questo è quasi un altro argomento. 
Non ho trasporti verso le tue scarpe. 
Tra l'altro penso che usi scarpe basse di tipo maschile e non 
quelle cose carine e scomodissime che sono le scarpe con i 
tacchi a spillo. O altro aggeggi femminei della stessa natura. 
Infine tu hai un qualche diritto all'editing - anche se spesso 
non lo usi. Le tue scarpe hanno solo un diritto alla pulizia e 
non troppo spesso, se no  si viziano. 
  
ciao 
Raffaele Ibba 

 
 

 
 
 

Mica tanto. Carver sarebbe capace di vomitare sul tappeto 
buono. 
Ovviamente scherzavo, Paola. 

Michelangelo Cianciasi 
 
 

 
 
 

Infatti,Michelangelo,Pascoli era un poeta del decadenti-
smo,quando ormai no si sapeva più su cosa far poesia;si a-
spettava il manifesto di Marinetti. 
Comunque sia: 
 
Oggi non è giorno di incontri 
 
Stare qui in cucina è più emozionante,credimi 
 
Mi seggo,stappo una birra fumando trinciato 
 
Nemmeno Frescobaldi mi scuote 
 
o il freddo ch'hai lasciato andandotene 
 
Se mi trafiggi con quella lancia,amore, 
 
non provo dolore 
 
La passione si è uccisa poco prima di cena 
 
Tuttavia aspetto ancora il suo messaggio,Signora mia 
 
Angelo Magro 

 
 

 
 
 

Caro Federico, 
   tra le molte lettere che non ho avuto il tempo di aprire, o che 
comunque non ho avuto il tempo di leggere con calma, trovo 
questa tua, e ti ringrazio. Perché lo iato che tu poni (si fa per 
dire) tra Ungaretti e il resto che è successo e che ancora acca-
de in fatto di poesia in Italia è di tipo (purtroppo) manual-
scolastico, e io sono d'accordo con te, questo è un male e de-
nuncia una superba carenza, per non dire incompetenza, nel 
classificare solo come post-ungarettiana la poesia del dopo 
Ungaretti. 
   Anche la storia dell'arte soffre tutta intera di iati posti da cri-
tici che hanno condizionato la cultura italiana a partire dal fu-
turismo marinettiano (1909) poi confluito nel fascismo.  
   Non volevo dire che la tua poesia fosse priva di poesia. Forse 
volevo dire semplicemente che non aveva raggiunto l'espres-
sione poetica tale dal farla sentire  recepibile per tutti, e cioè 
universale. Lo iato non sta in noi, critici e/o poeti militanti, ma 
nelle ideologie che le hanno trasformate in regole intransi-
genti. Io sono per la libertà della poesia. Ma su quale corda 
deve vibrare, oggi la poesia? (te lo chiedo e me lo chiedo).  
   Spunti poetici... diversi da ciò che si considera poesia. D'ac-
cordo, ma restano spunti, senza alcuna precomprensione, da 
parte del poeta di oggi, di ciò che è poesia. Scusa se sono 
stringente, ma perché demandi a una "società" da te idealizza-
ta - sei sicuro che la società che recepisce sia la società tutta 
intera? E perché questa società ideale dovrebbe decidere ciò 
che è poesia e ciò che non lo è? Non ti sembra che sia anche 
questa una forma di precomprensione che tu deleghi a una 
qualche futura  adesione incondizionata a ciò che è deciso (da 
chi?) essere  più nell'onda?   
   Un po’ di ricerca, intrinseca alla poesia, non sta male. Ma la 
"decisione" l'ammazza. 
Ciao, con amicizia rinnovata 
Laura Romano 
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Quello che dici è in parte legittimo, anche se risparmierei le 
frecciatine sul futurismo: sai che sono sensibile... Pensa Futuri-
smo (quindi futuro progresso novità taglio col passato) e fa-
scismo (recupero della romanità, italianità antica, conserva-
zione). E poi non sta a me dire questo:  
l'argomento è già stato (fin troppo) sdoganato e doverci tor-
nare ogni volta è un po’ paradossale. Poi si legga Gramsci che 
certo fascista o revisionista non era. Basta con la polemica. 
Quello che dici è legittimo, ma chiaramente non assoluto: non 
credo nell'universalità della poesia. Non credo nel poeta che 
parla a nome del popolo. Non credo che la poesia provenga 
da chissà quale verità o illuminazione. Credo che sia la società 
a decidere ciò che è poesia, nel senso che determinati motivi 
politici economici sociali poetici estetici conferiscono a un de-
terminato oggetto un determinato ruolo. Che poi questo og-
getto sia potenzialmente reinterpretabile è un po’ il senso 
stesso della vita umana. Non voglio ridurre il ruolo della poe-
sia con questo. La poesia nella società occidentale del nostro 
tempo ha un certo ruolo. Al suo interno è chiaro: mondi rico-
struibili e ricostruiti magie illusioni speranze ect, tutto ciò che 
non è riconducibile al raziocinio dominante, tutto ciò che il 
fatto di essere animali tende a ricordarci, tutto ciò [testo man-
cante]. Una delle grandi differenze tra l'arte d'avanguardia 
(nel senso stretto, cioè, in questo caso quello corretto) e l'arte 
non d'avanguardia è proprio la decisione. L'arte d'avanguar-
dia decide e programma, non chiaramente i  
risultati, ma quanto meno le motivazioni, e spesso anche le 
procedure. Il gruppo 63, compreso uno dei più grandi limiti 
dell'avanguardia storica, fece a meno di stabilire le procedure, 
ma fissò ugualmente gli obiettivi. C'è una differenza storica 
enorme tra sperimentalismo e avanguardia. Qualunque gran-
de autore è, in un certo senso, uno sperimentalista. La cosa 
non vale per avanguardista. 
Comunque la tua idea di poesia è differente dalla mia ed è le-
gittima. Non è che la tollero, la rispetto. 
 
amicizia rinnovata anche da parte mia. e grande stima. 
Federico Fastelli 

 
 

 
 
 

GRANDE,Raffaele 
E' un'analisi che brilla di luce propria,un suggerimento davve-
ro coi fiocchi,un pensiero bello sul serio.Ottimo  
Angelo Magro 
 
 

 
 
 

BOMBACUCINA 
 

a cura di ROSA ELISA GIANGOIA 
 
Manuela Perrone in questa sua poesia esprime il fascino sottile 
che il tè continua ad esercitare nelle nostre giornate e nelle occa-
sioni di incontro e di dialogo con gli altri, grazie anche ad una 
complessa e suggestiva tramatura di richiami artistici e letterari, 
soprattutto per l'indelebile memoria del romanzo di Paul Bowles 
e del film di Bernardo Bertolucci. 

 
 

 
 
 

Un tè surrealista 
(con Magritte e Dalì) 
    
   
Beviamoci su, 

beviamo sopra la cenere, i tranci di miseria, i chicchi di egoti-
smo 
sediamo a gambe incrociate sul ciglio del mondo 
tu con la tua pipa che non è una pipa 
lui con la sua memoria fusa, addolorata 
    
   
Lanciasti un sasso dietro il mandorlo, agli albori 
quando ancora mi chiedevo a che pensasse 
la muchacha affacciata alla finestra 
con le tende di mare, un piede ballerino 
e il cielo di un futuro tremolante 
    
   
Mi razziasti il ventre e la ragione 
dentro una stanza soffocata da una mela 
con l’occhio sbarrato, il falso specchio 
da cui spiamo spicchi sparuti di realtà: 
sorseggiamo piano la gemma apicale 
    
   
Quest’infuso ci accomuna e ci sopisce, 
tu passami il calice gigante, solleva la bombetta 
tu regalami la tazza sospesa nel deserto, 
la rosa che medita fiammante. 
Beviamo solitudine, amici 
    
   
rompiamo gli argini bollenti. Era tempo 
di uccidere il controllo, liberare la psiche, 
scavare i semi per restituire i sogni. 
Ma ora? Sono le cinque, rimetto insieme le foglie 
essiccate del reale. Firmiamo in bianco, beviamoci su. 
   
  
Manuela Perrone 
 
 

 
 
 

BOMBABIMBO 
 

di NANCY ANTONAZZO & PATTY PIPERITA 
 
Lo scorso quadrimestre Katia Marino delle Pietre di Scarto ha 
condotto un laboratorio di scrittura creativa presso l'Istituto "San 
Giovanni Bosco" di Messina. Ecco alcuni dei componimenti dei 
ragazzi. Buona lettura! 
  
Con i ragazzi dell’Istituto “Don Bosco” di Messina abbiamo spe-
rimentato che un ottimo modo per sviluppare la nostra creatività 
ed esercitarci nell’arte di scrivere è anche quello di scegliere un 
racconto, uno qualsiasi, ed iniziare a leggerne le prime righe. 
Dunque, ad un tratto fermarsi e…. ….chiudere gli occhi.  
L’esercizio ha inizio proprio in questo momento. E’ da qui che 
dobbiamo abbandonarci e lasciare libero sfogo alla nostra im-
maginazione, provando a scoprire, nella nostra mente, come sa-
rebbe andata a finire. Cosa ne sarà dei protagonisti della storia? 
Come si comporteranno? Cosa si diranno? Che tipi sono e da co-
sa lo capiamo? 
Abbiamo utilizzato la stessa antologia usata dai ragazzi per la 
regolare attività didattica. Abbiamo aperto una pagina a caso ed 
il racconto prescelto iniziava così: 
  
“Giacomino, uomo famoso per la sua generosità ed affabilità, 
decise un giorno di andare al cinema. Fu una bella impresa 
scegliere lo spettacolo, poiché c’erano molti film interessanti. 
Finì decidendosi di vedere…” 
  
E’ qui che ci siamo fermati per improvvisarci scrittori. Dopo solo 
poche righe. 
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Vi proponiamo alcuni dei risultati, da cui con i ragazzi abbiamo 
constatato che, generalmente, quando si va al cinema, oltre a 
rilassarsi e a condividere un momento piacevole insieme alla 
propria famiglia o ai propri amici, puntualmente possono acca-
dere alcune cose: ci si può addormentare; si possono passare not-
ti insonni per via di terribili incubi oppure si possono trarre delle 
lezioni, degli insegnamenti che ci rimarranno impressi per tutta 
la vita.  
Buona lettura! 
(Katia Marino) 

 
 

 
 
 

 “Giacomino al cinema” 
   
(di Vittoria De Pietro) 
  
….Finì decidendosi di vedere un film romantico e sdolcinato. 
Entrato nella sala vide subito tante donne di media età con un 
fazzoletto in mano, quasi sapessero già che avrebbero pianto. 
A lui piaceva molto questo genere di film e si rilassava guar-
dandoli tutte le volte che poteva, ma essendo un uomo ed 
anche una personalità molto importante del mondo del 
commercio faceva sempre molta attenzione a non farsi sco-
prire da nessuno. Guardò per prima cosa nel biglietto il nume-
ro di fila in cui avrebbe dovuto sedersi. Accanto a lui c’era una 
donnona alta e grassa.  
Inizialmente non la riconobbe, ma pochi minuti dopo si accor-
se che era la moglie del suo capo. Improvvisamente sentì il 
mondo crollargli addosso. Lei non si era accorta di niente, ma 
lui sapeva bene che alla fine del primo tempo si sarebbero 
accese le luci e tutte le donne che avevano pianto si sarebbe-
ro alzate per andare in bagno a rifarsi il trucco. Non sapeva 
proprio cosa fare.  
Quando le luci si accesero, come aveva previsto tutte le don-
ne della sala si alzarono e lei lo riconobbe. Si avvicinò tutta 
cordiale e gli chiese subito come mai si trovasse lì. Lui, dopo 
un po’ d’esitazione, rispose che aveva accompagnato sua 
moglie al cinema per il suo compleanno. La donna gli chiese 
allora dove fosse sua moglie. Lui rispose che era andata in ba-
gno, allora lei gli disse che si sarebbero incontrate lì, e si allon-
tanò.  
A quel punto Giacomino, stremato, capì che c’era una sola co-
sa da fare, inventarsi a tutti i costi un travestimento da donna. 
Entrato in bagno si trovò subito davanti la moglie del capo. La 
salutò, spiegando che suo marito era sempre molto gentile ad 
accompagnata al cinema, soprattutto per vedere un film che a 
lui proprio non piaceva.  
Per tutta durata del film Giacomino se ne rimase seduto trave-
stito da donna, con la scusa che il marito era andato a prende-
re i bambini all’allenamento e da quel giorno passò sempre 
come l’uomo che ogni donna vorrebbe avere, anche se era 
tutta una bugia. 

 
 

 
 
 

 (di Alessio Giacobbe) 
  
…Finì decidendosi di vedere un film d’avventura. Iniziava con 
la scena di una nave in difficoltà in balia di altissime onde in 
un mare in tempesta. Non si riusciva a vedere nulla intorno e 
le onde arrivavano a coprire tutta la nave. I marinai venivano 
scaraventati senza sosta da una parte all’altra, mentre nel caos 
più totale cercavano di fare del proprio meglio per soccorrere 
i passeggeri. Si sentivano le urla e i pianti di disperazione della 
gente, il capitano cercava di dare tranquillità, ma la tempesta 
forzava sempre di più. Giacomino iniziò ad agitarsi sulla pol-
trona della sala e si era talmente appassionato da dimenticare 
persino di trovarsi al cinema. Così anche lui ad un certo punto 

iniziò a gridare e ad implorare aiuto, quando una persona al 
suo fianco lo scosse bruscamente dicendo: “Silenzio, per favo-
re!”. Voltatosi per guardarlo si ricordò di essere al cinema e 
scivolò lentamente nella poltrona per la vergogna. 

 
 

 
 
 

 (di Emanuele Bonfiglio) 
  
….Finì decidendosi di vedere un film di storia. Ma sin 
dall’inizio la visione di quelle scene orribili lo atterrirono, a tal 
punto da farlo balzare senza troppi ripensamenti fuori dalla 
sala. Era tutto affannato, ma decise di non arrendersi e di pro-
vare ad entrare in un’altra sala per vedere un altro film. Questa 
volta scelse “Cuori infranti”. Acquistò il biglietto ed entrò.  
Dopo pochi minuti aveva già finito la bibita e quella poltrona 
così comoda lo fece addormentare ed iniziò pure a russare. 
Tutte le persone vicine cominciarono a borbottare e a dire: 
“Ma chi è questo maleducato che russa così?”. In breve arrivò 
la sicurezza e lo buttarono fuori dalla sala senza che lui si sve-
gliasse e si accorgesse di niente, così che al risveglio si ritrovò 
sdraiato sul marciapiede fuori dal cinema. Allora esclamò: 
“Accidenti, in questo cinema non ci sono proprio film interes-
santi!”. Uscendo si voltò e vide un altro cinema, il Luxuria e, 
senza esitare, entrò è pagò il biglietto per vedere “Natale in 
Giappone”. Entrò nella sala e si accomodò, ma dopo un po’ si 
accorse che neanche quel film andava bene perché era trop-
po volgare e dovette rialzarsi ed andare via. Da quel giorno 
decise che non avrebbe mai più messo piede in un cinema. 

 
 

 
 
 

 (di Martina Centorrino) 
  
…Finì decidendosi di vedere un film “da ridere”, aveva voglia 
di qualcosa di divertente e così scelse “Il telecomando che ti 
cambia la vita”. Tante volte Giacomino aveva pensato di cam-
biare la sua vita, perché aveva paura di affrontare le persone, 
perché era molto timido e poter risolvere questi problemi 
semplicemente schiacciando il tasto di un telecomando, co-
me immaginava accadesse nel film, sarebbe stato fantastico. 
Al protagonista del film, infatti, avevano regalato un teleco-
mando che se voleva mettere a tacere qualcuno oppure se un 
giorno non avesse avuto voglia di andare a lavoro sarebbe 
bastato schiacciare un tasto del telecomando per realizzare i 
suoi desideri. La sua vita grazie al telecomando cambiò davve-
ro e per un lungo periodo di tempo, ma ad un tratto si accorse 
che tutto stava andando a rotoli. Aveva perso il lavoro, non 
era più stimato dalla sua famiglia, si era perso i momenti più 
importanti della crescita di sua figlia, gli amici non lo chiama-
vano più perché la sua vita dipendeva ormai solo dal teleco-
mando. Quando si stancò decise finalmente di gettarlo via, 
ma continuava a ritrovarselo sempre tra le mani o in testa. 
Quando sembrava ormai tutto perso Giacomino si svegliò e si 
accorse che era stato solo un sogno quello di essere andato al 
cinema a vedere quel film e capì che non solo non avrebbe 
mai visto un film come quello, ma che non avrebbe mai più 
desiderato di cambiare la sua vita, perché si era reso conto 
che la vita bisogna viverla sempre con gioia e amore. 

 
 

 
 
 

 (di Giuseppe Volta) 
  
…Finì decidendosi di vedere un film d’azione. Il film era inizia-
to da poco, ma Giacomino, che era molto stanco dopo una 
lunga giornata di duro lavoro, presto si addormentò. Iniziò a 



Gas-o-line | la rivista della federazione BombaCarta 17

sognare di non essere più quell’uomo disponibile e generoso 
che era sempre stato, ma di diventare malvagio, uno che o-
diava tutti coloro che gli rivolgevano la parola. Sognò di anda-
re ad una partita di calcio in un giorno in cui lo stadio era pie-
no di persone e per questo decise di fare esplodere una bom-
ba proprio al centro del campo, così che tutte le persone sa-
rebbero morte e lui, come aveva sempre sognato, sarebbe 
diventato il padrone di tutto. Dopo aver fatto esplodere la 
bomba tutte le pattuglie della polizia che vigilavano intorno 
allo stadio cominciarono a seguirlo. In un primo momento 
Giacomino riuscì a seminarli, ma dopo qualche minuto fu 
riavvistato e ricominciò l’inseguimento. Alla fine gli sbirri riu-
scirono a bloccare Giacomino e, prima di bloccargli i polsi con 
le manette, mentre stavano per sparargli, Giacomino aprì gli 
occhi e si accorse che era stato solo un brutto sogno. Con gli 
occhi semi chiusi guardò lo schermo gigante di fronte a lui e 
notò che, in fondo, la scena del sogno non era poi molto di-
versa. 

 
 

 
 
 

 (di Valerio Caruso) 
  
…Finì decidendosi di vedere un film che raccontava la storia 
di un bambino appartenente ad una famiglia ricchissima.  Fin 
da piccolo il protagonista del film aveva sempre disprezzato 
tutti coloro che bussavano di continuo alla sua carrozza, chie-
dendo l’elemosina o passaggi o qualcosa da mangiare ed a-
veva sempre pensato che sia i poveri che i benestanti non a-
vrebbero mai potuto fare opere buone o caritatevoli. Un gior-
no però, quando aveva già compiuto 17 anni e andava a cac-
cia col suo destriero, quest’ultimo ad un tratto cominciò ad 
infuriarsi e a correre all’impazzata, tanto che il giovane venne 
scaraventato a terra e si ruppe una gamba. Lì vicino un povero 
contadino che aveva assistito alla scena si spaventò per la sor-
te del ragazzo e subito si avvicino per vedere se si fosse fatto 
molto male e grazie al suo soccorso il ragazzo riuscì a ritornare 
a casa.  
Il suo salvatore era stato proprio uno di coloro che aveva tan-
te volte chiesto aiuto alla sua famiglia e non era mai stato aiu-
tato. Una volta guarito, grazie al tempestivo aiuto del conta-
dino, il ragazzo volle andare personalmente a cercarlo, dimen-
ticando le sue preferenze riguardo il ceto sociale. Andando 
vicino alla foresta, nei pressi del punto in cui era stato salvato, 
il ragazzo trovò il contadino e lo ringraziò abbracciandolo for-
te per averlo soccorso.  
Giacomino era veramente contento del film che aveva appe-
na visto e, soprattutto, aveva compreso la lezione: tutti, sia i 
poveri che i ricchi, possono fare opere buone. 

 
 

 
 
 

 (di Santi Marchiafava) 
  
…Finì decidendosi di vedere un film horror chiamato “The 
Haward”. Era un film vietato ai minori di 18 anni. Lui ne aveva 
ancora 16, dunque non avrebbe potuto vederlo. Però non era 
andato al cinema da solo, era insieme ai suoi compagni. Gia-
comino non avrebbe voluto vedere un film “di paura”, ma uno 
chiamato “Antibullit”, consentito anche a chi aveva 8 anni. 
Giacomino non riuscì a convincere i suoi amici e così fu co-
stretto a vede il film horror, soprattutto perché non voleva 
che da quel momento lo prendessero sempre in giro.  
Entrato nella sala si mise a sedere, aspettando che il film ini-
ziasse, ma sin dalle prime scene cominciò a tremare e se ne 
stese per tutto il tempo con il pacco dei pop corn davanti agli 
occhi. Alla fine tutti lo guardarono sbalorditi perché aveva gli 
occhi rossissimi, sembrava quasi che le pupille stessero per 
uscirgli fuori dalle orbite, aveva la bocca spalancata e i panta-

loni nuovi tutti bagnati. Tornato a casa fece subito una pro-
messa: non avrebbe mai più visto in vita sua un film horror. 

 
 

 
 
 

 (di Agnese Ilacqua) 
  
…Finì decidendosi di vedere “Harry Potter e il calice di fuoco”. 
Seguì attentamente ogni scena del film e, siccome era un 
grande appassionato del genere horror, lo colpirono mag-
giormente le scene dell’incontro di Harry con il suo nemico 
mortale, Voldemort. Quel film gli era piaciuto talmente tanto 
che una volta tornato a casa decise che presto lo avrebbe vo-
luto rivedere in dvd. Erano le 20.00 quando ritornò a casa, 
mangiò una pizza e decise di non vederlo quella sera stessa 
per non andare a letto troppo tardi, visto che l’indomani a-
vrebbe dovuto svegliarsi molto presto. Non riusciva però a 
prendere sonno e proprio quando sembrava che stesse per 
addormentarsi si vide accanto al letto il cattivo Voldemort, più 
terribile che mai. Giacomino si spaventò come non mai e cer-
cò subito di nascondersi sotto le coperte, ma non ci fu nulla 
da fare, perché il nemico già stringeva tra le sue mani il suo 
povero corpo, sbattendolo da un lato all’altro della camera. Il 
mago portò il corpo nel suo regno e, preparata una stanza, vi 
rinchiuse Giacomino. Voldemort disse a Giacomino che lo a-
vrebbe liberato solamente se fosse diventato un suo seguace. 
Ma Giacomino non voleva fare del male a nessuno, così rifiutò 
e Voldemort decise di condannarlo al rogo. Mentre stava per 
essere ucciso si svegliò, accorgendosi di essersi addormentato 
nonostante la paura e, soprattutto, pensò di non rivedere più 
quel film come aveva pensato, per non ritrovarsi tutte le notti 
a fare quegli incubi terribili. 

 
 

 
 
 

Il Laboratorio 
  
  
Oh caro laboratorio, 
tu, così divertente 
così colto 
e intelligente. 
  
Oh, caro laboratorio, 
ho imparato tante cose, 
leggere, scrivere 
e idee meravigliose. 
  
Ho conosciuto altri ragazzi 
e ridevamo come pazzi, 
l’allegria c’era lì dentro 
e il tempo passava come il vento. 
  
Grazie suor Agata, 
grazie Katia. 
Che ne sarà di noi, adesso? 
Sarà bello, sarà brutto? 
Forse, chi lo sa, 
speranza ci sarà 
se il laboratorio un altr’anno  
tornerà. 
  
(di Emanuele Bonfiglio) 

 
 

 
 
 

Io ho scelto un nuovo laboratorio 
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meglio di certo dell’oratorio. 
Si chiama “lettura e scrittura creativa”: 
una grande idea innovativa! 
Suor Agata e Katia son le insegnati 
e mettono in riga tutti quanti. 
  
Questo è il laboratorio 
meglio dell’oratorio. 
  
(di Riccardo Corsaro) 

 
 

 
 
 

Con trepidazione aspettavo 
il laboratorio alla fine  
dell’ora. 
Che allegria, che gioia 
dopo cinque ore 
di scuola. 
Verbi, sostantivi, aggettivi 
danzano con le ore, 
visto che tutto è fatto col cuore. 
  
(di Agnese Ilacqua) 

 
 

 
 
 

Il giorno più bello è il giovedì, 
il più bello di tutti i dì, 
quando alla fine delle cinque ore, 
lasciando da parte le note sonore, 
vi è un laboratorio 
che è tutt’altro che un mortorio. 
  
(di Valerio Caruso) 

 
 

 
 
 

A me questo laboratorio piace molto 
ed anche a raccontarlo ci tengo molto. 
Si scrive e si lavora 
molto duramente, 
però affascina la nostra mente. 
E’ un laboratorio molto divertente 
e può frequentarlo molta gente. 
  
(di Santi Marchiafava) 

 
 

 
 
 

A lettura e scrittura creativa 
si impara senza prospettiva. 
Ci si diverte con frenesia, 
aiutato da un pizzico di follia. 
E’ bello e appassionante, 
per quelli che di idee ne hanno tante, 
si scrive, si elabora e si inventa 
anche se di meno di un’ora ci si accontenta. 
Non so più come spiegare 
perché tante di cose ci sarebbero…. 
da raccontare. 
  
(di Vittoria De Pietro) 

 
 

 
 
 

Concludiamo questa volta con questa tenerissima poesia dedica-
ta alla figlia da parte di Sandra Palombo. 

 
 

 
 
 

A mia figlia 
 
Beatrice, quando avrai famiglia,  
non t’angustiare dopo pranzo 
a pensare alla cena dei tuoi cari 
chiudi il catenaccio per un po’ 
esci, crea, leggi, gioca, sogna,  
ascolta musica, vedi un film  
sorseggiando un po’ d’ansonica,  
per distendere al massimo  
l’apertura alare del tuo essere  
evitando ai refoli affannosi 
di gettarvi biacca e soffocarlo 
come gli amici iniqui e 
se l’uggiolina del malessere,  
serpe attorcigliata all’albero, 
strisciasse nello stomaco, 
non assecondarla, lasciala 
uscire e schiacciale la testa 
di stoffe è pieno il mondo 
da qualche parte c’è  
quella adatta a te. 
Sandra 

 
 

 
 
 

BOMBABIMBO CONSIGLI DI LETTURA 
 
“Tobia e l’angelo” è un lungo racconto scritto qualche anno fa 
da Susanna Tamaro. 
Forse qualcuno tra voi, cari lettori di Bombabimbo, lo cono-
sce, forse qualcun altro no. 
Ebbene, se non l’avete ancora letto, ve lo consigliamo. 
E’ edito da Salani e lo trovate anche al supermercato con lo 
sconto del quindici per cento. 
La protagonista della bella storia è una bambina, Martina, che 
affronta un difficile viaggio mettendo a dura prova gli affetti 
più importanti della sua vita. Accanto a lei ci sono un simpati-
co nonno, un conigli parlante, una mamma ed un papà un po’ 
confusi. 
Ecco un brano per incuriosirvi: “…Martina odiava andare a 
scuola. Lì le parole che regnavano erano le parole-confusione. 
Parole che sembravano importanti e invece non volevano dire 
proprio niente. Almeno per i suoi pensieri. Martina aveva tan-
te domande in testa e a quelle domande nessuna delle paro-
le-confusione era in grado di rispondere. 
 “Quali sono i re di Roma? Romolo, Anco Marzio, Tullo 
Ostilio…Vorrei sapere invece perché veniamo al mondo. Se Ma-
riuccia mangia un quinto della torta quanta ne rimarrà da 
mangiare agli altri bambini? Dove vanno le persone quando 
non ci sono più?...”  
La storia di Martina vi piacerà, lettori e scrittori di Bombabim-
bo.  
“Tobia e l’angelo” vi farà compagnia per un pomeriggio, forse 
due.  
Alla fine scoprirete chi si cela sotto le sembianze di Tobia e 
che cosa ci fa un angelo custode caduto dal cielo nel bel mez-
zo di questa avventura. 
Buona lettura! 
 

 



Gas-o-line | la rivista della federazione BombaCarta 19

 
GGaass--oo--lliinnee  

 

 
 

RIVISTA DELLA FEDERAZIONE BOMBACARTA 
Riproduzione consentita citando la fonte completa del sito 

Internet 
Selezione faticosa dei contributi condivisi in mailing list 

 
ANGELO LEVA - Direttore 

ROSA ELISA GIANGOIA - Vice Direttore 
 

ANTONIO SPADARO - Consulente Generale 
 

LA REDAZIONE 
 

NANCY ANTONAZZO - ANNA BONFIGLIO  
LIVIA FRIGIOTTI –  MARIA GUGLIELMINO 
TONI LA MALFA –  MANUELA PERRONE 

MARCELLO PREVITALI - COSTANTINO SIMONELLI 
LISA SAMMARCO 

 
 
 

MAILING-LIST: bombacarta-subscribe@egroups.com 
 

ARRETRATI: http://www.bombacarta.com/?page_id=16  
 

TONINO PINTACUDA menabò & grafica editoriale 
(http://www.dicotomico.splinder.com) 

LUCA FEDERICO impaginazione & versione pdf 
___________________ 

 
GAS-O- LINE  (testata non registrata) è una rivista gratuita, priva di 

qualunque finalità di lucro. 
 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 
 
 
 
 
 

 

mailto:subscribe@egroups.com
http://www.bombacarta.com/?page_id=16
http://www.dicotomico.splinder.com

