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ANNO VI – NUMERO 67 W W W . B O M B A C A R T A . C O M  APRILE 2007 
 

  
Il nome Gas-o-line è un’idea tratta dalla seguente suggestione 
di Gregory Corso 

 
 

“(Poetry) comes, I tell you, immense with gasolined rags and 
bits of wire and old bent nails (…) from a dark river within” 

Gregory CORSO, “How Poetry Comes to Me”. 
 
“(La POesia) viene, vi dico, immense a stracci sporchi di benzi-
na e pezzetti di fil di ferro e vecchi chiodi ricurvi (…) da un o-
scuro fiume interno” 

Gregory CORSO, “Come mi viene la poesia”. 
 

 
 

L’EDITORIALE 
 

IL VERDE 
di ANTONIO SPADARO 

 
 

Il verde è il colore della natura rigogliosa, calda e umida. L'e-
state scorsa ero nel Sud degli Stati Uniti, a Milledgeville, un 
paesino della Georgia, un tempo addirittura capitale e adesso 
addirittura irraggiungibile con i mezzi pubblici. E' il paese na-
tale di Flannery O'Connor. Quando penso al verde, penso al 
clima caldo umido di quelle giornate di agosto, accompagna-
te da uno scenario intensamente e brillantemente verde. Nel-
la mia memoria ci sono molti verdi, ma quello è il verde a ca-
scata, necessario, caldo e umido, cioè vivo. I miei ricordi sono 
tutti tinti di verde. Brillanti al sole.  
Il verde è il colore della vita, dei processi vitali, che hanno la 
loro maggiore manifestazione nell'età verde e acerba (gli anni 
"verdi", gli artisti "in erba",…). Se il rosso è il colore del sangue, 
che indica una connotazione della vita, quella più pulsante, il 
verde è il colore della vita nella sua dimensione vegetativa, 
basilare. E' il colore della manifestazione concreta della vita. E 
il massimo è raggiunto quando il verde è riflesso dall'acqua. 
Allora il verde acquista luce che brilla, come ha scritto in una 
sua poesia K. Wojtyla: 
Posa un attimo lo sguardo sulle gocce di fresca pioggia: 
vedi, in esse concentra la sua luce tutto il verde delle 
foglie di primavera… 
L'attenzione alla precisione del dettaglio si spalanca nella vi-
sione di tutto il verde della primavera in una piccola goccia di 
pioggia, che sembra traboccare dai propri confini: è una bella 
immagine per dire la natura più intima di ogni essere umano. 
Per dire, in fondo, che l'inquietudine umana non può trovare 
altro spazio di riposo che nella meraviglia. 
Dunque verde è simbolo di salute, freschezza, giovinezza, 
perché sono queste le dominanti dei processi vitali. Viridis de-
riva da vir, cioè il maschio e l'energia vitale che esso significa. 
Così Tolkien presenta Barbalbero, il pastore di alberi: «Aveva il 
fisico di un uomo, alto però più del doppio, molto robusto con 
una lunga testa e quasi senza collo, occhi lenti e solenni, ma 
molto penetranti, erano marrone picchiettati di luci verdi. 
Sembrava che dietro le pupille un enorme pozzo pieno di se-
coli di ricordi e di lunghe, lente e costanti meditazioni, ma in 
superficie sfavillava il presente». In queste parole c'è tutto un 
radicamento profondo nella natura, del substrato biologico 
dell'uomo. 
Dunque il verde è il colore della continuità e della persistenza 
nel processo lento della vita e del destino fiorente e paradisia- 
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co della vita stessa: "paradiso" significa etimologicamente 
giardino. La vita è permanenza in vita, è stabilità radicale nella 
condizione vitale. E il verde partecipa ed esprime questa co-
stanza, ma con all'interno una dimensione dinamica, dove il 
giallo e il blu, come diceva Kandinsky, sono presenti e poten-
zialmente attivi in qualunque momento. E in natura spesso il 
verde si mescola pure al marrone e così cambia connotazioni 
e significati: 
Ecco di nuovo il verde; prima fresco, poi maturo, poi spento come 
una candela. 
La terra polacca scorre nel verde, negli autunni e nelle nevi.  
(K. Wojtyla, Stanislao) 
Il verde dunque è il colore di una stabilità dinamica, quella di 
una pianta che è viva: vive e, vivendo cresce e si sviluppa. 
Ma fino a dove il verde è in grado di arrivare nella sua potenza 
di espressione della forza costante e silente della vita? Fino a 
che punto il verde può veramente saziare i nostri occhi? Ri-
sponde Wojtyla con i versi di Rive piene di silenzio: 
Lontane rive di silenzio cominciano appena di là dalla soglia. 
Non le sorvolerai come un uccello. 
Devi fermarti a guardare sempre più in profondità 
finché non riuscirai a distogliere l'anima dal fondo. 
Là nessun verde sazierà la vista  
C'è una profondità dove nessun verde è in grado di saziare la 
vista. E forse proprio questo fondo custodisce la vita, attingibi-
le ma inesauribile perchè sempre fresca, quella dearest fre-
shness deep down things (G. M. Hopkins), quella "cara freschez-
za che vive in fondo alle cose". 
Che cosa sarà mai? 

 
 

 
 
 

VIRIDIS COLOR 
di ANTONIO SPADARO 

Traduzione in Latino di ROSA ELISA GIANGOIA 
(In Latinum Rosa Elisa Giangoia convertit) 

 
 
Laetae, aestuantis, madidae naturae viridis color est. Praeteri-
ta aestate fuit  Foederatarum Americae civitatum meridie, in 
parva Georgiae urbe cui nomen Milledgeville est, olim ipsud 
regionis caput sed quem nunc non vehiculis publicis consequi 
possumus. Illae optimae mulieris quae multa optima scripsit, 
cui nomen Flannery O’ Connor, urbs natalis fuit. Cuius loci 
cum animo meo viriditatem fingo, eo naturam aestuantem et 
madidam illis Augusti mensis diebus in spectaculo magnope-
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re fulgenti viridantique effingo. In mea memoria multi colores 
virides sunt, sed ille  viridis redundans, aestuans madidusque, 
id est vivus, est. Meae memoriae omnes tinctae sunt viridibus 
coloribus, qui sole micant. 
Vitae et vigoris viridis, igitur iuventae color; annos enim 
virides et artifices etiam in erbis dicere solemus. Si sanguinis 
color est rubrum, qui vitam micantem significant, viridis 
primae vitae viventis et vigentis color est. Est vitae ipsius ipse 
color. Viridis color summus est qui in aqua relucet. Tunc  
viridis color lucem micantem adipiscitur, ut in carmine suo 
optime scripsit ille Carolus Wojtyla etiam clarissimus poeta: 
  
Specta momento novae pluviae guttas: 
Videsne ut  in illis lucem suam in unum conglobet omnis 
viridis color 
Veris foliarum… 
  
Rei singularis veritas se aperit aspiciendo omnem veris 
viridem colorem in parva pluviae gutta, quae e suis finibus 
superfluere videtur: imago longe aptissima ad uniuscuiusque 
hominis intimam naturam describendam est. Ad dicendum, 
pro certo, humanum angorem solum in miraculis requiescere 
posse. 
  
Igitur viridis color bonae valetudinis, nitoris, iuventutis 
signum est, quod haec ipsius vitae res propriae sunt. Viridis  e 
verbo vir ducitur , quod verbum marem et eius vim significat. 
Sic ille optimus scriptor Tolkien Barbalberum, arborum pasto-
rem, exprimit: “Ei erat corpus humanum, sed altius magis du-
plo, valde firmum longo capite et quasi sine collo, oculis lentis 
et magnis, sed magna penetrandi vi instructis, fuscis lucibus 
viridibus variatibus. Post pupulas videbatur esse maximus 
puteus saeculorum memoriis et longis, lentis et continuis 
cogitationibus plenus, sed in eius superficie huius aetatis res 
procedebant”. Quae verba personam in natura, in ipsa ani-
mantium vita serunt. 
  
Igitur viridis perseverantiae et constantiae in vita lente per-
genda et prosperae paradisiacaeque vitae ipsius fortunae: pa-
radisius ex verborum originibus hortum valet. Vita in vita ipsa 
constantia est, maxima stabilitas in vitali statu est. Quam 
constantiam viridis color participat et significat, sed cum 
 interiore alacri natura in qua luteum et caeruleum, ut dicebat 
ille optimus pictor Kandinsky, adsunt et semper efficiunt. Sed 
in natura saepe viridis cum fusco color admiscetur  ex quo 
consequitur ut propria permutet. 
  
Ecce rursus viride; antea vividum, postea maturum, postea 
etiam restinctum ut candela. 
Solum Polonum in viridibus,in autumnis, in nivibus ruit, 
  
ut ille Summus Pontifex Karolus Wojtyla etiam poeta mirabili-
ter  in carmine suo quod Stanislaus inscribitur dicit. 
  
Igitur    viridis est color alacris firmitatis, quae vivae arboris est: 
vivit et vivendo crescit et augetur. 
  
Sed quousque viridis color sua potentia significandae vitae 
diuturnae et tacitae roboris pervenire poterit? Quousque viri-
dis color oculos nostros omnino satiare poterit? Respondet ille 
Karolus Wojtyla in versibus suis qui Ripae silentio plenae in-
scribuntur: 
  
Longinquae silentio rivae ut trans limen initium habent. 
Quas ut avis non praetervolabis. 
Tibi consistendum est ad semper altius  inspiciendum  
Donec animam a fundo avocare poteris. 
Illuc nullum viride oculos saturabit. 
  
Altitudo ubi nullum viride oculos satiat est. Forsitan fundus 
ipse servat vitam, quam sumere possumus sed, quod semper 
vividam, non consumere: est enim illa dulcis viriditas quae in 
estrema rerum parte vivit, ut ille poeta G.M. Hopkins dicit. 

  
Quid igitur erit? 

 
 

 
 
 

POESIE 
 

Graffiti Metropolitani 
di LISA SAMMARCO & RAFFAELE IBBA 

 
 

Come le rondini nel fare della primavera. 
Maria Zambrano li chiamava claros de bosque e pare che ci sia-
no anche bianchi di bosco che sono luoghi della luce, essenziali 
nel momento in cui il nostro transito per foreste si affatica di 
troppo buio. Così, come le rondini che fanno primavera nei nidi 
che disseminano per luoghi diversi, così  mi fermo in un chiaro di 
bosco. 
Qui odoro piante, forse per l’ultima volta in questo bosco dove 
tenerezze di lepri e di lupe mi hanno scaldato il cuore. 
Inizia Fiamma, necessariamente, come testimone – l’altro nome 
di martire. 
Una testimonianza che non cede, che nessuna morte tace e che 
nessuna resurrezione spera.  
Perché è una voce cui Dio appartiene, è il canto dei gigli di cam-
po, i più belli. 
 
--- In bombacarta@yahoogroups.com, Fiamma <coefore@... ha 
scritto: 
 
 Mattutino del venerdi' santo 
  
  
  
 Nella carne addormentato... 
 Dio morto, Dio immortale. 
 Magistrale discorso 
 l'altare vuoto e spoglio 
 al centro di un Cespuglio Ardente 
 di bocci e braci  
 proni volti in fiamme. 
 Come il tremendo foglio 
 d'agnello bianco 
 incorniciato di tragiche gemme 
 -Dio immortale, Dio morto - 
 dove, grazia o condanna, 
 solo tingendo nella cruenta porpora 
 era dato firmare al calamo dell'Autocrate. 
  
  
                                       Cristina Campo 
 

 
 

 
 

Ma altri fiori attirano la mia attenzione ed il profumo di una rosa 
di bosco, screziata d’azzurro, mi coglie impreparato. 
 
--- In bombacarta@yahoogroups.com, lisa <lunamareterra@... 
ha 
scritto: 
 
 Nuvole 
 
 coliamo addosso come pioggia sporca 
 lente e avide, mai nude 
 giungiamo le mani 
 trattenendoci , palmo a palmo, in un dio che non siamo. 
 Siamo nuvole 
 scoperchiando terre in cieli 
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 troppo sole, inutili 
 per lasciare un segno sulla pelle d'amare 
 
 con affetto 
 lisa 
 

 
 

 
 

La radura non è grande ma ci si trovano piante di vario genere e 
profumi spessi, come di biancospino o di lavanda. 
 
--- In bombacarta@yahoogroups.com, "Sandra.palombo" 
<sandra.palombo@... ha scritto: 
 
   Le mani, impegnate a sfoltire  
 un intreccio di specie diverse 
 un insieme di rami contorti  
 attorcigliati alla rete di casa  
 tra il giardino e la strada di tutti, 
 piagate dalla durezza del legno  
 e dai nodi formati dagli anni, 
 ripiegano a potare i germogli  
 per aprire a una minima luce  
 che rallenti il calare dell’ombra. 
  
 Sandra  
 

 
 

 
 

I nuclei di buio non sono mai così neri nella mia radura e si ritro-
vano piante antiche e familiari, come i carciofi e le cipolle, che 
danno odori buoni, come di Dio. 
 
--- In bombacarta@yahoogroups.com, "Margherita" <marghe-
rita@... ha scritto: 
 
  a partire d' adesso piangerò  in piena luce 
 mentre faccio la spesa senza averci la testa 
 dentro il carrello cose a colori, dopo giorni di frigo 
 lo yogurt scaduto morbidorosa finisce nel blu  
 accendo il fuoco per il freddo che ho spostando 
 appena la cenere, mi appoggio alla stufa  
 con gli occhi socchiusi in apnea di pensiero 
 sollevo le braccia fragili uccelli di passo 
  
 mi racconto che quando si muore è una favola 
 sognare gli  abbracci,  non  stringo più i morti 
 il vuoto dei loro sospiri mi scompiglia i capelli 
 e le ciglia  
  
 ormai chi separa  il tempo dal tempo ? 
  
 mi fanno male le unghie se gratto la polvere 
 dalla tazza del tè, sono finiti  gli inviti e le lingue di gatto  
 che  scioglievano in bocca perfino il sorriso 
 mi manca la voglia di agghindare la tavola con  fiori 
 recisi e non distinguo il disegno dei quadri che vedo 
  
 mio marito in cucina da solo si frigge  del pesce  
  
 appoggio i gomiti al tavolo e gioco con piatti e posate  
 aspettando che i carciofi siano cotti a puntino 
 tra  venti minuti sarà pronta la cena 
  
 me la vedo  con dio per questo giorno che muore 
  
 margherita, 16 aprile 

 
 

 
 
 

In altri punti si fa quasi deserto, o sezione di terra aperta al vento, 
incoraggiamento d’avventura, una cosa che richiama altre av-
venture, altre sensazioni, altri rifugi. Una cosa senza nome, ma 
con tanta vita dentro, così tanta che non la si può contenere. 
 
--- In bombacarta@yahoogroups.com, "vale\.zac\@...\.it" <Va-
le.zac@... ha scritto: 
 
  
 solo per dirvi che non vi dimentico, vorrei poter comunicare 
con voi, vorrei leggervi, e invece non posso...  
 ..non posso perchè ho poco tempo, ma soprattutto non pos-
so perchè mi trovo in regioni aperte e ventose, dentro di me, 
che non riconosco, e per me questo è il momento del silenzio. 
L'ultima volta che ho inviato una mail a questo indirizzo ho 
scritto: 
  
 "L'unica cosa che sento: vaga paura, come dell'imminenza, e 
io ci sono immersa - pressione, contenimento generico e 
smorzafiato, come in acqua ad un istante dal parto. Tutto il 
resto: annebbiato, attutito, distante, ogni gesto è rallentato da 
questa resistenza - - - il pianto che sento in fondo alla gola e 
velo sugli occhi, e non nasce, non è più quello che conoscevo: 
è nuovo: è l'intensità insostenibile di questo momento, non 
disperazione, ma forza 
   
 mia madre mi chiama dal super, domanda se ha capito bene, 
insieme alla zucca le ho chiesto di comprarle una verza o un 
cappuccio? sicura, la verza? quella con le foglie così tremen-
damente tormentate?  
 sì mamma" 
  
 .....beh, ecco, in quel giorno si è aperta la porta su questa re-
gione piena di luce e di vento. Questa la sensazione. Nella mia 
vita molte cose stanno cambiando, ma se le enumerassi non 
vi direbbero nulla..per altri sono sciocchezze (laurea sì o no? 
cambio città? quest'uomo è per me, per sempre? che ne pen-
so della mia famiglia? che donna sono? sarò? chi sono? so co-
sa mi auguro? faccio quello che sono?? faccio per gli altri per 
non pensare a me? ma desidero davvero tutto quello che cre-
devo di desiderare? perchè non vado avanti nelle cose?? vo-
glio lavorare nell'editoria? cos'è per me il lavoro? i soldi? cosa 
mi serve per stimarmi?? sono così fragile? sono così forte?) 
..per me sono la Metamorfosi, l'Attraversamento; sono io e 
non sono, come successe forse nell'adolescenza, ma con me-
no terrore, meno disorientamento, più consapevole impegno, 
più gioia, più fatica... e paura. Spesso ho così poca fiducia in 
me che anche la fede in Dio non può che risentirsene. Ma nel 
bilancio generale credo di poter dire che al vento mi abituerò 
e che questa luce meravigliosa è tutto quel che si può deside-
rare. 
  
 Mi dispiace sempre cestinare le Vostre mail, ricchissime... 
mah!, ci sono!, Vi abbaccio con affetto traendo coraggio e inci-
tando tutti alla fiducia 
  
 Valentina (bologna) 
 

 
 

 
 

Qualche tormenta infatti arriva, ogni tanto, come una punizione 
di terra o un ricordo di fedeltà innominate, se non nei transiti se-
veri di chi sa d’amicizia. 
 
--- In bombacarta@yahoogroups.com, "federico fastelli" 
<grandefaste@... ha scritto: 
 
 Se chiedi in giro nessuno sa un cazzo: 
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 le idee non ci sono 
 e quando ci sono hanno il vomiticcio 
 della lode. 
  
 Segno delle mode e del mediocre 
 però: capriccio, pasticcio, m'arriccio il 
 naso perché una certezza albeggia 
 manco fosse una tovaglia lavata col Lip 
 per tutti quei medi ercoli, che, soffrendo il silenzio 
 ragliano: la morale era meglio prima. 
  
 f 

 
 

 
 

Ma sapere d’amicizia è, anche, sapere che il tessuto della terra 
non raccoglie altro che terra e sentire che c’è un bisogno di sen-
tieri che non hanno sentori di bosco, che non aspettano bianchi 
di foresta per crescere, ma selvatici e senza frutti dolci. Anche se 
poi, nel morsicare, qualche bel sapore di dolce arriva, con genti-
lezza per non fare male. 
 
--- In bombacarta@yahoogroups.com, pipo pipo <delauda-
no2000@... ha scritto: 
   
   quello che fantasmi chiamano ancora amore 
 gli macchia le mani 
 lo lavora come il cielo sta in terra 
 lo sveste nella stessa posizione della luna 
 che scesa alla ruggine dalle stazioni più morte  
 di madama poesia 
 corregge all'occhio umano il numero dei fiori  
  
 - 
 le passioni antiorarie raduneranno il tempo 
 in cui scriverai i tuoi pochi rettangoli di peso  
 e ti riguarderà tutto cima/fondo quel macello.  
  
 - 
 al posto dei santi c'erano stati nell'anarchia zodiacale  
 fino a che storie rosse avevano cominciato a tornare  
 a farsi brusche brusio dal basso poi sempre più violente  
 attorno a loro a darsi ordini e carezze dalla terrapiatta  
 a dirsi posizioni di vita e di morte dall'acqua 
 capovolti in abbandono di ogni simulazione 
 in camere aperte di giorno e chiuse di notte 
 eccitati da riformulazioni di lembi andati rovinati  
 nel calpestio proprio sopra le loro teste 
 quando ancora non si conoscevano  
 poi lui disse toccami 
 lei disse toccami ma piu sottovoce 
 guardamidimmi che ti va e ti porto tra i fiori 
 dimmi che ti va come dicono i bambini succhiando la lingua 
 tra i denti davanti e la fanno fischiare dopo avere detto  
 la voglia 
 e guarda  
 la mano persa guarda 
 la gola sdraiata guarda 
 un cardo la gola nell'afa  
 di questa stanza che per quanto la teniamo 
 scivola scivola scivola 
 che per fermarla ti voglio tagliare  
 di cosa mi vuoi tagliare chiese lui 
 glielo chiese da molto vicino lui 
 con la bocca troppo vicina lui 
 e lei lo tagliuzzò tutto tutto 
 infilandosi spine dappertutto 
 e senza nemmeno un tatuaggio sottile nel fiato 
 chiesero i passanti cosa fossero quei pezzetti 
 volanti da un terzo piano 
 lei intanto tagliuzzava e lo guardava correre 
 fino al punto e non avere scampo 

 niente porte niente gradini niente salti possibili 
 solo un punto e lì gli toccò fermarsi 
 cosa sono questi che volano da un terzo piano? 
 nessuno rispose nè lei nè lui 
 e gli spiriti non seppero più incominciare  
 da sotto tutta quella crudeltà di reliquie  
     
   un saluto 
   paola 
 

 
 

 
 

E c’è un altro sentiero che m’attira, come un soffocarsi di verde 
negli albori di altre terre e di altri cieli, come un inseguirsi di ron-
dini, rapide ora che i nostri mondi si riempiono d’estate. Come 
per un saluto. 
 
Il giorno 13/mag/07, alle ore 10:53, raffaeleibba ha scritto: 
 
Ora che i loro canti 
di voli rondini risuonano 
come voci di pescatori 
o gomene di luci poggiate al davanzale 
 
ora che i loro giri innalzano 
le poche sacche di povertà rimasta 
libera alle alleanze di Dio 
 
ora che mi guardi e mi aiuti 
anche nelle strade erranti che pratico 
adesso ai fianchi folti delle radure di Dio 
laddove anche l’ateismo diventa 
una pronuncia eccessiva di fede 
per il mio mondo sordo a tutte le spezzate 
campane del suo cuore, 
 
ora che il sole è esploso anche nel quadro 
dove racconti la Sua vittoria assurda 
viva nell’attesa di qualche preghiera 
alta nel taglio di montagne di doni 
che non svaniscono al mattino 
o alle mute improntitudini della sera 
 
ora che il tuo dolore s’accumula lento 
come gioia veleno che non tradisce 
e fa il suo dovere 
nel farmi offerta d’amore 
 
ora 
mi faccio silenzio 
mi rendo deserto 
mi cambio abisso 
 
e vuoto tutti quei gioire di seni e di mani 
ancora vivi nel correre delle vite 
che c’era lo sposo tra noi 
qui a casa tua tra nidi di rondini, 
 
e non più oltre 
mai più lontano 
 
 
Soltanto perché avere infine bisogno di deserti, significa a-
spettare, attendere l’arrivo del silenzio, solo, o in compagnia 
di una parola lenta e leggera, rapida e pesante, come sangue 
d’uomo, come sorrisi di sposo. 
 
ciao 
raffaele 
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I RACCONTI DEL MESE 
di TONI L MALFA E MANUELA PERRONE 

 
 

LA SOTTOVESTE BIANCA 
di Annamaria Esposito 
 
La sottoveste bianca, che sta appesa fuori dal balcone della 
casa di fronte, si riempie di vento, si gonfia tutta, come se 
dentro ci fosse il mio corpo. Poi si sgonfia, accarezza la rin-
ghiera, se ne allontana, si rigonfia, mentre s’asciuga...Sembra 
proprio che dentro ci sia io, tutta gonfia sotto e piatta sul se-
no. Ora, almeno.  Prima no, non ero così. Avevo le curve dove 
ci dovevano essere le curve e gli avvallamenti dove ci dove-
vano essere gli avvallamenti, niente di che, intendiamoci, ma 
insomma, non mi lamentavo. 
E i capelli. Avevo anche i capelli, quelli sì, tanti, e lunghi, e neri, 
che a Pietro piaceva tanto passarci le mani in mezzo, diceva 
che gli sembrava di passare le mani in mezzo alla seta...Ora 
non ho più i capelli, e neanche Pietro. 
All’inizio non sembrava che dovesse andare a finire così, era 
solo una cosina piccola, da niente, lì nel seno sinistro, il più 
piccolo. Si, perché i miei seni non sono, cioè, non erano, ugua-
li, ma il sinistro era un po’ più piccolo dell’altro, e anche que-
sta era una cosa che a Pietro piaceva, li accarezzava, prima 
l’uno e poi l’altro, e diceva che non sapeva se gli piaceva di più 
il più grande o il più piccolo, e diceva che era eccitante avere 
due seni diversi con cui giocare, che era come avere due don-
ne diverse. Scherzava. 
Se ne accorse lui, della cosa, intendo, una volta che li stava 
accarezzando, i miei seni. Toh, disse, c’è qualcosa, qui. Che co-
sa, chiesi. Mi aspettavo una delle sue solite battute, una cosa 
tipo “un budino dolce e tremolante che vuol essere mangia-
to!”, lui scherzava così. E invece disse, una cosa qui dentro, 
senti, e ci mise su la mia mano. Così la sentii, la cosa. Era picco-
la, davvero, una cosina dura, sembrava un nocciolo di ciliegia, 
un po’ irregolare. La toccai a lungo, con cautela. Non faceva 
male. Mi sa che ti conviene andare dal dottore, domani, disse, 
e rotolò sul bordo del letto, prendendo la gazzetta dello sport 
dal comodino. 
L’indomani andai dal dottore, mi visitò, toccò la cosa, mi disse, 
per il momento non ci allarmiamo, facciamo una mammogra-
fia, può essere tutto e niente, lei è ancora giovane, ci sono sta-
ti casi di tumore al seno nella sua famiglia? No, risposi, non mi 
pare, è morta una zia, qualche anno fa, di un tumore, ma non 
mi pare fosse un tumore al seno, più all’utero, se non sbaglio, 
gli risposi. Bene, disse, allora faccia la mammografia, guardi 
che ho scritto che è urgente, così domani già gliela fanno, e 
poi me la porta, va bene? Si, dissi, va bene. Cioè, non è che 
andava proprio bene, ma io dissi così, e uscii. 
Due giorni dopo tornai, avevo la lastra. Mi avevano fatto un 
male cane, con quell’affare, mi avevano schiacciato il seno 
come una frittella, volevo gridare, dire basta mi fa un male ca-
ne, ma mi vergognavo, così sono stata zitta ma le lacrime co-
lavano dagli occhi. 
Mi faccia vedere, disse il dottore, bene, è bella chiara...Si, c’è 
qualcosa, meglio fare un ago aspirato, così siamo più sicuri. 
Ma io non mi sentivo sicura, non mi sentivo più sicura di nien-
te, a essere sincera. Ma non volevo pensare; se una cosa la 
pensi, c’è anche se non c’è, se non la pensi non c’è, e così non 
pensavo, e basta.  
Anche l’ago aspirato mi fece male, e anche quella volta non 
dissi niente. Brava, mi disse la dottoressa che mi fece l’ago, è 
proprio brava, sa? Ma io non risposi, feci di si con la testa, ave-
vo la gola piena di lacrime, se parlavo venivano fuori, così stet-
ti zitta. 
Dunque, disse il dottore dell’ospedale, con gli occhi sul foglio, 
purtroppo, come temevo, bisogna intervenire,  questo nodulo 
è maligno, ma non si allarmi, oggi è piuttosto facile averla vin-

ta su questo tipo di tumori, e noi lo abbiamo preso in tempo. 
Parli con la mia assistente, così fissiamo l’intervento. 
Parlai con la sua assistente, una ragazza carina con i capelli 
biondi, erano belli, i suoi capelli, lunghi come i miei, solo che i 
miei erano scuri. Allora, il tre febbraio, fra una settimana esat-
ta, mi disse, e mi guardò con un sorriso, e io mi chiesi come fai 
a sorridere, ma poi mi dissi che chissà quante ne vedeva, co-
me me, e mica poteva fare la faccia mortificata per tutte, era 
come per i becchini, non piangono mica tutti i morti che sep-
pelliscono, loro, ci sono abituati. Perché dopo un po’ tutte le 
cose, anche le più brutte, non ti fanno più effetto, non le vedi 
nemmeno, come me quando ho cominciato a lavorare al ban-
co della carne, lì al SuperX, all’inizio mi faceva schifo, tutto 
quel sangue che colava dal bancone, e le interiora lisce e ba-
gnate e puzzolenti. Quanto puzzavano! ora nemmeno la sen-
to più, la puzza. O forse non sento gli altri odori e allora non 
mi accorgo che l’unico che sento è quello, non so. 
Dopo l’intervento, quando mi sono svegliata, c’era il dottore, e 
anche un altro nuovo, che non avevo mai visto. Io li guardavo, 
mi faceva male il petto, la gola, mi veniva da vomitare, dun-
que, ha detto il dottore, quello che conoscevo, purtroppo ab-
biamo trovato delle metastasi, cioè, ho detto io, le avevo già 
sentite, quando era morta mia zia, ma non sapevo cosa erano, 
avevo solo quindici anni, allora, e adesso ne ho quasi venti-
cinque, li faccio a giugno. Ecco, il tumore si è un po’ spostato, 
è andato un po’ più in là, e io mi immaginavo il tumore che si 
spostava nel mio corpo, e sceglieva dove stare, qui sì, qui no, è 
troppo stretto, come nei cartoni del corpo umano che guar-
davo quando ero piccola, che mi piacevano perché alla fine 
c’erano sempre dei soldatini che sconfiggevano i cattivi che 
circolavano per il corpo. E i miei dove sono, gli avrei voluto 
chiedere, ma sono stata zitta, mi veniva da vomitare. Ora fac-
ciamo un po’ di chemioterapia, va bene? Ho fatto sì con la te-
sta, ma non andava bene. 
Ho fatto la chemioterapia, e mi sono caduti i capelli, venivano 
giù a ciocche, passavo la mano e loro venivano via, ciuffi inte-
ri, senza nemmeno farmi male, conoscevo una ragazza, una 
volta, lavorava con me, lei si tirava i capelli e poi mi diceva, hai 
visto, cadono! E piangeva, e più piangeva, più tirava, e più ti-
rava, più capelli cadevano, e io le dicevo, sei matta, e lei pian-
geva più forte. 
Io non piango, le lacrime si sono seccate, credo, proprio den-
tro gli occhi, è strano, ma non le ho più, come i capelli. E come 
Pietro. Non è venuto in ospedale. E nemmeno a casa. Quando 
sono tornata, non c’erano più i suoi vestiti, e le sue cose nel 
bagno.  
Era rimasto solo l’odore, del bagnoschiuma al sandalo che gli 
avevo regalato io per il compleanno. Era francese, glielo avevo 
preso al SuperX, costava tanto ma io avevo lo sconto del dieci, 
come tutti i dipendenti, così glielo avevo preso, perché a Pie-
tro piacevano le cose belle, costose. E a me piacevano i suoi 
occhi che si illuminavano quando gliele regalavo. Non tante, 
eh, perché la paga del SuperX non è che sia chissà che, però 
facevo gli straordinari e così riuscivo a mettere da parte qual-
cosa. Che usavo per lui, per fargli le sorprese. 
Lui no, a me non me ne faceva, di regali, diceva che lui non era 
fortunato come me, che avevo il posto fisso al SuperX, lui non 
era fatto per posti come il mio, a star dietro ai padroni, lui ave-
va bisogno di essere libero, ma a me andava bene così. 
Mi andava bene anche la Rosy , che era la sua ex, e che però 
proprio ex non mi pareva, perché ci andava ancora a letto, 
con Pietro, ma lui diceva che dopo che sei stato  tanto tempo, 
con qualcuno, poi è normale che non riesci a staccarti com-
pletamente, e che lui e la Rosy si erano voluti bene e che era 
finita nemmeno lui sapeva perché, e che quindi ogni tanto si 
vedevano, così per parlare, e finiva che andavano a letto. 
Cretina! Mi dicevano le mie colleghe al SuperX, ma quando lo 
vuoi capire che Pietro ti prende solo in giro, che si approfitta 
di te, che quella non la lascerà mai, che ti sfrutta e basta? 
Ma io che ci potevo fare, Pietro è così bello, così bello che mi 
viene da piangere solo a guardarlo. E che ogni volta che lo 
guardo, o che sento la sua voce, mi prende un nodo allo sto-
maco,che non capisco più niente, e non riesco nemmeno a 
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parlare... 
Lo sapevo che la Rosy non la lascerà mai, è così bella, coi ca-
pelli lunghi e biondi, e alta, e coi seni grossi, come piacciono a 
Pietro, e che ogni volta che mi guarda mi fa sentire la bestia 
più brutta sulla faccia della terra... 
Ma almeno un poco era anche mio, Pietro, mio, e facevamo 
all’amore e mi sembrava di essere la più felice del mondo, an-
che così, con la Rosy.. . 
...che adesso ce l’avrà tutto per lei, Pietro, tutto per lei. 
Però, forse i tumori seccano anche le persone,  quello che 
hanno dentro. Anche io mi sento secca, adesso, secca e vuota, 
di dentro, almeno, perché di fuori sono tutta gonfia, anche la 
faccia, non sembra più la mia, che neanche mia madre mi ri-
conoscerebbe, se ce l’avessi ancora, una madre, dico, perché 
non ho nemmeno quella, ma lei non l’ha seccata il tumore, 
non l’ho mai vista, veramente, mi hanno cresciuta le suore, e 
non so nemmeno se è viva, o se è morta, non so niente. 
Mi sento stanca, ora, mi sento sempre stanca, veramente, a-
desso, e così chiudo gli occhi e le infermiere pensano che 
dormo, io invece non dormo, e sento quello che dicono, che 
sto per morire, ma io lo sapevo, lo avevo capito, il dottore non 
mi guarda più e ha sempre la faccia scura, quando viene. Ma 
non mi importa, ho solo un po’ paura, chissà com’è, quando 
muori, per una cosa come la mia, voglio dire, se fa male, non 
lo so, ma non lo voglio chiedere, mi dicono, stai meglio, cara, 
oggi stai proprio meglio, e invece non è vero, ma pensano che 
così è meglio... se non so, dico. 
E invece non è meglio, è solo uguale. 
(Annamaria Esposito) 

 
 

 
 
 

Per questo mese commentiamo un solo racconto, e lo facciamo 
“a quattro mani”. 
Io mi soffermerò sulla struttura e la forma, mentre Manuela ap-
profondirà il contenuto. 
La voce narrante è in prima singolare, il punto di vista è parziale, 
non onnisciente, ed è filtrato dagli occhi della protagonista. 
L’introduzione è lieve, eterea, proprio come il titolo. E la metafora 
è efficace: un indumento, la sottoveste incapace di ricalcare una 
femminilità che non esiste più, una forma senza corpo. Un corpo 
seccato, si dirà più giù. 
L’autrice non gioca sulla sorpresa, preannuncia una donna priva 
dei suoi lunghi capelli e del suo uomo. 
La voce narrante, a questo punto, prende un andamento discor-
sivo, a tratti un flusso di coscienza. È incalzante, quasi come quel 
moltiplicarsi di cellule di fronte al quale niente va per il verso giu-
sto;"...era solo una cosina piccola, da niente..." darebbe la spe-
ranza, nel lettore, che la situazione possa migliorare, essere argi-
nabile dai progressi della scienza. Invece, come una valanga, 
quella cosina piccola assume pian piano dei caratteri mostruosi. 
Viene scoperta per caso dall'uomo amato dalla protagonista. A 
mio avviso, un punto non convincente del racconto è la caratte-
rizzazione di questo comprimario.  
Insensibile, si allontana da lei al primo sospetto di malattia, letto-
re superficiale, infedele, incapace di tenere un posto fisso, buono 
solo a ricevere e impossibilitato a donare. Insomma, il prevedibile 
stereotipo del figlio di puttana, che dal momento in cui lo vedi a 
leggere la gazzetta dello sport sul bordo del letto, ti immagini 
tutto il resto, ma così facendo ci si allontana dalla complessità di 
un personaggio, di un uomo. Spesso il quadro è più sfumato, a 
volte le persone ti lasciano, ad esempio, e non sai nemmeno bene 
il perché. 
Ben più convincente è il tratteggio della protagonista - a parte il 
particolare, forse eccessivo, di non aver mai conosciuto la sua 
mamma - una donna venticinquenne che lavora in un supermer-
cato – SuperX, che pare far presagire i raggi X della mammogra-
fia - e senza tante aspettative dalla vita. Ma quasi da subito, da 
quella sottoveste bianca, il lettore prende le sue parti, e spera  
con lei, e condivide il suo dolore, e la com-patisce.  
La condivisione.  

Delle gioie, degli amori, dei dolori, della vita. È questo che spesso 
dobbiamo ricercare nei racconti. 
Per non sentirsi soli. 
(Toni La Malfa) 

 
 

 
 
 

Raccontare la malattia non è semplice. Perché il rischio di cadere 
nella banalità è sempre in agguato, perché il dolore, insieme con 
la guerra, è un topos della letteratura. Annamaria ci ha corag-
giosamente provato, scegliendo un punto di vista vincente: de-
scrivere i passaggi della scoperta del tumore, anziché perdersi 
nella retorica della sofferenza. Accompagnare il lettore nel viag-
gio traumatizzante del cambiamento fisico, a partire 
dall’orizzonte che ha separato il “prima” dal “dopo”, concretizza-
to nella sottoveste appesa al balcone della casa di fronte: Sem-
bra proprio che dentro ci sia io, tutta gonfia sotto e piatta sul 
seno. Ora, almeno.  Prima no, non ero così. 
Sappiamo subito, dunque, che è accaduto qualcosa di definitivo. 
Un evento spartiacque, dopo il  quale niente sarà più come pri-
ma. Sappiamo anche un’altra cosa, sin dalle prime frasi: che 
l’evento ha sconvolto il corpo di una donna, con i suoi vanti. Il 
seno, i capelli: i simboli della femminilità. Pensate alle statue gre-
che, alle raffinate acconciature delle statue romane. Poi chiudete 
gli occhi, immaginatele amputate e provate a immedesimarmi: è 
bellezza rubata quella che vedrete. 
Questa bellezza rubata è il nemico contro il quale un esercito di 
donne, oggi, è costretto a lottare, spesso proprio con la rasse-
gnazione inconsapevole che questo racconto riesce a trasmette-
re. Perché la medicina ha compiuto passi da gigante, ma è rima-
sta intatta la percezione del cancro come un alieno che “si spo-
sta” nel corpo, se ne impossessa e lo trasforma a noi stesse, ren-
dendocelo irriconoscibile e “altro”.  La voce narrante non sente il 
male del tumore (un “nocciolo di ciliegia”, dice), né può vedere le 
metastasi. Ma vive e ci restituisce il “linguaggio” del tumore: la 
mammografia, l’ago aspirato, la chemioterapia, la fatigue. 
L’incommensurabile stanchezza che affligge i malati, come una 
beffa. 
Il vissuto di malattia che Annamaria ha scelto di raccontare è un 
vissuto di profonda solitudine, scandito da abbandoni (quello 
originario della madre e quello contemporaneo dell’uomo di cui 
è innamorata) e da fantasmi (i medici e le infermiere senza nomi 
e senza volti). Tutto è possibile sotto il cielo, ma l’ipotesi che la 
protagonista sia stata addirittura cresciuta dalle suore la fa as-
somigliare troppo all’eroina sfortunata di un cartone animato. E 
allora nasce il dubbio che la secchezza da cui si dice afflitta – sec-
chezza di lacrime, prima, e di sentimenti, dopo  - sia più il frutto 
della solitudine che della malattia. Viene da pensare che 
l’abbandonarsi al male, senza un solo cenno di reazione, sia 
l’eredità avvelenata degli abbandoni subiti. Prende piede la con-
vinzione – o forse, chissà, soltanto l’illusione – che serve amore 
per poter combattere. Altrimenti davvero la vita - come la morte 
– “è solo uguale”. 
(Manuela Perrone) 
 
 

 
 
 

 
RECENSIONI 

di ROSA ELISA GIANGOIA 
 
 

Propongo la lettura di CENTOCHIODI fatta da Raffaele Ibba che 
ha guardato questo film andando con lo sguardo oltre lo scher-
mo, fino a raggiungere il Vangelo, per interrogarsi (e interrogarci) 
sul grande tema della responsabilità individuale e personale nel 
compiere il male.  
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CENTOCHIODI  
di Ermanno Olmi 
 
 
Forse non è proprio di un cattolico pensare che essere mate-
rialisti è  un vantaggio. Eppure è proprio quello che ho pensa-
to al termine di Centochiodi di  Ermanno Olmi.  Olmi è un re-
gista spiritualista e, meglio ancora,  idealista. Cioè pensa che la 
realtà si formi ed abbia la sua essenza in una sfera ideale, dove 
le cose si creano nella decisione del soggetto di pensarsi libe-
ro ed autonomo. In questa sfera si incontra Cristo, Dio, la divi-
nità in genere.Il Vangelo di oggi parlava di Gesù che compare 
a sette degli apostoli, presentati come incerti e delusi. Fanno 
una pesca e nulla combinano. Una notte di fatica inutile, tra 
l'altro decisa come per lo sfogo di un nervosismo non ammes-
so. 
La traduzione interlineare del testo: Dice a loro Simon Pietro: 
Vado a pescare. Dicono a lui: Veniamo anche noi con te. Per-
chè questa sfida di Pietro, che non può andare a pescare da 
solo,  e perchè questa decisione degli altri, vabbè ti seguiamo? 
Ma poi arriva Gesù e loro non lo riconoscono, gli dice di butta-
re le reti dal lato destro della barca e quelli lo fanno, così per 
rabbia forse, o per fiducia o per follia. E pescano alla grande. 
Allora Gesù  
è riconosciuto e Pietro si butta in acqua per raggiungerlo - e 
c'è quel particolare della sopravveste che Pietro si cinge ai 
fianchi per non restare nudo davanti a Gesù, un particolare 
che trovo commovente - e mangiano insieme, e Gesù ha cuci-
nato per loro. 
C'è una cosa caratteristica del Vangelo. Si mangia e si beve 
spessissimo. Uno dei fulcri del rapporto di Gesù con i discepoli 
è il cibo e la condivisione del cibo, visti non come metafora, 
mi sembra, ma come luogo proprio dove Gesù si rivela il Cri-
sto, l'Unto del Signore. Così anche qui. Fino alla triplice do-
manda finale di Cristo Gesù a Pietro. Mi ami? e la triplice rispo-
sta affermativa di Pietro,  
con la conclusione finale del "tu lo sai", quasi una dolorosa 
rivendicazione d'amore, di un amore vero anche nel fallimen-
to e nel tradimento. 
Non so se Ermanno Olmi avesse presente questo particolare 
testo, o anche solo tutto il Vangelo di Giovanni. Misterioso, 
preoccupante, bellissimo. Tutto sommato credo di no. M'è 
sembrato che avesse sopratutto presente la sua e la mia delu-
sione di vecchi nel vedere che il mondo è molto più brutto di 
quello che avevamo sperato. E che in questa bruttezza c'entra 
anche quella Chiesa di Cristo che deve essere la depositaria di 
quei pranzi e di quelle cene con cui Gesù ammaestrava,  
incantava, innamorava e ammoniva i suoi amici ed i suoi ne-
mici. Ed allora scatta la delusione, incarnata nella battuta fina-
le circa qualcuno che, all'arrivare dell'autunno, non compare 
più. Un autunno scandito dalle macchine movimento terra 
che sconvolgono una vita vista ancora come innocente. Ma so 
che non è vero, perchè sono materialista e so come le paludi 
fossero luoghi di sofferenza umana terribile, peggiori della 
montagna perchè in montagna il poco cibo era mediato dal 
vino, che era confortante come dice Jacini nella sua inchiesta. 
Nella palude niente, solo acqua sporca e fame e rapporti vio-
lenti. Poi forse non è tutto come lo descrivono le inchieste di 
quei libri che il protagonista-antagonista del film inchioda al 
pavimento di legno. Ma non è neanche così dolce e tenero 
come lo vede Olmi.E' un film bellissimo, pieno di una poesia 
intensa e dolce, una poesia amara, aspra, come le vinacce che 
inebriano anche se non bevi il vino. Perchè fare il vino inebria, 
sbronza, e bisogna farci caso, occorre saperci fare altrimenti 
fai danno e col vino non puoi. Ma è un film che sbaglia obbiet-
tivo, perchè non è mai Dio responsabile di Caino. Ma è sempre 
Caino responsabile di se stesso, anche quando - materialisti-
camente - ha qualche buona ragione. Perchè non ci sono mai 
buone ragioni che tengano davanti alla scelta se fare il male o 
fare il bene e l'impotenza di sapere che non verrai creduto 

non ti risparmia dal fare di tutto, dal fare tutto quello che puoi 
fino al prezzo della vita, affinché tu venga creduto. 
Perchè non sei mai solo. 
E non sei mai solo perché Cristo Gesù è risorto. 
 
ciao 
 
Raffaele Ibba 
 
 

 
 
 

DAL MONDO DI BC 
 

a cura di ANGELO LEVA 
 
 

Ciao a tutti! 
Il Laboratorio di lettura consapevole Flannery O'Connor si è 
felicemente concluso alle 21:20. I testi letti e discussi insieme 
sono stati: 
 
- C. McCARTHY, Cavalli selvaggi 
- M. CARDINAL, Le parole per dirlo 
- M. ZAMBRANO, Perché si scrive? 
- C. BUKOWSKI, Una tapparella abbassata - La tragedia delle 
foglie - Le ragazze 
- W. SZYMBORSKA, Ad alcuni piace la poesia 
- M. BULGAKOV, Il Maestro e Margherita 
 
Abbiamo inoltre esaurito l'universo con domande del tipo: 
che differenza c'è tra uno stesso testo letto, ascoltato, tra-
sformato in cinema? che rapporto c'è tra parola scritta e paro-
la orale? perché si scrive? lo scrittore deve scrivere oggettiva-
mente o soggettivamente? si possono ! fare le pulci ai classici? 
Ho assicurato a tutti che Antonio lascerà risposte definitive sul 
blog. 
peg ^_^ 
 
PS: avevo postato il mess due ore fa ma non è arrivato nem-
meno in lista, strano. Ergo lo riposto. 

 
 

 
 
 

Ieri ho sperimentato un nuovo laboratorio, molto interessan-
te. Ero al doposcuola, frequentato quasi unicamente da ado-
lescenti migranti (mi sembra più bello questo termine rispetto 
a extracomunitari, che sa di esclusione); i ragazzi avevano po-
co da fare, dato che erano appena rientrati dalle vacanze, così, 
dopo aver fatto studiare a Taddeo (ecuadoregno grande, 
grosso e nero) il mito di Pasifae e il toro (quello gli era stato 
assegnato!), che lui mi ha subito chiesto se avrebbe dovuto 
impararlo anche sua sorella (a lui non sembrava per niente 
adatto per la scuola e soprattutto per le ragazze!), poiché ave-
va concluso che al suo paese hanno dellle storie più belle, li 
ho fatti sedere tutti intorno al tavolo e chi ha voluto ha rac-
contato una storia che aveva sentito al suo paese, posti molto 
diversi, Ecuador, Perù, Capo Verde, Skri Lanka! E così ho pen-
sato che anche il laboratorio di "narrazione orale" può essere 
un 'esperienza positiva. Spero di ripeterlo. 
 
Rosa Elisa Giangoia 
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A MARGINE 
  
Nell'ambito del convergno di BC a Reggio Calabria il laborato-
rio di lettura a scuola a cui ho partecipato è stato per me un'e-
sperienza fantastica! Fantastica in senso etimologico, perché 
molte volte avevo fantasticato di vivere un'esperienza di que-
sto tipo e mi ero soffermata a immaginare su come si sarebbe 
svolta, su cosa avrei detto io, su cosa avrebbero fatto i ragazzi. 
Il problema per me era ritornare nel mio abituale luogo di la-
voro, una classe liceale, non più come insegnante, ma come 
scrittrice! Sentivo che sarebbe stato molto difficile. Tutte le 
mie esperienze erano dall'altra parte e in altri luoghi. Anche lì 
mi sono seduta in cattedra con il registro aperto davanti, ma 
ho dovuto stare ben attenta a non lasciarmi andare all'abitu-
dine di firmarlo, a non fare l'appello e altre cosette del genere; 
ho preso visione di compiti svolti dagli alunni, ho constatato 
che li avevano fatti proprio bene, ma ho dovuto fare attenzio-
ne a non dare subito il mio giudizio per tradurlo in un voto, 
non avevo nessun obbligo di richiamare chi eventualmente 
non fosse attento o disturbasse (non accadde, che bravi ra-
gazzi!), non dovevo fare prediche e così via. L'unica cosa era 
che non sapevo il nome dei ragazzi, ma non era poi tanto 
strano, poteva essere un primo giorno di scuola di un anno 
qualunque, oppure una di quelle ore di supplenza tempora-
nea, in cui tante volte ero andata ad intrattenere classi di col-
leghi assenti, cercando d'inventarmi lì sul momento qualcosa 
d'interessante. Qui invece non c'era niente da inventare, tutto 
era già stato fatto: io avevo scritto un racconto, l'insegnante 
l'aveva proposto agli alunni, i ragazzi l'avevano letto, avevano 
redatto le loro schede d'analisi, molto probabilmente avevano 
anche già preparato le domande da rivolgermi... Che bello! 
Questa volta una collega gentile e dei ragazzi disponibili ave-
vano predisposto tutto per me, tutto quello che tante volte 
avevo fatto io per altri, per gli scrittori!  Ed ero a più di mille 
kilometri da casa mia, dalla scuola dove avevo trascorso tante 
mattinate! Mi veniva in mente la prima volta che avevo orga-
nizzato un incontro con l'autore per i miei studenti: mi pare 
fosse il 1983, in classe era venuto Mario Pomilio, io ero un po' 
intimorita, ma lui mi aveva detto che aveva insegnato per pa-
recchi anni e poi era stato così gentile e disponibile che era 
andato tutto proprio bene. Allora avevo pensato che certo 
sarebbe stato bello essere in una classe a parlare di un proprio 
lavoro, avevo fantasticato un po' sull'eventualità che anche a 
me (che già allora scrivevo qua e là su riviste) capitasse qual-
cosa del genere! Ci sono voluti molti anni: ero stata tante volte 
a dialogare su miei testi in biblioteche, in associazioni cultura-
li, in TV locali, in salotti, ecc. ecc., ma in una scuola, mai! E ora 
ero lì, davanti ai ragazzi che mi guardavano un po' incuriositi e 
che mi imponevano con i loro occhi attenti di uscire dal mio 
personaggio pirandelliano ben cucito addosso di prof, per 
entrare in un altro, in quello stesso luogo fatto di cattedra, 
banchi, lavagna, registro e soprattutto di studenti...Uscire dal 
ruolo lì era la cosa più difficile. Ad aiutarmi è stato il fatto che i 
ragazzi non mi chiamassero prof, ma addirittura, cosa per me 
nuovissima e inusuale, si rivolgessero con il "voi": quella è sta-
ta la molla che da prof mi ha fatto sentire scrittrice! 
  
Rosa Elisa Giangoia 

 
 

 
 
 

Sabato 14 Aprile il gruppo `Luminello' di Cosenza si è riunito 
ancora una volta a casa di Fulvia per il 7° laboratorio di lettura. 
Questa volta il numero dei partecipanti è lievitato e l'età dimi-
nuita. Mauro, un nuovo `acquisto' ha appena 17 anni, ma 
grande è stato il suo interesse e la partecipazione all'incontro. 
Nella riunione precedente Mimmo aveva lanciato l'idea di 
portare dei brani con la lettera "T" (l'idea è venuta leggendo il 

'Sillabario' di Goffredo Parise che è fermo alla 'S'), la cosa è sta-
ta accolta da molti di noi, alcuni hanno portato anche dei loro 
componimenti. 
Dunque, eravamo in 10 e sono stati letti i seguenti brani tratti 
da: 
 
1. "Cani neri" di I. McEwan, letto da Pierpaolo 
2. "Full of life" di J. Fante, letto da Fulvia 
3. "Trentaquattro racconti" di R. Bradbury, (T come 'telefono') 
letto da Claudia 
4. "Il cammino di Santiago" di P. Coelho, letto da Simona 
5. "Se questo è un uomo" di P. Levi, letto da Carmen 
6. "I bambini di Terezin" a cura di M. de Micheli" , e "Quando  
la talpa vuol ballare il tango" di T. Scialoia, letto da Mimmo 
7. "Baol" di S. Benni, letto da Mauro 
8. "Testimone inconsapevole" di G. Carofiglio, letto da Mauro. 
 
Per quanto riguarda la lettera "T" sono stati portati anche i se-
guenti brani: 
 
1. "Tamoil" (prosa ironica) scritto e letto da Peppino 
2. "Tutto" (prosa e poesia) scritto e letto da Silvana 
3. "T" (prosa ironica) scritto e letto da Carmen 
4. "Perché il Tempo non ha carezze" (poesia) scritta e letta da  
Claudia 
 
Il prossimo incontrò avrà luogo il 22 Aprile, come sempre a 
casa di Fulvia. 

 
 

 
 
 

Antonio Spadaro S.I., PAROLA E IMMAGINE. La letteratura al 
tempo dei «media» - L'articolo intende esplorare il terreno del-
la letteratura «contaminata» da cinema e televisione, che, a 
sua volta, «contamina» le espressioni visive. Si affronta il tema 
delle «traduzioni» reciproche tra parola e immagine o, in par-
ticolare, tra romanzo e film. Si nota inoltre come i media in 
genere stiano creando nuovi generi di scrittura, influenzando 
l'immaginario e persino talvolta rimodellando le abilità e i 
processi creativi. Ci si domanda: dove condurrà questa ten-
sione, certamente più tribale e primitiva, alla liberazione dal-
l'autorità del «testo»? 
  
© La Civiltà Cattolica 2007 II 120-131 

 
 

 
 
 

BombaSicilia: Sveglia, Meraviglia! 
  
IMMAGINATE un diciannovenne siciliano con la passione per 
la scrittura che, dopo l'incontro con la  
BombaCarta di Antonio Spadaro, decida di mettere su una 
rivista on-line.  
IMMAGINATE che negli anni questa rivista cresca, vedendo 
nascere e morire decine di altre riviste elettroniche.  
IMMAGINATE che un giorno questa rivista, con l'aiuto di u-
n'appassionata redazione di macchiafogli e grazie a un corag-
gioso editore di Marsala, arrivi su carta:  
ECCO LA MERAVIGLIA! 
  
  
Dopo sei anni di attività on-line, BombaSicilia arriva su carta.  
Oltre a un quotidiano in forma di blog e a una rivista in pdf , 
l'associazione fondata da Tonino Pintacuda nel 2001 e oggi 
diretta da Maura Gancitano e Maria Renda si arricchisce di un 
tabloid del costo di 2 euro che uscirà con cadenza trimestrale 
per i tipi di Navarra editore. 
  
La presentazione ufficiale della rivista avverrà mercoledì 2 
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maggio alle ore 19 a Roma, 
presso il 
Tuma's Book Bar 

 
 

 
 
 

 (E sono riuscito anche a metterlo sul sito romano di BC!) 
Martedì 17 aprile si è svolto il 6^ Laboratorio di BombaCine-
ma, a tema: la scena "cuore" del film.  
Sono state viste scene dai seguenti film: 
1. L'uomo senza passato - A.Kaurismaki 
2. Il Padrino - F.F.Coppola 
3. La grande guerra - M.Monicelli 
4. Mission - R.Joffè 
5. Regalo di Natale - P.Avati 
6. Ogni cosa è illuminata - L.Schreiber 
7. Il cacciatore - M.Cimino (la scena della festa del ma-
trimonio) 
8. Il cacciatore - M.Cimino (la scena dei preparativi per 
la caccia) 
Il prossimo appuntamento: martedì 15 maggio alle ore 19,30 
Tema: una scena in cui ci sia una "prova d'attore", dove cioè gli 
attori diano il meglio del loro talento recitativo.  
 
Andrea Monda, responsabile del Laboratorio 

 
 

 
 
 

Esce oggi BombaMag, la rivista online in pdf della Federazio-
ne, per la Federazione! 
La Federazione BombaCarta conta oggi ben dieci associazioni 
diverse ed un numero crescente di persone coinvolte in pro-
getti, laboratori, siti, mailing list, attività di ogni genere. La Re-
te ci aiuta a tenerci in contatto a dispetto dei chilometri che ci 
separano, offrendoci un fantastico strumento di lavoro. 
Quando le informazioni si moltiplicano oltre un certo limite, 
però, si rischia di disperderle in mille rivoli e, nuovamente, di 
entrare in contatto solo con ciò che ci è più vicino (geografi-
camente o metaforicamente). 
BombaMag è il tentativo di rispondere a questa esigenza, ma 
anche un modo per ricordarci che siamo fatti di carne ed ossa 
e che facciamo parte di una splendida storia comune. Buona 
lettura! 
Troverete il primo numero (PDF, 780 kB) a questo indirizzo: 
http://www.bombacarta.org/bombamag/bombamag-01.pdf 
 
Tutte le informazioni sul sito di BombaCarta 
(http://www.bombacarta.com/). 
 
Attenzione: tutti possono partecipare a BombaMag! Inviate 
articoli, pensieri, riflessioni, esperienze sulle attività di BC o 
della vostra associazione federata a BC all'indirizzo bomba-
mag@yahoogroups.com, oppure entrate in pianta stabile nel-
la redazione! 
 
Fateci sapere cosa ne pensate! 
 
   La Redazione di BombaMag 

 
 

 
 
 

Un maggio davvero esplosivo: 
martedì 8, ore 20, primo incontro "pilota" di BombaMusica* 
martedì 15 ore 19,30 nuovo incontro di BombaCinema; 
sabato 19 doppio incontro: mattina, Officina (il colore Verde) e 
sera, ore 21, reading poetico sul tema La Bellezza e l'ordinario, 
piazza S.Salvatore in Lauro 15 a cura di BombaCarta e ClanDe-

stino, non mancate! 
  
* Per la gioia di musicisti, musicologi ed appassionati final-
mente parte BombaMusica! 
L'idea è quella di creare un laboratorio di condivisione musi-
cale, con cadenza mensile, in cui ogni partecipante proporrà 
al gruppo (di massimo 10-12 persone) una canzone (di mas-
simo 5 minuti) da ascoltare tutti insieme, seguita dalla moti-
vazione della scelta di colui che l'ha portata e da un breve di-
battito aperto a tutti i partecipanti. L'obiettivo è quello di ana-
lizzare criticamente ed emotivamente ogni canzone portata, 
senza soffermarsi troppo nè solo su testo, nè solo sulla stru-
mentazione, definendo la canzone come un'entità unica. Per 
questo viene data la possibilità, qualora lo vogliate, di portare 
un eventuale testo della canzone (con traduzione se in lingua 
straniera e, magari, con qualche fotocopia in più per gli altri 
partecipanti) che verrà però analizzato soltanto dopo un pri-
mo ascolto "emotivo". Non c'è alcun tipo di censura, sono 
ammessi tutti i generi, dai canti gregoriani all'elettronica. Il 
primo incontro "pilota" è previsto per Martedì 8 Maggio alle 
20,00 a casa di Andrea Monda. 

 
 

 
 
 

TORINO - FIERA DEL LIBRO 
Giovedì 10 Maggio - Ore 19:00 presso l'Arena Bookstock  
La geografia fisica e interiore di Bruce Springsteen  
organizzato da Bombacarta e Fiera del libro  
 
Intervengono: Massimo Bubola, Massimo Cotto, Luca Miele, 
Andrea Monda, Antonio Spadaro. Coordina: Stas' Gawronski 

 
 

 
 
 

da GENOVA:Il gatto certosino 
Poesia d'impegno civile 
  
Ieri ci siamo riuniti in una ventina in casa mia per una riflessio-
ne, discussione e lettura sulla "poesia d'impegno civile". 
Hanno letto loro testi: 
Elio Andriuoli 
Piera Bruno 
Margherita Faustini 
Emilia Fragomeni 
Carlo Paludi 
Bruno Rombi 
Guido Zavanone. 
  
E' stata una bella esperienza di amicizia letteraria. 
  
Rosa Elisa Giangoia 

 
 

 
 
 

Cari amici, 
 
ho il piacere di annunciarvi che su BombaTV, la televisione 
digitale di BombaCarta, viene trasmesso da ieri mattina 
O Qoelet 
 
http://www.bombacarta.com/bombatv/  
Videoelaborazione del libro biblico del Qohelet  
 
"O Qoelet" è stato realizzato da quattro studenti gesuiti della 
Facoltà Teologica di Napoli - San Luigi. 
 
La fotografia è stata curata da Alessandro Viano, un giovane 

http://www.bombacarta.org/bombamag/bombamag-01.pdf
http://www.bombacarta.com
mailto:bomba-mag@yahoogroups.com
mailto:bomba-mag@yahoogroups.com
http://www.bombacarta.com/bombatv
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gesuita di Torino con la passione dell'immagine. 
Eraldo Cacchione, uno gesuita originario di Milano, si è diver-
tito a montare il pezzo col suo Mac. 
La voce fuori campo in napoletano è quella di Rosario Anti-
gnano, seminarista della diocesi di Acerra e consumato attore 
di teatro. 
L'ideazione e la regia è stata invece opera di Giuseppe Zito, 
gesuita laureato in Film Production presso la Loyola Mar-
ymount University di Los Angeles e già regista di corti in video 
e pellicola che hanno partecipato e vinto premi in vari festival 
italiani e statunitensi. 
 
Per vedere la puntata clicca qui: 
http://www.bombacarta.com/bombatv/ 
 
Presentazione degli autori: 
"Vanità delle vanità" dice Qoelet. "Tutto è vanità"; non c'è 
niente di nuovo sotto il sole, quello che è stato sarà di nuovo e 
quello che è si ripeterà.  
 
Abbiamo pensato che c'è una città, con la sua gente, che vive 
queste e le altre parole del vecchio saggio Qoelet. Questa città 
è Napoli, con il suo bel golfo di mare blu che in realtà giace 
sopra un enorme lago di fuoco sotterraneo, potente quanto il 
vesuvio che esploderà un giorno o l'altro. 
 
"Tutti i fiumi vanno a mare", fiumi di acqua, fiumi di gente, 
fiumi di persone che vivono la giornata aspettandosi solo 
quello che darà in quello stesso giorno. C'amm'a'fa': adda pas-
sa' a'nuttata. 
 
La saggezza di Qoelet ci ricorda quella dei tanti anziani che a 
Napoli passano quasi tutta la giornata seduti su una sedia fuo-
ri dal loro "basso", la casa che si affaccia direttamente in stra-
da, conversando e lasciando che il giorno scorra. Perché agi-
tarsi tanto? Tutto è vanità. Tutto passa, portato dal vento. 
E il vento soffia, e soffia ancora, e 'ncoppa ai giri sui turn'a 
sciosscia'. Vanità delle vanità, vento di vento. 
 
I traghetti che da Napoi vanno alle isole sono l'emblema dello 
spirito del Qoelet: passano, ripassano, ripassano, avanti e in-
dietro e cosi' via tutti i santi giorni... 
E tutto quello che è stato, bello, buono, cattivo o dolce, ritorna 
al mare, e si spegne alla fine. 
 
Abbiamo provato a riesprimere questi ed altri sentimenti del 
vecchio Qoelet "traducendo" il testo della Bibbia in napoleta-
no. L'abbiamo ascoltato, recitato, e l'abbiamo "visto" nelle 
immagini forti di questa città tra code, corse, panni stesi nei 
vicoli dei quartieri spagnoli, pattumiere, graffiti, musica, auto-
bus perennemente fuoriservizio, case in perenne restauro, 
mare, vento, sole, tramonti, albe, notti e giorno. 
Ne abbiamo fatto una video-poesia che unisce la Sacra Scrit-
tura con una realtà molto reale, un documento che possa e-
mozionare ancora ed in un certo qual modo travalichi alcuni 
confini. 
 
 
Antonio Spadaro 

 
 

 
 
 

Allora vi saluto. 
 
Non esco dalla lista solo perché non ho il cuore di spezzarmi il 
cuore. 
 
Così resto e vi leggerò in segreto ed in silenzio. 
Ma sto fuori dal vivo della lista, almeno sino alla fine dell'esta-
te, ma in realtà per un tempo per me imprevedibile adesso. 

Ho bisogno di silenzio, del mio silenzio. Ho una voce molto 
sottile da ascoltare e non so se ho le orecchie giuste ed aper-
te. 
Non posso ringraziarvi e dovrei ringraziare ad uno ad uno tut-
te le persone che ho incontrato qui ad iniziare da chi qui den-
tro mi ci ha portato - una donna che è memoria per me. 
Per cui non vi ringrazio se non con la poesia che ho mandato 
prima, e con il mio contributo a gasoline. 
Vi chiedo perdono di avervi afflitto con le mie cose e vi ringra-
zio delle cose belle che ho visto crescere qui. 
Vi ringrazio e ringrazio Antonio Spadaro, specialmente lui, per 
tutte le bellissime vite che ho visto salire ed affollarsi in questa 
piazza libera. 
Per me finisce qualcosa, comunque e ne sto prendendo solo 
atto. 
Poi ne inizieranno altre. Forse, e dopo, comunque dopo. 
Nel caso voi lo saprete per primi. 
 
Ciao e che Dio vi benedica. 
 
raffaele 
 
 
 
 
 

 
GGaass--oo--lliinnee  
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