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L’EDITORIALE

I need to ask, to seek, to knock
di ANTONIO SPADARO DA SAN FRANCISCO

| read something interesting yesterday:

"Ask and you'll get Seek and you'll find knock and the door
will be open"

It comes from the Gospel. At first, when | read that | said:
"Really? Wow! It seems so nice!". If | ask for something, will |
immediately get what I'm looking for? Then | realized that my
feelings were different. In my heart | received this message
like a lie. Something false. Weird situation. So | was puzzled,
confuse, unable to keep going... so | went to hang out with a
dear friend.

When | was walking | saw a young man who wore a blu T-shirt.
I saw him from behind so | was able to read a phrase on his
back: «the man who knows what freedom means will find the
way to be free». | said: very interesting. This is a nice insight...
and | remembered the Gospel and | saw that very often | don't
get what | want because | don't find the right way to reach
what | want.

And why? The answer was: because | don't know what I'm
looking for. For example. All of us seek for love, care, success,
happiness, beauty, strength, health. My question is: do | know
what does it mean "love"? Maybe I'm full of love but if | don't
know what real love means, never can | feel loved. And so
on... what does it mean success, happiness, beauty, strength,
health? | really need to know the meaning of the many simple
words that fill my life.

But at this point | had in my mind another question. How can |
get the meaning of what I'm looking for? Love, for example.
How can | get the real meaning of this word? Can | really find
alone, by myself, the right way to reach what | want, and, in
this case, love? Oh, no! So now | realized that the words | read
on the back of that guy were right in a sense and false in an-
other sense. | need to know the meaning of what I'm looking
for, but there is no way to get that meaning by myself. | need
to receive this meaning. So | need to ask, to seek, to knock.

POESIE

Si sgocciola I'estate

Si sgocciola I'estate

come dal secchiello rosso
gocce di mare

sulle spiaggie dell io ero,

io, bambino d’altra eta.
Pizzico ricordi da fotografie
in bianco e nero un po’ fumé.
Con mio padre e mia madre
in una giovinezza che pareva
dovesse essere eterna,

e noi - io e mio frarello -

a cucciolare loro intorno.

Si sgocciola l'estate
gocce di gelato

fior di latte e caffé
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e le mie leccate

divenute lente e pensierose.
- Attento, ti cade -

dice mia moglie

che mi legge quasi per intero.

- Chiamiamo Rossella?

Costantino Simonelli “Kosta”

(F)edipo

E' come un sogno di tuono, una sensazione
di Tibet, mi rilassa, mi disaccalora,

notte per notte, dopo ogni protoritorno
serale a Tebe: ho ucciso mio padre.

Questo e quel che so.

Mi serve lo yoga per curarvi.

Vi serve Goya per curarmi.

Ci servono cure su piatti argentei,

ma non preziosi: chi muove gli atti

gestisce il pantarei del potere che

si conserva, potere, e sa che ci servono
cure: scure serve che si conservano schiave:
ho voluto sapere, ho voluto capire

che dovevo campare da cieco:

ho fatto I'amore con mia madre,

non era poi tanto male, c'era qualche disco
in sottofondo, e, in fondo,

sotto tutto quel che mischio, c'é il mischiare
lealmente: questo e quel che so, ma
cincischio, mi stondo il cervello,

tolgo gli spigoli prima che riprendano pigolo,
ZOppico, zoppico, zoppico, zoppico:

Federico Fastelli

Caro Michele
Caro Michele

In stanze cieche nascano i peccati;
senza sostegno, su sentieri impervi
vacilla il passo - rovinose cadute
aprono ferite e le vie al sangue -
lungo il tragitto; alberi stracolmi,
ammalianti, tendono inganni

dai ricchi rami tesi al viandante.

Tenni per te le sere estive

e il cielo le stelle accese;

il chiacchiericcio dell'acqua
sempre presente nel silenzio;
confusi, con noi, sulle panchine
vicine allo " zampillo", all'ombra
d'alberi frondosi, i nostri anziani.

Traducevi l'ostinazione del capire
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in domande - gia risposte -
per aggiungere con ognuna
un tassello al tuo mosaico

mentre tenerezza giungeva al cuore

dal perorare tesi a te e solo
gia chiare e note.

Il borghese e i seguaci di Archimede

ti serravano gli usci

e, sempre, per non farci uscire,
tennero albe d'incertezze:
I'ostinata volonta d'emergere
dal ghetto e dal quartiere

fu per noi impegno

e limpidezza al cuore,

caro Michele, la mano incise
in ogni nostro gesto.

Amanti del mare e delle vele
poi siamo stati navigatori arditi;
emuli dei maestri, altri mondi
portammo ai nostri occhi:
amarezza e delusione sempre
ne avemmo in cambio giacché
scoprimmo che il bene,

non di bonta é figlio

ma di strenua lotta del fare,

per i pit grandi, e dell'avere.

Generazioni e schiatte sempre
e piu di allora vivono con noi
operando accumuli nei forzieri
e surgelando per i posteri
parte di quei frutti che,

anche da noi, pur dolenti,

a torto e spesso da quei rami,
copiosi furono raccolti.

Ora che l'indice colposo

si @ spezzato e tutto si € compiuto,

in questo porto abbandonato
dai sognatori che siamo stati,

tu, serene al cielo, apri le ciglia

e dentro tieni vivi anche i ricordi;
invece il tarlo dell'ingiustizia rode
il quieto vivere del nostro giorno
nell'incestuosa scena

che il bene e il male ci rappresentano.

E tempo di schiumare la rabbia
e porre I'orecchio all'ascolto
col cuore incline al perdono;
anche se la nostra vita

e trascorsa nei saliscendi

dai piani alti ai piu bassi,
perfino nei sottani e negli abissi,
sentiamo si in collera la voce
ma, nelle mani stanche,

il desiderio grande

di regalare a tutti una carezza
e, con il fruscio dell'acqua,
anche i volti degli anziani

sulle panchine circondati da ragazzi

che abbiano un motivo
e una gran voglia di sperare.

Giuseppe Ambrosecchia.
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I RACCONTI DEL MESE
di MANUELA PERRONE E ANTONIO LA MALFA

Rosita.

Dicono che questa fosse I'isola delle Sirene, il luogo dove, con
il loro canto, ubriacavano i marinai che non avevano poi tanta
voglia di tornare a casa.

Si dice pure che, durante il mese di agosto, qualcuna ritorni
qui e faccia sentire ancora la sua voce.

La videro il giorno stesso del loro arrivo. Quando erano scesi
alla spiaggia di sabbia nera,

bollente, che costringeva a camminare veloci. Luca la noto
proprio quel pomeriggio, mentre usciva

dall’acqua. Era immersa a meta e si schermava gli occhi dal
sole. Il seno nudo era teso e lui si

sorprese, vergognandosi, a guardare le piccole tettine su quel
COrpo nervoso, pronto a scattare. Capi subito che non si trat-
tava di una turista. Il colore della sua pelle, impastato di terra
scura, denotava una consuetudine col sole che hanno le don-
ne di queste parti. E il profilo, non dolce, dal naso importante
la faceva una discendente delle korai greche. Era diversa la
sua pelle da quella di Giulia, troppo bianca, delicata, da sem-
brare senza sangue.

La moglie, seduta al suo fianco, protetta dall’'ombrellone, ogni
tanto alzava il viso dal libro e si faceva stordire dalla bellezza
del paesaggio. Il mare, il cielo, della stessa tonalita, erano divi-
si dalla linea dell’orizzonte che pareva tracciata con pastello e
righello. Si lasciava cullare dal silenzio del luogo, che stordiva
come una ninna nanna cantilenante. Anche a lei corse lo
sguardo alla ragazza stesa su una stuoia che si lasciava asciu-
gare dal sole. Pareva scolpita nelle pietre nere del luogo: il suo
seno piccolo e duro pareva fatto apposta per essere stretto
nel palmo di una mano. Chissa dove

stava guardando. Perché, lo sentiva, dietro i grandi occhiali
quadrati anni 70, non stava dormendo o

scrutando il vuoto.

Verso sera, salirono lentamente lungo la scala incisa nella pie-
tra che portava alla strada, a monte.

Lasciarono andare avanti una coppia di turisti tedeschi e si
voltarono verso il mare dal quale arrivava odore di salsedine.
Alla fine della salita, videro di nuovo la ragazza. Stava in piedi,
sull’altro ciglio della strada con indosso un pareo verde a fan-
tasia indiana e un reggiseno dello stesso colore. Indossava
sempre gli occhialoni scuri anni 70. Si fermo un ragazzo in
motorino, “Hey Rosital” grido per coprire il rumore forte che
mandava la marmitta scassata. Gli si avvicino e lo bacio sulla
bocca, a lungo, quasi con ostentazione, poi si accomodo die-
tro e partirono, inerpicandosi per la strada serpentina. Anche
la coppia si mise dietro loro a piedi, con le borse di paglia e
I'ombrellone sotto il braccio.

| giorni di Luca e Giulia trascorrevano lenti sull'isola. Avevano
dimenticato, ancora non sapevano

come, gli orologi sul traghetto e assieme ad essi le agende e le
foto dei due figli adolescenti. Abitavano in una casetta bianca
di calce vicino al paese, anche se era difficile chiamare cosi
quel grumo di case che bolliva nell'odore delle ginestre. Ogni
mattina scendevano alla spiaggia, a piedi, lungo il sentiero
sterrato, fermandosi di tanto in tanto a guardare il mare, dove
la costa del continente era inghiottita da un caleidoscopio di
azzurro. L'odore del mare dava alla testa uno stordimento
leggero. Ed era un odore forte, di vita che batteva sulle tem-

pie.

Ed era Rosita, che ogni giorno si faceva trovare in spiaggia. E
anche lei, lo sentiva Luca, con una punta di disagio, era li ad
aspettare loro. Solo una volta si senti in imbarazzo: Rosita era
uscita dall’'acqua, e, avvolto il pareo attorno ai fianchi si sfilo
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gli slip del costume e li fece cadere fradici a terra, come fosse
un polpo appena pescato. Poi, in men che non si dica, da sot-
to se ne infilo un paio di asciutti. E intanto pareva ammiccare
a lui sotto gli occhialoni scuri. Si scoperse eccitato tanto che si
stese a pancia in giu sulla stuoia calda per nascondersi dallo
sguardo della moglie.

Rosita. Era a lei che pensava Giulia quando, ritardando la di-
scesa in spiaggia si perdeva, seguendo

qualche lucertola che aveva abbandonato la sua pelle, lungo
le strade non asfaltate che si moltiplicavano in un labirinto.
Dove le ginestre si agganciavano alle caviglie, come piccoli
serpenti e dove le cicale martellavano il loro ritmo sempre
uguale, sempre piu forte.

Erano gli orologi che avevano dimenticato.

Era Rosita che compariva quando meno se lo aspettava.

Rosita che con la sua parlata gutturale, incomprensibile, come
quella della gente di li, pareva mormorare chissa quali formule
magiche. Era lei che l'aveva stregata, ora che poteva soffer-
marsi a guardare due cani che fottevano e si fermava a spiare
il loro movimento ritmico senza imbarazzo. E la ragazza tor-
nava nei suoi sogni, tanto che al risveglio si trovava tra le mani
un misto di voglia di toccare quei seni sodi e l'illusione di ave-
re stretto la mano a coppa, e passato il pollice sui capezzoli
scuri, di bronzo.

I giorni scanditi da albe e tramonti erano tutti uguali, tanto
che non capirono come mai fossero apparsi all'improvviso, sui
muri della piazza i manifesti che annunciavano la festa del pa-
ese. Da

qualche giorno tutto il borgo pareva essersi animato, sembra-
va diventato un piccolo formicaio attivo, con operai che cor-
revano su e giu per le strade e qualche testa, velata di nero, si
affacciava dietro gli scuri bruciati delle case.

Quella sera sarebbe stata festa. Salirono le scalette lentamen-
te, prima del solito. Erano stati soli in

spiaggia nel pomeriggio e si erano assopiti nel sole tanto che
adesso erano ancora un po’ storditi. Luca si avvicino alla mo-
glie e le cinse la vita, era la prima volta, dall'inizio della vacan-
za che lo faceva e lei appoggiava i fianchi al suo braccio. Lun-
go la strada, che si inerpicava su per la collina come un picco-
lo serpente, un furgoncino gli offri un passaggio sul cassone
scoperto e Giulia, appoggiata alla spalla del marito, si lascio
cullare dal movimento che le dava quasi un senso di nausea.
La mano di Luca, infilata nel reggiseno si muoveva ritmica-
mente, con le dita che stuzzicavano il capezzolo eretto.

Era la festa dell’estate. Quando, sulla piazza della chiesa, com-
parivano le bancarelle di pesce e dolcetti fritti, con le piccole
girandole illuminate e i fuochi d'artificio a mezzanotte. Sul
palco, un’ orchestra, venuta dal continente, suonava gli ultimi
successi.

Non capivano da dove fosse uscita tutta quella gente, dal
momento che, fino ad ora avevano avuto la sensazione di es-
sere soli sull'isola.

E c’era anche Rosita, vestita con una gonnellina e un top bian-
co, che facevano risaltare la sua pelle

ambrata. Era assieme a due ragazzi, non c’era quello del mo-
torino. Ballava, muovendosi sui sandali con le zeppe, stru-
sciando il bacino ora contro I'uno ora contro I'altro. Luca non
riusciva a staccare gli occhi dalla sua gonna, che ondeggiava
lasciando scoperte le cosce. Si inseri anch’egli nella calca, da
solo, muovendosi in modo scomposto, cercando un modo per
sfiorare Rosita. Anche la moglie fece lo stesso. E ballavano sul-
la musica, della quale udivano non piu la melodia, ma soloil
ritmo martellante, con movimenti sincopati, sempre piu velo-
ce, pit in fretta.

Si sedettero esausti. Avevano perso Rosita di vista. Luca la a-
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veva scorta al bordo della pista da ballo, mentre rideva coni
due ragazzi, uno dei quali le teneva la mano sulla spalla. Dopo
poco era sparita. Preso dal panico, Luca si allontano, e si ritro-
vo nella campagna illuminata dalla luce della luna piena. Gui-
dato da gemiti leggeri lascio il sentiero e, mentre camminava
gli arbusti di ginestra parevano tentacoli attorno alle sue ca-
viglie. Resto in ombra, dietro un cespuglio a spiare la scena.

Rosita stava seduta su un muretto, con la gonna alzata e le
gambe aperte, mentre il ragazzo robusto la stava fottendo
muovendo il bacino con scatti veloci. L'altro dietro, in piedi, la
baciava sul collo mentre, con le mani stringeva i piccoli seni
che sporgevano dalla maglia alzata. Si sentivano i gemiti di
piacere della ragazza, acuti, sempre piu ravvicinati. Voleva an-
darsene, I'impulso era di fuggire di corsa. Ma continuava a fis-
sare le mutandine di Rosita bianche, buttate a terra, per poi
passare di nuovo ai tre. Alla ragazza che adesso, appoggiata al
muretto, gli dava le spalle e al ragazzo biondo che la prendeva
da dietro. E i loro gemiti avevano un effetto martellante, come
la musica che ora arrivava soffusa. Torno piano, seguendo le
lucciole impazzite, verso la festa alla

ricerca di sua moglie che lo stava aspettando con le guance
arrossate.

“Andiamo a casa” le disse, prendendola per mano, “Andiamo
via” Corsero verso casa. Anche lei pareva aver intuito qualcosa
eppure, si sorprese a pensarlo in un attimo, tra loro, mai una
volta avevano fatto una parola su Rosita. Fu quella sera che
fecero 'amore, come non succedeva da tempo.

La mattina dopo scesero di nuovo alla spiaggia. E i giorni pas-
savano lenti. E il sole continuava a

scottare e i cani a fottere, e gli abitanti dell'isola a mormorare
le formule magiche nella loro lingua

oscura. E loro a fare I'amore durante la notte.

Si accorsero un pomeriggio, all'improvviso, che Rosita non si
faceva vedere da qualche tempo. Luca sapeva dove abitava,
perché una volta I'aveva seguita e, la mattina prima della par-
tenza, ando verso la sua casa. Le persiane, scardinate, non fa-
cevano pil ombra alle finestre senza vetri. Fatico a trovare
I'entrata, nascosta dalle ginestre, dove ronzavano mosconi
scuri. Passava di li una vecchia vestita di nero, dalla pelle cotta
dal sole. Le chiese, prendendola per le spalle, se conoscesse
un ragazza che si chiamava Rosita e che fine avessero fatto gli
abitanti di quella casa.

La vecchia scuoteva la testa, e, con la bocca senza denti aper-
ta, agitava la mano nodosa davanti alla

fronte, come a dargli del matto. Non riusciva a capire cosa
cercasse un forestiero in quella casa disabitata da anni.

Fiamma.

Cara Fiamma,

il tuo racconto ha il gran pregio di creare efficacemente delle
immagini, di costruire un mondo che, per quanto contestualizza-
to in un'isola greca, potrebbe assomigliare a molte spiagge e pa-
esi mediterranei che fanno parte del nostro serbatoio universale
di storie.

Brava, per quel che vale il mio parere.

Mi soffermo su alcuni punti del racconto, e ti comunico alcune
mie - opinabili, s'intende - sensazioni.

<<le piccole tettine>>

o tettine o piccole tette, o qualcos'altro, altrimenti l'immagine
che dovrebbe emanare sensualita, svapora.

<<Capi subito che non si trattava di una turista.>>

Toglierei "subito", mi pare una sottolineatura eccessiva per una
semplice intuizione relativa ai tratti somatici della ragazza.
<<Ed era Rosita, che ogni giorno si faceva trovare in spiaggia. E
anche lei, lo sentiva Luca, con una punta di disagio, er! a li ad a-
spettare loro.>>
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Toglierei "ed", per tre periodi consecutivi hai iniziato con con una
congiunzione.

Toglierei "anche", in nessun periodo precedente si suppone che
loro stiano ad aspettare lei.

Inoltre per un fatto cosi sorprendente - lei che aspetta loro tutti i
giorni - la sola sensazione di Luca senza altro puntello, mi pare
un po'debole.

<<avvolto il pareo attorno ai fianchi si sfilo gli slip del costume e
li fece cadere fradici a terra, come fosse un polpo appena pesca-
to>>

bellaimmagine.

<<Siaccorsero un pomeriggio, all'improvviso, che Rosita non si
faceva vedere da qualche tempo.>>

Se l'attenzione di entrambi - uomo e donna - é stata a lungo in-
centrata sulla ragazza, mi sembra inverosimile che per qualche
tempo non si fossero accorti della sua assenza.

<<Luca sapeva dove abitava, perché una volta I'aveva seguita e,
la mattina prima della partenza, ando verso la sua casa.>>

"una volta I'aveva seguita" & un fatto che, a mio avviso, avrebbe
meritato maggiore attenzione nel momento in cui era effettiva-
mente accaduto; detto cosi da l'impressione che stia esclusiva-
mente a giustificare il fatto che Luca sappia dove sia la sua abi-
tazione.

<<Le chiese, prendendola per le spalle, se conoscesse un ragazza
che si chiamava Rosita e che fine avessero fatto gli abitanti di
quella casa.>>

In un paio di periodi precedenti hai sottolineato la lingua "in-
comprensibile", "oscura”, "gutturale” della gente del posto. Luca si
potrebbe limitare a gesticolare e nominare "Rosita", invece di
lanciarsi - con una vecchia del luogo - in una domanda piuttosto
elaborata.

Azzardo infine un'ipotesi. Se invece di una voce narrante onni-
sciente che entra nelle "teste" di tutti, si seguisse - in una pseudo-
soggettiva - solo i pensieri di Luca, ho I'impressione che le mire di
Giull ia per Rosita viste attraverso gli occhi dell'vomo risultereb-
bero piu sorprendenti e interessanti per il lettore. Piti spiazzanti.
La casa disabitata da anni, infine, convince assai. Abbandonia-
moci alla suggestione da sogno di primo mattino, uno di quelli in
cui non riesci a capire dove ti trovi, e che giorno, che ora sia.
Ancora brava, e a rileggerti.

(ToniLa Malfa)

Buen camino -7

Astorga, sette giugno, le sei del mattino.

Siamo gia tutti e quattro in piedi a sistemare i bagagli, ci a-
spetta una giornata molto impegnativa.

Per fortuna é stata una notte riposante. leri sera mi ero ad-
dormentato di schianto, dopo una passeggiata coadiuvante la
digestione di varie specialita di pesce, durante la quale Paolo
ci ha raccontato dei suoi problemi di salute. Una decina di an-
ni fa & stato operato alla testa per problemi di circolazione del
sangue, nonostante l'intervento fosse denso di rischi. Ma non
aveva altra scelta: prima dell'intervento aveva continui attac-
chi epilettici, svenimenti, parestesie che non gli consentivano
pit una qualita di vita accettabile. Dopo l'operazione, al suo
risveglio, non muoveva piu le gambe. Per un anno é rimasto
in carrozzella, poi un lento ritorno alla normalita, con l'aiuto
della provvidenza da una parte, e della sua forza d'animo
dall'altra. Fino a tornare a camminare, fino alla ripresa della
sua attivita lavorativa.

"...ma si ricordi che la sua sensibilita alla gamba e al piede de-
stro € molto ridotta. In modo irreversibile. Il suo quadro neu-
rologico dovra essere attentamente monitorato nel corso del
tempo. Niente pil sport, niente sforzi estremi, mi raccoman-
do. Dovra condurre una vita tranquilla, in sostanza..." gli disse
un neurologo di chiara fama.
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Dopo quelle raccomandazioni, nel corso degli otto anni suc-
cessivi, Paolo ha praticato la bicicletta, ha corso a piedi alcune
maratone, volato in deltaplano, parapendio, & stato sull'Eve-
rest fino ai seimila metri. Il riposo puo attendere. E stamani &
qui con noi, in cammino.

Oggi dovremo valicare la cima piu alta di tutto il viaggio, la
Cruz de Hierro(croce di ferro) a 1505 metri, e dopo una lunga
discesa, raggiungere O' Cebreiro a 1300 metri, meta di oggi.
Con la consapevolezza di affrontare la giornata pit dura - fisi-
camente, intendo - del Camino, abbandoniamo alle sette e un
quarto il borgo di Astorga e ci disponiamo in fila indiana lun-
go uno stretto sentiero che per molti chilometri & costellato
quasi unicamente da un arbusto zeppo, carico, saturo - non
saprei che altro dire per trasferire il senso di pienezza dell'im-
magine - di piccoli fiori gialli (no, non é la ginestra), dal pro-
fumo fragrante( quasi la scorza del limone, ma meno pungen-
te, un odore che si sente spesso in erboristeria), I'effetto ottico
e straordinario. Qualcuno mi sa dire che pianta potrebbe esse-
re? Posso anche mandarvi, a richiesta, qualche foto su questa
pianta(potete scrivermi a alamal[chiocciola]tin.it, grazie). Si
sale in modo costante, senza strappi, fino a Rabanal del Cami-
no, sempre circondati da macchia e piante basse. E qui,a 1100
metri tornano i boschi che non vedevamo da alcuni giorni.
Castagni, abeti, larici. La strada si impenna, &€ un brulichio di
tornanti, e la fatica e il caldo, invisibili ma fedeli compagni, ci
affiancano e non ci molleranno per l'intero giorno. A qualche
tornante dalla vetta, la strada raggiunge la pendenz! a del
15% - per fortuna per un breve tratto - e improvvisamente si
passa dall'asfalto al terreno sconnesso, scendo e spingo la bici
per un centinaio di metri, poi risalgo, giusto in tempo per
ammirare seduto in sella il bosco che si apre, lasciando posto
al pascolo e ad un orizzonte in cui si alternano sierre e mese-
tas; I'occhio indugia sul bordo - lontanissimo - e cerca di indo-
vinare cosa ci sia "al di la".

Finalmente in cima.

Un robusto palo di legno alto una quindicina di metri sormon-
tato da una sobria croce di ferro, & tutto, la cruz de hierro non
e altro che questo, un carico di simboli e di speranze. Da circa
novecento anni i pellegrini che passano di qui lasciano una
pietra alla sua base - ne risulta un enorme mucchio di pietre,
alto almeno una decina di metri - alleggerendosi di qualche
peccato. Il palo di legno € zeppo di preghiere, quadretti in-
corniciati, foto di propri cari, croci, conchiglie - conchas - del
Camino.

Mi soffermo sulle foto, su alcune di quelle foto.

Un'umanita intera, archetipica, antica come il mondo.

Persone ammalate, i propri cari affidano la loro immagine qui,
dove il cielo e piu vicino - una posizione privilegiata - e spera-
no.

Persone gia morte, i pellegrini pregano per la loro anima, op-
pure pregano per non dimenticar! le.

E ancora: compagni/e, fidanzati/e, persone con cui un/una
lui/lei spera di condividere una vita intera, si rivolge al cielo -
si, qui & davvero vicino - e ci si affida.

In pegno lasciano un'effigie, una preghiera, e I"im-pegno” di
portare a termine il Camino con le proprie gambe.

Deposito il mio sasso. Ci fermiamo a bere e parlare quanto
basta, poi ripartiamo, la giornata € ancora lunga.

Una discesa lunga piu di venti chilometri - punte del 26% di
pendenza - ti fa venire i dolori alle mani per la lunga frenata e
in meno di un'ora perdiamo mille metri di altitudine arrivando
a Ponferrada, dove ci fermiamo per mangiare. Abbiamo per-
corso cinquantacinque chilometri, ce ne "rimangono" cin-
quantasei. Complice la stanchezza, ed un sole che giustifica
una sorta di coprifuoco della popolazione locale, la pausa nel
centro di Ponferrada si protrae per quasi due ore. Un'occhiata
all'esterno del castello templare, una visita alla basilica di
stampo barocco, una sosta per mangiare, quasi ci addormen-
tiamo sui tavolini. Una chiacchierata con quattro olandesi(due
di loro viaggiano con un pittoresco e leggero - tutto in allu-
minio - tandem, che pero li costringe ad evitare gli sterrati),
che hanno gia percorso duemila chilometri, ne faranno altret-
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tanti per tornare a casa. Non hanno fretta, sono in pensione
ed é solo la strada che suggerisce loro dove fermarsi.

Si riparte, sono le tre. Si viaggia per altri venti chilometri in pi-
ano, poi si ricomincia a salire, ma senza strappi. Sono le sei
passate, ci domandiamo se potremo arrivare lassu, a O Cebrei-
ro, oppure fermarci prima. Intanto si continua a pedalare, e si
parla, la dolce salita ce lo consente. Si pedala e si parla, e si
mangia, e si dorme. Qui € normale, in Italia non ce lo sogne-
remmo nemmeno per un istante di condurre una vita del ge-
nere, percorrendo lo stivale - chesso - dall'alta Toscana fino a
Reggio Calabria. La fatica leviga, smussa le asperita; mi sento
come un ciottolo di fiume.

Sono le sette e mezzo, mancano dodici chilometri, il muro di
salita & I davanti a noi.

Decidiamo di proseguire.

Paolo si sente molto stanco, Michele non lo molla un attimo,
lo incoraggia con dei "Vai Paolinooo...", ogni tanto cantano a
squarciagola delle canzoni in un mix di dialetti lombardo-
veneti, e via grandi risate. Mathias va un po' avanti e indietro.
Quando ci troviamo al primo muro, provo una grande difficol-
ta con i miei rapporti duri di bici da corsa. Per far meno fatica,
sono costretto a far girare i pedali ad una velocita sufficiente,
altrimenti mi pianto. Lo dico agli altri, provo ad andare su un
po' piu veloce, teniamo i telefoni accesi, appena - e se ce la
faccio - arrivo su, cerco quattro posti per dormire, che sia al-
bergo o ostello o rifugio - nelle guide c'é scritto che O Cebrei-
ro & molto frequentato - insomma io vado.

Mi defilo pian piano dai tre amici, e inizio a danzare all'ombra
dei castagni. Mi alzo sui pedali per lunghi tratti, faccio un po'
piu fatica alle braccia ed alle spalle, ma un po' meno alle gam-
be. E quando ti alzi sui pedali per lunghi tratti, spostando il
corpo alternativamente a destra e sinistra, € quasi come se
danzassi.

Ballo, anche se non so ballare.

Di tanto in tanto si dirada il bosco, si fanno largo pascoli del !
tipo "mucca felice", qualche vecchia casa, il vento, la nuova
strada a quattro corsie che sormonta la vecchia, quella dove
siamo, deserta. Oltre alla pendenza, psicologicamente la fatica
€ accentuata dalla assenza di tornanti: la strada € un piano
inclinato che va su ad libitum senza il minimo cambiamento,
che taglia il monte in due parti come un coltello in un panetto
di burro. New entry: nugoli di mosche che non si preoccupano
del fatto che io sia in movimento. Mi ci vorrebbe una coda per
poterle scacciare.

La fatica e tanta, col senno di poi penso che due montagne in
un sol giorno siano un'esagerazione, che avremmo potu-
to...che sarebbe stato meglio se..ma, del resto, per fare il Ca-
mino in dieci giorni - domenica mattina ho Il'aereo, lunedi mi
aspettano pazienti a bocca aperta - non ci sono grandi alter-
native, solo piccole variazioni. La fatica & quella. Ma poi ogni
tanto mi rilasso e guardo, salendo, sempre maggiori porzioni
di orizzonti e panorami. Se anche la mente potesse fare altret-
tanto. Il vento, un vento fresco che sa di Oceano - dopo O Ce-
breiro non ci sono piu alte montagne, c'é la Galizia con San-
tiago e Finisterre - ti annuncia un cambiamento netto: di cli-
ma, di gente, di lingua.

Un hotel, alcune case racchiuse in un borgo che va sotto il
nome di Piedrafita, un bivio. Verso sinistra l'indicazione con la
conchiglia del Camino di Santiago e la meta del giorno: O Ce-
breiro km 4. Pensi che sia fatta, invece non sei ancora arrivato.
Quattro chilometri di forte pendenza, il vento piu sostenuto, il
sole che va giu dietro il crinale del monte, la temperatura che
si abbassa rapidamente.

Non c'é anima viva in giro, finalmente si intravede il paese, un
bel borgo con tetti in ardesia, riesco a scorgere il tetto ad an-
golo acutissimo e il campanile di una bella chiesa romanica,
sovradimensionata, direi, rispetto al numero di case.

Le ultime curve, arrivo.

Mi fermo a centoundici chilometri.

Sono le nove e un quarto.

Mi fiondo dentro una locanda. Non hanno posto per dormire,
il mio scoramento si legge sul viso. La tipa me lo legge, tira su
il telefono, parla in un modo per me incomprensibile e poi mi
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sorride. Mi indica cento metri piu su un piccolo albergo, non
capisco la strada - peraltro molto semplice, O Cebreiro € un
buco - ma per fortuna scende il proprietario dell'albergo che
mi accompagna. Spingere a piedi la bici carica di bagagli
sull'acciottolato del vicolo in salita & l'ultima fatica del giorno.
Ci sono le ultime due camere doppie libere (piu tardi scopri-
remo che l'albergo del pellegrino & al completo). Telefono a
Michele per indicargli la pensione, stanno arrivando.

Ci aspettano due camere accoglienti, una doccia, un pasto
abbondante, quattro chiacchiere. E' tutto cosi semplice, quasi
ingenuo, tuttavia ne sono felice.

Non e solo la fatica, & anche il Camino, e la strada, e i suoi im-
mensi cieli, i cieli di Spagna, nelle piu variopinte tonalita - dal
rosso tramonto al'indaco al blu notte, alla stessa notte co-
stellata di virgole luminose - che ti levigano, che ti smussano,
che ti semplificano.

Un processo che regala brandelli di felicita, non esente da sof-
ferenze.

A domani

Toni La Malfa

CRITICA LETTERARIA
di ROSA ELISA GIANGOIA

Per valutare un racconto occorre avere a monte dei criteri, delle
linee d'interpretazione. Su queste questioni ci siamo interrogati
tante volte in lista, consapevoli del disorientamento metodologi-
co attuale, dopo decenni di rigidezze interpretative di origine i-
deologica. Per piccoli passi ci auguriamo di arrivare ad una no-
stra prospettiva di lettura originale. Intanto I'amico Costantino
Simonelli, sempre attento e partecipe in lista, ci propone un suo
interessante criterio, incentrato sulla capacita del narratore di
stabilire un patto saldo e sicuro con il lettore, oltre a quella di
mettere in scena gesti significativi ed allusivi tali da aprire oriz-
zonti nuovi nella realta.

Ed allora mi sorge una domanda:

Quanto cerchiamo in un racconto cio che e valido in sé, al di la
del nostro modo di vedere e di sentire, e quanto invece ci li-
mitiamo a dire "qui e qui e qui no percheé io non farei cosi...".
Che dici?

E che dite voi di B.C.?

Elisabetta

e I S E

...dico la mia in termini teorici su come per me va letto, scritto
e criticato un racconto. E cioé anche sul valore che si puo dare
ad una critica casareccia come la nostra.

Intanto, sono con chi -non ricordo se Calvino, Eco od altro -
individuava un lettore e una lettura di primo livello ed un let-
tore ed una lettura di secondo livello.

Il primo & un lettore semplice, un fruitore occasionale, per il
puro piacere del leggere. Questi, com'e giusto che sia, adope-
ra criteri elementari di giudizio quali il "mi piace" o "non mi
piace" peraltro efficacissimi e paradossalmente indiscutibili. Si
affida al suo gusto personale; generalmente si sceglie un certo
tipo di letture ed un certo tipo di autori e questi se li coccola
per tutta la vita, perché quegli autori gli scrivono quello che
lui vuole leggere e glielo scrivono come lui lo vuole leggere.
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I lettori di secondo livello, spesso, come qui, sono lettori con
una qualche ambizione (ma forse neanche ambizione, inten-
zione) letteraria. Anche in loro prevale il gusto personale per-
ché non é di loro la navigata freddezza del critico professiona-
le, ma gia il loro gusto prende in considerazione certi parame-
tri e vi si attiene. Sa, per aver frequentato una scuola di scrittu-
ra, I'essersi cimentato e aver discusso con gli altri di incipit
climax finali e robe del genere, che un racconto ha le sue re-
gole, i suoi artifizi, i suoi connotati ben precisi nell'ambito dei
generi letterari, sa che, al lettore che chiede, puo offrire alcu-
ne cose ed altre invece no.

Intanto puo e deve offrire l'istantaneita della lettura, cioe il
ragionevole tempo di massimo un'ora in cui il lettore, senza
interruzione, prende la storia, la fa sua e la lascia nel finale;
tutto nell' hic et nunc suo e del racconto. Tutto come in un ta-
cito accordo tra lui e il racconto, di una improvvisa, breve ed
intensa scazzottata, di quelle da strada, non di quelle con le
finte, i tempi morti dello studio I'uno dell'altro, i ritorni all'an-
golo per meditare errori e strategie. Non in una parola lo spet-
tacolo articolato dei pugili sul ring. No, il racconto & un com-
battimento a mani nude con il lettore, una opportunita di vit-
toria o sconfitta che si consuma in un unico round.

Non so se questa metafora riesce fino in fondo ad essere cal-
zante e allora, subordinatamente ne propongo un'altra, ma-
gari, al contrario dell'esempio della boxe (dove potrebbe
sembrare che i toni del racconto debbano essere sempre alti
aggressivi e gridati), adatta per i racconti dalle tonalita piu
soft.

Il racconto deve poterti dare il gusto del piacere sempli-

ce immediato e di breve durata di una caramella. Il tempo che
la scartocci con avidita, la provi, te la giri tra lingua e palato ed
e gia finita.

Riguardo a questo, non sono d'accordo, o almeno, non com-
pletamente, su chi dia un particolare valore al "che cosa ti re-
sta di duraturo" dopo aver letto un racconto. Secondo me,
questo & un limite necessario del racconto e finisce per essere
la sua virtu. Non vuole dare un senso, non una morale, né un
modus vivendi su cui riflettere e rimuginare piu di tanto. Vuole
solo offrire "un fatto" e, solo marginale, I'esperienza patente
quel fatto dei protagonisti (o se & autobiografico, dell'autore
stesso). Il dopo dell' istantanea narrata non lo riguarda. Certo,
il racconto, quando & ben scritto e ben concepito puo essere
anche una stilettata che, se non ti cambia la vita, ti rimane
comungque impresso pilu di un intero romanzo. Ma puo anche
essere una subdola esca a cui, una volta che con incosciente
volonta abbocchi, questa ti mette in moto riflessioni mai fatte.
Ma non sia mai che un racconto queste riflessioni te le im-
ponga apertamente, che l'autore parli per i fatti e commenti
piu di tanto questi. Questa &, secondo me, la morte del rac-
conto. Come & la morte la famosa ridondanza, la prolissita,
I'uso abusato degli espedienti letterari, i finali troppo a sor-
presa o quelli troppo definitivi, gli incipit troppo lunghi e, so-
prattutto, i compiacimenti mentali dell'autore.

lo e noi di questa lista, (ormai quasi decani, perché personal-
mente tra poco tocco i nove anni di militanza) siamo cresciuti,
chi piu chi meno, all'ombra dei racconti di Carver (Antonio
padre Spadaro, il fondatore, & il mentore italiano pit convinto
ed anche piu preparato di Carver). Ebbene, tu Carver lo puoi
respirare, goffamente scimmiottare, poi pure un po' scansare
dalla tua mente e dalla tua penna, perché capisci che subdo-
lamente t'infastidisce troppo, (e allora diventi un po' gogolia-
no o cechoviano o poeiano o hemingueyano o buzzatia-

no), ma comundque per Carver ci devi passare, e devi sbattere
la a rileggere almeno due volte ... beh, diciamo Cattedrale che
e il suo distintivo, e vedere la mano del vedente, prima indiffe-
rente e quasi astioso, sulla mano del cieco tracciare segni sul
foglio e, con questo vicariare di sensi, fargli interiorizzare
I'immagine della cattedrale. Mica Carver - per dire - ha accen-
nato a solidarieta o a pietas o tutte quelle sfumature di senti-
mento retorico e pararetorico che puo suggerire un cie-

co. Sarebbe stata la morte del suo racconto. Quella mano sulla
mano significa altro. Significa | 'occasionale momentanea
scoperta d'una complicita straordinariamente empatica La piu
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etica possibile, la piu improbabile e pit imprevedibile, visti i
presupposti. La piu irripetibile, dato che probabilmente un
momento di cosi totale empatia tra persone sconosciute forse
non si ripetera mai. E questo & quanto, con una uscita dal rac-
conto con le parole minime indispensabili a circoscrivere il
miracolo.

Poi, per dirla tutta, e anche per concludere questa mail lun-
ghissima in puzza, piu che odore, di lettura magistrale, (che
non & perché sono un semplice buon cazzone tra tutti

voi) scrivere & una foga, meta ingenua e meta presuntuosa; io
dico che ¢ I'arte dei timidi arroganti. E siccome nella vita nes-
suno anela a intimidirsi di piU...

Ma sulla foga é vero, quando ti siedi con foglio e penna o dito
tastiera e computer, l'estro puo e sa stravolgere tutte le rego-
le. L'intenzione é seria e meritevole. Ma, se pure al panettiere
non tutte le ciambelle escono col buco...

Comunque questo & un momento fertilissimo per la prosa in
lista. Anni che non vedevo mandare tanti racconti tutti in una
volta.

Sara la mia periodica e perdurante letargia, ma non ricordo
nulla di questo in un recente passato.

lo, passante anche per poeta, dico: viva la prosa, donna meno
affascinante, ma piu confidenziale.

E questo momento, tempo permettendo, non me lo perdo.
Leggero tutti i racconti arrivati e commentero un qualcosa.

Kosta (Costantino Simonelli)

e I S E

Dall'analisi di Kosta - e dalla lettura dei suoi pezzi - emerge che
scrivere un racconto sia una sorta di crociata.

Se questo dev'essere il fine del narratore, il mezzo - ossia I'ar-
gomento trattato - deve rifuggire ogni frivolezza, essere ne-
cessariamente "alto",

"impegnato" ecc. comunque destinato al "lettore di secondo
livello". Non credo debba essere questa la preoccupazione del
narratore dilettante, per conto mio costui dovrebbe appunto
"dilettarsi" e domandarsi semmai se riuscira a far altrettanto
sorridere - io punto addirittura agli sghignazzi - i suoi pochi
lettori, a qualunque presunto livello appartengano.

Ahimé! Neppure io esco dal cliché che contesto se scateno
un'anticrociata ridanciana!

Giulian (Bruno Giuliano)

"Dall'analisi di Kosta - e dalla lettura dei suoi pezzi - emerge
che scrivere un racconto sia una sorta di crociata.”

Ma quando mai, Bruno! Quale crociata. Per me non esistono
temi nobili e meno nobili, assolutamente. Anzi - ma tu dovre-
sti saperlo perché hai letto piu di qualcosa di me che io amo
profondamente il genere umoristico e non una volta mi ci so-
no pure provato. Assolutamente no. E' proprio il lettore di se-
condo livello, quello che ama la scrittura in sé che puo e sa
apprezzare un capolavoro umoristico o satirico o ironico o'l
"leggero" d'autore.

Sono il sale della vita ed in parte anche della scrittura.

Per convincerti - e rinfrescarti la memoria - mandero in lista un
piccolo pezzo incompiuto di tentativo di scrittura umoristica
pura.

Ok.?

e I S E

Ciao. Kosta. Comunque piacere di averti risentito.
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RECENSIONI
di ROSA ELISA GIANGOIA

Il romanzo di Monica Viola

Tana per la bambina con i capelli a ombrellone, presente in
Vibrisse e che I'anno prossimo sara pubblicato da Rizzoli, ha
trovato lettori interessati anche nella nostra lista che hanno
postato le loro

impressioni di lettura in dialogo tra di loro.

Un'infelice con i capelli ad ombrellone, I'ultima nata di una
famiglia infelice, una casa infelice nonostante i suoi 230 metri,
una villa in campagna, un padre padrone che odia i suoi figli
perché lo

distolgono dall'unica cosa che gli piace fare: ingravidare la
moglie; un non credente, un avaro, un taccagno, assente. Una
madre stressata, indebolita nel fisico dalle continue gravidan-
ze, affettuosa ma distratta dalle mille occupazioni che una fa-
miglia come la loro pud comportare, una nonna nata in un'i-
sola, figlia di un medico tedesco che si era arricchito nel cari-
be, che viveva di nostalgia, unita alla nipote dall'odio verso il
capofamiglia e verso gli uomini che fanno schifo e lI'unica cosa
che

vogliono fare & scopare, la sua stanza era un'isola felice, ordi-
nata e pulita, era un piccolo regno lindo come l'isola in cui era
nata ma che non esiste pil per lei. Assente quindi in quella
disordinata e infelice casa perché rifugiata nel passato. Una
caterva di fratelli e sorelle. Le sorelle presenti ma non troppo,
probabilmente infelici pure loro, i fratelli infelici ma sporcac-
cioni e molesti. Presenti,

specie quando si fanno masturbare a turno, quando vanno a
molestare la loro sorellina minore in camera da letto.

La bambina & assente, ha un grande bisogno di attenzioni e
d'amore, cosi sottosta alle voglie dei

fratelli perché non ha altro, perché in questo modo pensa di
avere il potere su qualcosa, il potere sui

fratelli, perché in questo modo appaga in un certa maniera,
sbagliata, quella grande sete d'amore e di presenza che ha. Si
disseta con il loro sperma. Soffre perché alle elementari la sua
cancelleria & in disordine, le sue penne non scrivono, il suo
grembiule non stirato. Il racconto é distaccato, quasi che la
protagonista prendesse le distanze da cio che le accade, la
protagonista € una bambina ma ragiona da adulta, sa del suo
bisogno, sa della sua sofferenza, vede I'orrore, lo descrive con
freddezza per non farsi coinvolgere. La madre si ammala di
cancro al seno e poi muore. Finalmente, pensa la protagoni-
sta. Il padre passa le serate fuori casa, probabilmente ha un'al-
tra donna, ma non importa, anzi, cosi lascia in pacei figli. La
protagonista cresce cosi, nell'assenza e nel deserto dei senti-
menti. Si inaridisce. Frequenta un'amica che ha una casa ordi-
nata e pulita. Frequenta la gente bene, i pariolini. Sullo sfondo
i fatti che insanguinarono I'ltalia negli anni 80, il rapimento di
Moro, l'aids che rosicchia il fratello, il cancro che divora prima
la zia e poi la madre. Ha un amore che scrive in maiuscolo e
che le riempie la vita ma che poi si accorge di non amare.

Il romanzo, breve ma intenso, non lascia respiro, gli avveni-
menti si susseguono velocemente, raramente ci si ferma a
considerare, ad analizzare. L'impressione che ho avuto ¢ stata
quella di trovarmi all'inizio della storia, storia affollata da fatti
orrendi, davanti ad una persona adulta, con tutte le brutture
tipiche delle persone adulte, e non davanti ad una bambina;
che il percorso sia stata fatto al contrario, I'adulta crescendo e
passando da tutte queste orribili esperienze diventa bambina,
finalmente bambina, si innamora dei Duran Dunan e della lo-
ro musica, spera nel futuro, vede

il suo futuro, vede la luce, finalmente una persona che puo
sperare di diventare bambina felice attraverso I'analisi e nella
certezza che Dio c'e ed e ordinato. Come si chiama questa
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bambina? Sappiamo i nomi di tutti i componenti di quel di-
sordinato nucleo familiare, i nomi di tutti gli amici, ma lei co-
me si chiama? Non trovo il suo nome, forse mi e sfuggito o
forse & proprio assente. Di certo c'e che l'autrice dedica il ro-
manzo al suo amore e alle sue bambine felici affermando con
forza

che loro potranno contare sempre su di lei, che lei sara sem-
pre presente, che la cancelleria sara sempre ordinata e le pen-
ne e le matite colorate e presenti.

Antonella Pizzo

e I S E

Antonella, mesi fa lessi anch’ io questo romanzo. Avrei voluto

farne una recensione, ma - come

al solito per mancanza di tempo - le pagine stampate e sotto-
lineate (per quel poco che ci fosse da sottolineare) sono anco-
ra sulla mia scrivania. Quindi mi "attacco" alla tua, bella e det-

tagliata.

Condivido in toto quanto hai scritto. Tuttavia rimarcherei
maggiormente una certa superficialita di fondo, che si mani-
festa in tutto il romanzo. lo I'ho visto come uno specchio, un
ritratto su una bambina-ragazza abbastanza superficiale e ba-
nale e su quegli anni che hanno segnato Roma ed il nostro
Paese, visti altrettanto superficialmente e marginalmente.
L'Autrice non va mai oltre quelle che sono le apparenze, indi-
viduali e politico-sociali, non analizza, non si chiede “perché?”
anche dietro ad evidenti drammi. Ci si definisce "fascista" o
"comunista" come se si parlasse di Roma e Lazio... Purtroppo
dietro quelle definizioni si celano uccisioni e misfatti sempre
trattati con molta indulgenza... Come se I'aderire, il condivide-
re una fede politica fosse un comportamento da adulti e le
conseguenze drammatiche che questo produce dovessero
essere viste con l'indulgenza dei bambini...

Sul piano degli eventi, dalla sottomissione ai fratelli e da quel
"controllo sul piacere" emerge tutta la debolezza della prota-
gonista. Mi lascia molto perplesso anche la sua prima volta col
fratello:

insomma, non mi convince...Allo stesso tempo emerge la su-
perficialita nei rapporti amorosi: c'é questo fantomatico Amo-
re con la 'a' maiuscola, al quale si aggiungono tresche e pacca-
te dell'ambiente pariolino, codificate scientificamente come
da manuale Cencelli ad hoc.

Insomma, ancora una volta mancano i Sentimenti e la prota-
gonista sembra sempre arrendersi e fuggire di fronte al pro-
prio lo, all'affermazione dei propri desideri, di quella che € una
Esistenza individuale. Malgrado le disgrazie evidenti, continua
a cullarsi e a trastullarsi nella mediocrita.

La narrazione scorre, € lineare e leggera. Forse anche troppo....
consona pit ad un romanzetto rosa che ai temi di una certa
drammaticita che si trattano nella storia. Tuttavia I'Autrice ha
raggiunto l'obiettivo di portare il lettore fino all'ultima pagi-
na...

Beh... ho buttato li sensazioni sedimentate dopo diversi mesi.
Magari, se trovo il tempo di rileggerlo, potrei aggiungere
qualcosa di piu dettagliato...

Arileggerci,
Fabrizio

BOMBACUCINA
di ANGELO LEVA
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Poco fa ho postato una poesia tristissima, poi mi sono resa
conto che in questo periodo sarete di certo tutti in vacanza a
godervi il sole, il mare e i monti e non & il caso di rendervi la
giornata triste,

allora posto un?altra poesia (?) un po? piu allegra.Oddio, qui in
lista non c?e proprio nessuno, fa un certo effetto essere da
soli. Potrei magari scrivere e rispondermi e poi riscrivere e poi
rispondermi e poi...

Vabbé chiudo qui, piti che parole sto dando i numeri mi sa.
Buon appetito ovunque voi siate.

plaudi

Amore cannibale

Di te fanno collane
pericolose per qualcuno
piccoli spicchi bianchi
racchiusi, abbracciati
I7un [?altro.

AGLIO

Rotonda, profumata
dolce e colorata.

La tua lacrima

€ contagiosa

ma il tuo sapore

€ unico!

CIPOLLA DI TROPEA

Minuscoli fiorellini lilla
bouquet di rametti secchi
sbriciolati.

Inebriante il tuo odore
ORIGANO

Ciuffi verdi e disordinati
barchette di foglie
piccoli ombrelli

tra le dita

ancora il tuo profumo
BASILICO

Roccia bianca e cristallina
Polvere fine e saporita
Impossibile fare a meno
dite

SALE

Oro giallo

liquido morbido
unisce, unge
abbraccia gli odori
OLIO D?OLIVA

Infine lui

bello, rosso, succoso

a fette a spicchi a morsi
buono sempre
colorato nel cuore
POMODORO

Sette ingredienti
numero magico
dellaricetta

regina d?estate
INSALATA DI POMODORI
Ti amo e me te magno!
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Claudia Misasi

COSE BELLE DI BC

Arrivo a Roma una settimana fa, pronto per andare in Scozia e
trovo nella buca delle lettere un libro tutto per me: "La lettera-
tura dimenticata" di Nancy Antonazzo, un saggio dedicato ad
alcuni autori inglesi: Chesterton, Lewis e Tolkien..che dire? E'
come se a un goloso di latte gli venisse regalata una mucca...
Mi sono portato il libro di Nancy in Scozia (poteva esserci un
posto migliore?) e I'ho divorato: brava Nancy! Per ringraziarla
mi sembra giusto citare questa frase che Nancy cita & che e
tratta dalla biografia di San Francesco d'Assisi scritta da Che-
sterton: "..San Francesco scrisse una grammatica della grati-
tudine. Egli comprese in tutta la sua profondita la teoria del
ringraziamento, una profondita che & un abisso senza fondo".

Andrea Monda
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