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Il nome Gas-o-line è un’idea tratta dalla seguente suggestione 
di Gregory Corso 

 
 

“(Poetry) comes, I tell you, immense with gasolined rags and 
bits of wire and old bent nails (…) from a dark river within” 

Gregory CORSO, “How Poetry Comes to Me”. 
 
“(La POesia) viene, vi dico, immense a stracci sporchi di benzi-
na e pezzetti di fil di ferro e vecchi chiodi ricurvi (…) da un o-
scuro fiume interno” 

Gregory CORSO, “Come mi viene la poesia”. 
 

 
 

L’EDITORIALE 
 

I need to ask, to seek, to knock 
di ANTONIO SPADARO DA SAN FRANCISCO 

 
 

I read something interesting yesterday: 
 
"Ask and you'll get Seek and you'll find knock and the door 
will be open" 
 
It comes from the Gospel. At first, when I read that I said: 
"Really? Wow! It seems so nice!". If I ask for something, will I 
immediately get what I'm looking for? Then I realized that my 
feelings were different. In my heart I received this message 
like a lie. Something false. Weird situation. So I was puzzled, 
confuse, unable to keep going… so I went to hang out with a 
dear friend.  
 
When I was walking I saw a young man who wore a blu T-shirt. 
I saw him from behind so I was able to read a phrase on his 
back: «the man who knows what freedom means will find the 
way to be free». I said: very interesting. This is a nice insight… 
and I remembered the Gospel and I saw that very often I don't 
get what I want because I don't find the right way to reach 
what I want.  
 
And why? The answer was: because I don't know what I'm 
looking for. For example. All of us seek for love, care, success, 
happiness, beauty, strength, health. My question is: do I know 
what does it mean "love"? Maybe I'm full of love but if I don't 
know what real love means, never can I feel loved. And so 
on… what does it mean success, happiness, beauty, strength, 
health? I really need to know the meaning of the many simple 
words that fill my life.  
 
But at this point I had in my mind another question. How can I 
get the meaning of what I'm looking for? Love, for example. 
How can I get the real meaning of this word? Can I really find 
alone, by myself, the right way to reach what I want, and, in 
this case, love? Oh, no! So now I realized that the words I read 
on the back of that guy were right in a sense and false in an-
other sense. I need to know the meaning of what I'm looking 
for, but there is no way to get that meaning by myself. I need 
to receive this meaning. So I need to ask, to seek, to knock.  
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POESIE 
 

Si sgocciola l'estate 
 

Si sgocciola l’estate  

come dal secchiello rosso 

gocce di mare 

sulle spiaggie dell’ io ero, 

io, bambino  d’altra età. 

Pizzico ricordi da fotografie 

in bianco e nero un po’ fumé. 

Con mio padre e mia madre 

in una giovinezza che pareva  

dovesse essere eterna, 

e noi - io e mio frarello -  

a cucciolare loro intorno. 

  

Si sgocciola l’estate 

gocce di gelato 

 fior di latte e caffè  
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e le mie leccate 

divenute lente e pensierose. 

- Attento, ti cade - 

dice mia moglie  

che mi legge quasi per intero. 

- Chiamiamo Rossella? 
-  

 Costantino Simonelli “Kosta” 
 
 

 
 
 

 (F)edipo 
 
E' come un sogno di tuono, una sensazione 
di Tibet, mi rilassa, mi disaccalora, 
notte per notte, dopo ogni protoritorno 
serale a Tebe: ho ucciso mio padre. 
Questo è quel che so. 
Mi serve lo yoga per curarvi. 
Vi serve Goya per curarmi. 
Ci servono cure su piatti argentei, 
ma non preziosi: chi muove gli atti 
gestisce il pantarei del potere che 
si conserva, potere, e sa che ci servono 
cure: scure serve che si conservano schiave: 
ho voluto sapere, ho voluto capire 
che dovevo campare da cieco: 
ho fatto l'amore con mia madre, 
non era poi tanto male, c'era qualche disco 
in sottofondo, e, in fondo, 
sotto tutto quel che mischio, c'è il mischiare 
lealmente: questo è quel che so, ma 
cincischio, mi stondo il cervello, 
tolgo gli spigoli prima che riprendano pigolo, 
zoppico, zoppico, zoppico, zoppico: 
 
Federico Fastelli 

 
 

 
 
 

Caro Michele 
 
Caro Michele 
 
In stanze cieche nascano i peccati; 
senza sostegno, su sentieri impervi 
vacilla il passo - rovinose cadute 
aprono ferite e le vie al sangue - 
lungo il tragitto; alberi stracolmi, 
ammalianti, tendono inganni 
dai ricchi rami tesi al viandante. 
 
Tenni per te le sere estive 
e il cielo le stelle accese; 
il chiacchiericcio dell'acqua 
sempre presente nel silenzio; 
confusi, con noi, sulle panchine 
vicine allo " zampillo", all'ombra 
d'alberi frondosi, i nostri anziani. 
 
Traducevi l'ostinazione del capire 

in domande - già risposte - 
per aggiungere con ognuna 
un tassello al tuo mosaico 
mentre tenerezza giungeva al cuore 
dal perorare tesi a te e solo 
già chiare e note. 
 
Il borghese e i seguaci di Archimede 
ti serravano gli usci 
e, sempre, per non farci uscire, 
tennero albe d'incertezze: 
l'ostinata volontà d'emergere 
dal ghetto e dal quartiere 
fu per noi impegno 
e limpidezza al cuore, 
caro Michele, la mano incise 
in ogni nostro gesto. 
 
Amanti del mare e delle vele 
poi siamo stati navigatori arditi; 
emuli dei maestri, altri mondi 
portammo ai nostri occhi: 
amarezza e delusione sempre 
ne avemmo in cambio giacché 
scoprimmo che il bene, 
non di bontà è figlio 
ma di strenua lotta del fare, 
per i più grandi, e dell'avere. 
 
Generazioni e schiatte sempre 
e più di allora vivono con noi 
operando accumuli nei forzieri 
e surgelando per i posteri 
parte di quei frutti che, 
anche da noi, pur dolenti, 
a torto e spesso da quei rami, 
copiosi furono raccolti. 
 
Ora che l'indice colposo 
si è spezzato e tutto si è compiuto, 
in questo porto abbandonato 
dai sognatori che siamo stati, 
tu, serene al cielo, apri le ciglia 
e dentro tieni vivi anche i ricordi; 
invece il tarlo dell'ingiustizia rode 
il quieto vivere del nostro giorno 
nell'incestuosa scena 
che il bene e il male ci rappresentano. 
 
È tempo di schiumare la rabbia 
e porre l'orecchio all'ascolto 
col cuore incline al perdono; 
anche se la nostra vita 
è trascorsa nei saliscendi 
dai piani alti ai più bassi, 
perfino nei sottani e negli abissi, 
sentiamo sì in collera la voce 
ma, nelle mani stanche, 
il desiderio grande 
di regalare a tutti una carezza 
e, con il fruscio dell'acqua, 
anche i volti degli anziani 
sulle panchine circondati da ragazzi 
che abbiano un motivo 
e una gran voglia di sperare. 
 
Giuseppe Ambrosecchia. 
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I RACCONTI DEL MESE 
di MANUELA PERRONE E ANTONIO LA MALFA 

 
 

Rosita. 
 
Dicono che questa fosse l’isola delle Sirene, il luogo dove, con 
il loro canto, ubriacavano i marinai che non avevano poi tanta 
voglia di tornare a casa. 
 
Si dice pure che, durante il mese di agosto, qualcuna ritorni 
qui e faccia sentire ancora la sua voce. 
La videro il giorno stesso del loro arrivo. Quando erano scesi 
alla spiaggia di sabbia nera, 
bollente, che costringeva a camminare veloci. Luca la notò 
proprio quel pomeriggio, mentre usciva 
dall’acqua. Era immersa a metà e si schermava gli occhi dal 
sole. Il seno nudo era teso e lui si 
sorprese, vergognandosi, a guardare le piccole tettine su quel 
corpo nervoso, pronto a scattare. Capì subito che non si trat-
tava di una turista. Il colore della sua pelle, impastato di terra 
scura, denotava una consuetudine col sole che hanno le don-
ne di queste parti. E il profilo, non dolce, dal naso importante 
la faceva una discendente delle korai greche. Era diversa la 
sua pelle da quella di Giulia, troppo bianca, delicata, da sem-
brare senza sangue. 
 
La moglie, seduta al suo fianco, protetta dall’ombrellone, ogni 
tanto alzava il viso dal libro e si faceva stordire dalla bellezza 
del paesaggio. Il mare, il cielo, della stessa tonalità, erano divi-
si dalla linea dell’orizzonte che pareva tracciata con pastello e 
righello. Si lasciava cullare dal silenzio del luogo, che stordiva 
come una ninna nanna cantilenante. Anche a lei corse lo 
sguardo alla ragazza stesa su una stuoia che si lasciava asciu-
gare dal sole. Pareva scolpita nelle pietre nere del luogo: il suo 
seno piccolo e duro pareva fatto apposta per essere stretto 
nel palmo di una mano. Chissà dove 
stava guardando. Perché, lo sentiva, dietro i grandi occhiali 
quadrati anni 70, non stava dormendo o 
scrutando il vuoto. 
 
Verso sera, salirono lentamente lungo la scala incisa nella pie-
tra che portava alla strada, a monte. 
Lasciarono andare avanti una coppia di turisti tedeschi e si 
voltarono verso il mare dal quale arrivava odore di salsedine. 
Alla fine della salita, videro di nuovo la ragazza. Stava in piedi, 
sull’altro ciglio della strada con indosso un pareo verde a fan-
tasia indiana e un reggiseno dello stesso colore. Indossava 
sempre gli occhialoni scuri anni 70. Si fermò un ragazzo in 
motorino, “Hey Rosita!” gridò per coprire il rumore forte che 
mandava la marmitta scassata. Gli si avvicinò e lo baciò sulla 
bocca, a lungo, quasi con ostentazione, poi si accomodò die-
tro e partirono, inerpicandosi per la strada serpentina. Anche 
la coppia si mise dietro loro a piedi, con le borse di paglia e 
l’ombrellone sotto il braccio. 
 
I giorni di Luca e Giulia trascorrevano lenti sull’isola. Avevano 
dimenticato, ancora non sapevano 
come, gli orologi sul traghetto e assieme ad essi le agende e le 
foto dei due figli adolescenti. Abitavano in una casetta bianca 
di calce vicino al paese, anche se era difficile chiamare così 
quel grumo di case che bolliva nell’odore delle ginestre. Ogni 
mattina scendevano alla spiaggia, a piedi, lungo il sentiero 
sterrato, fermandosi di tanto in tanto a guardare il mare, dove 
la costa del continente era inghiottita da un caleidoscopio di 
azzurro. L’odore del mare dava alla testa uno stordimento 
leggero. Ed era un odore forte, di vita che batteva sulle tem-
pie. 
 
Ed era Rosita, che ogni giorno si faceva trovare in spiaggia. E 
anche lei, lo sentiva Luca, con una punta di disagio, era lì ad 
aspettare loro. Solo una volta si sentì in imbarazzo: Rosita era 
uscita dall’acqua, e, avvolto il pareo attorno ai fianchi si sfilò 

gli slip del costume e li fece cadere fradici a terra, come fosse 
un polpo appena pescato. Poi, in men che non si dica, da sot-
to se ne infilò un paio di asciutti. E intanto pareva ammiccare 
a lui sotto gli occhialoni scuri. Si scoperse eccitato tanto che si 
stese a pancia in giù sulla stuoia calda per nascondersi dallo 
sguardo della moglie. 
 
Rosita. Era a lei che pensava Giulia quando, ritardando la di-
scesa in spiaggia si perdeva, seguendo 
qualche lucertola che aveva abbandonato la sua pelle, lungo 
le strade non asfaltate che si moltiplicavano in un labirinto. 
Dove le ginestre si agganciavano alle caviglie, come piccoli 
serpenti e dove le cicale martellavano il loro ritmo sempre 
uguale, sempre più forte. 
 
Erano gli orologi che avevano dimenticato. 
 
Era Rosita che compariva quando meno se lo aspettava. 
Rosita che con la sua parlata gutturale, incomprensibile, come 
quella della gente di lì, pareva mormorare chissà quali formule 
magiche. Era lei che l'aveva stregata, ora che poteva soffer-
marsi a guardare due cani che fottevano e si fermava a spiare 
il loro movimento ritmico senza imbarazzo. E la ragazza tor-
nava nei suoi sogni, tanto che al risveglio si trovava tra le mani 
un misto di voglia di toccare quei seni sodi e l’illusione di ave-
re stretto la mano a coppa, e passato il pollice sui capezzoli 
scuri, di bronzo. 
 
I giorni scanditi da albe e tramonti erano tutti uguali, tanto 
che non capirono come mai fossero apparsi all’improvviso, sui 
muri della piazza i manifesti che annunciavano la festa del pa-
ese. Da 
qualche giorno tutto il borgo pareva essersi animato, sembra-
va diventato un piccolo formicaio attivo, con operai che cor-
revano su e giù per le strade e qualche testa, velata di nero, si 
affacciava dietro gli scuri bruciati delle case. 
 
Quella sera sarebbe stata festa. Salirono le scalette lentamen-
te, prima del solito. Erano stati soli in 
spiaggia nel pomeriggio e si erano assopiti nel sole tanto che 
adesso erano ancora un po’ storditi. Luca si avvicinò alla mo-
glie e le cinse la vita, era la prima volta, dall’inizio della vacan-
za che lo faceva e lei appoggiava i fianchi al suo braccio. Lun-
go la strada, che si inerpicava su per la collina come un picco-
lo serpente, un furgoncino gli offrì un passaggio sul cassone 
scoperto e Giulia, appoggiata alla spalla del marito, si lasciò 
cullare dal movimento che le dava quasi un senso di nausea. 
La mano di Luca, infilata nel reggiseno si muoveva ritmica-
mente, con le dita che stuzzicavano il capezzolo eretto. 
 
Era la festa dell’estate. Quando, sulla piazza della chiesa, com-
parivano le bancarelle di pesce e dolcetti fritti, con le piccole 
girandole illuminate e i fuochi d’artificio a mezzanotte. Sul 
palco, un’ orchestra, venuta dal continente, suonava gli ultimi 
successi. 
Non capivano da dove fosse uscita tutta quella gente, dal 
momento che, fino ad ora avevano avuto la sensazione di es-
sere soli sull’isola. 
 
E c’era anche Rosita, vestita con una gonnellina e un top bian-
co, che facevano risaltare la sua pelle 
ambrata. Era assieme a due ragazzi, non c’era quello del mo-
torino. Ballava, muovendosi sui sandali con le zeppe, stru-
sciando il bacino ora contro l’uno ora contro l’altro. Luca non 
riusciva a staccare gli occhi dalla sua gonna, che ondeggiava 
lasciando scoperte le cosce. Si inserì anch’egli nella calca, da 
solo, muovendosi in modo scomposto, cercando un modo per 
sfiorare Rosita. Anche la moglie fece lo stesso. E ballavano sul-
la musica, della quale udivano non più la melodia, ma solo il 
ritmo martellante, con movimenti sincopati, sempre più velo-
ce, più in fretta. 
 
Si sedettero esausti. Avevano perso Rosita di vista. Luca la a-
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veva scorta al bordo della pista da ballo, mentre rideva con i 
due ragazzi, uno dei quali le teneva la mano sulla spalla. Dopo 
poco era sparita. Preso dal panico, Luca si allontanò, e si ritro-
vò nella campagna illuminata dalla luce della luna piena. Gui-
dato da gemiti leggeri lasciò il sentiero e, mentre camminava 
gli arbusti di ginestra parevano tentacoli attorno alle sue ca-
viglie. Restò in ombra, dietro un cespuglio a spiare la scena. 
 
Rosita stava seduta su un muretto, con la gonna alzata e le 
gambe aperte, mentre il ragazzo robusto la stava fottendo 
muovendo il bacino con scatti veloci. L’altro dietro, in piedi, la 
baciava sul collo mentre, con le mani stringeva i piccoli seni 
che sporgevano dalla maglia alzata. Si sentivano i gemiti di 
piacere della ragazza, acuti, sempre più ravvicinati. Voleva an-
darsene, l’impulso era di fuggire di corsa. Ma continuava a fis-
sare le mutandine di Rosita bianche, buttate a terra, per poi 
passare di nuovo ai tre. Alla ragazza che adesso, appoggiata al 
muretto, gli dava le spalle e al ragazzo biondo che la prendeva 
da dietro. E i loro gemiti avevano un effetto martellante, come 
la musica che ora arrivava soffusa. Tornò piano, seguendo le 
lucciole impazzite, verso la festa alla 
ricerca di sua moglie che lo stava aspettando con le guance 
arrossate. 
 
“Andiamo a casa” le disse, prendendola per mano, “Andiamo 
via” Corsero verso casa. Anche lei pareva aver intuito qualcosa 
eppure, si sorprese a pensarlo in un attimo, tra loro, mai una 
volta avevano fatto una parola su Rosita. Fu quella sera che 
fecero l’amore, come non succedeva da tempo. 
 
La mattina dopo scesero di nuovo alla spiaggia. E i giorni pas-
savano lenti. E il sole continuava a 
scottare e i cani a fottere, e gli abitanti dell’isola a mormorare 
le formule magiche nella loro lingua 
oscura. E loro a fare l’amore durante la notte. 
 
Si accorsero un pomeriggio, all’improvviso, che Rosita non si 
faceva vedere da qualche tempo. Luca sapeva dove abitava, 
perché una volta l’aveva seguita e, la mattina prima della par-
tenza, andò verso la sua casa. Le persiane, scardinate, non fa-
cevano più ombra alle finestre senza vetri. Faticò a trovare 
l’entrata, nascosta dalle ginestre, dove ronzavano mosconi 
scuri. Passava di lì una vecchia vestita di nero, dalla pelle cotta 
dal sole. Le chiese, prendendola per le spalle, se conoscesse 
un ragazza che si chiamava Rosita e che fine avessero fatto gli 
abitanti di quella casa. 
 
La vecchia scuoteva la testa, e, con la bocca senza denti aper-
ta, agitava la mano nodosa davanti alla 
fronte, come a dargli del matto. Non riusciva a capire cosa 
cercasse un forestiero in quella casa disabitata da anni. 
 
Fiamma. 
 
Cara Fiamma, 
il tuo racconto ha il gran pregio di creare efficacemente delle 
immagini, di costruire un mondo che, per quanto contestualizza-
to in un'isola greca, potrebbe assomigliare a molte spiagge e pa-
esi mediterranei che fanno parte del nostro serbatoio universale 
di storie. 
Brava, per quel che vale il mio parere. 
Mi soffermo su alcuni punti del racconto, e ti comunico alcune 
mie - opinabili, s'intende - sensazioni. 
  
<<le piccole tettine>> 
o tettine o piccole tette, o qualcos'altro, altrimenti l'immagine 
che dovrebbe emanare sensualità, svapora. 
<<Capì subito che non si trattava di una turista.>> 
Toglierei "subito", mi pare una sottolineatura eccessiva per una 
semplice intuizione relativa ai tratti somatici della ragazza. 
<<Ed era Rosita, che ogni giorno si faceva trovare in spiaggia. E 
anche lei, lo sentiva Luca, con una punta di disagio, er! a lì ad a-
spettare loro.>> 

Toglierei "ed", per tre periodi consecutivi hai iniziato con con una 
congiunzione. 
Toglierei "anche", in nessun periodo precedente si suppone che 
loro stiano ad aspettare lei. 
Inoltre per un fatto così sorprendente - lei che aspetta loro tutti i 
giorni - la sola sensazione di Luca senza altro puntello, mi pare 
un po' debole.    
<<avvolto il pareo attorno ai fianchi si sfilò gli slip del costume e 
li fece cadere fradici a terra, come fosse un polpo appena pesca-
to>> 
bella immagine. 
<<Si accorsero un pomeriggio, all’improvviso, che Rosita non si 
faceva vedere da qualche tempo.>> 
Se l'attenzione di entrambi - uomo e donna - è stata a lungo in-
centrata sulla ragazza, mi sembra inverosimile che per qualche 
tempo non si fossero accorti della sua assenza. 
<<Luca sapeva dove abitava, perché una volta l’aveva seguita e, 
la mattina prima della partenza, andò verso la sua casa.>> 
"una volta l’aveva seguita" è un fatto che, a mio avviso, avrebbe 
meritato maggiore attenzione nel momento in cui era effettiva-
mente accaduto; detto così dà l'impressione che stia esclusiva-
mente a giustificare il fatto che Luca sappia dove sia la sua abi-
tazione. 
<<Le chiese, prendendola per le spalle, se conoscesse un ragazza 
che si chiamava Rosita e che fine avessero fatto gli abitanti di 
quella casa.>> 
In un paio di periodi precedenti hai sottolineato la lingua "in-
comprensibile", "oscura", "gutturale" della gente del posto. Luca si 
potrebbe limitare a gesticolare e nominare "Rosita", invece di 
lanciarsi - con una vecchia del luogo - in una domanda piuttosto 
elaborata. 
Azzardo infine un'ipotesi. Se invece di una voce narrante onni-
sciente che entra nelle "teste" di tutti , si seguisse - in una pseudo-
soggettiva - solo i pensieri di Luca, ho l'impressione che le mire di 
Giul! ia per Rosita viste attraverso gli occhi dell'uomo risultereb-
bero più sorprendenti e interessanti per il lettore. Più spiazzanti. 
La casa disabitata da anni, infine, convince assai. Abbandonia-
moci alla suggestione da sogno di primo mattino, uno di quelli in 
cui non riesci a capire dove ti trovi, e che giorno, che ora sia. 
Ancora brava, e a rileggerti. 
(Toni La Malfa)   

 
 

 
 
 

Buen camino - 7 
 
  

Astorga, sette giugno, le sei del mattino.  
Siamo già tutti e quattro in piedi a sistemare i bagagli, ci a-
spetta una giornata molto impegnativa. 
Per fortuna è stata una notte riposante. Ieri sera mi ero ad-
dormentato di schianto, dopo una passeggiata coadiuvante la 
digestione di varie specialità di pesce, durante la quale Paolo 
ci ha raccontato dei suoi problemi di salute. Una decina di an-
ni fa è stato operato alla testa per problemi di circolazione del 
sangue, nonostante l'intervento fosse denso di rischi. Ma non 
aveva altra scelta: prima dell'intervento aveva continui attac-
chi epilettici, svenimenti, parestesie che non gli consentivano 
più una qualità di vita accettabile. Dopo l'operazione, al suo 
risveglio, non muoveva più le gambe. Per un anno è rimasto 
in carrozzella, poi un lento ritorno alla normalità, con l'aiuto 
della provvidenza da una parte, e della sua forza d'animo 
dall'altra. Fino a tornare a camminare, fino alla ripresa della 
sua attività lavorativa.  
"...ma si ricordi che la sua sensibilità alla gamba e al piede de-
stro è molto ridotta. In modo irreversibile. Il suo quadro neu-
rologico dovrà essere attentamente monitorato nel corso del 
tempo. Niente più sport, niente sforzi estremi, mi raccoman-
do. Dovrà condurre una vita tranquilla, in sostanza..." gli disse 
un neurologo di chiara fama. 
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Dopo quelle raccomandazioni, nel corso degli otto anni suc-
cessivi, Paolo ha praticato la bicicletta, ha corso a piedi alcune 
maratone, volato in deltaplano, parapendio, è stato sull'Eve-
rest fino ai seimila metri. Il riposo può attendere. E stamani è 
qui con noi, in cammino. 
Oggi dovremo valicare la cima più alta di tutto il viaggio, la 
Cruz de Hierro(croce di ferro) a 1505 metri, e dopo una lunga 
discesa, raggiungere O' Cebreiro a 1300 metri, meta di oggi. 
Con la consapevolezza di affrontare la giornata più dura - fisi-
camente, intendo - del Camino, abbandoniamo alle sette e un 
quarto il borgo di Astorga e ci disponiamo in fila indiana lun-
go uno stretto sentiero che per molti chilometri è costellato 
quasi unicamente da un arbusto zeppo, carico, saturo - non 
saprei che altro dire per trasferire il senso di pienezza dell'im-
magine - di piccoli fiori gialli (no, non è la ginestra), dal pro-
fumo fragrante( quasi la scorza del limone, ma meno pungen-
te, un odore che si sente spesso in erboristeria), l'effetto ottico 
è straordinario. Qualcuno mi sa dire che pianta potrebbe esse-
re? Posso anche mandarvi, a richiesta, qualche foto su questa 
pianta(potete scrivermi a alamal[chiocciola]tin.it, grazie). Si 
sale in modo costante, senza strappi, fino a Rabanal del Cami-
no, sempre circondati da macchia e piante basse. E qui, a 1100 
metri tornano i boschi che non vedevamo da alcuni giorni. 
Castagni, abeti, larici. La strada si impenna, è un brulichio di 
tornanti, e la fatica e il caldo, invisibili ma fedeli compagni, ci 
affiancano e non ci molleranno per l'intero giorno. A qualche 
tornante dalla vetta, la strada raggiunge la pendenz! a del 
15% - per fortuna per un breve tratto - e improvvisamente si 
passa dall'asfalto al terreno sconnesso, scendo e spingo la bici 
per un centinaio di metri, poi risalgo, giusto in tempo per 
ammirare seduto in sella il bosco che si apre, lasciando posto 
al pascolo e ad un orizzonte in cui si alternano sierre e mese-
tas; l'occhio indugia sul bordo - lontanissimo - e cerca di indo-
vinare cosa ci sia "al di là".  
Finalmente in cima.  
Un robusto palo di legno alto una quindicina di metri sormon-
tato da una sobria croce di ferro, è tutto, la cruz de hierro non 
è altro che questo, un carico di simboli e di speranze. Da circa 
novecento anni i pellegrini che passano di qui lasciano una 
pietra alla sua base - ne risulta un enorme mucchio di pietre, 
alto almeno una decina di metri  - alleggerendosi di qualche  
peccato. Il palo di legno è zeppo di preghiere, quadretti in-
corniciati, foto di propri cari, croci, conchiglie - conchas - del 
Camino.  
Mi soffermo sulle foto, su alcune di quelle foto.  
Un'umanità intera, archetipica, antica come il mondo. 
Persone ammalate, i propri cari affidano la loro immagine qui, 
dove il cielo è più vicino - una posizione privilegiata - e spera-
no.  
Persone già morte, i pellegrini pregano per la loro anima, op-
pure pregano per non dimenticar! le.  
E ancora: compagni/e, fidanzati/e, persone  con cui un/una 
lui/lei spera di condividere una vita intera, si rivolge al cielo - 
sì, qui è davvero vicino - e ci si affida.  
In pegno lasciano un'effigie, una preghiera, e l'"im-pegno" di 
portare a termine il Camino con le proprie gambe. 
Deposito il mio sasso. Ci fermiamo a bere e parlare quanto 
basta, poi ripartiamo, la giornata è ancora lunga. 
Una discesa lunga più di venti chilometri - punte del 26% di 
pendenza - ti fa venire i dolori alle mani per la lunga frenata e 
in meno di un'ora perdiamo mille metri di altitudine arrivando 
a Ponferrada, dove ci fermiamo per mangiare. Abbiamo per-
corso cinquantacinque chilometri, ce ne "rimangono" cin-
quantasei. Complice la stanchezza, ed un sole che giustifica 
una sorta di coprifuoco della popolazione locale, la pausa nel 
centro di Ponferrada si protrae per quasi due ore. Un'occhiata 
all'esterno del castello templare, una visita alla basilica di 
stampo barocco, una sosta per mangiare, quasi ci addormen-
tiamo sui tavolini. Una chiacchierata con quattro olandesi(due 
di loro viaggiano con un pittoresco e leggero - tutto in allu-
minio - tandem, che però li costringe ad evitare gli sterrati), 
che hanno già percorso duemila chilometri, ne faranno altret-

tanti per tornare a casa. Non hanno fretta, sono in pensione 
ed è solo la strada che suggerisce loro dove fermarsi. 
Si riparte, sono le tre. Si viaggia per altri venti chilometri in pi-
ano, poi si ricomincia a salire, ma senza strappi. Sono le sei 
passate, ci domandiamo se potremo arrivare lassù, a O Cebrei-
ro, oppure  fermarci prima. Intanto si continua a pedalare, e si 
parla, la dolce salita ce lo consente. Si pedala e si parla, e si 
mangia, e si dorme. Qui è normale, in Italia non ce lo sogne-
remmo nemmeno per un istante di condurre una vita del ge-
nere, percorrendo lo stivale - chessò - dall'alta Toscana fino a 
Reggio Calabria. La fatica leviga, smussa le asperità; mi sento 
come un ciottolo di fiume. 
Sono le sette e mezzo, mancano dodici chilometri, il muro di 
salita è ! davanti a noi. 
Decidiamo di proseguire.  
Paolo si sente molto stanco, Michele non lo molla un attimo, 
lo incoraggia con dei "Vai Paolinooo...", ogni tanto cantano a 
squarciagola delle canzoni in un mix di dialetti lombardo-
veneti, e via grandi risate. Mathias va un po' avanti e indietro. 
Quando ci troviamo al primo muro, provo una grande difficol-
tà con i miei rapporti duri di bici da corsa. Per far meno fatica, 
sono costretto a far girare i pedali ad una velocità sufficiente, 
altrimenti mi pianto. Lo dico agli altri, provo ad andare su un 
po' più veloce, teniamo i telefoni accesi, appena - e se ce la 
faccio - arrivo su, cerco quattro posti per dormire, che sia al-
bergo o ostello o rifugio - nelle guide c'è scritto che O Cebrei-
ro è molto frequentato - insomma io vado.  
Mi defilo pian piano dai tre amici, e inizio a danzare all'ombra 
dei castagni. Mi alzo sui pedali per lunghi tratti, faccio un po' 
più fatica alle braccia ed alle spalle, ma un po' meno alle gam-
be. E quando ti alzi sui pedali per lunghi tratti, spostando il 
corpo alternativamente a destra e sinistra, è quasi come se 
danzassi.  
Ballo, anche se non so ballare.  
Di tanto in tanto si dirada il bosco, si fanno largo pascoli del ! 
tipo "mucca felice", qualche vecchia casa, il vento, la nuova 
strada a quattro corsie che sormonta la vecchia, quella dove 
siamo, deserta. Oltre alla pendenza, psicologicamente la fatica 
è accentuata dalla assenza di tornanti: la strada è un piano 
inclinato che va su ad libitum senza il minimo cambiamento, 
che taglia il monte in due parti come un coltello in un panetto 
di burro. New entry: nugoli di mosche che non si preoccupano 
del fatto che io sia in movimento. Mi ci vorrebbe una coda per 
poterle scacciare.  
La fatica è tanta, col senno di poi penso che due montagne in 
un sol giorno siano un'esagerazione, che avremmo potu-
to...che sarebbe stato meglio se...ma, del resto, per fare il Ca-
mino in dieci giorni - domenica mattina ho l'aereo, lunedì mi 
aspettano pazienti a bocca aperta - non ci sono grandi alter-
native, solo piccole variazioni. La fatica è quella. Ma poi ogni 
tanto mi rilasso e guardo, salendo, sempre maggiori porzioni 
di orizzonti e panorami. Se anche la mente potesse fare altret-
tanto. Il vento, un vento fresco che sa di Oceano - dopo O Ce-
breiro non ci sono più alte montagne, c'è la Galizia con San-
tiago e Finisterre - ti annuncia un cambiamento netto: di cli-
ma, di gente, di lingua. 
Un hotel, alcune case racchiuse in un borgo che va sotto il 
nome di Piedrafita, un bivio. Verso sinistra l'indicazione con la 
conchiglia del Camino di Santiago e la meta del giorno: O Ce-
breiro km 4. Pensi che sia fatta, invece non sei ancora arrivato. 
Quattro chilometri di forte pendenza, il vento più sostenuto, il 
sole che va giù dietro il crinale del monte, la temperatura che 
si abbassa rapidamente.  
Non c'è anima viva in giro, finalmente si intravede il paese, un 
bel borgo con tetti in ardesia, riesco a scorgere il tetto ad an-
golo acutissimo e il campanile di una bella chiesa romanica, 
sovradimensionata, direi, rispetto al numero di case.  
Le ultime curve, arrivo. 
Mi fermo a centoundici chilometri. 
Sono le nove e un quarto.  
Mi fiondo dentro una locanda. Non hanno posto per dormire, 
il mio scoramento si legge sul viso. La tipa me lo legge, tira su 
il telefono, parla in un modo per me incomprensibile  e poi mi 
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sorride. Mi indica cento metri più su un piccolo albergo, non 
capisco la strada - peraltro molto semplice, O Cebreiro è un 
buco - ma per fortuna scende il proprietario dell'albergo che 
mi accompagna. Spingere a piedi la bici carica di bagagli 
sull'acciottolato del vicolo in salita è l'ultima fatica del giorno. 
Ci sono le ultime due camere doppie libere (più tardi scopri-
remo che l'albergo del pellegrino è al completo). Telefono a 
Michele per indicargli la pensione, stanno arrivando.  
Ci aspettano due camere accoglienti, una doccia, un pasto 
abbondante, quattro chiacchiere. E' tutto così semplice, quasi 
ingenuo, tuttavia ne sono felice. 
Non è solo la fatica, è anche il Camino, e la strada, e i suoi im-
mensi cieli, i cieli di Spagna, nelle più variopinte tonalità - dal 
rosso tramonto al'indaco al blu notte, alla stessa notte co-
stellata di virgole luminose - che ti levigano, che ti smussano, 
che ti semplificano.  
Un processo che regala brandelli di felicità, non esente da sof-
ferenze. 
A domani 
 
Toni La Malfa 
 
 

 
 
 

CRITICA LETTERARIA 
di ROSA ELISA GIANGOIA 

 
 

Per valutare un racconto occorre avere a monte dei criteri, delle 
linee d’interpretazione. Su queste questioni ci siamo interrogati 
tante volte in lista, consapevoli del disorientamento metodologi-
co attuale, dopo decenni di rigidezze interpretative di origine i-
deologica. Per piccoli passi ci auguriamo di arrivare ad una no-
stra prospettiva di lettura originale. Intanto l’amico Costantino 
Simonelli, sempre attento e partecipe in lista, ci propone un suo 
interessante criterio, incentrato sulla capacità del narratore di 
stabilire un patto saldo e sicuro con il lettore, oltre a quella di 
mettere in scena gesti significativi ed allusivi tali da aprire oriz-
zonti nuovi nella realtà. 

 
 

 
 
 

Ed allora mi sorge una domanda:  
Quanto cerchiamo in un racconto ciò che è valido in sé, al di là 
del nostro modo di vedere e di sentire, e quanto invece ci li-
mitiamo a dire "qui e qui e qui no perchè io non farei così...". 
Che dici? 
E che dite voi di B.C.? 
Elisabetta 

 
 

 
 
 

...dico la mia in termini teorici su come per me va letto, scritto 
e criticato un racconto. E cioè anche sul valore che si può dare 
ad una critica casareccia come la nostra. 
Intanto, sono con chi   -non ricordo  se  Calvino, Eco od altro - 
individuava un lettore  e una lettura di primo livello ed un let-
tore ed una lettura di secondo livello. 
Il primo è un lettore semplice, un fruitore occasionale, per il 
puro piacere del leggere. Questi, com'è giusto che sia, adope-
ra criteri elementari di giudizio quali il "mi piace" o "non mi 
piace" peraltro efficacissimi e paradossalmente indiscutibili. Si 
affida al suo gusto personale; generalmente si sceglie un certo 
tipo di letture ed un certo tipo di autori e questi se li coccola 
per tutta la vita, perché quegli autori gli scrivono quello che  
lui vuole leggere e glielo scrivono come lui lo vuole leggere. 

I lettori di secondo livello, spesso, come qui, sono lettori con 
una qualche ambizione (ma forse neanche ambizione, inten-
zione) letteraria. Anche in loro prevale il gusto personale per-
ché non è di loro la navigata freddezza del critico professiona-
le, ma già il loro gusto prende in considerazione certi parame-
tri e vi si attiene. Sa, per aver frequentato una scuola di scrittu-
ra, l'essersi cimentato e aver discusso con gli altri di incipit 
climax finali e robe del genere, che un racconto ha le sue re-
gole, i suoi artifizi,  i suoi connotati ben precisi nell'ambito dei 
generi letterari,  sa che, al lettore che chiede, può offrire alcu-
ne cose ed altre invece no. 
Intanto può e deve offrire l'istantaneità della lettura, cioè il 
ragionevole tempo di massimo un'ora in cui il lettore, senza 
interruzione, prende la storia, la fa sua e la lascia  nel finale; 
tutto nell' hic et nunc suo e del racconto. Tutto come in un ta-
cito accordo tra lui e il racconto, di una improvvisa, breve ed 
intensa scazzottata, di quelle da strada, non di quelle con le 
finte, i tempi morti dello studio l'uno dell'altro, i ritorni all'an-
golo per meditare errori e strategie. Non in una parola lo spet-
tacolo articolato dei pugili sul ring.  No, il racconto è un com-
battimento a mani nude con il lettore, una opportunità di vit-
toria o sconfitta che si consuma in un unico round. 
Non so se questa metafora riesce fino in fondo ad essere cal-
zante e allora, subordinatamente ne propongo un'altra, ma-
gari, al contrario dell'esempio della boxe (dove potrebbe 
sembrare che i toni del racconto debbano essere sempre alti 
aggressivi e gridati), adatta per i racconti dalle tonalità più 
soft. 
Il racconto deve poterti dare il gusto del piacere sempli-
ce immediato e di breve durata di una caramella. Il tempo che 
la scartocci con avidità, la provi, te la giri tra lingua e palato ed 
è già finita. 
Riguardo a questo, non sono d'accordo, o almeno, non com-
pletamente, su chi dia un particolare valore al "che cosa ti re-
sta di duraturo" dopo aver letto un racconto. Secondo me, 
questo è un limite necessario del racconto e finisce per essere 
la sua virtù. Non vuole dare un senso, non una morale, né un 
modus vivendi su cui riflettere e rimuginare più di tanto. Vuole 
solo offrire "un fatto" e, solo marginale, l'esperienza  patente 
quel fatto dei protagonisti (o se è autobiografico, dell'autore 
stesso). Il dopo dell' istantanea narrata non lo riguarda. Certo, 
il racconto, quando è ben scritto e ben concepito può essere 
anche una stilettata che, se non ti cambia la vita, ti rimane 
comunque impresso più di un intero romanzo. Ma può anche 
essere una subdola esca  a cui, una volta che con incosciente 
volontà abbocchi, questa ti mette in moto riflessioni mai fatte. 
Ma non sia mai che un racconto queste riflessioni te le im-
ponga apertamente, che l'autore parli per i fatti e commenti 
più di tanto questi. Questa è, secondo me, la morte del rac-
conto. Come è la morte la famosa ridondanza, la prolissità, 
l'uso abusato degli espedienti letterari, i finali troppo a sor-
presa o quelli troppo definitivi, gli incipit troppo lunghi e, so-
prattutto, i compiacimenti mentali dell'autore. 
Io e noi di questa lista, (ormai quasi decani, perché personal-
mente tra poco tocco i nove anni di militanza) siamo cresciuti, 
chi più chi meno,  all'ombra dei racconti di Carver (Antonio 
padre Spadaro, il fondatore,  è il mentore italiano più convinto 
ed anche più preparato di Carver). Ebbene, tu Carver lo puoi 
respirare, goffamente scimmiottare, poi pure un po' scansare 
dalla tua mente e dalla tua penna, perché capisci che subdo-
lamente t'infastidisce troppo, (e allora diventi un po' gogolia-
no o cechoviano o poeiano o hemingueyano o buzzatia-
no), ma comunque per Carver ci devi passare,  e devi sbattere 
là a rileggere almeno due volte ... beh, diciamo Cattedrale che 
è il suo distintivo, e vedere la mano del vedente, prima indiffe-
rente e quasi astioso, sulla mano del cieco tracciare segni sul 
foglio  e, con questo vicariare di sensi, fargli interiorizzare 
l'immagine della cattedrale. Mica Carver - per dire - ha accen-
nato a solidarietà o a pietas o tutte quelle sfumature di senti-
mento retorico e pararetorico che può suggerire un cie-
co. Sarebbe stata la morte del suo racconto. Quella mano sulla 
mano significa altro. Significa l 'occasionale momentanea 
scoperta d'una complicità straordinariamente empatica La più 
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etica possibile, la più improbabile e più imprevedibile, visti i 
presupposti. La più irripetibile, dato che probabilmente un 
momento di così totale empatia tra persone sconosciute forse 
non si ripeterà mai. E questo è quanto, con una uscita dal rac-
conto con le parole minime indispensabili a circoscrivere il 
miracolo. 
Poi, per dirla tutta, e anche per concludere questa mail lun-
ghissima in puzza , più che odore, di lettura magistrale, (che 
non è perché sono un semplice buon cazzone tra tutti 
voi) scrivere è una foga, metà ingenua e metà presuntuosa; io 
dico che è l'arte dei timidi arroganti. E siccome nella vita nes-
suno anela a intimidirsi di più... 
Ma sulla foga è vero, quando ti siedi con foglio e penna o dito 
tastiera e computer, l'estro può e sa stravolgere tutte le rego-
le. L'intenzione è seria e meritevole. Ma, se pure al panettiere 
non tutte le ciambelle escono col buco... 
Comunque questo è un momento fertilissimo per la prosa in 
lista. Anni che non vedevo mandare tanti racconti tutti in una 
volta. 
Sarà la mia periodica e perdurante letargia, ma non ricordo 
nulla di questo in un recente passato. 
Io, passante anche per poeta, dico: viva la prosa, donna meno 
affascinante, ma più confidenziale. 
E questo momento, tempo permettendo, non me lo perdo. 
Leggerò tutti i racconti arrivati e commenterò un qualcosa. 
  
Kosta (Costantino Simonelli) 

 
 

 
 
 

Dall'analisi di Kosta - e dalla lettura dei suoi pezzi - emerge che 
scrivere un racconto sia una sorta di crociata. 
Se questo dev'essere il fine del narratore, il mezzo - ossia l'ar-
gomento trattato - deve rifuggire ogni frivolezza, essere ne-
cessariamente "alto", 
"impegnato" ecc. comunque destinato al "lettore di secondo 
livello". Non credo debba essere questa la preoccupazione del 
narratore dilettante, per conto mio costui dovrebbe appunto 
"dilettarsi" e domandarsi semmai se riuscirà a far altrettanto 
sorridere - io punto addirittura agli sghignazzi - i suoi pochi 
lettori, a qualunque presunto livello appartengano. 
Ahimé! Neppure io esco dal cliché che contesto se scateno 
un'anticrociata ridanciana! 
Giulian (Bruno Giuliano) 

 
 

 
 
 

"Dall'analisi di Kosta - e dalla lettura dei suoi pezzi - emerge 
che scrivere un racconto sia una sorta di crociata." 
 Ma quando mai, Bruno! Quale crociata. Per me non esistono 
temi nobili e meno nobili, assolutamente. Anzi - ma tu dovre-
sti saperlo perché hai letto più di qualcosa di me che io amo 
profondamente il genere umoristico e non una volta mi ci so-
no pure provato. Assolutamente no. E' proprio il lettore di se-
condo livello, quello che ama la scrittura in sé che può e sa 
apprezzare un capolavoro umoristico o satirico o ironico o il 
"leggero" d'autore. 
Sono il sale della vita ed in parte anche della scrittura. 
Per convincerti - e rinfrescarti la memoria - manderò in lista un 
piccolo pezzo incompiuto di tentativo di scrittura umoristica 
pura. 
Ok.? 

 
 

 
 
 

Ciao. Kosta. Comunque piacere di averti risentito. 
 

 

 
 
 

RECENSIONI 
di ROSA ELISA GIANGOIA 

 
 
Il romanzo di Monica Viola  
Tana per la bambina con i capelli a ombrellone, presente in 
Vibrisse e  che l’anno prossimo sarà pubblicato da Rizzoli, ha 
trovato lettori interessati anche nella nostra lista che hanno 
postato le loro  
impressioni di lettura in dialogo tra di loro. 
Un'infelice con i  capelli ad ombrellone, l'ultima nata di una  
famiglia infelice, una  casa infelice nonostante i suoi 230 metri, 
una villa in campagna, un padre padrone che odia i suoi figli 
perché lo  
distolgono dall'unica cosa che gli piace fare: ingravidare la 
moglie; un non credente, un avaro, un taccagno, assente. Una 
madre stressata, indebolita nel fisico dalle continue gravidan-
ze, affettuosa ma distratta dalle mille occupazioni che una fa-
miglia come la loro può comportare, una nonna nata in un'i-
sola, figlia di un medico tedesco che si era arricchito nel cari-
be, che viveva di nostalgia, unita alla nipote dall'odio verso il 
capofamiglia e verso gli uomini che fanno schifo e l'unica cosa 
che  
vogliono fare è scopare, la sua stanza era un'isola felice, ordi-
nata e pulita, era un piccolo regno lindo come l'isola in cui era 
nata ma che non esiste più per lei. Assente quindi in quella 
disordinata e infelice casa perché rifugiata nel passato. Una 
caterva di fratelli e sorelle. Le sorelle presenti ma non troppo, 
probabilmente infelici pure loro, i fratelli infelici ma sporcac-
cioni e molesti. Presenti,  
specie quando si fanno masturbare a turno, quando vanno a 
molestare la loro sorellina minore in camera da letto. 
 
La bambina è assente, ha un grande bisogno di attenzioni e 
d'amore, così sottostà alle voglie dei  
fratelli perché non ha altro, perché in questo modo pensa di 
avere il potere su qualcosa, il potere sui  
fratelli, perché in questo modo appaga in un certa maniera, 
sbagliata, quella grande sete d'amore e di presenza che ha. Si 
disseta con il loro sperma. Soffre perché alle elementari la sua 
cancelleria è in disordine, le sue penne non scrivono, il suo 
grembiule non stirato. Il racconto è distaccato, quasi che la 
protagonista prendesse le distanze da ciò che le accade, la 
protagonista è una bambina ma ragiona da adulta, sa del suo 
bisogno, sa della sua sofferenza, vede l'orrore, lo descrive con 
freddezza per non farsi coinvolgere. La madre si ammala di 
cancro al seno e poi muore. Finalmente, pensa la protagoni-
sta. Il padre passa le serate fuori casa, probabilmente ha un'al-
tra donna, ma non importa, anzi, così lascia in pace i figli. La 
protagonista cresce così, nell'assenza e nel deserto dei senti-
menti. Si inaridisce. Frequenta un'amica che ha una casa ordi-
nata e pulita. Frequenta la gente bene, i pariolini. Sullo sfondo 
i fatti che insanguinarono l'Italia negli anni 80, il rapimento di 
Moro, l'aids che rosicchia il fratello, il cancro che divora prima 
la zia e poi la madre. Ha un amore che scrive in maiuscolo e 
che le riempie la vita ma che poi si accorge di non amare.  
Il romanzo, breve ma intenso, non lascia respiro, gli avveni-
menti si susseguono velocemente, raramente ci si ferma a 
considerare, ad analizzare. L'impressione che ho avuto è stata 
quella di trovarmi all'inizio della storia, storia affollata da fatti 
orrendi, davanti ad una persona adulta, con tutte le brutture 
tipiche delle persone adulte, e non davanti ad una bambina; 
che il percorso sia stata fatto al contrario, l'adulta crescendo e 
passando da tutte queste orribili esperienze diventa bambina, 
finalmente bambina, si innamora dei Duran Dunan e della lo-
ro musica, spera nel futuro, vede  
il suo futuro, vede la luce, finalmente una persona che può 
sperare di diventare bambina felice attraverso l'analisi e nella 
certezza che Dio c'è ed è ordinato. Come si chiama questa 
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bambina? Sappiamo i nomi di tutti i componenti di quel di-
sordinato nucleo familiare, i nomi di tutti gli amici, ma lei co-
me si chiama? Non trovo il suo nome, forse mi è sfuggito o 
forse è proprio assente. Di certo c'è che l'autrice dedica il ro-
manzo al suo amore e alle sue bambine felici affermando con 
forza  
che loro potranno contare sempre su di lei, che lei sarà sem-
pre presente, che la cancelleria sarà sempre ordinata e le pen-
ne e le matite colorate e presenti. 
 
Antonella Pizzo 

 
 

 
 
 

Antonella, mesi fa lessi anch’ io questo romanzo. Avrei voluto 
farne una recensione, ma - come  
al solito per mancanza di tempo - le pagine stampate e sotto-
lineate (per quel poco che ci fosse da sottolineare) sono anco-
ra sulla mia scrivania. Quindi mi "attacco" alla tua, bella e det-
tagliata. 
 
Condivido in toto quanto hai scritto. Tuttavia rimarcherei 
maggiormente una certa superficialità di fondo, che si mani-
festa in tutto il romanzo. Io l'ho visto come uno specchio, un 
ritratto su una bambina-ragazza abbastanza superficiale e ba-
nale e su quegli anni che hanno segnato Roma ed il nostro 
Paese, visti altrettanto superficialmente e marginalmente. 
L'Autrice non va mai oltre quelle che sono le apparenze, indi-
viduali e politico-sociali, non analizza, non si chiede “perché?” 
anche dietro ad evidenti drammi. Ci si definisce "fascista" o 
"comunista" come se si parlasse di Roma e Lazio... Purtroppo 
dietro quelle definizioni si celano uccisioni e misfatti sempre 
trattati con molta indulgenza... Come se l'aderire, il condivide-
re una fede politica fosse un comportamento da adulti e le 
conseguenze drammatiche che questo produce dovessero 
essere viste con l'indulgenza dei bambini...  
Sul piano degli eventi, dalla sottomissione ai fratelli e da quel 
"controllo sul piacere" emerge tutta la debolezza della prota-
gonista. Mi lascia molto perplesso anche la sua prima volta col 
fratello:  
insomma, non mi convince...Allo stesso tempo emerge la su-
perficialità nei rapporti amorosi: c'è questo fantomatico Amo-
re con la 'a' maiuscola, al quale si aggiungono tresche e pacca-
te dell'ambiente pariolino, codificate scientificamente come 
da manuale Cencelli ad hoc.  
Insomma, ancora una volta mancano i Sentimenti e la prota-
gonista sembra sempre arrendersi e fuggire di fronte al pro-
prio Io, all'affermazione dei propri desideri, di quella che è una 
Esistenza individuale. Malgrado le disgrazie evidenti, continua 
a cullarsi e a trastullarsi nella mediocrità. 
 
La narrazione scorre, è lineare e leggera. Forse anche troppo.... 
consona più ad un romanzetto rosa che ai temi di una certa 
drammaticità che si trattano nella storia. Tuttavia l'Autrice ha 
raggiunto l'obiettivo di portare il lettore fino all'ultima pagi-
na... 
 
Beh... ho buttato lì sensazioni sedimentate dopo diversi mesi. 
Magari, se trovo il tempo di rileggerlo, potrei aggiungere 
qualcosa di più dettagliato... 
 
A rileggerci, 
Fabrizio 
 
 

 
 
 

BOMBACUCINA 
di ANGELO LEVA 

 

 
Poco fa ho postato una poesia tristissima, poi mi sono resa 
conto che in questo periodo sarete di certo tutti in vacanza a 
godervi il sole, il mare e i monti e non è il caso di rendervi la 
giornata triste,  
allora posto un?altra poesia (?) un po? più allegra.Oddio, qui in 
lista non c?è proprio nessuno, fa un certo effetto essere da 
soli. Potrei magari scrivere e rispondermi e poi riscrivere e poi 
rispondermi e poi... 
Vabbé chiudo qui, più che parole sto dando i numeri mi sa. 
Buon appetito ovunque voi siate. 
plaudì 

 
 

 
 
 

Amore cannibale 
 
Di te fanno collane 
pericolose per qualcuno 
piccoli spicchi bianchi 
racchiusi, abbracciati 
l?un l?altro. 
AGLIO 
 
Rotonda, profumata 
dolce e colorata. 
La tua lacrima 
è contagiosa 
ma il tuo sapore 
è unico! 
CIPOLLA DI TROPEA 
 
Minuscoli fiorellini lilla 
bouquet di rametti secchi 
sbriciolati. 
Inebriante il tuo odore 
ORIGANO 
 
Ciuffi verdi e disordinati 
barchette di foglie 
piccoli ombrelli 
tra le dita 
ancora il tuo profumo 
BASILICO 
 
Roccia bianca e cristallina 
Polvere fine e saporita 
Impossibile fare a meno 
di te 
SALE 
 
Oro giallo 
liquido morbido 
unisce, unge 
abbraccia gli odori 
OLIO D?OLIVA 
 
Infine lui 
bello, rosso, succoso 
a fette a spicchi a morsi 
buono sempre 
colorato nel cuore 
POMODORO 
 
Sette ingredienti 
numero magico 
della ricetta 
regina d?estate 
INSALATA DI POMODORI 
Ti amo e me te magno! 
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Claudia Misasi 

 
 
 

COSE BELLE DI BC 
 
 
Arrivo a Roma una settimana fa, pronto per andare in Scozia e 
trovo nella buca delle lettere un libro tutto per me: "La lettera-
tura dimenticata" di Nancy Antonazzo, un saggio dedicato ad 
alcuni autori inglesi: Chesterton, Lewis e Tolkien..che dire? E' 
come se a un goloso di latte gli venisse regalata una mucca... 
Mi sono portato il libro di Nancy in Scozia (poteva esserci un 
posto migliore?) e l'ho divorato: brava Nancy! Per ringraziarla 
mi sembra giusto citare questa frase che Nancy cita è che è 
tratta dalla biografia di San Francesco d'Assisi scritta da Che-
sterton: "...San Francesco scrisse una grammatica della grati-
tudine. Egli comprese in tutta la sua profondità la teoria del 
ringraziamento, una profondità che è un abisso senza fondo". 
 
Andrea Monda 
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