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Il nome Gasoline è un’idea tratta dalla 
seguente suggestione di Gregory Corso:  
 
“(Poetry) comes, I tell you, immense with 
gasolined rags and bits of wire and old 

bent nails (...) from a dark river within” 
Gregory CORSO, How Poetry Comes to Me 
 
“(La poesia) viene, vi dico, immensa a 
stracci sporchi di benzina e pezzetti di fil 

di ferro e vecchi chiodi ricurvi (...) da un 
oscuro fiume interno” 
Gregory CORSO “Come mi viene la 
poesia”. 
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1. EDITORIALE [Antonio Spadaro] 
 

Veder cose - editoriale di Settembre 

 
«La superficie del pane è meravigliosa prima di tutto per l’impressione quasi panoramica che dà: 
come se si avesse a disposizione, sotto mano, le Alpi, il Tauro o la Cordigliera delle Ande. Così 
dunque una massa amorfa in stato di eruzione fu introdotta per noi nel forno stellare, dove 
indurendo si è foggiata in valli, creste, ondulazioni, crepe…». È vero: guardando la crosta del pane 
in obliquo, non dall’alto ma di lato e da vicino, riconosciamo questa suggestiva descrizione che ci 
viene suggerita dallo scrittore francese Francis Ponge. 
La nostra vita quotidiana è piena di piccoli oggetti, di piccole cose che ci circondano e che usiamo 
o contempliamo o con le quali comunque entriamo in contatto. In realtà il rapporto concreto con le 
cose è il luogo in cui si gioca molta parte della nostra vita, giorno per giorno. Il significato della 
nostra stessa esistenza si gioca anche nel modo in cui noi viviamo con gli oggetti, come vediamo le 
cose. 
Il 5 febbraio 1852 Henry David Thoreau, scrittore e maestro del «rinascimento americano», registra 
nel suo diario: «Sospetto che il bambino colga il suo primo fiore con una percezione della sua 
bellezza e del suo significato che il futuro botanico non mantiene mai». Se il fiore può sembrare 
oggetto fin troppo prezioso, possiamo ricordare la passione che il pensatore gesuita Pierre Teilhard 
de Chardin da bambino nutriva per gli oggetti di ferro: un bullone d’aratro, la testa metallica 
esagonale di una colonnetta di rinforzo, schegge di proiettili di un tiro a segno… «Fanciullaggini» 
le definisce lo stesso Teilhard da adulto, il quale però non può non riconoscere che «in questo gesto 
istintivo che mi faceva, in senso rigoroso, adorare un pezzo di metallo, erano racchiusi e raccolti 
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un’intensità di tono ed un corteo d’esigenze dei quali l’intera mia vita spirituale è stata solo lo 
sviluppo». 
Come si fa dunque a «vedere» veramente la realtà, che sia essa un fiore o un bullone di ferro? 
Come mantenere uno sguardo sempre fresco sugli oggetti? Il premio Nobel irlandese Seamus 
Heaney direbbe, citando il titolo di una sua raccolta,  che si tratta di imparare a Seeing Things, a 
«veder cose». Ma l’espressione in inglese significa anche «avere visioni». È in questo duplice senso 
che è da cercare la risposta. La densità di visione è tipica dell’ispirazione creativa di cui l’uomo ha 
bisogno per vivere appieno la sua vita. In questo senso ogni oggetto può diventare un’opera d’arte 
nel senso che è reso tale dallo sguardo di chi lo contempla. 
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2. POESIA [Anna Maria Bonfiglio] 
 

 

Fra i testi poetici dei mesi di settembre ed ottobre (a 

dire il vero pochini e di soli quattro autori) ho 

selezionato quelli che riporto di seguito. Nei versi 

di Raffaele Ibba e di Giuseppe Ambrosecchia la 

presenza del Dio immanente è resa con sempre 

maggiore forza e convinzione, in una visione che 

ingloba i sentimenti verso l’umanità e il rispetto 

amoroso per la natura. D’altra sostanza le poesie di 

Carla Saraceni, vòlte maggiormente alle istanze 

intimiste e rese con un versificare breve, quasi 

sincopato. Di vaga matrice ermetica infine il testo 

di Bordinorosso, nel quale si incrociano stagioni e 

cuore. 

 

Troppe cose stendono i loro aghi di tempo 

tra i ventri di donne e gli occhi del cielo 

e troppe poche cose stanno 

quiete, tra le dita di Dio 

serene e caste ad  

- carezze così, fatte di gioia, di - 

 

ed esiste un altro nesso ad annodarci di gioco, 

un altro gaudio all'esultanza del cuore di 

corpo, 

resta sempre un altro c'è, nato d'amore, 

dal farsi dono di doni, a spreco, a battigia; 

 

che soltanto così non si perde fiato a ricorrersi 

ma s'acquista, invece 

correndo a perdivita lungo le schiuse 

tacche della vita che s'alliscia 

libera sui nostri cuori, amata amante 

 

così tanto di Dio. 

 

 

 

Nel ricordo di Sebastiana (4 - 10 - 2008) 

 

così, questo corto vento d'autunno, mi porta 

stamani, 

questo cieco guardare le piogge cadere dal 

cielo 

e sordo udire di chiacchiere di merli di corvi, 

e stare leggeri nel farsi dei venti; 

ma non c’erano pozzanghere solo due anni fa 

nè danze di acque in questo cielo degli angeli, 

che qui l'Africa è prossima e s'attenua di nord 

solo di talvolta, in un appena di poesie 

settentrionali. 

 

Biba mi aveva sorriso alla sua esecuzione del 

tempo 

e così mi bacia la mano,  

ancora, al presente, adesso, ora  

che è un abbraccio di Dio 

ed il dolore lo sente, ma sempre 

nella gioia di Dio di regalarsi a noi: 

tanto dono perenne al nostro avaro 

 

e di tanti e di tanti fiori e baci,  

da stare, a viverne. 

 

Raffaele Ibba 
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Non avremo 

più stanze 

per stendere 

le nostre 

fatiche 

Né letti 

per le nostre 

ferite 

Eppure credo 

ancora nel  

nostro segreto 

Nei segni 

lasciati sui 

fazzoletti di 

carta 

che muti 

assorbono 

il peso 

dei nostri  

anni 

di piombo 

 

Come freccia 

che scocca 

mi lancerò 

nell'abisso 

cercando 

il mio dio 

fuggito 

dal mondo 

Tutto 

arrischiando 

in sciagurate 

imprese 

Ma puntuale 

risalirò 

portandoti 

in dono 

parole 

fosforescenti 

qui tra le mani 

Farò musica 

dei tuoi passi 

in fuga 

dopo l'abbandono 

 

Carla Saraceni 

 

 

La veglia della foglia 

 

Quale pena in sé nasconde 

il riverbero che filtra tra le nuvole  

e presagio fa il giorno 

di un altro dì precario? 

Per lei cantano gli uccelli; 

tendono le ali nel cielo incupito 

dalla malinconia e dal tremore  

di quella foglia che, silenziosa, 

vigila fino alla sera e rimette 

il suo destino al nuovo giorno 

nella certezza che Dio la guarda. 

 

Nel rossore del tramonto  

s'anima il sogno dei più umili; 

lentamente tornano a cullarsi 

le cime dei cipressi mentre nell'aria 

si confonde il brusio della fronda 
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e l'ansito che s'acquieta 

nel cielo che s'imbruna. 

 

Infiacchito da un vagare senza meta 

le braccia e i ritti attendono  

la voga dei remi che non hanno;  

giacché insonne è la notte,  

sul mio capo chiamo le stelle 

e la luce ché si sveli dagli abissi.  

 

Ai Tuoi piedi, se ho gridato il perdono 

e le mani ho sentito sulle spalle, 

riconosciuto ho il Tuo vestito 

e la Tua presenza senza aspetto 

che con amore mi hanno accolto 

- pur se privo del volto del Padre 

che ai viventi di mirare non è dato –, 

nel disegno che la natura asseconda, 

dagli occhi, nel tremore della pena, 

nessuna verità viene a reggere 

lo spirito incline a credere  

che il giorno passa  

per condurre il passo 

solo verso quella meta ove 

chi qui non ho visto, lì mi attende. 

 

Trema la foglia al ramo 

mentre nell'ore l'orizzonte spia. 

__._,_.___ 

Giuseppe Ambrosecchia 

 

 

 

 

Sono aggrovigliate le more d'autunno  

fino al mento del giovane scapolo.  

Ogni mia scalata al suo intimo gusto  

è un doloroso intrecciarsi di spine  

sulle labbra. La consolazione della polpa  

dolce ed antica del suo frutto misura  

l'amara perdita di un lembo di guancia.  

Aspetto l'inverno più ragionevole del 

seccume  

e la morbida lena delle viole in arrivo,  

perché sia quella nuvola di lacrime  

sospesa fra noi il motivo del ritorno  

a me.  

 

bordinorosso 
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3. I RACCONTI DEL MESE [ a cura di  
Toni La Malfa  e Manuela Perrone] 
 

Villaco, centro commerciale  

 

 

Luci a profusione, come su una nave, sempre 

troppo caldo - perché si deve stare in maniche 

corte? - e poi fuori sono dieci gradi, mettiti la 

sciarpa che sennò ti prendi un raffreddore. 

Centri commerciali vicino a Villaco, ci fanno 

persino una gita, gita ai centri commerciali, 

come se fosse un divertimento fare acquisti, 

per qualcuno forse lo è, dai, metti tutto nel 

carrellone, sono stufa, prendi le birre che 

eravamo a secca e poi salsicce carne yogurt e 

cioccolata. Ah, mi sono dimenticata il pane. 

Ce lo taglia un bifolco da una pagnotta nera. 

Al lago ci saranno gli aceri rossi? Ho una foto 

bellissima di anni fa. Il Faaker see d’autunno. 

Forse gli aceri hanno già perso le foglie. 

Anche Haider è caduto. Grandeggia ancora 

nei cartelloni pubblicitari e si fa il suo 

funerale a Klagenfurt. Migliaia di persone. 

Con bottoni di osso sulle giacche tirolesi. 

funerale da Land. Troppa gente per un mona. 

Ti ricordi Festiz? Freddo cane e tra le case del 

paese mentre salivamo verso il castello le 

grida del maiale sgozzato. Dicono che Haider 

se la spassasse in un locale gay. e prima a 

Velden con le spogliarelliste. e poi si è 

scolato una bottiglia di votkavotka e poi. Beh, 

un mona di meno. Che palle sti centri 

commerciali. Tutti in fila per mangiare al 

McDonald’s. Scappiamo. Che ne dici di quel 

locale con la terrazza piena di piante? Ottima 

idea. In questa stagione menù wild. 

Cacciagione che nuota in salsine di funghi e 

pancetta e gnocchetti di zucca. Finalmente un 

po’ di pace. In questo mondo bisogna 

scegliere itinerari alternativi. È il solo modo 

per sopravvivere. Speriamo che la storia ci 

lasci qualche nicchia. Venti di bufera, anche 

se ancora lontani. La recessione, dicono, e si 

riempiono la bocca di indici in caduta. Niente, 

ancora. La bestia che ci travolgerà è lontana. 

Ma arriverà inesorabile. Da decenni 

puntelliamo un gigante squassato, equilibrista 

sul nulla. E ci sciacquiamo la bocca con 

qualche buonismo di giornata. Vabbé. Io non 

ci sono, sono in montagna, mangerò caprioli. 

Che poi, inquinato per inquinato, non si sa più 

che cos’è peggio. In crociera mi sono 

mangiata tanto pesce che col mercurio mi 

potrei misurare la febbre. Questa non fa 

ridere. E poi siamo seri, dovremmo digiunare 

visto che la tracciabilità dei prodotti è ufo, se 

il profitto è stato eletto a unico bene sovrano, 

non c’è da meravigliarsi se quel che mettiamo 

in bocca è veleno. Passami un po’ di questi 

gnocchetti di zucca. La prossima settimana 

festa della zucca in Val Canale, e poi 

Halloween per spillar un po’ di soldi 

all’ometto consumatore. Comunque è sempre 

Halloween ed elezioni americane, mentre 

tutto scorre su un tapis roulant e ha perso il 

suo senso - e io corro sperando che la 

macchina non si inceppi, perché tutto 

sommato questa vita scipita mi va più che 
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bene. Ormai non ho guerre private da fare né 

mi indigno quando sento sparlare della 

scuola. La pace della non speranza. E Gelmini 

e maestro unico e tutti quelli che parlano e 

sparlano a favore o contro non possono fare 

nulla di peggio di quel che è già stato fatto. 

Abbiamo riempito il mondo di parole oggetti 

e vanità. Tolto spazio al tempo ai sussurri alla 

vita. Gelmini o no, sulla scuola si è appuntata 

l’incuria di decenni, il maestro unico può 

essere una sciagura se è un imbecille (mmm - 

forse bisognerebbe non rischiare, visto l’alto 

numero di.) Niente di nuovo comunque. O 

solo un po’ peggio del peggio. Questo 

ristorante è ottimo. Andiamo a vedere se gli 

aceri sono rossi. 

Marina Torossi Tevini 

 

 

Una sosta in un centro commerciale prima di 

arrivare alla meta, ad un bosco di aceri. 

Tutto questo scatena nella protagonista – la 

voce narrante è in prima singolare – una 

serie di pensieri legati alla contingenza del 

periodo. Il che, letto oggi, dona freschezza, 

mentre tra vent'anni   probabilmente si avrà 

qualche sparuto ricordo della Gelmini, forse 

qualche traccia in più di Heider, e men che 

meno un ricordo tangibile del periodo di 

recessione ( dal 1992 ad oggi sarà il quarto o 

quinto periodo del genere). E' quindi una 

istantanea del periodo che stiamo vivendo 

con qualche impressione, qualche tinta in più 

regalata dalla vita della protagonista. 

L'extra-testo(la conoscenza che il lettore deve 

avere di Gelmini e Heider) fa sì che questo 

simpatico e ben fatto resoconto non possa 

essere contenuto nel serbatoio delle storie 

universali del mondo con i suoi archetipi e 

temi ricorrenti. Ma va bene così, abbiamo 

anche bisogno di questo.  

Nello specifico: c'è un tono di insofferenza 

per i luoghi affollati che costringe la 

protagonista alla fuga, verso un mitico bosco, 

dove forse le foglie d'acero hanno già preso 

la tonalità rossa. Il tutto è descritto in modo 

serrrato con periodi paratattici dove i 

pensieri si mescolano di continuo alle 

esperienze, gli stati d'animo condiscono gli 

eventi. Anche il corpo del testo è compatto, 

senza a capo e senza capoversi.  

Come dire che non c'è tempo di soffermarsi, 

di riflettere: il tempo incalza nel centro 

commerciale di Villaco. 

Toni La Malfa 
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4. RECENSIONI [ a cura di  Rosa Elisa 
Giangoia ] 
 
Mi ha fatto molto piacere che la nostra cara 

amica Livia Frigiotti sia ritornata tra di noi 

in lista e soprattutto che l’abbia fatto in modo 

attivo e propositivo, segnalandoci un 

romanzo, di cui già ci aveva fatto cenno 

Andrea Monda, essendo l’autore suo fratello. 

Ma Livia il romanzo l’ha già letto, ce lo 

segnala e lo raccomanda alla nostra lettura, 

in modo garbato, ma fermo, con la sicurezza 

di chi è davvero convinto che valga la pena di 

soffermarsi a scorrere quelle pagine con 

attenzione. Per questo le parole di Livia,  più 

che una vera e propria recensione, sono un 

invito, molto molto incoraggiante… 

A completare la sfaccettatura su questo testo 

di narrativa interviene subito dopo Andrea 

Monda, forte non solo della sua personale 

lettura, sostenuta da buona strumentazione 

critica, ma soprattutto dal fatto di essere 

fratello dell’autore e quindi di poter dire 

qualcosa di più, anzi qualcosa dal di dentro. 

Un ulteriore incitamento a leggere questo 

romanzo.  

Spero  si torni presto a parlarne in lista dopo 

una lettura ampiamente condivisa. 

 
 
Antonio Monda, Assoluzione, Mondadori, 
Milano 2008, pp 205 
 
Tempo fa Andrea ci ha fatto partecipi 
dell’uscita del primo romanzo di suo fratello 
Antonio. Così mi sono incuriosita e l’ho 
comprato. Solo adesso ho avuto modo di 
cominciarlo e terminarlo. Un romanzo carico 
di fascino, inserito si ai giorni nostri e nella 
nostra cultura ma sembra essere ambientato in 
una atmosfera sospesa nel tempo. A volte 
tutto sembra fermo nelle semplici descrizioni 
che Antonio fa dei suoi personaggi e dei 
luoghi che frequentano. Parco Grifeo, forse il 
fulcro della parte centrale del libro, sembra 
una oasi incantata al di fuori di quella che può 
essere la soleggiata e rumorosa Napoli di 
oggi. E’ un romanzo in cui viene toccata tutta 
la cultura dei giorni nostri, soprattutto quella 
cinematografica in cui vengono menzionati 
più volte grandi film americani. L’america 

sembra un po’ un punto di arrivo, ma poi in 
verità il punto di arrivo è un altro. Ma mi 
fermo altrimenti non lo leggerete mai, ve lo 
avrò raccontato tutto. 
Non so bene come definirlo, forse un 
romanzo “Legal” dove si avvicendano le 
avventure legali di avvocati e imputati. 
Antonio scrive con garbo, eleganza, sapienza 
ovviamente, semplicità, con un affetto nei 
confronti dei suoi personaggi già tangibile. 
Scrive chiaro, non ci sono terminologie 
tecniche, non si sofferma troppo su concetti 
ed eventi. Scorre liscio e veloce nel racconto. 
Una lettura piacevole e facile. Forse classico 
romanzo estivo. Ma leggiamolo in qualunque 
occasione. Il suo personaggio protagonista mi 
ricorda però un po’ l’avvocato Guerrieri di 
Carofiglio, sfortunato un pò introspettivo, ma 
con l’asso nella manica per la risoluzione del 
caso. 
Ecco il romanzo è un po’ tutto questo, 
l’essenza di una storia che può assolutamente 
avere un seguito se Antonio Monda volesse. 
Buona lettura. 
Livia Frigiotti 
 
 
mi permetto di aggiungere una cosa sul 
fratello's romanzo: 
c'è molto cinema in effetti, come ha 
evidenziato Livia, ma c'è un filo che tiene un 
po' tutto insieme. Film come il Padrino e 
come il Mucchio Selvaggio che sono a 
lungo citati, sono collegati con la storia del 
romanzo perchè c'è un'idea che ritorna spesso 
ed è quella che sta alla base del romanzo 
stesso: quando c'è un passaggio epocale 
capita che alcune persone siano a metà tra i 
due mondi, il vecchio e il nuovo e capita che 
chi fa parte del vecchio mondo non sia al 
passo con i tempi (avete presente il principe 
di Salina del Gattopardo?) ma conservi una 
sua dignità, un codice d'onore mentre chi si 
butta anche con entusiamo verso il mondo 
nuovo che si annuncia, è senz'altro al passo 
coi tempi, ma ha inevitabilmente perso o 
compromesso l'anima, quella dignità umana 
che però è un bene irrinunciabile, non solo 
eticamente parlando. Tomasi di Lampedusa, 
Coppola, Peckinpah... sono solo alcuni degli 
artisti che hanno raccontato questa storia 
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eterna, dello sguardo dolente per un mondo 
che scompare e crolla sotto i colpi di un 
mondo nuovo avvertito come più disumano. 
A questa lista ora si aggiunge, timidamente, il 
romanzo Assoluzione. Ciao! 
 
Andrea Monda 
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