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Il nome Gasoline € un’idea tratta dalla In questo numero
seguente suggestione di Gregory Corso:

“(Poetry) comes, I tell you, immense with | Editoriale.........c....ccoeoeeiil pag 1
gasolined rags and bits of wire and old
bent nails (...) from a dark river within”

Gregory CORSO, How Poetry Comes to Me | Poesia .......ccccvevvvcvveeeeiiiieneennns pag 3

"(La poesia) viene, vi dico, immensa a
stracci sporchi di benzina e pezzetti di fil|I racconti del mese............... pag 8
di ferro e vecchi chiodi ricurvi (...) da un
oscuro fiume interno”

Gregory CORSO “Come mi viene la Invito alla lettura ............... pag 18
poesia”.

1. EDITORIALE [Antonio Spadaro]

Christopher Johnson McCandless, un giovane brillante e di buona famiglia,
appena diplomato con lode all'Emory University di Atlanta, sparisce e si inoltra
per le strade d'America con un sogno: raggiungere I'Alaska. E |'estate 1990.
Chris ha 22 anni. Non manca nulla a questo ragazzo, dotato di una sensibilita
acuta e di una intelligenza brillante. Tuttavia nulla gli basta, perché porta
dentro di sé un'urgenza, una necessita assoluta che gli fa rifiutare ogni
agio, ogni certezza, persino ogni regalo materiale. Lasciandosi alle spalle la
sua citta e il suo mondo, Chris intende provarsi in una nuova vita nella quale
sia possibile immergersi a contatto diretto con I'esperienza senza filtri o
mediazioni sicure. Questa la storia che ha ispirato prima un libro scritto da
Jon Krakauer e poi il film Into the wild diretto da Sean Pen.

Il primo maggio 1992, dopo quattro giorni di cammino, a una trentina di
chilometri dal punto in cui aveva iniziato il suo viaggio into the wild, dopo aver
attraversato senza difficolta un corso d'acqua, il Taklanika, Alex trova un
vecchio autobus in un accampamento isolato e abbandonato. Quel rifugio era
fornito di una cuccetta, di un fornello e di qualche altro genere di prima
necessita, lasciato Ii da altri. Entusiasta, il ragazzo scrive: «E adesso, dopo due
anni a zonzo, arriva la grande avventura finale. La battaglia progressiva per




uccidere |l'essere falso dentro di Ilui e concludere vittoriosamente il
pellegrinaggio spirituale». Krakauer annota nel suo volume questa
considerazione, che ci sembra corretta, paragonando l'esperienza di Chris con
quella di altri grandi amanti della natura selvaggia: «A differenza di Muir e
Thoreau, McCandless si avventurd nella foresta non tanto per riflettere sulla
natura e sul mondo in generale, quanto per esplorare il paesaggio interiore
della propria anima». Qui Chris non intende la natura come un luogo
idilliaco e vagheggiato nel quale perdersi e vagare, una sorta di
paradiso terrestre. Egli sceglie la natura selvaggia come luogo di
prova, come palestra del corpo e dello spirito, per verificare se stesso,
le motivazioni della propria esistenza.

Da qui si sprigiona la sua bellezza selvaggia, che Chris riesce a gustare a
fondo. Questa battaglia in forma di pellegrinaggio interiore dura due mesi,
vissuti a contatto con il «selvaggio» senza mediazioni, senza ripari. Unico
nutrimento €, per il corpo, il cibo fornito dalla natura e, per lo spirito, i suoi
libri, cioé le pagine di Lev Tolstoj, di Boris Pasternak, Le avventure di
Huckleberry Finn di Mark Twain, Walden di Henry David Thoreau e,
soprattutto, le pagine di Jack London. In quel maggio Alex incide su un pezzo
di legno un passaggio di Zanna bianca: «Era la saggezza potente e
impenetrabile dell'eternita che irrideva alla vita, alla sua futilita e agli
sforzi degli uomini. Era il Wild, il selvaggio Wild delle spietatamente
gelide terre del Nord>» (p. 19).

Chris, forse per un banale incidente dovuto a una intossicazione alimentare,
non ce la fa. Ma il suo ultimo messaggio al mondo, lanciato quando ormai era
certo che per lui non c'era piu alcuna speranza di sopravvivenza e: «Ho avuto
una vita felice e ringrazio il Signore. Addio e che Dio vi benedica!». Poco prima
aveva annotato sul diario, e possiamo immaginare con una sorta di stupore
primigenio: «Mirtilli meravigliosi».

La storia di Chris & a forte rischio di idealismo astratto, certo, ma cid che la
redime € soprattutto la capacita di commozione che il ragazzo vive, esprime
e dimostra. Il suo percorso non & segnato dal risentimento, dall'avversita e dal
rancore per un mondo che non corrisponde alle proprie «idee», ma
dalla commozione per un mondo che si presenta bello.

Nel mostrare questa passione commossa per la realta che lo circonda il film di
Sean Penn e anche piu efficace del libro di Krakauer. Pensiamo all'entusiasmo
commosso e grato di Chris quando nel film compie I'elogio di una bella mela
rossa: «Tu sei veramente buona. Tu sei cento, mille volte migliore di
qualsiasi mela che ho mai mangiato. Sei una super mela. Sei cosi gustosa.
Sei cosi biologica. Sei cosi naturale. Sei la pupilla (apple) dei miei occhil». E
proprio la commozione intensa e profonda a farci intendere che la sua Alaska
non €& solamente una regione geografica, ma una regione dell'anima; il
«luogo» di cui ogni uomo ¢ in cerca.

Antonio Spadaro



[Anna Maria Bonfiglio]

Questa € una selezione dei molti
testi di poesia che nei mesi di
ottobre e novembre sono apparsi
sulla mailinglist di Bombacarta. Testi
e autori che pur nella loro diversita
si richiamano I'un l'altro in rimandi
che si allungano come un’eco in una

valle profonda

L'ignoto t'ha resa ...

sogho a occhi aperti

apparsa dal nulla, amante
senza tempo, e

senza ambienti

sperduta

ma presente, senza null'altro
se non la notte,

da cui sei uscita.
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Poi a letto penso a te
a come potresti essere

Bruna,

con lunghi e folti capelli

che nascondono un poco il viso,

o, Bionda sempre con lunghi capelli.

non so perche, ma ti vedo piu bruna
con occhi sagaci, di un blu mare
profondo, o

magari nocciola, quella appena
scottata.

Ti credo disinvolta nel tuo vestitino
mentre balli la samba,

nel centropista da sola
sono geloso.

la pelle ambrata un poco sudata

i capelli arruffati, le gambe lunghe
a piedi scalzi

ti muovi leggera, padrona della
musica latina.

ti guardo dal tavolo del fatiscente
locale,

sporgente sul mare

sei una musa

che esce dall'acqua, solamente di
sera

per tuffarsi di nuovo negli

abissi profondi

di prima mattina, perché la notte
sai che devo bagnarmi,

sulla tua pelle perlata

per un respiro d'aria pulita.

Domenico Distilo
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Conflitto

Reverie consumate dal desiderio
d'essere al centro dell'orbicolo
accecano la vista: al nulla

e reso il sacrificio giacché il battito
per te non merita I'ascolto;
pretoriano di guardia alla tua tenda,
prevarichi anche il pudibondo
balbettio

di che sente da quella ferita

la voce del messaggero

nel paludamento scarno

-ma regale nel portamento divino -,



scelto per amore.

Con la folla nel sinedrio

Caifa ordisce morte

perché vuole aprire il costato
per guardare il palpito del cuore
- la ferita aperta dalla lancia
non € bastata né l'acqua

e il sangue ch'essa ci versava -.

Tu cerchi altrove la sorgente

e dai ai re di Roma ubbidienza

nel nome del Cesare che impera;
ma gli epodi del sommo sacerdote
col verbo del misofobo,

prossimo alle nozze

con l'ombra della sposa,
riempiono l'aula di fantasmi oziosi
ed impigriti dall'attesa

del principe del foro:

fuori, liberati da catene e giogo,
tornano nella luce gli afflitti
cantando il miserere per noi tutti.
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Il colore viola e rosa delle tamerici

Dallo strappo il sangue

si versa abbondante:
Celie & sola nell'offesa;

- al prezzo merce di scarto -
filtra la luce negata

dal padre e dal banco
per scomporre nel fuoco
e nel cielo il velo intenso
che copre I'abisso

o fuggire la terra rovente
verso una stella

di un altro universo.

Mentre il rosa

amoreggia silenzioso col sole,

- altrove anche il viola le colora -
passa il vento del deserto

tra i rami vestiti solo di fiori.

Giuseppe Ambrosecchia
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ed in quell'oncia di sangue

come un mestruo a ferita,

che mi fai ancora porta e varco

capacita di sangue vivo dalle tue
mani

a baci pieni
- i suoi baci sulla mia bocca -

cosi, che arrivi ed entri aprendomi
cortese

e lasciandomi ogni liberta al tuo
arrivo

come un paltd o dei guanti da
freddo,

che divento rosso cosi, che
m'avvampi

appena appena, come una vergogna

sola, colorata nel fiore di una nuova
gioia

e vecchia
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spalancata a dono

ecco, che

Cosi s'e aperto questo giardino.
- Claustrale nido di falchi -

Selvaggia, tra le mie ossa, s'annida
una quiete

cosi, forata da un miele che cola

liscio da dentro le chiusure dei miei
usci.

E scende acqua lungo le dita di
quest'autunno

che la primavera si prepara ad
ergersi

rovente: una qualche altra estate.
Ecco,
e preghiera.

Raffaele Ibba
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Lampi due sul mare nero

Tre stelle luce artificiale

Silenzio viaggiatore e numerose
navi

Cani che abbaiano

Ma qui niente hon comandate voi
Ma i cani del mare

Pittbull con le branchie
Accompagnano i viaggiatori figli dl

sole

Rughe e rughe di parole mute

Di scambi escatologici con luna e
sole

Marrone la pelle chiari sempre gli
occhi

O profondamente scuri

Squali e trote urlate con noi il canto
dei cantici del peschereccio solo
Quello che sento

Quello che conosco

Giochi ,spruzzate d’acqua sul viso
forte

Fragile il cuore callose le mani
intrecciate alle corde ogni mattino
e ogni notte

Niente porto si parte per il viaggio
infinito

Mare ¢ terra

Terra € mare

Cambia la legge parita

O svantaggio con il buio del fondale
Scherza squalo della terra

Sotto il cielo terso qui non puoi!
Qui il rossore dell'infinito

E sangue marino

Salsedine e alghe

Pasto orientali per marinai folli di
vita muta

Simone Lettieri
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Lasciatemi riposare cosi.
Solo un po'.
Socchiudero gli occhi
Col sorriso sulle labbra

Col cuore pieno di gioia



Che oggi non conosce piu lacrima. Quando...
Lasciatemi posare dolcemente Hrok kK
Come una farfalla sui fiori di un E cosi poca cosa
gelsomino la mia vita
sostanza
O come goccia di rugiada fatta di niente
senza sogni

Sul filo d’erba settembrino. senza lacrime

che sbianchino
il sudario

Solo assenze
sguardi persi

Lasciatemi urlare

Nel silenzio atroce del mondo

Che I'amore & vita. nel vuoto
Cuori impietriti

Lasciatemi disperare da distacchi
perenni

Come una tempesta senza ritorno

Ma ora insegnami
ad amarti

mia dea

che da troppo
tempo non so

Nell’'oceano dell’indifferenza.

Lasciate che io sbocci

Per donarmi a lui

cosa Sia
Solo a lui amore

"cosi difficile
Sempre a lui da dare

cosi duro
Dal profondo dell’anima da accogliere"

_ _ nel grembo

Eterna dimora del mio amore. della vita

Attendero la sua voce Carla Saraceni

Aspettero una sua parola kK K K K

Sognero il suo sorriso. . . . :
pulisco sul seno il vetrino dove I' ora
striscia tra libido paparazze ]
cerco il sesso nucleare sauro
davvero immarcescibile
miglio circolare
sar0o veramente felice. il sesso si disfa semplicemente

E quando lo vedro



non emettendo
suoni, piu bolle
camera ardente
ex a scoppio

cerco la bocca ciminiera di miele
di nugoli muscolari rapida a darsi
rugiada ripida

veloce subponygirl

materasso d' acqua chiave raptor
aeronautica + chiavetta
d'accensione

la mia bocca non si vede tutta
incartapecorita

con le gengive

scorzate]

cerco le unghie affilate scheletri
sensuali laccati

nidi per viscere

le unghie dieci

ceri smunti

pentiti gettati

dai cavalcavia

di zone industriali presi in spalla e
buttati giu le belle unghie

dai cavalcavia spettrali alti e
oscurati]

cerco |I' anima

o pube dove dorme

Dio Vedovo col quale ho confidenza

come con una vedova nera
a cui confesso infilando il chiaro
acido

di un' intera finestra nel cristallino,
il bisbiglio raffermo della mia vanita]

cerco quel nascondino da marea
sulla luna che chiamo amore
trattenuto con miliardi di dita
traumiche

tracimate in gabbia]

cerco la meta di anni luce che mi

spetta
che porta la mia ora di rose ]

la mia anima non so [con] chi sia
se il suo morto profuma

ne so I' amplesso soffio che dal mio
ossigeno

ora diverte e dive*rtera]

*e/i

Paola Lovisolo



[ a cura
di Toni La Malfa e Manuela Perrone]

L'UBRIACO

Atto unico

Voce fuori campo: Non so né come,
né perché mi ritrovi qui. Credo aver
dormito almeno cent’anni ed
essermi or ora svegliato.

Crénom! Piu non giaccio nel mio
letto d’ospedale assistito da
petulanti monache, bensi siedo nella
platea d'un teatro, frammisto ad
eterogenei spettatori imbracati su
bizzarre poltroncine simili a quelle
rappresentate in recenti
dagherrotipi  giunti  dall’America.
Identico & pure I'elmo calato sul loro
capo, unitamente a molteplici fili
che vanno e vengono per ogni
canto. Constato ritrovarmi
imprigionato alla stessa sorta e mi
sovviene che oltr'Atlantico ¢
considerato umanitario ammazzar
reietti in siffatta maniera. Ah,
monsieur De Guillotin! I discepoli di
monsieur Ampere v’han sorpassato.
Cola il moderno boia preferisce la
novella elettricita al Vostro nobile
acciaio.

Al di fuori della malattia rammento
ben poco dei miei trascorsi,
tantomeno il nome mio. Ch’anch’io
sia un criminale? E costoro che
m’attorniano, attendranno anch’essi
un crudele atto di giustizia? Eppure
non m’assale timore alcuno. Un
povero vecchio inseguito dalla
paralisi potrebbe attendere peggior
pena d’una preda rincorsa da mute
di cani azzannanti retroversi
garretti? No davvero, megl'essere

raggiunto al piu presto da un fatal
morso, Sia  squarci la gola
com’affilata lama, sia inietti
velenosa corrente.

Beh, foss’anco la rappresentazione
del mio trapasso, godiamoci lo
spettacolo, tanto piu che s’accendon
lumi sul palco. Pare la scena
svolgasi nell'ingresso d’un albergo,
infatti, dietro al comptoir ancora in
penombra, intravedo un par di
persone abbigliate a guisa di
ricezionista. Uno parmi un uomo e,
adesso che si rivolge a noi, il
cavernoso tuonar della sua voce
conferma la mia intuizione:

Ricezionista: Buongiorno spregevoli
signore e signori. Questa & una dele
innumerevoli reception der hotel piu
affollato  der universo ‘ndove
annamo a partecipa ad uno
spettacolo che piu reale non se po.
Altro che le tivu pubbliche o private
dele quali eravate succubi!

Aiutante: Beh, scusami presentatore
capo, ma non disprezziamole troppo
queste televisioni. In fondo da loro
abbiamo copiato i reality fondendoli
pure con un CONncorso a quiz a cui,
appunto, ora partecipera il nostro
adorabile pubblico.

Voce fuori campo: L’illuminazione
sta migliorando, sebbene non ancor
tanto da confermare la femminilita
del secondo ricezionista, ipotesi al
momento avvalorata soltanto dal
suo favellar leggiadro. In nessun
modo comprendo |‘argomentare



infarcito d’anglicismi frammisti a un
orribil vernacolo e non credo d’aver
mai veduto quei bizzarri aggegaqi,
simili a riflettori spenti, che puntano
alternativamente verso noi del
pubblico e verso la scena. Bah!
Ancora saran novita giunte
dall’Americhe.

Ricezionista, rivolto all’aiutante: Ah
regazzino, parla soltanto se te lo
dico io, o te faccio assede la en
mezzo.

Voce fuori campo: Adesso ben i
veggio. Ricordo vagamente d’esser
stato un assiduo frequentatore di
teatro, eppure trovo anomala |la
bruttezza animalesca e il
casermesco linguaggio
dell’'arrogante presentatore capo,
come l'appella deferente quello che
in conseguenza deduco sia un
semplice apprendista. Altrettanto
insolita mi pare |'asessuata bellezza
di codesto aiutante, uomo o donna
che sia.

Ricezionista: Bene, ecco bischeri
come funziona ‘a faccenda: tra poco
arrivano deli clienti e noi ascoltamo
le loro storie che a me servono de
spunto per porve dele questioni a
cui dovete rispondere premendo li
pulsanti colorati che trovate en
fonno a li braccioli delle vostre
poltrone. E non ve Ilagnate
pusillanimi! Anche se avete li polsi
bloccati, li legacci so’ abbastanza
laschi perché potevate farlo. Oh!
Ecco er primo cliente da giornata.
Com’e bello sconquassato!

Voce fuori campo: Chi sara mai
quest’'uomo ch’entra in sala
barcollante, malconcio e stracciato
e, nonostante cio, piuttosto allegro?
E donde provengon queste risa se
non veggio alcun del pubblico aprir
labbro?

Ricezionista: Hi, hi! E quel che piu
importa, € ancora completamente
embriaco! Sentite come canta!
Aiutante, aumenta er volume dele
risate registrate.

Cliente: Ma femme est morte, je
suis libre!

Continua

Aiutante: Attenzione! Parte il primo
quiz. Pulsante verde se pensate che
parli in francese, rosso se in inglese.
Vi ricordo [I'obbligo assoluto di
schiacciare o |'uno o Ilaltro dei
bottoni e di farlo entro due secondi,
altrimenti ...

Voce fuori campo: Il pubblico pare
avvezzo al gioco e non se lo fa dire
due volte. Ho riconosciuto la mia
lingua madre e automaticamente
spingo anch’io uno dei bottoni,
quello verde, sebbene ignori a quali
conseguenze cido potra condurre. Un
magico tabellone luminoso a fronte
rivela che una buona meta sbaglia e



una persona non fa
premere.

in tempo a

Ricezionista: Ahi! Collega, scenni en
platea e intervista a quel tanghero.
Vedemo se vo fa er furbetto o se &
semplicemente un lumacone.

Voce fuori campo: Chissa grazie a
qual trucco, una dorata aureola
cerchia senza contatto la testa
dell’aiutante donna. Almeno tal
parmi confermarla |'eburnea veste
che ammorbidisce i suoi movimenti
ed esalta la grazia del suo incedere,
poiché il viso distante ancor m’e

vago e permane il dubbio. Odo il
malcapitato spettatore farfugliar
puerili scuse, immediatamente

accompagnate da un sussulto. Una
scarica elettrica dev’averlo
attraversato. E proprio ora riparton
le risate di sottofondo! Ma in che
bolgia sard mai precipitato?

Aiutante: Per mia intercessione ed
essendo questa la prima domanda
di rodaggio, ci siamo tenuti leggeri
col voltaggio, inoltre non terremo
conto di chi ha spinto il pulsante
rosso dell'opzione sbagliata, quella
inglese, poiché la domanda
perseguiva un fine esclusivamente
propedeutico, tanto per darvi
un‘idea prima di proseguire. Ora
coloro che non comprendono le
lingue non si preoccupino, abbiamo
lanciato la traduzione automatica.
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Voce fuori campo: Il cliente continua
la sua canzone e a me, che ben
intendo pur litaliano, sembra di
riconoscerla. Crénom! Parmi che
domani dovrei ricevere la visita d'un
editore, ma perché or ora cio
m’affiora alla memoria?

Cliente: Mia moglie € morta, e son
libero!

Posso bere fin che ne ho voglia ...

Ricezionista: Avanti pubblico, con
cosa se sbronzera mai er nostro
cliente? Pulsante verde per Ilo
absinthe, rosso per er pastis. Per
aiutarvi ve dico che visse molti anni
a Parigi.

Voce fuori campo: Questa volta tutti
schiacciano in tempo, ma una buona
meta sceglie il marsigliese pastis.
Sebbene alletti la mia curiosita,
questo giuoco mi sembra oltremodo
idiota.

Ricezionista: Provincialotti, burini!
Avanzi de Tivu spazzatura! Ebbene,
adesso |li rossi riceveranno na
scossa elettrica. Qui non se danno
premi, soltanto punizioni. Collega,
vai con ‘a corrente!

Voce fuori campo: Questa seconda
volta, [I|'apparentemente angelica
conduttrice, va pesante con Ia
manetta della corrente, provocando



un coro di gemiti e stridor di denti.
Intanto, il cliente continua a
cantare.

Cliente: quando tornavo a casa
senza un soldo

con le sue grida mi straziava
I'anima.

Aiutante: Davvero un bel tipo.
Avanti caro pubblico, se credete che
I'abbia  ammazzata premete |l
pulsante rosso, altrimenti, se
pensate a wuna morte naturale,
spingete quello verde.

Voce fuori campo: Coloro ch’han
scelto il verde ricevono una
tremenda scossa. Qual logica
sottendera mai?

Ricezionista: Razza de ipocriti, ve
sete ben guardati da lo scegliere
secondo ‘a vostra natura criminale.
Voi che volentieri accopperebbe a
vostra moglie per scappa con ‘a
collega d’ufficio. Noi ve leggiamo
ner  pensiero, anzi, noi ve
inducessimo li pensieri ben prima
che passavate Ila sponda e
arrivereste qui!

Continua

Voce fuori campo: Passaste la
sponda? Che si sia gia tutti morti?

Eppure, almeno il cliente sembra
ben vivo e non arresta il suo canto.

Cliente: Or mi sento felice come un
re:

I'aria & pura e il cielo splendido...
Era proprio un’estate cosi

gquando mi innamorai di lei.

Ricezionista: Veramente quella che
‘sto embriacone vede a le nostre
spalle & na gigantografia de le
Bermuda. Ad ogni modo &
romantico I'amico, eh!

Aiutante: Un vero paradiso, vero
presentatore capo?

Ricezionista: Taci, li nostri principali
potrebbero trova fori de luogo ‘a
ironia tua e prendersela con er
sottoscritto. Ed ora un‘artra
domanda: rosso si questo splendido
assassino, questo fio de na
pardon, fior der male, [I'ha
ammazzata a mani nude. Verde si,
invece, I'ha  sparata, gasata,
elettrificata, ecc. Mo’ vedetevela un
po’ voi.

Voce fuori campo: Il pubblico &
disorientato. I miei vicini prossimi
copiano la mia risposta
direttamente, mentre quelli accanto
ad essi gliela carpiscono a loro



volta, innescando una catena. Forse
questa fiducia nasce dalla
considerazione che non ho ancor
ricevuto scosse o, forse, perché
ostento sicurezza. I piu distanti dal
mio entourage probabilmente
rispondono a caso.

Ricezionista: Anvedi un
professorone tra tutta ‘sta
marmaglia! Collega, chiedigli ch’e
annato a risponne.

Voce fuori campo: Noto un paio di
protuberanze sulla fronte del
ricezionista, visibili quando muove il
capo riflettendo le luci della ribalta.
In fondo siamo a teatro e non mi
sorprendria vedergli spuntare la

coda qualora voltasse le terga.
Crenom! Il diabolico ricezionista
pare avercela proprio con me.

Rispondo che la donna & stata
ammazzata usando le sole mani.

Cliente: Perché io I'ho buttata in

fondo a un pozzo,

Voce fuori campo: Ho ricordato
bene. Tiro un sospiro di sollievo e
ringrazio la madre mia d’‘avermi
finora impedito di scialare il mio
patrimonio pubblicando i miei scritti
e costretto a studiare e leggere
quelli ch’ella ritiene buoni libri - o

forse no -. La figura della mamma
non si dimentica mai dunque,
sarei io un professore? E se si,

abbastanza famoso da essere
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riconosciuto da un becero ragazzo
d’albergo?

Ricezionista: Ve credete furbi voi
intellettualoidi, vero? Sbagliato! La
donna €& deceduta dopo essere
caduta ner pozzo, causa
lapidazione. Ascolta er seguito.

Cliente: e ci ho ammucchiato sopra
perdippiu

tutte le pietre di quel parapetto.

Voce fuori campo: Crénom! Anch’io
ricevo la mia dose di elettroni. Giuro
ch’eé tanto dolorosa per l'ossa mie,
quanto per il mio orgoglio aver
perso la giovanil memoria.

Cliente: La dimentichero, se posso!

Aiutante: Gia, e si €& pure
dimenticato di pagare il conto al
bistrot! Ma da qui non potra fuggire,
hi, hi!

Voce fuori campo: Dunque anche
quest’essere androgino nutre il suo
riso con le disgrazie altrui. Sol ora,
con questa profusione di trucchi
scenici, m’accorgo sia alato: meglio
non continui coltivando pensieri sul
sesso degl’angioli alla guisa dei
teologi assediati in Bisanzio, pena
finir altrettanto arrostito grazie al



precedentemente citato Ampere,
novello turco.

Cliente: In nome dei profondi
giuramenti

da cui nulla ci puo mai slegare,
per tornare ad amarci

come al tempo delle nostre
ebbrezze ...

Aiutante: Dunque anche lei non
disdegnava alzare il gomito! Pero
dovrebbe gia essere arrivata
quest’altrettanto sbevazzona.

Ricezionista: Forse la signora &
entrata per n’artra parte. Qui ce
stanno sezioni per ogni specialita de
peccatori, recentemente salite de
numero quanto li nuovi mestieri de
‘st’epoca cosiddetta moderna.

Voce fuori campo: Peccatori! Che si
sia finiti tutti all'inferno? Ma io non
credo a queste panzane eppure
non trovo altre spiegazioni al
momento.

continua

Cliente: I’'ho supplicata di trovarci
ancora,

di notte in una strada solitaria.

Aiutante: Dai che adesso e facile per
i piu truculenti tra Voi. Pulsante
verde se e venuta all’appuntamento,
rosso se il contrario!

Voce fuori campo: Or intendo.
Questo misero pubblico, benché
privato quand’ancora era in vita del
suo senso critico dall’abuso di
questo nuovo tipo di spettacolo
chiamato televisione, credendo non
essere diventato del tutto stupido,
spinge in prevalenza il rosso,
subodorando una trappola.

I

Cliente: Lei c'€ venuta, pazza
creatura!

Siamo tutti un po’ pazzi a questo
mondo!

Ricezionista: Hi, hi! Piu le faccio
facili e piu ne pesco, poveri sciocchi!
A risposta esatta era ‘a piu ovvia!
Adesso li rossi riceveranno la loro
parte de scossa. Intanto facciamo
un intervallo pubblicitario.

Voce fuori campo: Mentre passa una
reclame, dove un certo Dottor Faust
pubblicizza una particolare banca
che promette una trappola in
cambio  dell’'anima nostra, io
dimentico dove mi trovo e continuo
ad ascoltare il cliente ubriaco che
continua a cantare: mi sa d’un
nesso con l'‘editore che dovrei
incontrare domattina.
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Cliente: Era ancora carina,
sebbene un po’ sfiorita,

ed io 'amavo troppo, ed allor le ho
detto:

esci da questa vita!
Nessuno mi puo capire: forse che
un di questi stupidi beoni

ha mai pensato in qualche notte
d’incubo

di trasformare il vino in un sudario?
Tutti questi cialtroni invulnerabili
come fantocci di ferro

mai e poi mai, d’estate né d’inverno,
han conosciuto che cos’e I'amore,
con i suoi neri incantamenti,
I'infernale suo seguito di allarmi

le fiale di veleno, le sue lagrime,

gli stridor di catene e di ossami!
Eccomi libero e solo!

questa sera saro briaco morto ...

Voce fuori campo: Le rotelle del mio
cervello girano: Paul? fuochino.
Arthur? Acqua: dovrebbe mancarmi
una gamba...

Cliente: e allora, senza tema né
rimorso,

mi sdraiero sul suolo,

e dormird come un cane!

Ricezionista: L'intervallo € terminato
e riprenne er gioco! Tanto per
svegliarve un po’, scossa a tutti,
verdi e rossi!

Bene, immagino sia chiaro anche a
li pargoletti dove ve trovate adesso
e quale er unico modo de
giungerce. Dunque preparateve a
schiaccia er rosso per un carro € er
verde per un furgone, poiché ‘a
domanda e: cosa ha provocato ‘a
morte der nostro embriacone?

Voce fuori campo: Le rotelle
collimano: Charles. Fuoco! Questa
volta non m’imbroglia nessuno.
Ricordo bene che € un carro! Infatti:

Cliente: Un carro con le sue pesanti
ruote,

carico di sassi e di strame ...

Ricezionista: Te tengo d’occhio
professorucolo da strapazzo! E se
invece de un carro era... ascolta te
stesso.

Cliente: o un furgone furioso, se
vuole,



potra schiacciar la mia testa
colpevole

o anche tagliarmi a meta...

Voce fuori campo: Nuovamente
sono stato precipitoso nella risposta.
Quest’ultimi versi lasciano luogo ad
ogni dubbio. Aspetto la scossa, ma
guesta non viene. Intanto l'aiutante
s'avvicina al capo e gli mostra una

missiva testé ricevuta. Questi
scuote la testa abbagliando Ia
platea, poi schiocca le dita con

fragor di tuono ed io mi sorprendo
libero dalla sedia elettrica.

Ricezionista: C'e stata ‘na svista. La
nostra compagnia sta riformando
I'antica configurazione dantesca e te
non sei destinato a questo nuovo
girone de guardoni de reality show,
bensi a rimanere en quello ormai
piu che centenario de li poeti
maledetti. Aspetta |i e non rompe,
che tra un po’ viene qualcuno a
prelevarte.

Voce fuori campo: Dunque sono un
poeta. Non so se rallegrarmene,
chissa che mi aspetta ancora.
Intanto la canzone sta giungendo
alla fine.

Cliente: Io me ne rido, come del
Signore ...
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Voce fuori campo: Questo fatidico
verso fa trasalire la valletta, mentre

al contrario solletica |'orecchio al
conduttore, perdo il cliente si
interrompe. Io so bene perché:

come € successo a me da qualche
minuto, ora il tapino ha riconosciuto
nei due il gatto e la volpe, il finto
bene e il finto male, I'angelo e il
demonio. Irato, il conduttore lo
incita a proseguire, ma il cliente,
ormai sobrio, tace terrorizzato alla
vista della sua coda dritta per la

rabbia. Or bene, giunto e Il
momento ch’io, il Poeta, entri in
scenal

Coraggio amico, sono io, Charles,
I'autore della tua canzone!
Cantagliela che ce ne ridiamo anche
di Lui! Del diavolo!

Cliente e Poeta: del Diavolo, e di
tutti i Sacramenti!

Ricezionista: Ma come, te non me
temi? Non credi a l'inferno? So’
allibito!

Aiutante: Tu non credi nemmeno al
paradiso? Siamo sconcertati!

Il Poeta: I vostri mondi non hanno

maggior consistenza dei fumi
dell'oppio che inalavano i miei
confratelli poeti. Tu, arrogante
satanasso, non sei che un

poveraccio costretto da quest’essere
ambiguo e falsamente remissivo a
recitare l|'eterna parte del mostro
immondo, nonostante noi poeti
sempre s’abbia tentato riscattarti
dedicandoti versi sublimi. Ahimé!



Forse ci saremmo riusciti se una
stupida invenzione non avesse
usurpato nelle menti e nei cuori
umani il trono dorato della poesia
per porvi grasse terga d’ignoranti

parolai dalla schiatta di petulanti
pargoli svezzati a merendine
preconfezionate, istruiti con
telenovelas e quiz, omologati dal
calcio, sposati con bambole,
concupiti da tribune di vescovi,
politici e quanta genia si possa

concepire peggiore di questi. Tutto
questo hai permesso, tu che fosti il
primo ribelle mille e mill’anni
addietro. Rammenti quando sfidasti
costui? come devo chiamarti oggi ex
principe delle tenebre? forse Lucy? E
tu Arcangelo, dovrei chiamarti Mike,
tu ridotto a condurre quiz per
spacciare merendine al colesterolo
ai bambini? Dov’hai lasciato Ia
spada, la stessa che impugno Giulio
IT per difendere i capolavori d’arte e
d’intelletto di Michelangelo? Di che
s'occupa oggi il vostro padrone, o
dovrei piuttosto chiamarlo gestore?
Perché non scende qui a incenerire
chi provoca i suoi servi? Perché non
mi coglie un fulmine a ciel sereno?
Ve lo spiego io: i soldi! il danaro! la
pecunia, la grana, l'argent! Ila
seconda malefica invenzione umana

dopo quella degli dei! Ancor
peggiore, poiché si son comprati
pure loro e voi due inclusi nel
prezzo.

Ma cos’eé codesto aggeggio con cui
par tu mi minacci? Sarebbe questo il
tuo scettro o principe delle tenebre?

Ricezionista: Questo non & n‘arma,
e un semplice telecomando. Ma che
vo’ fa ‘sto buzurro?
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Il Poeta: Dammelo. Quale arma
potente sia lo vedrai tra un attimo.
Monsieur Passerau, vi chiamate cosi
se ricordo bene ...

Cliente: Si maestro, ero un povero
studente allora. Poi...

Il Poeta: Poi Champavert vi
trasformo vostro malgrado in un
avvinazzato e un assassino, ma ora
Passerau, prendete
quest’istrumento e premete il
bottone rosso per spengere questa
farsa di programma. Anche Voi vi
trovate qui per fallo.

Cliente: Allora premo! Oh! ma son
tutti spariti, il diavolo, l'angelo e
tutto il pubblico. Non rimane nulla, il
vuoto assoluto. Maestro, neppur Voi
i0 veggo.

Il Poeta: Meglio, troppe immagini
possono far male s’avete ben inteso
la lezione, perd potete udirmi.
Venite amico mio, seguite la mia
voce, seguite i miei versi ed io vi
portero nel paradiso della poesia a
conoscere i miei fratelli Verlaine e
Rimbaud. La incontreremo pure il
nostro padre spirituale e vostro
creatore Petrus Borel, o Conte di
Champavert che lo si voglia
chiamare. Perdonatelo per il male
che v’ha fatto, poiché in cambio v'ha
donato l'unica immortalita possibile:
quella della letteratura.



(Bruno Giuliano
<bruno.giuliano@tiscali.it>)

Riassumerei il contenuto
dell'interessante brano scritto da
Bruno Giuliano in questi quattro
punti:

Una narrazione a meta tra il
divertissement e una piece teatrale.
Un omaggio a Baudelaire.

Un punto di vista su vari aspetti
della vita, come sulla religione, sulla
tv, in particolare i reality show.

La letteratura come via d'uscita.

E' interessante il punto di vista del
narratore. Il narratore é assente, e
la voce fuori campo, il poeta, da al
lettore gli elementi necessari per
vedere cose che non si possono
intuire dal dialogo(descrizione delle
sedie elettriche, postazione del
conduttore e del suo aiutante, le
corna, la coda, le ali...). Quando in
un racconto manca la voce narrante,
il lettore fa piu fatica a entrare nella
scena, a vantaggio di un ritmo piu
spedito, che viaggia alla velocita di
un dialogo.

Non é un copione teatrale perché gli
elementi descritti dalla voce fuori
campo sarebbero ridondanti. C'e
una sorta di divertissement
accentuata dal vernacolo romano e
dall'andatura un po' grottesca della
situazione(scosse elettriche, risate
registrate, ad esempio).

Un po' farraginoso e anche
superfluo, a mio avviso, il contenuto
nel finale della spiegazione del
perché le figure del diavolo e
dell'angelo siano logore ed
evanescenti. Spiega troppo, e
qguando si passa dai fatti concreti,
dalle azioni, al mondo delle idee il

terreno diventa scivoloso e forse
anche meno interessante.

Nella sperimentazione dei vari punti
di vista, comunqgue, € encomiabile

questo tentativo, questa
sperimentazione. Bombacarta
dovrebbe favorire la

sperimentazione di soggetti che
vadano oltre la ubiquitaria e vetusta
terza narrante onnisciente o la
prima a monologo interiore, favorita
dal proliferare delle narrazioni a
contenuto diaristico.

Traspare anche [l'amore dell'autore
per Baudelaire, e direi che ogni
entusiasmo letterario nei confronti
dei grandi della letteratura vada
certamente incoraggiato.

Un'altra considerazone: € degno di
nota, meritevole lo sforzo mimetico
nel parlare secondo I|'epoca e la
formazione culturale di Baudelaire.
E' un po' come calarsi nei panni,
nella testa e nelle parole di un altro,
di immaginare il suo linguaggio, la
sua andatura, il suo stile, e questo
regala freschezza alla narrazione
stessa.

A rileggerti, Bruno.

(Toni La Malfa)



[ @ cura
di Rosa Elisa Giangoia ]

In lista é arrivata questa breve nota
di Antonio Spadaro su un suo
articolo  pubblicato su  “Civilta
Cattolica”, un’indicazione un po’ in
sordina, con l'accenno a due libri di
un‘autrice indicata con il solo nome
di battesimo, senza nemmeno la
precisazione della casa editrice:

Antonio Spadaro S.I., «OSCURA
LUMINOSISSIMA NOTTE». Le
pagine di Chiara M. - Chiara M.
nel fiore degli anni viene colpita da
una terribile malattia che le devasta
progressivamente il corpo. I suoi
libri Crudele dolcissimo amore e |l
recente Oscura luminosissima

notte fanno vivere ai lettori
un'esperienza di struggente
bellezza, ma anche di drammatico
impatto emotivo. Raccontano la
storia di una persona che si
confronta in maniera profondamente
umana e spirituale con la sofferenza
che porta addosso.

© La Civilta Cattolica 2008 IV 268-
272 quaderno 3801

Tutto questo mi ha incuriosita e ha
rappresentato per me davvero un
“invito alla lettura”, per cui mi sono
interessata all’autrice e alle sue
pubblicazioni, che mi sono procurata
e ho letto. E si € aperto un
mondo...potrei dire il *“mondo
dell’ossimoro”! Infatti entrambi i
titoli sono caratterizzati da
quest’efficace espediente espressivo
della contrapposizione semantica
(crudele/dolcissimo e
oscura/luminosissima), nel secondo
caso certo anche con una memoria
di eredita mistica (la “notte oscura”
di San Giovanni della Croce). Sono
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contrapposizioni che sanno aprire
altre dimensioni, far spaziare su
nuovi orizzonti.

L’autrice € una donna segnata dalla
sofferenza, immersa in questa
dimensione, indubbiamente
ossimorica rispetto alla normalita
del vivere, situazione che ha dovuto
accettare ed affrontare nella
quotidianita. Non é una cronaca di
vicende di dolore e di episodi di
sofferenza, ma € la ricerca del
significato di tutto cio che puo
accadere in un’esperienza di
malattia rara, difficile da curare e
che procura grande sofferenza
fisica. Soprattutto € la
testimonianza di quanto succede in
un’esperienza del genere nel nostro
tempo, un tempo in cui tutto
sembra non avere senso, un tempo
in cui c'é una solitudine tremenda in
un baccano sempre piu assordante,
quindi un tempo ossimorico, in cui si
deve passare attraverso il buio per
raggiungere la luce, attraverso la
sofferenza per trovare la
consolazione. Tutto questo, pero,
puo avvenire solo in una prospettiva
verticale, in cui il piano
dell’esistenza quotidiana, nella sua
linearita, si incontra con la
dimensione verticale in una figura di
croce che é tensione verso l'infinito
e quindi si fa dialogo ininterrotto
con Dio, che l'autrice con affettuosa
ironia chiama il suo Socio. Questo
dialogo nelle parole umane e
nell’esperienza della scrittura trova
la sua oggettivita e la sua propria
forma di comunicazione anche in
senso orizzontale, con gli uomini e
le donne che condividono il tempo
storico e tra i quali Chiara ha
incontrato tanti appassionati lettori
(destinati senz’altro a crescere),
trascinati dalla forza comunicativa
della sua tensione spirituale.
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Da gquesta vicenda € nato anche un
film, realizzato dalla regista Cinzia
TH Torrini.
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