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Il nome Gasoline è un’idea tratta dalla 
seguente suggestione di Gregory Corso:  
 
“(Poetry) comes, I tell you, immense with 
gasolined rags and bits of wire and old 

bent nails (...) from a dark river within” 
Gregory CORSO, How Poetry Comes to Me 
 
“(La poesia) viene, vi dico, immensa a 
stracci sporchi di benzina e pezzetti di fil 

di ferro e vecchi chiodi ricurvi (...) da un 
oscuro fiume interno” 
Gregory CORSO “Come mi viene la 
poesia”. 
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1. EDITORIALE [Antonio Spadaro] 
 

LETTERATURA CONTAMINATA 

29 marzo 2009 - Pubblicato da Antonio Spadaro in Editoriali 
 
«Un libro che si legge come una videocassetta e si guarda come un romanzo»: questa la frase stampata sul 
retro di copertina del romanzo In tempo per il cielo di Gabriele Romagnoli . Un’affermazione del genere 
prende in prestito una specifica modalità di venire a contatto e gustare un’opera d’arte, quella legata 
all’immagine in movimento, al video. Il processo di visione di una videocassetta viene proiettato sulla lettura 
di un libro di narrativa. D’altra parte il titolo del romanzo, a sua volta, è la traduzione italiana di Late for the 
sky, un disco di Jackson Brown. Non sono pochi i narratori che affermano di scrivere con la televisione 
accesa su un canale che trasmette videoclip, ma a volume azzerato o lasciando scorrere le immagini di un 
video. Possiamo immaginare, ad esempio, scrittori come J. Kerouac battere alla tastiera della propria 
macchina per scrivere come se suonassero su una tastiera, tenendo come sottofondo la musica che proviene 
da una radio. D’altra parte sappiamo come le letture radiofoniche integrali o ridotte di opere letterarie hanno 
in genere un buon indice di ascolto. È infine facile constatare che i registi spesso prendono spunto da opere 
letterarie o anche si dedicano a trasporle in versione filmica. Si può quindi facilmente concludere che le 
relazioni tra letteratura e radio, televisione e cinema sono molteplici e complesse. Da questi brevi cenni è 
possibile aprire un vero e proprio campo di indagine, oggi sempre più impellente ed interessante: il terreno 
della letteratura «contaminata» da radio, cinema e televisione e a sua volta essa stessa «contaminante» i 
media. 
 
Letteratura e media nel corso dell’ultimo secolo si sono intrecciati tra loro fino a dar vita a reciproche 
contaminazioni. Esaminando questi rapporti si comprende come sarebbe errata l’impressione che nel campo 
della storia della comunicazione sociale vi sia stata un’evoluzione a strati in cui una cultura e una forma 
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espressiva susseguente abbiano integrato la precedente in una linea continua: dalla parola pronunciata a tu 
per tu alla comunicazione attraverso immagini e suoni trasmessi a distanza. Secondo W.J. Ong molti 
credono che nella sfera della comunicazione un nuovo mezzo «elimini semplicemente ciò che esisteva 
prima. Oggi si sente dire che i libri sono finiti, che radio e televisione li hanno rimpiazzati. Ebbene, 
chiunque pensi ciò è ben lontano dalla realtà. [...] No, il nuovo mezzo di comunicazione rafforza il vecchio, 
però lo cambia» . Sulla linea della riflessione di Ong possiamo affermare che la presenza sempre più incisiva 
dei media nel mondo oggi non può non avere un influsso sulla letteratura. Sarebbe errato pensare che essa 
possa essere soppiantata come forma espressiva, creativa e comunicativa: la comunicazione di un testo 
scritto non può essere risolta in immagini, né quella delle immagini in movimento in un resoconto orale . 
Sarebbe però altrettanto errato pensare che essa possa rimanere inalterata. Fino al secolo scorso il libro era 
un veicolo del tutto privilegiato di soddisfacimento del bisogno di conoscenza e narrazione. Nel ‘900 questo 
bisogno è stato soddisfatto non solo dalla ampia diffusione del libro, ma anche dalla radio, dal cinema e 
dalla televisione (per non citare lo schermo del computer sul quale oggi è possibile vedere opere insieme 
testuali, visive e sonore in formato digitale e registrate su supporti informatici come i cd rom o immesse in 
siti internet). I media in genere hanno cambiato le modalità di lettura e di scrittura, creando nuovi generi di 
scrittura (radiodramma, sceneggiatura,…), influenzando l’immaginario e persino talvolta rimodellando le 
abilità e i processi creativi . 
 
Antonio Spadaro 
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2. POESIA  [a cura di Angelo Leva] 
 
 

SE NON SAPESSI 

 
  
 
Se non sapessi  
 
nulla dell’aurora 
 
e della notte  
 
piena di stelle. 
 
Se non vedessi 
 
il colore dei fiori 
 
sulla riva del mare 
 
e le  sue tonalità 
 
d’ azzurro.  
 
Se non sentissi 
 
il profumo 
 
dell’incenso 
 
dentro la navata 
 
deserta della chiesa 
 
né il silenzio 
 
appeso  
 
alle pareti 
 
del cuore. 
 
Immensi nel crepuscolo 
 
passerebbero 
 
i pensieri 
 
come un rosario scolpito 
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nel tronco 
 
della mia solitudine.  
 
          Mariangela De Togni 
-- 
 
FIAT VOLUNTAS TUA 

 
penso alla tua resurrezione 
( piccola cosa fatta in casa) 
all'occhio che contempla 
il glicine di ghiaccio 
intorno al viso  
                                                  
della parola che saetta  
tra labbra e mento 
fisso il segno la sostanza 
il mutamento 
  
all'alba 
ci sono i soliti rumori 
la stufa ad aria calda 
le gocce d'acqua sopra il tetto 
tic-tac che non ho mai fermato 
  
ah, ma scavo Dio 
miniera di tutti i morti 
per uno solo dei tuoi capelli 
  
margherita 
dicembre 2008 
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3. I RACCONTI DEL MESE [ a cura di  Toni La Malfa e Manuela Perrone] 
 

Una donna sull’autobus 

di Kenny Passarelli 

 

Fa freddo e sono trentacinque minuti che aspetto l'autobus. Ho comprato due mozzarelle, due 
panini e tre mele (una per la pausa pranzo di domani). Non ho preso il prosciutto e neppure i petti 
di pollo. Ormai anche a cena mangia poco o nulla. Mi dice sempre non ho fame stasera, mangia tu 
che di strada ne hai fatta tanta da questa mattina. L'inflessione piemontese è la stessa, anche dopo 
tanti anni in questa città, ma la voce si è fatta più acuta e a volte trema. Non insisto. Ma dall'altra 
parte del tavolo lui sente lo sciame nella mia testa e allora dice dopo ne prendo un pezzo, vedrai. Si 
alza, si accende la sigaretta chinandosi sul fuoco centrale del piano cottura. L'elettricità punzecchia 
il gas e gli si scopre la pelle sopra la cintura. Farina avariata. Chiudo gli occhi. Nell'ultimo mese ha 
perso nove chili e il risultato delle analisi ce lo daranno solo venerdì. Ancora tre giorni penso, i 
gomiti sul marmo, lo sguardo basso mentre mi dà le spalle. Mi fanno male questo bianco maculato, 
queste venature grigie, ma non c'è tovaglia per serate come questa. 
 

Le porte si aprono, salgo e mi lascio afferrare dal calore umido. C'è un posto libero in fondo. Faccio 
qualche passo, ma un pensiero mi toglie forza alle gambe. Gli assorbenti. Li ho dimenticati. Ero al 
supermercato e ho dimenticato di prenderli. Proseguo e mi lascio cadere su un sedile vicino alla 
porta, la busta della spesa tra le gambe. Farò un pallocco con la carta igienica. A quarantasette anni 
come da ragazza. Le porte si aprono di nuovo, l'aria fredda sui piedi. Sale un uomo con un 
giubbotto di pelle sdrucito, barcolla verso il centro dell'autobus. Dietro di lui la ragazza nomade 
con il neonato a tracolla. Come un automa viene verso di me, sono la prima del giro. La mano è un 
artiglio secco, ma stasera non c'è punta di coltello negli occhi. Stende la mano e basta, senza fissare 
nessuno, una marionetta vestita di stracci. Infilo la mia nella tasca dell'impermeabile e mi rendo 
conto che è la prima volta. Non ho mai dato uno spicciolo a uno zingaro. Mai ho dimenticato gli 
assorbenti. Quando ho passato notti senza sonno come queste? È che al buio mi accorgo di quanto 
sia sfinito. Sento il suo respiro. Frantumi di vetro su e giù. Nella trachea la clessidra mi dice che 
non c'è più tempo e allora sono già in ospedale, la mattina in cui andremo per il risultato delle 
analisi. Vedo l'impiegata che ci dà i documenti, le firme, l'acciaio lucido dell'ascensore graffiato a 
bestemmie, la sala d'attesa dopo il lungo corridoio che porta all'altro padiglione, noi due seduti sulle 
panche fuori della porta prima del colloquio. In fondo le dita toccano monete e monetine, ma è già 
passata oltre. Non ha pazienza, è stremata, si butta senza guardare su un sedile che si è appena 
liberato. Un braccino esce dall'involto che tiene al collo, le piccole dita si muovono lentamente. 
 

Siamo fermi a metà del lungo viale che costeggia i campi da calcio. Un colpo secco e l'autobus 
smette di vibrare. L'autista si alza dal posto di guida e tutti hanno già capito: il mezzo è guasto, la 
corsa non può proseguire, dobbiamo scendere e attendere il prossimo. Mentre parla tira fuori il 
pacchetto di sigarette, ha una gran voglia di fumare, si vede, deve solo aspettare che l'autobus si 
svuoti. In questo momento pure lui avrà un forte desiderio di fumare penso. Starà vedendo la 
televisione. Sa che a volte faccio più tardi. Lo vedo mentre alza gli occhi sulle lancette dell'orologio 
sopra la porta della cucina, ma ha promesso, la sigaretta solo dopo cena. La scorsa settimana gli ho 
detto «ti chiedo solo questo». Poi sono andata in bagno, ho chiuso la porta a chiave e prima di 
piangere ho lasciato scorrere l'acqua della doccia. Sono l'ultima a scendere. No, non l'ultima, c'è la 
ragazza nomade. Non si muove. Si è addormentata, la testa contro il vetro. Faccio un passo, poso la 
busta della spesa, la guardo, per la prima volta. La bocca ha linee marroni, le ciglia lunghe 
spiovono su un viso livido. È immobile, solo il braccino nell'involto di stracci si muove. Qualcosa 
che non va. Sento l'autista che fa per avvicinarsi, mi giro, ci guardiamo negli occhi e lo vedo 
fermarsi. È per via della mia espressione, una scheggia è partita, accade spesso in questi giorni e 
non so che farci. 
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Non gli ho mai parlato delle immagini che mi passano per la testa. Mi vedo sulla riva di un mare 
grigio. Bitume, asfalto liquido o qualcosa del genere. Attendo l'onda anomala. La sento arrivare, un 
tuono che si avvicina. Ieri notte il suo respiro era compresso, il diaframma faticava ad aprirsi e non 
potevo fare altro che vegliare e pensare, chiudere gli occhi e provare a smettere di pensare, 
mettermi su un fianco e tentare di dormire almeno qualche ora. Ma dalla sua parte, dargli le spalle 
mi è impossibile. E poi mi vergogno di certi pensieri. A volte già mi vedo che aiuto mia sorella a 
preparare la carne da grigliare. Tante volte mi ha proposto di entrare in società con lei nella 
gestione dell'agriturismo. Lasciare il lavoro, vendere la casa, andare a vivere in campagna. 
Nell'involto di stracci c'è un occhio scuro che mi guarda. Il braccino si muove avanti e indietro, 
come se dirigesse una muta sinfonia. La fronte della zingara è fredda, non si è neppure accorta che 
la sto toccando. La mano sulla spalla, provo a scuoterla. Non si muove. Stringo la presa delle dita 
sulla scapola, un filo di bava le scende da un lato della bocca. Mi giro, l'autista è ancora lì, la 
sigaretta spenta in bocca e l'accendino stretto nel pugno. Dico «dobbiamo chiamare il 118». Poi la 
guardo di nuovo, immobile, la bava lungo il mento. Sento l'autista che chiama col cellulare, poi 
dice arrivano, non la tocchi per cortesia. «C'è il bambino» dico. Non la tocchi, aspettiamo 
l'ambulanza. «C'è il bambino» ripeto. La responsabilità è mia, non la tocchi, arriveranno subito. 
Tira fuori il pacchetto e ci rinfila la sigaretta mentre l'accendino finisce nella tasca dei pantaloni. 
Può andare se vuole, aspetto io l'ambulanza. Lo guardo e vorrei cavargli gli occhi, ma senza 
accorgermene dico: «mio marito ha un tumore». L'autista mi guarda senza battere ciglio. Ho solo 
bisbigliato. Allora aggiungo «va bene, non si preoccupi». Sorride, riprende dalla tasca della giacca 
il pacchetto di sigarette e dice ecco l'altro mezzo, vada pure, l'ambulanza arriverà a minuti. Non 
rispondo, resto piantata sul posto con la busta della spesa ai piedi e guardo fuori. I campi da calcio 
sono immersi nel buio. Dietro il blocco scuro di umidità le luci del quartiere nuovo. L'autobus ha 
caricato la gente rimasta a terra ed è ripartito. L'autista è sceso, ha scambiato due parole con il 
collega e ora sta piazzando il triangolo al centro della corsia dietro di noi. L'occhio nell'involto è 
ben aperto, mi fissa senza un lamento. Vorrei scostare lo straccio e lasciar libero anche l'altro ma ho 
promesso di non toccarla. Alzo di nuovo lo sguardo verso i campi da calcio. Nel silenzio di questo 
viale di periferia mi accorgo che è arrivata la notte, quella che passerò accanto a lui, il fiato sempre 
più corto. Però la notte mi restituisce la possibilità di un pudore che durante il giorno mi sembra di 
perdere. Nel buio ritrovo la forza di andare avanti, anche dopo tutte quelle ore senza sonno, la 
giornata di lavoro con il cervello in panne, il ciclo, l'emicrania, quel respiro affaticato che sento 
ovunque mi trovi. 
 

Ora gli occhi sono due, spalancati sull'uomo in tuta arancione e righe bianche che lo tira fuori 
dall'involto. «Lo dia pure a me» dico. Senza esitare mi porge il bimbo. L'altro sta sentendo il polso 
della zingara. Il battito è molto rallentato dice, tiriamola giù dal sedile. La sdraiano sul pavimento 
dell'autobus e le sollevano le gambe. Un barelliere le ha poggiato le mani sulle spalle e la scuote 
con delicatezza: mi senti, mi senti? Il bimbo è un neonato di pochi mesi che mi guarda in silenzio. 
Sento il suo odore. Come di frantoio, la raccolta di qualche anno fa, l'agriturismo appena 
inaugurato. Ero sull'ultimo piolo della scala e lui mi guardava da sotto l'albero che allungavo le 
braccia verso i rami più alti. Le olive cadevano nella rete e lui se ne stava giù a raccontarci certe 
storie della vendemmia in langa. È sempre stato tanto di compagnia. Il bimbo mi guarda tranquillo. 
Posso tenerlo con un braccio e toccargli le guance con un dito. Mi guarda e apre la bocca senza 
emettere un suono. Non smette di fissarmi. Forse ci siamo conosciuti in un'altra vita penso. I due 
alzano la barella e con cautela scendono dalle porte centrali. L'autista mi prende la busta della 
spesa, dice non si preoccupi faccio io. Li seguo senza dire una parola. La barella scivola dentro 
all'ambulanza. Ora il bambino penso. Incrocio lo sguardo dell'autista, ma lui abbassa gli occhi, fa 
per prendere un'altra sigaretta. C'è un grande silenzio, solo qualche macchina che arriva, rallenta e 
riparte veloce. Forse è la notte che ha portato questo silenzio, forse questo bimbo appena nato. Un 
silenzio come all'inizio del mondo. L'autista dell'autobus guarda verso i palazzi in fondo ai campi 
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da calcio, sta di nuovo fumando. Un barelliere sale sull'ambulanza, l'altro dice adesso mi può 
passare il bambino. Gli porgo il bimbo e ho l'impressione di compiere un gesto che ho già fatto 
tante volte in questi ultimi giorni. Dico solo «è tanto buono». Le braccia arancione lo prendono e lo 
vedo scomparire tra le mani del barelliere sul mezzo di soccorso. I portelloni dell'ambulanza si 
chiudono con uno schianto. Ho gli occhi umidi di pianto. Il barelliere si avvicina alla portiera del 
posto di guida, saluta l'autista, poi si gira verso di me che sono rimasta immobile, la busta della 
spesa ai piedi, come prima sull'autobus. Il barelliere non può saperlo, ma sto pensando che c'è 
ancora tempo, ancora dei giorni, giorni difficili non c'è dubbio, ma ancora un po' di giorni. E notti 
insonni, certo, ma piene di silenzio e di ritegno, come questa che mi attende. Mi guarda il 
barelliere, anche lui sta pensando a qualcosa. Dice buonasera signora, grazie per l'aiuto, ma poi 
resta lì. Apre la portiera, fa per salire, ci ripensa e mi chiede se desidero un passaggio. Che strano, 
penso, mi sembra di conoscerla da sempre questa voce. Dico «Sì, grazie, mio marito starà in 
pensiero, anche solo fino al capolinea». 
 

In questo racconto di Kenny Passarelli si avverte un senso di minaccia, dalla prima all'ultima 

parola. E' una minaccia - le analisi del marito della protagonista da ritirare tra pochi giorni - 

pressante, che non fa dormire, non fa mangiare. C'è la vita reale della protagonista che sta 

tornando a casa, e poi c'è quella dentro la sua testa, che non l'abbandona mai: che cosa starà 

facendo adesso, chissà se mantiene la promessa di non fumare, il respiro di ieri notte, il dopo-

analisi, un eventuale post-mortem in compagnia della sorella e dei suoi sensi di colpa. 

C'è anche la zingara, vicino a lei: sta male, e così facendo le immagini rimbalzano di continuo 

dall'autobus in cui si trova a casa, dove c'è il marito. Questo circuito di dolore è spezzato da un 

occhio, un "occhio che la guarda"(l'immagine è biblica, potente, un dio che chissà dove si è 

rintanato in casi come questi), il bambino della zingara. La storia si ferma sul bambino, il senso 

della storia, di questa storia e di tante altre. 

Il racconto è scritto in modo egregio, le immagini che si susseguono paiono la sceneggiatura di un 

corto. Qui sotto ho raccolto alcune di queste potenti immagini, che arrivano al lettore, a volte 

fanno male, è così che deve essere. Amore e morte si confondono, si mescolano, di questo si parla,  

così come se ne parla da millenni, senza mai arrivare, per fortuna, a risposte esaurienti e 

conclusive. Una successione di finali aperti, una staffetta senza fine. 

La voce narrante è in prima persona. Una curiosità: in lista le tre persone(me compreso) che si 

sono rivolte all'autore, a Kenny l'avevano scambiato per donna. L'identificazione della prima 

persona dell'autore con la protagonista era così aderente che era difficile scollare le due parti. 

Vi lascio con queste immagini, che non necessitano di alcun commento. Arrivano da sole. 

(Toni La Malfa) 

 

L'elettricità punzecchia il gas e gli si scopre la pelle sopra la cintura. Farina avariata.Ma  

dall'altra parte del tavolo lui sente lo sciame nella mia testa e allora dice dopo ne prendo un  

pezzo, vedrai. 

 

La mano è un artiglio secco, ma stasera non c'è punta di coltello negli occhi. 

 

una marionetta vestita di stracci 

 

Sento il suo respiro. Frantumi di vetro su e giù. Nella trachea la clessidra mi dice che non c'è più 

tempo  

 

l'acciaio lucido dell'ascensore graffiato a bestemmie 

 

Poi sono andata in bagno, ho chiuso la porta a chiave e prima di piangere ho lasciato scorrere 

l'acqua della doccia 
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Nell'involto di stracci c'è un occhio scuro che mi guarda. 

 

Dietro il blocco scuro di umidità le luci del quartiere nuovo. 

 

Nel buio ritrovo la forza di andare avanti, anche dopo tutte quelle ore senza sonno, la giornata di  

lavoro con il cervello in panne, il ciclo, l'emicrania, quel respiro affaticato che sento ovunque mi  

trovi. 

 

Il bimbo è un neonato di pochi mesi che mi guarda in silenzio. Sento il suo odore. Come di 

frantoio,  

la raccolta di qualche anno fa, l'agriturismo appena inaugurato. 

 

I portelloni dell'ambulanza si chiudono con uno schianto. 

 
 
 
 
 
UFFICIO DELLE PAROLE 

di Federico Cerminara 

 

UFFICIO DELLE PAROLE E DELLE CITAZIONI 
CUBO 46 SESTO PIANO 
UNA QUALSIASI GIORNATA UGGIOSA 
LE PRIME ORE DEL POMERIGGIO, STANCHE UN PO' 
 
"Salve, dovrei consegnare un racconto" 
"Sono a sua disposizione, dove è il modulo?" 
"Quale modulo?" 
"Ah, un novellino.. Sempre cosi carini e spaesati la prima volta. 
 Come foste capitati in questo ufficio per caso, casualmente mentre andate a fare la spesa, vi 
scoprite scrittori. 
 Allora, lei dovrebbe compilare questo modulo, ma forse è il caso che la aiuti io oggi a rispondere 
alle domande" 
"Va bene, grazie mille" 
"Come si chiama?" 
"Federico Cerminara" 
"Professione?" 
"Ingegnere" 
"Eta" 
"27" 
"Racconti precedenti?" 
"Nessuno" 
"Ah allora è proprio fresco... Chissà perché tutti a me capitano gli "ingenui". 
Senta, allora con lei dobbiamo fare un discorso un pò diverso." 
"..." 
"Le spiego. A tutti voi aspiranti narratori viene assegnato un piccolo credito virtuale, immagini un 
conto in banca. 
Con questo denaro, lei acquista un "buono" per scrivere. Questo tagliandino le da il diritto di usare 
nel suo racconto un certo numero di parole e se un giorno, il suo brano avrà successo verrà 
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ricompensato con altro denaro o con nuovi termini. Ma la prima volta la cosa è un pò più 
complessa, perché mi spiace dirlo, forse il romanzetto che porta con se non possiamo accettarlo" 
"Per quale ragione?" 
"Beh, è semplice, non crederà mica di poter scrivere cosi, gratis, tutto quello che le passa per la 
testa. 
Aldilà del risultato, non si può fare. Le dicevo... lei acquista un certo numero di parole, che può 
usare n volte ciascuna, in base alla generosità della sua offerta. Ma non pensi mica di portarsi a casa 
il vocabolario, non ce la farebbe neanche uno sceicco. 
Però voi giovani mi fate tenerezza, credo proprio che le faro qualche piccolo sconticino. 
Chissà, potrei regalarle dieci parole di suo gusto. A lei il piacere di avvicinarle." 
"Che cosa? Dovrei scegliere dieci parole? Come ad esempio casa o marmellata? E poi cosa dovrei 
farci?" 
"Beh ovvio, può farci quello che vuole. 
Può imbrattare il suo quadernino di case e marmellate tutto il giorno, anche se fossi in lei sceglierei 
casa e marzapane. 
In questo caso le possiamo regalare anche un personaggio a scelta tra Hansel e Gretel. 
Funziona un po come il gioco dello scarabeo; se con le parole che compra, riesce già a formare 
espressioni di senso compiuto ha diritto ad un piccolo premio. Il guaio è che le espressioni più facili 
sono quelle che scelgono tutti, e finisce per scrivere un romanzo banale e monotono, la copia 
melensa di tanti altri poveri squattrinati speranzosi. Dai su, lei è un creativo, un sognatore, si vede 
subito dalla sua pettinatura e dalle scarpe slacciate, si sforzi di produrre un idea originale... . Pensi 
che un tale ha avuto fortuna con un epitelioma, un termine dolce dal significato oscuro." 
"Mi scusi, ma perché solo uno tra Hansel e Gretel?" 
"Ecco la domanda dell'anno.... Perché insieme costano troppo e li vogliono tutti, come Paolo e 
Francesca, come Cip e Ciop, ciascuno desidera una coppia di personaggi famosi nel racconto.  Una 
bella e una bestia, un dominante e un dominato, sembra proprio che non riusciate ad allontanarvi 
dagli stereotipi classici. Provi a scegliere uno solo di questi due personaggi, lo liberi dalle sue 
catene. Potrebbe reinventarlo, dipingere il suo tempo libero, e la sua solitudine, e se ha fortuna lo 
può rivendere ad un prossimo aspirante scrittore, o anche ad uno affermato in cerca di ispirazione. 
Ma davvero lei vorrebbe Hansel e Gretel?" 
"No,veramente no...." 
"Suvvia, non si faccia tirare le parole dalla bocca, si sciolga, un cosi bel giovine con questi occhioni 
azzurri. 
Si è vero, l'importante è esserci, ma il bello è vivere, partecipare. 
Mi levi la curiosità, di cosa parla il suo racconto?" 
"E' una storia affascinante che..." 
"Affascinante. .. questo lo lasci dire ad altri, c'è un ufficio al prossimo cubo, in cui si giudica il 
bello e il brutto. 
Ciascuno libera nel vento la propria opinione e l'eco del tempo replica ciò che crede più giusto. 
Ma anche li dovrà pagare per avere un giudizio, e nessuno le garantisce sia bello. 
Non ci sono raccomandati qui, ma lei è uno nuovo, cosi timido e imbarazzato, non si preoccupi. 
Saranno clementi, clementissimi. 
Continui, non volevo interromperla" 
"Parla di una ragazza, di nome Fl..." 
"Ferma ferma ferma, non usi mai dei nomi, soprattutto all'inizio. Racconti se vuole del suo, quello è 
davvero no-cost, anche perché non interessa a nessuno e sarebbe assurdo farvelo pagare. Anzi si 
semplifichi la vita, mantenga la storia quanto più vaga ed impersonale. 
Dica a malapena dove e cosa, ma non sprechi del tempo a descrivere il paesaggio, non si avventuri 
a raccontare della persona. 
Sinceramente non credo che ne sia capace ancora. Impari ad essere vitreo e leggero; faccia vivere 
un impiegato allo sportello solo delle sue parole, senza che se ne possa intuire l'altezza, il sesso, o 



 

Gas-O-Line - La rivista della federazione BombaCarta 

10 

 

la cadenza del dialetto. Lasci al lettore il dolce gusto dell'immaginazione. Leggere è bello, ma 
soprattutto quello si che è gratis. Scrivere invece ha un costo enorme, il prezzo delle passioni, il 
peso del corpo che si oppone al volo pindarico della fantasia." 
"... ehm allora parla di una ragazza e di un ragazzo, che sarei io, la sera di San Valentino ..." 
"noooo, un innamorato.. . lei è troppo divertente, ma ha mai pensato di scrivere della barzellette? Sa 
con dieci parole potrebbe riuscirci... .O una ricetta magari, le regalo la parola padella e tutte le 
derivazioni del verbo friggere....  
Mi perdoni di nuovo. Cosa succede poi?" 
"A fine serata, Fl.. ehm, lei vuole un dolce e andiamo a prendere un tartufo in un localino nuovo. 
Il tartufo arriva, bello grosso nel bicchiere di vetro, ma scava scava, qualcuno si è scordato il 
ripieno.   
Un ottimo gelato alla nocciola, ma non un tartufo... E cosi tra una battuta e l'altra  chiamiamo il 
cameriere... ." 
"Perfetto, un cameriere in una storia è sempre un jolly. Un suo collega qualche giorno fa ne ha fatto 
un uso felice. Arriva sempre al momento giusto, puntuale, indossa un pantalone nero con camicia 
bianca, e consuma pochissime parole. Proprio per la sua minimalità, è un elemento prezioso. E' più 
espressivo di una virgola, e meno forte di un punto. Quando non sai cosa raccontare, se la tua amica 
è un po imbarazzata, TA-DDAN ecco arriva il cameriere." 
"E poi..." 
"No no, basta cosi.... Dove crede di poter arrivare con dieci vocaboli? 
Senti Federico, mi permetto di darti del tu...La tua storia è bella, ma poco originale...  
è il solito amore sbiadito, ma manca di qualcosa, manca di...." 
"Ma ma..." 
"Ascolta il mio consiglio sincero... Non sei ancora pronto, datti del tempo, abbi pazienza.  
Vai a casa e leggi questo opuscolo, c'è scritto per bene ciò che ho provato a spiegarti oggi 
maldestramente. 
E tra qualche giorno torna, con un brano più semplice, e con le tue dieci parole...." 
"....arrivederci" 
"Arrivederci, chi è il prossimo? Nessun Ulisse oggi?" 
 
Ci siamo tutti noi, in fila dietro la porta di quest’Ufficio delle parole. Bussano gli scrittori fatti e 

finiti, gli aspiranti narratori, i tanti che serbano il famoso “manoscritto nel cassetto”, i 

pennivendoli, i parolai per caso o per necessità. Un esercito di questuanti dell’ispirazione, la 

versione contemporanea di Omero che invoca la Musa. 

Logico, in una lista di appassionati della parola scritta, che il racconto di Federico Cerminara 

suscitasse interesse e apprezzamento. “Originalissimo!”, scrive Letizia. “E, oltre a essere 

divertente, fa anche riflettere sul nostro essere "homo scribens" ... che non è solo una professione, 

ma una vera e propria vocazione... l'assurdità del comprare le parole esprime in modo 

gradevolmente satirico la odierna mercificazione del grande atto creativo...”. 

Nel testo c’è più della satira sulla mercificazione della creatività. Possiamo chiederci chi 

rappresenti l’impiegato dell’Ufficio e divertirci ad immaginare di volta in volta personaggi diversi 

della gigantesca Commedia della Letteratura: l’editore, il consulente, l’agente letterario, l’alter 

ego dell’autore, il giornalista culturale, il critico, il lettore, persino il personaggio. L’universo che 

si muove dietro le quinte di ogni opera. 

Commenta Fabrizio: “Credo anch'io che (il racconto, ndr) meriti attenzione: mi ricorda un po' le 

Operette morali di Leopardi nel dialogo, nello stile scarno e nella sottile ironia. Mi colpisce in 

particolare la profondità delle parole: "Leggere è bello, ma soprattutto quello si che è gratis. 
Scrivere invece ha un costo enorme, il prezzo delle passioni, il peso del corpo che si oppone al volo 
pindarico della fantasia." che lasciano riflettere. Rivedrei un po' la forma”. 
Non mancano altri accostamenti lusinghieri. Per Carla, il testo è “molto divertente e ben costruito, 

un po’ kafkiano o beckettiano nei contenuti, ottimo per il teatro: immaginatevi un Federico-
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Fantozzi sprofondato in una poltrona-sacco davanti a un editore... oppure entrambi, in un bidone 

della spazzatura, a discutere dei problemi dell’editoria italiana”. Costantino cita Pirandello, a sua 

volta citato nel racconto: “Quel “fiore in bocca”  così Pirandelliano, come l’arte della finzione 

che traspare, ma molto discreta, molto suadente, da certi passaggi dei tue due personaggi. Secondo 

me, ma questo è un azzardo, hai letto  qualcosa di buono pure di quel gran figlio di ‘ntrocchia di 

Stefano Benni”. 

L’ironia è sicuramente la cifra del racconto, evidente nel gustoso pezzetto dedicato all’imperituro 

stereotipo della coppia di personaggi, da Hansel e Gretel a Paolo e Francesca. Sì, siamo in 

presenza di una “metanarrazione”, come sottolinea Toni, che però non manca di evidenziare 

alcune debolezze: “Piacevole, ma forse un po' troppo leggero, quasi volatile”. Ma forse la 

leggerezza è funzionale al messaggio: mai prendersi troppo sul serio, neanche con un affare così 

serio come la scrittura.  

Un solo appunto, grammaticale: “sì” inteso come affermazione e “così” si scrivono con l’accento, 

“un’idea” ha bisogno dell’apostrofo, così come “po’”. L’Ufficio della Forma è inflessibile.  

(Manuela Perrone) 
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4. QUESTIONI LETTERARIE  [ a cura di  Rosa Elisa Giangoia ] 
 

Dal commento e dalla discussione su un testo in lista è nata un’ampia ed interessante riflessione 

sull’uso degli aggettivi, soprattutto quelli qualificativi, che sono proprio quelle parole che, se usate 

con sobrietà, accortezza e fantasia, creano, come già diceva Orazio nell’Ars oratoria, quella 
callida iunctura, che arricchisce il testo letterario e specifica lo stile dell’autore, quasi come la 
personalità della pennellata per il pittore. Per usare gli aggettivi ci vuole acume e sicurezza nelle 

scelte;  pochi creano uno stile asciutto, troppi, sovrabbondante, ma l’importante è sceglierli e 

accostarli con immaginazione e fantasia, creando allusioni che dicano di più di quanto i due 

termini isolati possano esprimere. 

 
 
Sulla questione degli  aggettivi discussa in lista, vi  posto un brevissimo saggio di un Alejo 
Carpenter, a mio avviso molto interessante; è comunque un punto di vista di un addetto ai lavori 
con cui confrontarsi. 
Buona lettura 
Toni 
 
L´AGGETTIVO E LE SUE RUGHE 
 
Alejo Carpentier 
 
Gli aggettivi sono le rughe dello stile. Quando sono inseriti in una poesia o in un testo in prosa in 
modo naturale, senza rispondere al richiamo di una convenzione, ritornano al loro deposito 
universale senza aver lasciato molte impronte sulla pagina. Ma quando ritornano troppo spesso, 
quando gli si conferisce un´importanza particolare, quando gli si attribuiscono dignità e categorie, 
si trasformano in rughe, rughe che affondano sempre di più, fino a diventare solchi che 
preannunciano la senilità dello stile di cui sono portatrici. Perché le idee non invecchiano mai, 
quando sono idee vere. E nemmeno i sostantivi. Quando il Dio della Genesi, dopo aver messo la 
luce negli abissi che aveva creato, procede alla divisione delle acque, questo atto di dividere le 
acque diventa immagine grandiosa attraverso parole concrete, che conservano tutto il loro 
potenziale poetico di quando sono state pronunciate per la prima volta. Quando Geremia ha detto 
che non può l´etiope né cambiare pelle, ne perdere le sue macchie il leopardo, ha coniato una di 
quelle espressioni poetico-proverbiali destinate a viaggiare attraverso il tempo, conservando 
l´eloquenza di un´idea concreta, che si serve di parole concrete. Così gli adagi, le frasi che 
esprimono un´essenza di saggezza popolare originata dall´esperienza collettiva, eliminano quasi 
sempre l´aggettivo dalle sue clausole: "Dimmi con chi vai...", "Tante volte va l´anfora al pozzo...", 
"Chi di spada ferisce...", ecc. Il fatto è che, per puro istinto, quelli che elaborano una materia 
verbale destinata a perdurare diffidano dell´aggettivo, perché ogni epoca ha i suoi aggettivi precari, 
come ha le sue mode - vestiti lunghi o corti - e le sue barzellette. 
 
Il romanticismo, con i suoi poeti che amavano la disperazione - sincera o fittizia - aveva un 
ricchissimo arsenale di aggettivi originali, per esprimere quanto tutto sembrasse lugubre, 
malinconico, gemente, tormentoso, ululante, desolato, ombroso, medioevale, crepuscolare e 
funereo. I simbolisti invece collezionarono aggettivi evanescenti, grigiastri, nebbiosi, diffusi, 
remoti e opalescenti, mentre i modernisti latino-americani li hanno avuti ellenici, marmorei, 
eburnei, fauneschi, samaritani, lenti nei loro giri, singhiozzanti nei loro violoncelli, aurei nelle loro 
aurore: di color assenzio quando si trattava di nepenti mentre erano leggeri e subdoli se 
rappresentavano un ventaglio. Nell´inizio del Ventesimo secolo, quando l´occultismo fu di moda a 
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Parigi, Sar Paladán riempiva i suoi romanzi di aggettivi che suggerivano il magico, il babilonico, lo 
stellare e il cosmico. Anatole France, nelle sue vite dei santi, usava molto spesso l´aggettivazione di 
Jacobo de la Vorágine per conferirsi "un tono di epoca". I surrealisti sono stati geniali nel trovare e 
ringiovanire tutti gli aggettivi che potevano servire alle loro speculazioni poetiche sul fantomatico, 
allucinante, misterioso, delirante, fortuito, convulso e onirico. E per quello che riguarda gli 
esistenzialisti di seconda mano, loro preferiscono i purulenti e gli irritanti. 
Così, gli aggettivi si trasformano, dopo pochissimo tempo, nell´accademismo della tendenza 
letteraria di una generazione. Tra i reali inventori di un´espressione sono molto più numerosi quelli 
che da questa hanno acquisito solo le tecniche di sfumare, colorire e evocare: la tintoria del 
mestiere. E quando oggi diciamo che lo stile di un certo autore del passato è per noi insopportabile, 
non facciamo riferimento al contenuto, ma agli orpelli, oscuramenti e manierismi della sua 
aggettivazione. 
La verità è che tutti i grandi stili letterari sono caratterizzati da un uso molto parsimonioso degli 
aggettivi. E quando fanno ricorso ad essi, utilizzano quelli più concreti, semplici, diretti, che 
definiscono una qualità, una consistenza, uno stato, una materia e un animo, i prediletti da quelli 
che hanno scritto la Bibbia, come da chi ha scritto il Don Chisciotte. 
 

Toni La Malfa 
 
 
Solo per dire che sono completamente d’accordo con Toni e con Carpentier: gli aggettivi  spesso 
sono un cattivo aiuto a frasi e periodi senza molta dignità propria. 

Certo che poi, a proposito di proverbi, tra il dire e lo scrivere… 

Kosta. 

(Costantino Simonelli) 
 
mi associo. 
claudia misasi 
 
Non conosco Alejo Carpenter, nome che mi giunge nuovo. Ho letto questo breve saggio e a pelle 
mi sa un po' di accanimento terapeutico. Trovo molto discutibili affermazioni del tipo "perchè le 
idee non invecchiano mai, quando sono idee vere".... 
  
E poi, estremizzando ancora di più quanto riportato nel testo, anche il sostantivo potrebbe risultare 
superfluo, rimanendo solo il verbo (i.e. l'azione) l'unica maniera consona per esprimere ed 
esprimersi. 
  
Inoltre l'aggettivo rappresenta la nuance di un testo, dando sapore e connotazione a quello che si 
dice e/o fa: un caffé si può bere, ma questo caffè può avere mille sfaccettature e l'aggettivazione ci 
permette di raccontarle e definirle, lasciando che l'odere stesso del caffé possa materializzarsi..... 
  
Fabrizio 
  
PS - non posso farci niente, ma gli aggettivi mi piacciono e, soprattutto, mi piace utilizzarli ;-) 
 
Aggettivo=parte del discorso che si aggiunge al sostantivo per modificarne o specificarne il 
significato e che si accorda con esso.  



 

Gas-O-Line - La rivista della federazione BombaCarta 

14 

 

Se l'impronta di un aggettivo (cioè anche la qualità e l'emozione) viene presa come una ruga del 
tempo, Carpenter ha ogni diritto di viverla così, ma il linguaggio umano non mira all'eterno, 
essendo precario, e senza questa precarietà delle sfumature, delle qualificazioni, non esisterebbe 
altro che un linguaggio senza variazioni e una musica senza colore. L'umano si assume la 
responsabilità dell'aggettivo, dolce o amaro che sia, perché ogni senso è un frutto. Chi vuole abolire 
l'aggettivo vuole abolire anche le sfumature della libertà della natura. 
Toni, prendila come vuoi, ma per me l'aggettivo passato, quello pieno di rughe è valido tanto 
quanto l'aggettivo presente, quello che sosta nei testi, nei dizionari, e in tutte le senilità che sono 
traccia storica dell'umano, e il fatto di abolirlo ci preclude il futuro, il che non è poco. La Creazione 
continua 
Laura Romani 
 
Laura, non credo che Toni e Carpentier professino la necessità di disaggettivazione selvaggia, come 
se si dovesse menare sugli scritti un diserbante. Credo anche che gli aggettivi esistono per essere 
usati  ed in ogni “era” letteraria, addirittura se ne producono di nuovi, veri e propri degnissimi 
neologismi. Il problema sta nell’educare l’aspirante scrittore a non renderli preponderanti ed 
invadenti rispetto al nocciolo duro della frase: molto semplificatamente, sogetto predicato e 
complemento che identificano un atto, un fatto, un sentimento. E’ come se la scrittura avesse un 
suo viso, quello naturale, con cui ci si sveglia la mattina, e poi, a questo, gli si applichi un trucco 
eccessivo. Io mi sono sempre domandato perché nel settecento la nobiltà cosiddetta colta adottasse 
la parrucca. Adesso, negli anni duemila, non per dire qualcosa di nuovo e diverso, ma solo per 
piacere e piacersi, la nuova generazione si fa tatuaggi e percing dappertutto. A me sembra come se 
 si aggettivi troppo il proprio corpo. 

  

Kosta. 

(Costantino Simonelli) 
  
 
Mi preme per ora dire la mia sugli aggettivi, con i quali intrattengo un rapporto di odio-amore. Mi 
piacciono ma cerco di tenerli a bada, come con il cioccolato. Sono giunta a considerarli una 
golosità di cui godere stando attenta a evitarne l'abuso. Ma mi chiedo: è giusto o la scrittura, al 
contrario, dovrebbe scaturire spontanea dalle corde di chi scrive? 
C'è di più. Non sono poi così sicura che l'orpello stoni, che disturbi l'essenziale. Alcune delle più 
belle pagine di letteratura sono sentieri laterali, parentesi improvvise. Penso a certi brani di Gadda, 
come quello celebre della descrizione del cadavere nel Pasticciaccio, saturi di aggettivi: 
  
"Il corpo della povera signora giaceva in una posizione infame, supino, con la gonna di lana grigia 
e una sottogonna bianca, buttate all´indietro fin quasi al petto: come se alcuno avesse voluto 
scoprire il candore affascinante di quel dessous, o indagarne lo stato di nettezza. Aveva mutande 
bianche, di maglia a punto gentile sottilissimo, che terminavano a metà coscia in una delicata 
orlatura. Tra l´orlatura e le calze ch´erano in una  lieve luce di seta, denudò se stessa la bianchezza 
estrema della carne, d´un pallore da clorosi: quelle due cosce un po´ aperte, che i due elastici - in un 
tono di lilla - parevano distinguere in grado, avevano perduto il loro tepido senso, già si 
adeguavano al gelo: al gelo del sarcogafo e delle taciturne dimore. L´esatto officiare del punto a 
maglia, per lo sguardo di quei frequentatori di domestiche, modellò inutilmente le stanche proposte 
di una voluttà il cui ardore, il cui fremito pareva essersi appena esaltato dalla dolce mollezza del 
monte, da quella riga, il segno carnale del mistero... quella che Michelangelo (don Ciccio ne rivide 
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la fatica, a San Lorenzo)  aveva creduto opportuno dover omettere. Pignolerie! 
Lassa perde!"                           
Davanti ad alcune descrizioni iper-aggettivate eppur bellissime mi sento come Wislawa 
Szymborska nella poesia "Non occorre titolo", che nei versi finali recita: 
  
"Fitto e intricato è il ricamo delle circostanze. 
Il punto della formica nell'erba. 
L'erba cucita alla terra. 
Il disegno dell'onda in cui si infila un fuscello. 
  
Si dà il caso che io sia qui e guardi. 
Sopra di me una farfalla bianca sbatte nell'aria 
ali che sono solamente sue, 
e sulle mani mi vola un'ombra, 
non un'altra, non d'un altro, ma solo sua. 
  
A tale vista mi abbandona sempre la certezza 
che ciò che è importante 
sia più importante di ciò che non lo è". 
  
Ecco, spesso questa certezza abbandona anche me. 
Vi abbraccio, 
  
Manuela 
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5. Targu Mures [ a cura di  Veronica Buta ] 

26 februarie 2009 

O frumoasă întâlnire, din nou la Vatra, unde am avut-o invitată pe fosta noastră colegă de masterat, 
Loredana, nou membru al grupului nostru. A fost o surpriză plăcută fiindcă nu o mai văzuserăm de 
mult. Am avut de povestit o mulŃime de lucruri, la o ciocolată şi un suc. Fiind vorba de o atmosferă 
atât de dulce, cartea Laurei a fost binevenită. Este vorba despre o carte de Naghib Mahfuz, un 
scriitor egiptean. Cartea continuă seria celor “O mie şi una de nopŃi” cu poveşti frumoase şi pline 
de taină. Uneori chiar avem nevoie de o alunecare în lumea poveştilor, în universul lor, ca mod de 
relaxare, dar şi de a învăŃa lucruri simple, de viaŃă. Acum eu tocmai citesc cartea, aşa că nu intru în 
amănunte, poate Laura o va face, cu altă ocazie. Veronica a adus o melodie a lui Bob Marley, un 
cântec frumos care spune multe despre lumea din Jamaica, versuri frumoase. S-a ajuns la o discuŃie 
interesantă despre dialectul vorbit acolo. Eh, acum, dacă tot am scris despre lumea poveştilor, 
trebuie să scriu că a fost prezentă şi micuŃa noastră Sara, care a colorat zânele dintr-o carte. Eu am 
ajutat-o la colorat, aşa că oricum ne-am încadrat în temă (cea a poveştilor) şi nu a fost rău deloc. 
Seara s-a încheiat în tonuri vesele, ca de obicei. 

Denisa Ciaclan 

 

19 februarie 2009 

Ei bine da, ultima intalnire fusese de rodaj si incalzire pentru placinte. Sau clatite. In paradisul meu 
culinar, cele doua au identitati armonios complementare si cam borderline, astfel incat fara sa 
observi se pot metamorfoza una intr-alta. Cartile n-au razbit. Muzica…era cam tare in local, deci 
am apasat noi pe Ignore. Film? Cu placintaria goala si personal mai discret decat Casper, nicio 
scena demna de disecat. Deci ne-am concentrat pe povestile noastre, cu planuri si rasete, cu 
probleme si solutiile cele mai imprevizibile la sus-numitele probleme, cu istorioare si glume. O 
intalnire de team building a fost asta. Ca doar “avem echipa… avem valoare!”. 

Infometatul cronicar de serviciu 

 

12 februarie 2009 

Un nou post culinar. Sunt in perioada in care sustin cultura culinara si viata culturala in toate 
planurile ei. In plus, am avut un veritabil soc: de la cornul abundentei de junk food, la mancare 
sanatoasa!!! Evident, am avut de sarbatorit. In BombaCarta, orice intalnire e prilej de sarbatoare 
Asa ca Meli si Ana (in ordinea numerelor de pe bratarile de maternitate) au venit cu…imi vine greu 
si numai sa scriu…mancare sanatoasa. N-o sa va spun insa ce, numai sa va fac sa veniti la noi si sa 
vedeti si sa gustati voi insiva! 

Facut-am si Bomba literara, cu o carte adusa de Meli, interesanta pentru limbaj si tema (a se 
completa titlul si autorul intr-un Comment de catre Meli), cu o carte adusa de Calin, interesanta 
pentru limbaj si tema (Virginica, a lui … ), cu un fragment din Smulgatorul de inimi al lui Boris 
Vian, adus, curajos, de Denisa, ca o verificare, pentru ca nu-i placuse cartea si cu un fragment scurt 
din Ghidul femeilor in lumea barbatilor, al lui Alison Grambs, foarte amuzant si foarte light (adus 
de Vero). 
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Intalnire de incalzire, de rodaj pentru… 

Veronica Buta 
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2. POESIA [Anna Maria Bonfiglio] 
 

 

Fra i testi poetici dei mesi di settembre ed ottobre (a 

dire il vero pochini e di soli quattro autori) ho 

selezionato quelli che riporto di seguito. Nei versi 

di Raffaele Ibba e di Giuseppe Ambrosecchia la 

presenza del Dio immanente è resa con sempre 

maggiore forza e convinzione, in una visione che 

ingloba i sentimenti verso l’umanità e il rispetto 

amoroso per la natura. D’altra sostanza le poesie di 

Carla Saraceni, vòlte maggiormente alle istanze 

intimiste e rese con un versificare breve, quasi 

sincopato. Di vaga matrice ermetica infine il testo 

di Bordinorosso, nel quale si incrociano stagioni e 

cuore. 

 

Troppe cose stendono i loro aghi di tempo 

tra i ventri di donne e gli occhi del cielo 

e troppe poche cose stanno 

quiete, tra le dita di Dio 

serene e caste ad  

- carezze così, fatte di gioia, di - 

 

ed esiste un altro nesso ad annodarci di gioco, 

un altro gaudio all'esultanza del cuore di 

corpo, 

resta sempre un altro c'è, nato d'amore, 

dal farsi dono di doni, a spreco, a battigia; 

 

che soltanto così non si perde fiato a ricorrersi 

ma s'acquista, invece 

correndo a perdivita lungo le schiuse 

tacche della vita che s'alliscia 

libera sui nostri cuori, amata amante 

 

così tanto di Dio. 

 

 

 

Nel ricordo di Sebastiana (4 - 10 - 2008) 

 

così, questo corto vento d'autunno, mi porta 

stamani, 

questo cieco guardare le piogge cadere dal 

cielo 

e sordo udire di chiacchiere di merli di corvi, 

e stare leggeri nel farsi dei venti; 

ma non c’erano pozzanghere solo due anni fa 

nè danze di acque in questo cielo degli angeli, 

che qui l'Africa è prossima e s'attenua di nord 

solo di talvolta, in un appena di poesie 

settentrionali. 

 

Biba mi aveva sorriso alla sua esecuzione del 

tempo 

e così mi bacia la mano,  

ancora, al presente, adesso, ora  

che è un abbraccio di Dio 

ed il dolore lo sente, ma sempre 

nella gioia di Dio di regalarsi a noi: 

tanto dono perenne al nostro avaro 

 

e di tanti e di tanti fiori e baci,  

da stare, a viverne. 

 

Raffaele Ibba 
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Non avremo 

più stanze 

per stendere 

le nostre 

fatiche 

Né letti 

per le nostre 

ferite 

Eppure credo 

ancora nel  

nostro segreto 

Nei segni 

lasciati sui 

fazzoletti di 

carta 

che muti 

assorbono 

il peso 

dei nostri  

anni 

di piombo 

 

Come freccia 

che scocca 

mi lancerò 

nell'abisso 

cercando 

il mio dio 

fuggito 

dal mondo 

Tutto 

arrischiando 

in sciagurate 

imprese 

Ma puntuale 

risalirò 

portandoti 

in dono 

parole 

fosforescenti 

qui tra le mani 

Farò musica 

dei tuoi passi 

in fuga 

dopo l'abbandono 

 

Carla Saraceni 

 

 

La veglia della foglia 

 

Quale pena in sé nasconde 

il riverbero che filtra tra le nuvole  

e presagio fa il giorno 

di un altro dì precario? 

Per lei cantano gli uccelli; 

tendono le ali nel cielo incupito 

dalla malinconia e dal tremore  

di quella foglia che, silenziosa, 

vigila fino alla sera e rimette 

il suo destino al nuovo giorno 

nella certezza che Dio la guarda. 

 

Nel rossore del tramonto  

s'anima il sogno dei più umili; 

lentamente tornano a cullarsi 

le cime dei cipressi mentre nell'aria 

si confonde il brusio della fronda 
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e l'ansito che s'acquieta 

nel cielo che s'imbruna. 

 

Infiacchito da un vagare senza meta 

le braccia e i ritti attendono  

la voga dei remi che non hanno;  

giacché insonne è la notte,  

sul mio capo chiamo le stelle 

e la luce ché si sveli dagli abissi.  

 

Ai Tuoi piedi, se ho gridato il perdono 

e le mani ho sentito sulle spalle, 

riconosciuto ho il Tuo vestito 

e la Tua presenza senza aspetto 

che con amore mi hanno accolto 

- pur se privo del volto del Padre 

che ai viventi di mirare non è dato –, 

nel disegno che la natura asseconda, 

dagli occhi, nel tremore della pena, 

nessuna verità viene a reggere 

lo spirito incline a credere  

che il giorno passa  

per condurre il passo 

solo verso quella meta ove 

chi qui non ho visto, lì mi attende. 

 

Trema la foglia al ramo 

mentre nell'ore l'orizzonte spia. 

__._,_.___ 

Giuseppe Ambrosecchia 

 

 

 

 

Sono aggrovigliate le more d'autunno  

fino al mento del giovane scapolo.  

Ogni mia scalata al suo intimo gusto  

è un doloroso intrecciarsi di spine  

sulle labbra. La consolazione della polpa  

dolce ed antica del suo frutto misura  

l'amara perdita di un lembo di guancia.  

Aspetto l'inverno più ragionevole del 

seccume  

e la morbida lena delle viole in arrivo,  

perché sia quella nuvola di lacrime  

sospesa fra noi il motivo del ritorno  

a me.  

 

bordinorosso 
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3. I RACCONTI DEL MESE [ a cura di  
Toni La Malfa  e Manuela Perrone] 
 

Villaco, centro commerciale  

 

 

Luci a profusione, come su una nave, sempre 

troppo caldo - perché si deve stare in maniche 

corte? - e poi fuori sono dieci gradi, mettiti la 

sciarpa che sennò ti prendi un raffreddore. 

Centri commerciali vicino a Villaco, ci fanno 

persino una gita, gita ai centri commerciali, 

come se fosse un divertimento fare acquisti, 

per qualcuno forse lo è, dai, metti tutto nel 

carrellone, sono stufa, prendi le birre che 

eravamo a secca e poi salsicce carne yogurt e 

cioccolata. Ah, mi sono dimenticata il pane. 

Ce lo taglia un bifolco da una pagnotta nera. 

Al lago ci saranno gli aceri rossi? Ho una foto 

bellissima di anni fa. Il Faaker see d’autunno. 

Forse gli aceri hanno già perso le foglie. 

Anche Haider è caduto. Grandeggia ancora 

nei cartelloni pubblicitari e si fa il suo 

funerale a Klagenfurt. Migliaia di persone. 

Con bottoni di osso sulle giacche tirolesi. 

funerale da Land. Troppa gente per un mona. 

Ti ricordi Festiz? Freddo cane e tra le case del 

paese mentre salivamo verso il castello le 

grida del maiale sgozzato. Dicono che Haider 

se la spassasse in un locale gay. e prima a 

Velden con le spogliarelliste. e poi si è 

scolato una bottiglia di votkavotka e poi. Beh, 

un mona di meno. Che palle sti centri 

commerciali. Tutti in fila per mangiare al 

McDonald’s. Scappiamo. Che ne dici di quel 

locale con la terrazza piena di piante? Ottima 

idea. In questa stagione menù wild. 

Cacciagione che nuota in salsine di funghi e 

pancetta e gnocchetti di zucca. Finalmente un 

po’ di pace. In questo mondo bisogna 

scegliere itinerari alternativi. È il solo modo 

per sopravvivere. Speriamo che la storia ci 

lasci qualche nicchia. Venti di bufera, anche 

se ancora lontani. La recessione, dicono, e si 

riempiono la bocca di indici in caduta. Niente, 

ancora. La bestia che ci travolgerà è lontana. 

Ma arriverà inesorabile. Da decenni 

puntelliamo un gigante squassato, equilibrista 

sul nulla. E ci sciacquiamo la bocca con 

qualche buonismo di giornata. Vabbé. Io non 

ci sono, sono in montagna, mangerò caprioli. 

Che poi, inquinato per inquinato, non si sa più 

che cos’è peggio. In crociera mi sono 

mangiata tanto pesce che col mercurio mi 

potrei misurare la febbre. Questa non fa 

ridere. E poi siamo seri, dovremmo digiunare 

visto che la tracciabilità dei prodotti è ufo, se 

il profitto è stato eletto a unico bene sovrano, 

non c’è da meravigliarsi se quel che mettiamo 

in bocca è veleno. Passami un po’ di questi 

gnocchetti di zucca. La prossima settimana 

festa della zucca in Val Canale, e poi 

Halloween per spillar un po’ di soldi 

all’ometto consumatore. Comunque è sempre 

Halloween ed elezioni americane, mentre 

tutto scorre su un tapis roulant e ha perso il 

suo senso - e io corro sperando che la 

macchina non si inceppi, perché tutto 

sommato questa vita scipita mi va più che 
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bene. Ormai non ho guerre private da fare né 

mi indigno quando sento sparlare della 

scuola. La pace della non speranza. E Gelmini 

e maestro unico e tutti quelli che parlano e 

sparlano a favore o contro non possono fare 

nulla di peggio di quel che è già stato fatto. 

Abbiamo riempito il mondo di parole oggetti 

e vanità. Tolto spazio al tempo ai sussurri alla 

vita. Gelmini o no, sulla scuola si è appuntata 

l’incuria di decenni, il maestro unico può 

essere una sciagura se è un imbecille (mmm - 

forse bisognerebbe non rischiare, visto l’alto 

numero di.) Niente di nuovo comunque. O 

solo un po’ peggio del peggio. Questo 

ristorante è ottimo. Andiamo a vedere se gli 

aceri sono rossi. 

Marina Torossi Tevini 

 

 

Una sosta in un centro commerciale prima di 

arrivare alla meta, ad un bosco di aceri. 

Tutto questo scatena nella protagonista – la 

voce narrante è in prima singolare – una 

serie di pensieri legati alla contingenza del 

periodo. Il che, letto oggi, dona freschezza, 

mentre tra vent'anni   probabilmente si avrà 

qualche sparuto ricordo della Gelmini, forse 

qualche traccia in più di Heider, e men che 

meno un ricordo tangibile del periodo di 

recessione ( dal 1992 ad oggi sarà il quarto o 

quinto periodo del genere). E' quindi una 

istantanea del periodo che stiamo vivendo 

con qualche impressione, qualche tinta in più 

regalata dalla vita della protagonista. 

L'extra-testo(la conoscenza che il lettore deve 

avere di Gelmini e Heider) fa sì che questo 

simpatico e ben fatto resoconto non possa 

essere contenuto nel serbatoio delle storie 

universali del mondo con i suoi archetipi e 

temi ricorrenti. Ma va bene così, abbiamo 

anche bisogno di questo.  

Nello specifico: c'è un tono di insofferenza 

per i luoghi affollati che costringe la 

protagonista alla fuga, verso un mitico bosco, 

dove forse le foglie d'acero hanno già preso 

la tonalità rossa. Il tutto è descritto in modo 

serrrato con periodi paratattici dove i 

pensieri si mescolano di continuo alle 

esperienze, gli stati d'animo condiscono gli 

eventi. Anche il corpo del testo è compatto, 

senza a capo e senza capoversi.  

Come dire che non c'è tempo di soffermarsi, 

di riflettere: il tempo incalza nel centro 

commerciale di Villaco. 

Toni La Malfa 
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4. RECENSIONI [ a cura di  Rosa Elisa 
Giangoia ] 
 
Mi ha fatto molto piacere che la nostra cara 

amica Livia Frigiotti sia ritornata tra di noi 

in lista e soprattutto che l’abbia fatto in modo 

attivo e propositivo, segnalandoci un 

romanzo, di cui già ci aveva fatto cenno 

Andrea Monda, essendo l’autore suo fratello. 

Ma Livia il romanzo l’ha già letto, ce lo 

segnala e lo raccomanda alla nostra lettura, 

in modo garbato, ma fermo, con la sicurezza 

di chi è davvero convinto che valga la pena di 

soffermarsi a scorrere quelle pagine con 

attenzione. Per questo le parole di Livia,  più 

che una vera e propria recensione, sono un 

invito, molto molto incoraggiante… 

A completare la sfaccettatura su questo testo 

di narrativa interviene subito dopo Andrea 

Monda, forte non solo della sua personale 

lettura, sostenuta da buona strumentazione 

critica, ma soprattutto dal fatto di essere 

fratello dell’autore e quindi di poter dire 

qualcosa di più, anzi qualcosa dal di dentro. 

Un ulteriore incitamento a leggere questo 

romanzo.  

Spero  si torni presto a parlarne in lista dopo 

una lettura ampiamente condivisa. 

 
 
Antonio Monda, Assoluzione, Mondadori, 
Milano 2008, pp 205 
 
Tempo fa Andrea ci ha fatto partecipi 
dell’uscita del primo romanzo di suo fratello 
Antonio. Così mi sono incuriosita e l’ho 
comprato. Solo adesso ho avuto modo di 
cominciarlo e terminarlo. Un romanzo carico 
di fascino, inserito si ai giorni nostri e nella 
nostra cultura ma sembra essere ambientato in 
una atmosfera sospesa nel tempo. A volte 
tutto sembra fermo nelle semplici descrizioni 
che Antonio fa dei suoi personaggi e dei 
luoghi che frequentano. Parco Grifeo, forse il 
fulcro della parte centrale del libro, sembra 
una oasi incantata al di fuori di quella che può 
essere la soleggiata e rumorosa Napoli di 
oggi. E’ un romanzo in cui viene toccata tutta 
la cultura dei giorni nostri, soprattutto quella 
cinematografica in cui vengono menzionati 
più volte grandi film americani. L’america 

sembra un po’ un punto di arrivo, ma poi in 
verità il punto di arrivo è un altro. Ma mi 
fermo altrimenti non lo leggerete mai, ve lo 
avrò raccontato tutto. 
Non so bene come definirlo, forse un 
romanzo “Legal” dove si avvicendano le 
avventure legali di avvocati e imputati. 
Antonio scrive con garbo, eleganza, sapienza 
ovviamente, semplicità, con un affetto nei 
confronti dei suoi personaggi già tangibile. 
Scrive chiaro, non ci sono terminologie 
tecniche, non si sofferma troppo su concetti 
ed eventi. Scorre liscio e veloce nel racconto. 
Una lettura piacevole e facile. Forse classico 
romanzo estivo. Ma leggiamolo in qualunque 
occasione. Il suo personaggio protagonista mi 
ricorda però un po’ l’avvocato Guerrieri di 
Carofiglio, sfortunato un pò introspettivo, ma 
con l’asso nella manica per la risoluzione del 
caso. 
Ecco il romanzo è un po’ tutto questo, 
l’essenza di una storia che può assolutamente 
avere un seguito se Antonio Monda volesse. 
Buona lettura. 
Livia Frigiotti 
 
 
mi permetto di aggiungere una cosa sul 
fratello's romanzo: 
c'è molto cinema in effetti, come ha 
evidenziato Livia, ma c'è un filo che tiene un 
po' tutto insieme. Film come il Padrino e 
come il Mucchio Selvaggio che sono a 
lungo citati, sono collegati con la storia del 
romanzo perchè c'è un'idea che ritorna spesso 
ed è quella che sta alla base del romanzo 
stesso: quando c'è un passaggio epocale 
capita che alcune persone siano a metà tra i 
due mondi, il vecchio e il nuovo e capita che 
chi fa parte del vecchio mondo non sia al 
passo con i tempi (avete presente il principe 
di Salina del Gattopardo?) ma conservi una 
sua dignità, un codice d'onore mentre chi si 
butta anche con entusiamo verso il mondo 
nuovo che si annuncia, è senz'altro al passo 
coi tempi, ma ha inevitabilmente perso o 
compromesso l'anima, quella dignità umana 
che però è un bene irrinunciabile, non solo 
eticamente parlando. Tomasi di Lampedusa, 
Coppola, Peckinpah... sono solo alcuni degli 
artisti che hanno raccontato questa storia 
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eterna, dello sguardo dolente per un mondo 
che scompare e crolla sotto i colpi di un 
mondo nuovo avvertito come più disumano. 
A questa lista ora si aggiunge, timidamente, il 
romanzo Assoluzione. Ciao! 
 
Andrea Monda 
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