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Il nome Gasoline è un’idea tratta dalla 
seguente suggestione di Gregory Corso:  
 
“(Poetry) comes, I tell you, immense with 
gasolined rags and bits of wire and old 
bent nails (...) from a dark river within” 
Gregory CORSO, How Poetry Comes to Me 
 
“(La poesia) viene, vi dico, immensa a 
stracci sporchi di benzina e pezzetti di fil 
di ferro e vecchi chiodi ricurvi (...) da un 
oscuro fiume interno” 
Gregory CORSO “Come mi viene la 
poesia”. 
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1. EDITORIALE [Cristiano Gaston] 
 
1. EDITORIALE [Cristiano Maria Gaston] 
 

L’affermazione di sé e la lotta al sistema 

3 maggio 2009 - Pubblicato da Cristiano Maria Gaston in Editoriali 

 
 

Remy vuol diventare cuoco, ma la sua famiglia non è assolutamente d’accordo. 
Come se non bastasse, un altro dettaglio ostacola il suo progetto: Remy è un 
ratto. Il protagonista di Ratatouille, film d’animazione della Pixar del 2007, ha 
un talento, un desiderio, un progetto; vive anche in un contesto nel quale si 
sente via via sempre più estraneo (e che - reciprocamente - lo vede “strano”); 
percepisce che la strada verso l’affermazione di sé lo porta lontano dal sistema 
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nel quale è nato. Ma anche quando intraprende questo percorso di 
affermazione, un secondo sistema lo ostacola: quello degli uomini, dei cuochi, 
dei ristoranti. 
Cosa spinge Remy? Cosa lo spinge «veramente»? Qual è il suo reale 
obiettivo? E soprattutto: quando l’obiettivo che ci poniamo trova ostacolo nel 
contesto che ci accoglie, come superare l’impasse? 
Questo editoriale non contiene altro, tranne un invito a rispondere a queste 
domande nei commenti (il 30 maggio faremo qualche ipotesi nell’officina dal 
tema “A partire da Ratatouille - l’affermazione di sé e la lotta al sistema”). 
 

COMMENTI 

 

1. Irma scrive:  
3 maggio 2009 alle 13:19  

C’è una bellissima frase di Bousquet che dice:”Indovinare quello che si è;e poi, scoprire 
che non si poteva essere null’altro”.La prima domanda mi ha fatto pensare subito a questa 
frase,cosa spinge Remy?Remy risponde ad una “forza”o “richiamo”interiore di cui neanche 
lui sa cosa sia veramente…la sua convinzione lo porta a perdersi e a distaccarsi dalla sua 
“natura”rispecchiandosi invece molto bene in quella umana(così lontana ma al tempo 
stesso così vicina).L’obiettivo è quello evidente dell’individuazione di sè;questo non può 
ottenerlo da solo, ma soltanto attraverso la Fiducia del riconoscimento di se stesso da 
parte degli altri…per l’ultima domanda(la più difficile,secondo me)mi concedo un pochino 
più di tempo. 

2. anonimo scrive:  
3 maggio 2009 alle 16:38  

come superare l’impasse? 
Cadendo nell’anoressia? 
Vivendo la schizofrenia fra ciò che siamo e ciò che ci dicono di essere? 
Chiudersi fra muri di cemento armato, costruiti con mattoni d’indifferenza? 
Spararsi per non esistere? 
Pregare raccomandando l’anima a Dio? 
e poi e poi cos’altro? 

3. andrea monda scrive:  
3 maggio 2009 alle 19:00  

Affermazione di sè: primo problema: conoscenza del sè. Io mi conosco? So cosa voglio 
fare? cosa mi piace fare? Il “sistema” mi pone dei momenti di scelta: a 13-14 anni, che 
indirizzo scolastico prendo? classico o scientifico o artistico o linguistico..? Poi, ancora più 
impegnativo: a 18-19 anni: quale indirizzo universitario/lavorativo? 
Se guardo indietro nella mia vita devo dire che io non mi conoscevo, ho fatto un po’ di 
chiarezza negli ultimi anni ma ancora “navigo a vista”, nelle nebbie e nella penombra. Gli 
altri, che pur mi condizionano creando confusione, possono però aiutarmi a fare chiarezza. 
Spesso io so bene quello che non mi piace piuttosto che il contrario. Ma non è facile 
procedere per esclusione. Secondo problema: la lotta al sistema. 
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La lotta è chiara per chi ha le idee chiare: voglio fare il romanziere, è molto difficile entrare 
nel “sistema” dell’editoria. Nel caso mio, non avendo idee chiare, devo dire che non ho mai 
avvertito il sistema come “sistema” per giunta “ostile”. Nessuna lotta, se non interiore. 
Devo rivedere il film ma mi pare di ricordare che il ratto ha le idee chiare: vuole cucinare. In 
questo ricorda un capolavoro dimenticato di Coppola, “Tucker, un uomo un sogno”, sulla 
vera storia di un geniale costruttore di automobili distrutto dalla concorrenza delle grandi 
industrie (Fors, Chrysler e General Motors), una storia che ricorda da vicino la storia di 
Coppola stesso. La cosa bella di Tucker è che, come ricorda Kipling, è un vero uomo, cioè 
un uomo 
“capace di sognare ma di non essere schiavo dei propri sogni”. Ma intanto rivediamoci 
Ratatouille e poi riparliamone, scusate quindi il commento molto impressionistisco e forse 
troppo auto-centrato. ciao! 

4. Cristiano Maria Gaston scrive:  
3 maggio 2009 alle 19:16  

Ma no, ma no! Parliamone adesso (e proprio in questi termini, se riusciamo!) 

5. andrea monda scrive:  
4 maggio 2009 alle 15:56  

Allora continuo, così in modo “fluido” senza riflettere troppo. La parola “sogno” mi mette 
paura. Mi rendo conto che un uomo che non sogna non è un uomo, ma il sogno può 
rendere la vita triste, infernale, rabbiosa. Penso che il sogno serva come “molla”, spinta 
che ci fa superare la pigrizia, la sindrome del “nido”, della “tana”, ma poi non so se si 
finisce per realizzare tutti i sogni quanto invece a trovare per strada deviazioni e imprevisti 
che si rivelano novità più gratificanti di quel sogno iniziale. Spero di essere stato chiaro e di 
aver spostato più in là la discussione. 

6. anonimo scrive:  
5 maggio 2009 alle 12:38  

La strada 

… e mi rifugio in Te mio Signore 
quando il senso della vita 
mi porta a contare le Tue spine 
e mi rifugio in Te per sanare il mio dolore 
..e mi rifugio in te…e mi rifugio in Te… e mi rifugio in Te…senza speranza. 

7. costanza scrive:  
5 maggio 2009 alle 20:15  

Leggo ogni tanto e oggi mi butto in pentola con un breve commento. Affermazione? non so 
se sia corretto pensare ad una affermazione forse dice bene andrea monda che parla di 
conoscenza di sè. Io purtroppo il film non l’ho visto, ma ho capito dalla presentazione che 
una delle difficoltà sta nel desiderio di lavorare come cuoco in un ristorante. Aspirazione 
quantomeno bizzarra per un ratto, considerato da tutti il simbolo della sporcizia e delle 
mancanza di igiene. Forse però è qui il punto: il topolino sente dentro di sé che potrebbe 
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davvero farlo e anche senza sporcare, ci sono delle possibilità di lavarsi anche per i ratti?. 
Questo è qualcosa che nessuno però dovrebbe negare agli altri: la propria consapevolezza 
va tutelata, anche quando ci sembra troppo azzardata. Non bisogna gettarsi nella pentola 
bollente, ma con calma preparare gli ingredienti al fine di poterli offrire nell’ attimo giusto a 
chi è si occupa della pentola in quel momento. E’ questo l’importante credo…se si ci 
conosce si è disposti a stare fermi un po’ spostati di lato, lontani da una affermazione, ma 
dentro di noi e agire in modo minuscolo dentro la grande cucina di un ristorante. Se 
riuscissimo a fare questo atto imparareremmo dai migliori cuochi le più buone ricette e un 
giorno chissà…. 

8. tita scrive:  
7 maggio 2009 alle 15:50  

Intanto complimenti, Cristiano, belle domande davvero. 

Che cosa spinge Remy, chiedi, ma io direi, ancora prima, come e perché sorge in Remy il 
desiderio di qualcosa di diverso da quello che vede intorno a sé? 
Remy è un topo che vive tra topi e ad un certo punto sente che può vivere solo in un 
ambiente ed in un ruolo diversi da tutto quello che ha intorno: il dialogo iniziale con il padre 
che si accontenta di mangiare spazzatura pur di vivere tranquillo, chiarisce bene il 
problema. 

Mi viene in mente la domanda di Ungaretti: “Chiuso tra cose mortali, anche il cielo stellato 
finirà, perché bramo Dio?” 
Sì, perché, mentre tutti intorno si accontentano, si realizzano all’interno di modelli accettati, 
vincenti, direi, vado cercando per me qualcosa d’altro? 
A questa domanda mi sono sempre risposta che evidentemente c’è in me qualcosa di 
diverso, di non riducibile alle -cose mortali- tra cui pure sono chiusa, altro che ricerco 
disposta a pagare qualunque prezzo perché è qualcosa che chiede di vivere, come la 
pianta è già nel seme e per il seme è un appello talmente forte da farlo germogliare 
comunque. 

E l’ostacolo, paradossalmente, è un aiuto a fare chiarezza in quella diversità-unicità 
soprattutto quando si presenta, come dici tu, proprio nel contesto che ci accoglie: la 
famiglia è il primo ambiente dove si prende coscienza della propria diversità-unicità-
solitudine, che sono solo richiesta, appello, tensione verso altro. 

All’inizio si vive solo questa tensione che nasce da una insoddisfazione per quello che si 
ha intorno e da un richiamo interiore, dice Irma, verso qualcosa d’altro. 

Alla domanda su come superare l’impasse, risponderei che non c’è un come prestabilito, 
c’è una possibilità di riuscita nella misura in cui ciò che ci si propone è veramente già 
dentro, ma lo si capisce e lo si conosce solo cominciando a camminare, a lottare per ciò 
che si desidera. 

9. costanza scrive:  
7 maggio 2009 alle 18:07  

Mi è piaciuto molto quanto descritto bene da Tita. Grazie per il tuo e tutti gli altri messaggi 
sono molto contenta di essermi imbattuta, su consiglio di un’amica, nei vostri discorsi in cui 
spero di inserirmi in punta di piedi. C’è una realtà che va accettata: è a volte difficile essere 
se stessi, comporta una accettazione non solo della vita in sè, ma di quello che nella vita 



 

Gas-O-Line - La rivista della federazione BombaCarta 

5 

 

ciascuno di noi è chiamato ad essere, che penso corrisponda a ciò che solo può essere 
pienamente. Difficile, molto difficile, ma anche tanto avventuroso. 

10. la cantastorie EmMagi scrive:  
10 maggio 2009 alle 20:49  

Nella nebbia 

Nella nebbia, in autostrada, capita spesso di essere rasserenati mentre una macchina 
spedita ti sorpassa, perché pensi: 
“ se possedessi una macchina come quella anche io guiderei sicuro nella nebbia”. 
Una macchina come quella risolve la frattura che c’è fra la vista e la Strada. Poi al casello 
affianchi la macchina e ti accorgi che è un catorcio come la tua, e chiedi al guidatore“ ma 
tu chi segui?” 
Risposta: “ una macchina più potente della mia” e poi ti accorgi che quella che sta più 
avanti è un catorcio di macchina come la sua, e come la mia. 
Allora sei costretto, come dice Andrea Monda ”a navigare a vista a trovare per strada 
deviazioni e imprevisti”. 
Vivendo nel nebbioso disagio per superare l’impasse viene spontaneo chiedersi “ ma io chi 
seguo? perché e per andare dove?” 
“tutti intorno si accontentano, si realizzano all’interno di modelli accettati, vincenti, direi, 
vado cercando per me qualcosa d’altro?” Commenta Tita. 
Nella fitta biancastra nebbia, da tagliare con il coltello, nel bianco lattore del tuttointorno, 
delle cose lontane e indefinite, dei suoni attutiti mi domando ancora se mi conosco, se so 
quel che voglio, se ho chiaro ciò che sto cercando oppure vado ramingo “a rimirar Stormi 
d’uccelli neri com’ esuli pensieri”. 
Scende la nebbia d’ asfalto lucido e scuro della Ragione, non vedo nulla, la nebbia 
dissolve la strada confonde il Cammino, ma sento il silenzio ovattato del mio cuore. 
Così grido: dove sono la mia umanità e quella degli altri? 
Pieno di amici era per me il mondo, 
Quando la mia vita era ancora luminosa; 
Adesso, che la nebbia cala, 
Nessuno si vede più. 
In verità, nessuno è saggio 
Se non conosce il buio, 
Che piano e inesorabilmente 
Da tutti lo separa. 
Strano, vagare nella nebbia! (Hermann_Hesse) 
Sorge allora un grido, carico di domande “ Qual è e dov’è la corrispondenza del mio 
Essere nella mia esperienza nell’hic et nunc della mia esistenza , qual’ è la mia capacità di 
accettare la vita, cos’è “l’abitazione primaria, l’utero, il luogo originario dell’essere, il luogo 
povero ed elementare (L’esperienza poetica in un bagno pubblico.) 
Spesso la nebbia avvolge la vita davanti a noi, quello è il momento, più di ogni altro, di 
accendere la nostra luce interiore e rifletterla intorno a noi, e allora mi trovo “nudo nelle sue 
tensioni fondamentali, teso tra nostalgia dei miti e scoperta del reale, attesa vigilante e 
viaggio avventuroso, dramma della vita e desiderio di scoperta, delusa desolazione e 
fresco stupore. ” (L’altro fuoco. L’esperienza della letteratura). 

11. Gabriele Guzzetti scrive:  
11 maggio 2009 alle 11:00  
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Cosa spinge Remy? Un sogno qualunquista: tutti possono cucinare. Non è vero. Non tutti 
possono farlo. Ma lui sì. Ha un dono e questo motto massificante lo aiuta a scoprirlo. 
Miracoloso come a volte si riesca a scrivere dritto su righe storte. 
L’omogeneizzazione dei carismi, spacciata già zuccherata dal rubicondo Auguste Gusteau, 
è una piacevole eutanasia dello spirito. Un assassinio confortante, perpetrato all’unicità di 
ogni essere umano. 
Tutti possono fare tutto. Il mondo è un giardino di opportunità. La vita, un vagabondare in 
questo orto per cogliere, oggi qui e domani là, quanti più frutti possibile. Una resa al proprio 
desiderio (fondamento del consumismo). Anziché una ricerca della propria vocazione. 

12. tita scrive:  
11 maggio 2009 alle 16:50  

Vorrei aggiungere tre elementi che ritengo importanti per il discorso che si sta facendo. 

1) E’ necessaria una giusta lettura dei segni: un segno nel film è lo straordinario olfatto di 
Remy, che il padre non ignora, cerca infatti di valorizzarlo affidando a lui la difesa dei 
fratelli dal cibo avvelenato. 
Dico una giusta lettura dei segni, cioè una lettura disposta a vedere in essi un’occasione di 
servizio più che di auto esaltazione, e ad affrontare le prove di verifica della vita (anche 
Remy deve superare numerosi ostacoli prima di veder riconosciute le sue doti quindi la sua 
individualità). 

2 La valorizzazione del desiderio è la molla nel cammino di individuazione: senza desideri 
non ci si muove, ma anche questi vanno sottoposti al vaglio delle prove della vita, per 
distinguerli dalla superficiale infatuazione.  

3) Il delirio di onnipotenza è sempre possibile 
Eppure non sbaglia Gusteau quando afferma che tutti possono cucinare: dice infatti che 
tutti possono eseguire puntualmente una ricetta, non assicura che tutti arriveranno ad 
essere grandi chef, capaci cioè di creare, di andare oltre la semplice osservanza di regole, 
di addentrarsi nell’imprevedibile. 
Anche Gesù chiede spesso: Che cosa desideri? Che cosa vuoi che io ti faccia? Che cosa 
cerchi?, quasi che il desiderio sia una premessa necessaria perché egli possa agire a 
vantaggio della persona. 

Una semplice osservazione: il consumismo non è una resa al desiderio, ma a quello che ci 
è stato fatto credere sia il nostro desiderio con le armi che la pubblicità possiede. 
Anche la vocazione ha alla base il desiderio, direi che è l’incontro del mio desiderio con la 
persona che può colmarlo. 
Nel film mi è parsa molto bella un’altra frase di Gusteau a Remy che chiede come potrà 
arrivare a realizzare il suo sogno: “Sarà il cibo a trovarti. Il cibo trova sempre coloro che 
amano cucinare”. 

13. Gabriele Guzzetti scrive:  
11 maggio 2009 alle 22:02  

Carissima Tita, mi piacciono tanto le tue precisazioni da rilanciare con un paradosso. 
Come sai, nel mio ambito lavorativo si è realizzata pienamente la frase di Auguste 
Gusteau. Tutti sanno cucinare. Lo fanno addirittura i duemila chip che ogni giorno integro 
nei forni che la mia fabbrica produce. Ho insegnato a una fetta di silicio a sfornare torte, a 
creare ottimi arrosti. La doratura delle patatine è per me un benchmark, un rigido 
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parametro di confronto con i competitors. 
Allora, se possiamo affermare che anche una pista di rame percorsa da corrente può 
cucinare, possiamo anche individuarne una vocazione? Cosa desidera un’elettronica? 
Ripeto: il topolino protagonista di “Ratatouille” riesce a trarre uno spunto ricchissimo da 
una massima fuorviante. Non è vero che tutti sanno cucinare. Perché cucinare non è 
seguire una ricetta passo passo, come chiunque abbia provato a cucinare può 
testimoniare. Un chip potrà percorrere pedissequamente un algoritmo in esso contenuto. 
Non sta cucinando. Cucinare è un processo alchemico: trasforma il cuoco mentre 
trasforma il cibo. 

14. Federico Cerminara scrive:  
13 maggio 2009 alle 20:20  

C’è una frase importante che Remy pronuncia, parlando con il padre ritrovato. 
“Cambiare fa parte della natura 
è la parte della natura che possiamo influenzare 
e comincia solo quando decidiamo noi” 
Ciò che muove Remy è la consapevolezza acquisita, non di esser diverso dagli altri topini, 
ma di aver compreso se stesso. 
Solo quando Remy realizza la sua natura di cuoco, distingue ciò che è davvero importante, 
al punto da sfidare gli schemi della società. 
Ancora dopo parlando con il fantasma di Gusteau, Remy dice 
“Fingo di esser un topo per mio padre…. 
so quel che sono, perché dovrei continuare a fingere? ” 
Non affermazione quindi, ma conoscenza di se, realizzazione del proprio io vero. 

Buffo, che nessuno abbia fatto il nome di Linguini in questa discussione. 
Eppure il particolare che più mi ha incuriosito è il capovolgimento del ruolo consueto. 
L’uomo, Linguini, diventa strumento del topo per conquistare un sogno, diventar cuoco. 
Se Remy sa cucinare, ha bisogno di braccia e qualcuno, che almeno all’inizio, indossi suo 
malgrado il cappello da Chef. 
Il messaggio più bello è celato nell’intesa che matura tra i due personaggi; il topino impara 
a guidare le braccia dell’amico tirando i capelli, e Linguini si lascia manovrare. Si rovescia il 
prototipo tradizionale dell’uomo che deve conquistare la fiducia del cavallo selvaggio. “Sarà 
il cibo a trovare te, se ti piace cucinare” e il cibo crea questa strana coppia, a cui Gusteau, 
non avrebbe mai forse pensato. 

@Gabriele. Tutti possono cucinare anche il silicio cuoce l’arrosto e le patate a puntino. 
Ma ci si può fidare davvero di un cuoco che non assaggia le sue pietanze? Ammiro il 
risultato e sarei curioso di conoscere i parametri della bontà, questo magico algoritmo che 
immagino più o meno cosi… While(!Good){cook();} 
Chissà forse questo non è cucinare, ma quante cose fa l’uomo, che assomigliano 
vagamente all’idea che lo ha ispirato? 
Abbiamo costruito degli uccelli di latta per volare, e delle bombole di ossigeno per andare 
sott’acqua in profondità. 
Ma cosa penserebbe un uccello o un pesce, di noi, della nostra presunzione? 
Ci spingiamo oltre i nostri confini, desideriamo talvolta la luna. 
E questa come la chiamiamo, affermazione o cos’altro? 

15. tita scrive:  
13 maggio 2009 alle 21:20  
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Permettetemi di aggiungere ancora due cose in questo riflettere insieme che mi sembra 
molto interessante. 

1) Le parole conclusive dell’articolo di Anton Ego, il critico di cucina più temuto di tutta 
Parigi: 
“Ieri sera mi sono imbattuto in qualcosa di nuovo, un pasto straordinario di provenienza 
assolutamente imprevedibile. Affermare che sia la cena sia il suo artefice abbiano messo 
in crisi le mie convinzioni sull’alta cucina, è a dir poco riduttivo: hanno scosso le 
fondamenta stesse del mio essere. 
In passato non ho fatto mistero del mio sdegno per il famoso motto dello chef Gusteau 
‘chiunque può cucinare’ … ma ora, soltanto ora, comprendo a pieno ciò che egli 
intendesse dire: “non tutti possono diventare dei grandi artisti, ma un grande artista può 
celarsi in chiunque”. 
È difficile immaginare origini più umili di quelle del genio (Linguini) che ora guida il 
ristorante Gusteau, e che, secondo l’opinione di chi scrive, è niente meno che il miglior 
chef di tutta la Francia”. 

2) Il Gusteau con cui parla Remy non è un fantasma venuto dall’al di là, ma una proiezione 
dei desideri di Remy il quale isola proprio quelle parole tra le tante del famoso chef perché 
sogna che cucinare possa non essere impedito né a lui né ad alcun altro. 
Posizione contraria a quella del perfido Schinner che considera la cucina come sua 
proprietà e vorrebbe proibire agli altri di lavorarci. 

16. ornella amoriggi scrive:  
14 maggio 2009 alle 21:54  

Finalmente a casa! Nonostante l’ora tarda mo’ mi metto a vedere ‘ratatouille’. 
Per ora posso solo dire che quando alla sua uscita lo vidi provai sana invidia per Remy. 

17. giulia Di marco scrive:  
18 maggio 2009 alle 08:19  

c’è l’intelletto in questa ricerca. come il gabbiano. 

18. Federico Cerminara scrive:  
18 maggio 2009 alle 23:35  

Consiglio a tutti di spulciare anche tra i contenuti speciali del dvd. Troverete una chicca. 

“Il tuo amico topo”, un cortometraggio d’animazione da Walt Disney e Pixar, basato sui 
personaggi del film. Analizza il ruolo del topo nella storia e nella società umana, con l’ironia 
tipica dei cartoon. Dopo una panoramica sugli scontri fra uomini e ratti, i due roditori 
protagonisti Remy e Emile auspicano un periodo di amicizia, introducendo le più disparate 
argomentazioni a favore della causa. 

Molto divertente! 

19. Anonimo scrive:  
19 maggio 2009 alle 11:09  
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Ho seguendo il suggerimento di Federico e ho guardato “Il tuo amico topo”. Molto 
interessante trovo l’idea che Remy desideri prendere una posizione, dare voce alla sua 
visione, con l’evidente speranza (confermata nel film) che possa esistere un mondo in cui, 
non solo la convivenza, ma la collaborazione e perfino l’amicizia tra topi e umani abbia 
luogo. Una cosa che mi ha colpito del cortometraggio è questa: Remy dice che i topi si 
sono sempre sentiti alla pari con gli uomini e da lì è partita la grande guerra. Questo mi 
sembra un concetto da approfondire perché, premettendo che ciascuna persona è diversa 
ma gode o dovrebbe godere di uguale dignità e rispetto, capita spesso che qualche volta 
chi prova a mettersi alla pari, occhi negli occhi, con chi ritiene di detenere un privilegio di 
qualche genere non venga ben accetto. Auspicare dialoghi alla pari è già una bella sfida in 
certi contesti!!!!quindi bravo Remy che metti in evidenza proprio questo aspetto. 

20. costanza scrive:  
19 maggio 2009 alle 11:10  

Scusate l’anonimo precedente sono io Costanza. Scusate se non avevo messo il nome. 

21. la cantastorie EmMagi scrive:  
23 maggio 2009 alle 16:08  

TESTIMONIANZA estiva 

Una volta mi sono trovata a scegliere 
fra il famoso ” io valgo” 
e il mio Amare in Cristo. 

Oggi non ascolto più 
la parola dell’uomo 
solo quella di Dio. 
Non seguo più la mia Strada 
seguo la Sua, così supero il fastidio 
di “vivere in cattività sociale” ogni giorno. 

Supero l’impasse di vivere 
in Pace, cercando il Mistero nel Creato e le sue proiezioni divine, senza incontrare( nell’ 
affidarmi) nessun ostacolo al calore del sole e alla luminosità del firmamento. 

L’affermazione di Sé è stressante ti logora e ti scippa la vita. 

L’ascolto dell Universo è una conquista e un “sogno” possibile. 

22. la cantastorie EmMagi scrive:  
25 maggio 2009 alle 20:32  

come superare l’impasse? 

Non cercavo più nella mia vita, nessuna illusione 
non cercavo carezze nel vento, non cercavo la Luce avevo le tenebre la cecità, il supplizio 
dell’animo. 
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L ‘indifferenza la viltà dell’afflizione, la dipartita, peregrinando in menefreghisti pensieri. 
Vivevo d’ inerzia di mestizia. 
Il tempo imputridiva in un commiato esistenziale. 

La fatalità di un incontro si è sovrapposta facendo irruzione nel desolante sfacelo, nella 
solitudine amara 
nella delusione, nella sconfitta. 

La delizia, la meraviglia, l’indole ad amare ha preso il sopravvento l’ Amore ha affermato 
l’egemonia della mente e dei sensi tuttora violento, ingrato senza certezze. 

E’ iniziato il cammino impervio e faticoso degli altipiani,con il pericolo di soccombere alla 
tentazione di fermarsi, di ritornare indietro di abbandonarsi alla sconfitta definitiva. 

Un anno dopo, nel primo giorno di Primavera come una rondine volo piano piano verso le 
nuvole, fino alle stelle. 

Un volo ardito e felice, avventura stupenda della mente che si affaccia sull’infinita 
meraviglia degli spazi offerti ai sogni di ogni conquista. 

Un dono alla conclusione di tante preoccupazioni, 
di molte fatiche, un dono che il destino prepara per tutti, basta saperlo conquistare con 
tanta fede e con tanta difficile speranza. 

23. anonimo scrive:  
25 maggio 2009 alle 22:49  

Lentamente muore 

Lentamente muore chi diventa schiavo dell’abitudine, ripetendo ogni giorno gli stessi 
percorsi, chi non cambia la marca, chi non 
rischia e cambia colore dei vestiti, chi non parla a chi non conosce. 

Muore lentamente chi evita una passione, chi preferisce il nero su bianco e i puntini sulle “i” 
piuttosto che un insieme di emozioni, 
proprio quelle che fanno brillare gli occhi, quelle che fanno di uno sbadiglio un sorriso, 
quelle che fanno battere il cuore davanti 
all’errore e ai sentimenti. 

Lentamente muore chi non capovolge il tavolo, chi è infelice sul lavoro, chi non rischia la 
certezza per l’incertezza, per inseguire un 
sogno, chi non si permette almeno una volta nella vita di fuggire ai consigli sensati. 
Lentamente muore chi non viaggia, chi non legge, chi 
non ascolta musica, chi non trova grazia in se stesso. Muore lentamente chi distrugge 
l’amor proprio, chi non si lascia aiutare; chi passa i 
giorni a lamentarsi della propria sfortuna o della pioggia incessante. 

Lentamente muore chi abbandona un progetto prima di iniziarlo, chi non fa domande sugli 
argomenti che non conosce, chi non risponde quando gli 
chiedono qualcosa che conosce. 

Evitiamo la morte a piccole dosi, ricordando sempre che essere vivo richiede uno sforzo di 
gran lunga maggiore del semplice fatto di 
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respirare. 
Soltanto l’ardente pazienza porterà al raggiungimento di una splendida felicità. 

(P. Neruda) 

24. Anonimo scrive:  
26 maggio 2009 alle 18:15  

Ho paura che la realtà a chiare lettere 
risucchi i miei sogni 
e come faccio se non urlo? 

Ho paura che il sole mi accechi 
e come faccio, allora,a vedere nel buio? 

Ma forse dietro la paura c’è una grande forza 
addirittura “coraggio” 
che sfonda ogni catena e ci dà la vita 

25. anonimo scrive:  
26 maggio 2009 alle 21:16  

Se tremi non sogni vivi 
il coraggio è il tuo momento 
forse sei un poeta e non lo sai. 

26. PB scrive:  
27 maggio 2009 alle 08:31  

Scusate l’anonimo precedente sono io Costanza. Scusate se non avevo messo il nome. 

27. la cantastorie EmMagi scrive:  
27 maggio 2009 alle 11:00  

Non mi risulta se ti riferisci a ” se tremi”… 
perché l’ ho scritto io. 

28. anonimo scrive:  
27 maggio 2009 alle 12:22  

In qualche commento prima si dice: 

“se si ci conosce si è disposti a stare fermi un po’ spostati di lato, lontani da una 
affermazione, ma dentro di noi e agire in modo minuscolo” 
chiedo: anche pescando nel torbido? 
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29. anonimo scrive:  
27 maggio 2009 alle 13:06  

PB 
L’ affermazione di sè e la consacrazione di sé. 

Siamo consacrati nella verità non quando fuggiamo dal mondo ma quando vi entriamo 
pienamente con la forza della testimonianza cristiana: 
” Io consacro me stesso 
per coloro che mi hai dato. Padre, 
perché siano anch’ essi consacrati 
nella Verità” 
” io ho dato a loro la tua parola e il mondo li ha odiati… “Gv17,19 

30. lalla scrive:  
27 maggio 2009 alle 14:15  

Scusate. Sono l’anonimo delle h. 18.15 del 26 maggio, quella di “Ho paura…”: 
vorrei dire che, se sono giunta fino a questo punto, è grazie a Stas’. 
Da quando frequento questo sito, infatti, sono riuscita pian piano ad entrare in sintonia e, 
attraverso la scrittura, ad esprimere bene i miei sentimenti. 

31. Anonimo scrive:  
27 maggio 2009 alle 14:34  

sei Luisa? 

32. Anonimo scrive:  
27 maggio 2009 alle 15:09  

L 

33. la cantastorie EmMagi scrive:  
27 maggio 2009 alle 16:30  

Brava Lalla hai trovato il coraggio di rivendicare ciò che è tuo e di commuoverci con il tuo 
animo poetico. 

34. Maria scrive:  
29 maggio 2009 alle 08:03  

come superare l’impasse? 
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Quando si è sinceri e onesti è facile che i migliori si accompagnino a noi lungo la strada e 
ne dividano la solitudine,e come i bambù, bisogna flettersi per dotare il “giardino della 
nostra vita” di un “magico” rinnovamento. 

35. Avvocanzo scrive:  
2 giugno 2009 alle 18:52  

“Cosa spinge Remy?” 
In apparenza lo spingono la fama di gloria e la voglia di riscatto. 
“Cosa lo spinge realmente?” 
Remy in realtà rappresenta l’uomo. 
Un animale che si differenzia da tutti gli altri per la spinta inesauribile a superare i propri 
limiti fisici, utilizzando uno strumento che di limiti ne conosce pochi: l’intelletto. 

“Qual è il suo reale obiettivo?” 
Cambiare il proprio sistema di coordinate ma, forse, far cambiare ai “clienti” del ristorante e 
ai colleghi del suo amico il proprio sistema di coordinate. Vuole spingere tali soggetti ad 
allargare i propri orizzonti, a vincere i propri pregiudizi. 
In una parola, a comprendere che se lo sguardo rimane sempre alla stessa altezza, si 
perdono di vista interi universi, sia quello sotto di noi (fatto di topi, di buchi, cunicoli, storie) 
sia quello sopra di noi. 

“E soprattutto: quando l’obiettivo che ci poniamo trova ostacolo nel contesto che ci 
accoglie, come superare l’impasse?” 
La difficoltà maggiore consiste proprio nell’accorgersi che l’ostacolo è nel contesto. Siamo 
immersi nei contesti, e questi finiscono per diventare i nostri metri di paragone. 
L’empasse lo si supera uscendo dal contesto, vivendone (o anche solo immaginandone) 
altri, e cambiando le proprie coordinate mentali. 

36. anonima scrive:  
3 giugno 2009 alle 17:48  

“L’empasse lo si supera uscendo dal contesto, vivendone (o anche solo immaginandone) 
altri, e cambiando le proprie coordinate mentali.” 

Condivido! Non sempre il contesto è possibile cambiarlo, ma può cambiare il modo di 
leggere il contesto, di analizzarlo. 

Cos’è oggettivo davvero quello che vivo o ciò che interpreto, o ciò che il contesto vuole da 
me? 

Se sono ubbidiente e sottomesso il contesto mi ingloba, se sono ribelle il contesto mi 
rifiuta, se sono una via di mezzo il contesto mi ignora. 

Si torna sempre al solito discorso, come il cane che si morde la coda, che cosa cerco e 
cosa è giusto per me? 

Chiarito questo a se stessi il contesto è altro da me che posso accettare, cambiare o 
abbandonare. 

Forse è utile chiedersi ma il contesto è statico o flessibile? 
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Un NO può diventare un Si o un Mai, è flessibile o inflessibile la nostra decisione è 
l’oggettività della situazione o la luce spenta della nostra mente a rimanere stritolata negli 
ingranaggi del sistema e prigionieri di se stessi? 

Certo è che mettere la testa sotto la sabbia è un crogiolarsi in una paciosa fiacca. 

Il cavaliere non guida il suo destriero solo per mezzo delle redini, ma anche facendo 
sentire l’ energia fisica per mezzo delle gambe. 

Spesso anche le nostri situazioni personali richiedono una presenza intensa ed energica, 
ed a volte, invece, l’ umiltà e la modestia aprono le porte alla grandezza, al talento.  

All’incrocio si deve saper scegliere e creare un evento nuovo per uscire dal ristagno. 
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2. POESIA  [a cura di Angelo Leva] 
 

 

Nel canto dell'allodola  
 
Nel sorriso della quiete,  
nella tempesta del pianto,  
nel profumo di primavera  
ed ora nell'ocra d'autunno,  
nella torrida e vivace estate,  
adesso alla soglia dell'inverno  
che si avvicina, innegabile,  
tutto si è compiuto  
così come vuole il piede  
che l'impronta resti dove poggia  
senza sapere dell'orma lasciata  
se non volge lo sguardo indietro  
per ricordare il suo passato:  
– è stata la mia vita -.  
 
Da sempre non volli; ora,  
felice, deposte le armi,  
nella resa ho trovato la pace  
che rende meno greve  
il lento passare del giorno  
nell'età matura.  
 
Ormai il sole alloggia  
nella casa di ponente  
e, al suo ciglio vago,  
a passo lesto si avvicina;  
mentre io, in attesa,  
allo stormo in viaggio  
sulla nuca spoglia affido  
la speranza d'un ritorno  
e l'opera che mi prende;  
intanto, afona, la voce  
accenta le parole  
che chiedono umilmente  
dal primo, oltre al senso,  
di vita, fino all'ultimo,  
riempia l'attimo che passa:  
quale che sia la via  
abbia in Te il suo sostegno  
per giungere alla meta  
con l'allodola che continua  
a cantare anche per chi resta. 
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Giuseppe Ambrosecchia 

 
 
 
il fascino dell'aurora 
 
Ti scrivo dall’aurora... 
 
  
 
al cielo è incollata una sola stella  
 
e l’ombra è di velo,  
 
non ha più la densità del velluto. 
 
  
 
Un grumo di luce si dilata 
 
… sta sporcando il buio.  
 
  
 
Si è infranto il silenzio del passero che  
 
dormiva sul ramo e si sognava fiore  
 
e dalle macerie fumanti della notte incede ora l’alba. 
 
  
 
L’indistinto si fa bordo e mi restituisce la strada 
Angela 

 
 
 
Rapsodia in verde 
 
RAPSODIA IN VERDE 
 
(con verde chiaro e verde scuro) 
 
  
 
  
 
PROLOGO 
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Viandando in automobile 
 
con le mani sagaci  che sullo sterzo vanno  
 
precise e svoltano la strada delle curve prevedibili 
 
io, 
 
con lo sguardo  magicamente strabico 
 
guardo - ma dico che vedo- 
 
la folla, la follia degli alberi, 
 
delle siepi 
 
inondate stracciate escluse  
 
dal sole, 
 
nel tiepido tono d’un estate 
 
che mi si sta sfinendo 
 
tra le pieghe ombrate  
 
dei pantaloni. 
 
  
 
I 
 
Come un pittore impressionista 
 
oltrepasso il verde della delizia, 
 
amata adolescenza implota, 
 
dove una crescita pubere ansimava 
 
fiorendo e sfiorendo 
 
tra i pertugi giallo - viola 
 
e verdissima aiuola 
 
di complice Villa Comunale. 
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Attigue siepi, con fiori mansueti 
 
e poi accesi. 
 
I veri amori, primi, ammollicati nei pensieri 
 
di notte, quasi sogni genuini, 
 
e quei colori d’estate, 
 
quegli oleandri lungo i percorsi del mare, 
 
anche quei gerani sui balconi, 
 
rossi, avvampati all’improvviso, 
 
di sospetto. 
 
I fiori fioriti come peccati. 
 
  
 
II 
 
Io cammino  
 
senza la minima fretta né pensiero 
 
che un giorno passi indifferente 
 
con lo sberleffo  di starsi giocando 
 
un qualche mio tempo. 
 
Ma gli altri passano affianco 
 
come fosse orgoglio e merito 
 
aver più fretta. 
 
Si perderanno - io penso - in rivoli d’obbligo. 
 
A me piace l’odio di saperli fluire, 
 
divenire più avanti di me, 
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e convincermi che il sole ha i mie tempi. 
 
E soffrire un poco d’ un attimo di verde  
 
che si fa buio per chiazze di ombra 
 
il cui eloquio non mi si dipana chiaro 
 
  
 
III 
 
Mi vengono in mente 
 
certi silenzi divenuti definitivi, 
 
certe parole spese male, 
 
certi abbandoni, 
 
certe fugaci immagini di croci; 
 
e periodiche dissolutezze. 
 
Lambisco la strada 
 
e mio padre m’accarezza. 
 
  
  
 
IV 
 
E’ bello sapermi assecondato dal mio pensiero. 
 
E’ come se l’ombra potesse rientrarti dentro il corpo, 
 
rifarsi tua, 
 
chiederti scusa 
 
d’averti seguito e spiato per così tanto tempo. 
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V 
 
Quasi mi fermo senza mettere nessuna “freccia” d’obbligo. 
 
All’ imbrunire,  la cima e i rami della periferia. 
 
Della stessa luce! 
 
  
 
  
 
VI 
 
Come vorrei che fosse! 
 
Ma ho idea che non abbiamo cambiato il mondo 
 
io e tre o quattro scagnozzi capaci solo di fischiare 
 
e poi di non sapere fare  più neppure quello. 
 
Il mondo è diventato  solo più paffuto, più gonfiato.., fuori. 
 
Dentro, 
 
con gli spigoli che non si scorgono. 
 
           
 
VII 
 
Ma è meglio forse l’abbandono ad un pensiero, 
 
tardo forse, di tollerabilità universale 
 
che  ti consente il pedaggio-passaggio indolore 
 
verso l’indifferenza. 
 
  
 
Sta calando il sole                 
 
e questa strada ti lampeggia, 
 
tra i rami quasi addormentati 
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riflessi di sghimbescio, quasi eunuchi, 
 
parole, 
 
per voler dire e non saper più dire 
 
quel quasi più nulla 
 
che consola. 
 
  
 
  
 
VIII 
 
Le mie ombre si consultano 
 
con quelle degli alberi. 
 
Con queste si accasciano, fondendosi. 
 
Come se avessero deciso di aspettare insieme 
 
quella svirgolata di luce 
 
che fà tanto  
 
giorno nuovo. 
 
  
 
 
  
 
EPILOGO 
 
In  un minuto solo, 
 
col tempo che abbevera il sogno, 
 
con lo spazio che abbevera il sogno, 
 
passeggiando le mani 
 
sul volante, 
 
mi sono macchiato di verde prato 
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i pantaloni. 
 
Come fosse un peccato 
 
insperato. 
 
  
 

Costantino Simonelli 

 
 
 
Latrati tra lupi e luna 

 
 
 
 
 
latrati tra lupi  
                e luna. 
venuto marzo  
della mia nuca 
hai teso l' arco  
 
ancora latrati. 
 
  
 
  
 
[...] 
 
  
 
  
 
per latrati d' arco 
in più d' un nudo 
accerchiamento 
questo amore 
preso nell' ultimo 
chicco 
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[...] 
 
  
 
  
 
doppia civetta 
aspetta la notte 
l' acqua  sogna 
e narra corpi  
profondi 
dormienti 
e sedotti. 
doppi 
ultrasuoni 
d' amore 
attraversano 
sepolti vivi 
 
 
Paola Lovisolo  
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3. I RACCONTI DEL MESE [ a cura di  Toni La Malfa e Manuela Perrone] 
 
 
AD OCCHI CHIUSI di Fabrizio(f b <fabrizio_bv@yahoo.it>) 
(L’orgasmo del sogno) 
 
 
 
1987-88, Roma o altrove 
 
Erano le otto e mezza della sera di una mezza stagione ed io, seduto sul 
divano con i miei genitori, restavo in attesa del film serale. Quella sera 
avrebbero dato “Il tempo delle mele”, un film francese quando ancora non ne 
conoscevo le atmosfere. 
E ancora quella sera, come le precedenti, avrebbe seguito il classico rituale del 
guardare la tv, culminando tra sbadigli e apatia, nell’andare a dormire alle 
dieci e trenta. Come sempre. Con lo zainetto da riempire di corsa al mattino 
seguente. Passavano i titoli di testa: già da lì era lampante che non si sarebbe 
trattato del solito film americano. L’inizio oscillava tra l’elegante e una 
sfumatura di soave. Più in là negli anni, senza neppure arrivare alle scene 
iniziali, l’avrei etichettato al volo come film francese. Ma l’innocenza e la poca 
conoscenza dei miei tredici anni tardarono nel riconoscimento, come in molte 
altre cose… 
Tuttavia fin dai primi minuti quella storia me li rubò tutti i tredici anni. E forse 
anche i quattordici e i quindici. Scene tiepide e musiche che facevano 
socchiudere le pupille, accendendo la miccia dei sogni. Il film iniziava con 
l’ingresso a scuola, gli zainetti sospesi su una spalla dei miei coetanei francesi, 
le chiacchiere che vertevano su tutto tranne che sugli argomenti dei banchi. 
Parolacce ripetute per fingersi adulti ed una Parigi media-borghese sullo 
sfondo. A partire da lì si sarebbe dipanata la storia di Victoire, Vic per il suo 
mondo, una Sophie Marceau giovanissima ed ancora lontana dai canoni 
mondani del mondo cinematografico. La mora graziosa era annoiata a scuola. 
Pensava ad altro. Quell’altro che si chiamava primo amore adolescenziale. Ed 
era quell’altro che la faceva ridere e piangere, sorridere, le riempiva la vita, le 
nascondeva il futuro, la faceva felicemente perdere nei suoi giorni e nei suoi 
mondi di sogni in quel 
breve boccone di esistenza dove il domani e la realtà adulta sono ancora 
qualcosa fuori di noi, rivestendo un mondo che aneliamo e che al contempo 
stentiamo e forse non vogliamo capire.  
L’oggi, quanto l’imminente domani, erano dolci. Almeno negli occhi e nello 
sguardo. Poi quelle bruciature marcate dal primo amore ce le saremmo portate 
dentro mesi e forse qualche interminabile anno. 
In tutto questo la musica ammaliava, costituendo il substrato tenero dei sogni 
e il cuscino su cui liberare le lacrime delle delusioni. La colonna sonora - 
naturalmente inglese - si chiamava Reality: oggi intrisa di parole semplici e 
belle in tutta la propria ingenua semplicità; ieri capaci di catturare l’udito e di 
farci chiudere gli occhi senza neppure immaginarne il significato, mentre in 
certe occasioni, sotto quella docile pioggia di miele, avremmo ribollito di 
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aspettative e ballato stretti stretti lasciandoci chiudere le pupille e stringendo il 
corpo non ancora caldo di qualche ragazzina. E tante, troppe volte, nei silenzi 
e all’interno della gabbia domestica non intrisa di noia, ma chiusa in una 
apparente banalità che ci disinteressava, avremmo baciato battenti di porte, 
abbracciato cuscini, sempre chiudendo gli occhi e immaginando che baciassimo 
e stringessimo l’unica Lei. In quell’attimo si sarebbe materializzato l’apice, 
l’acme, 
l’orgasmo del sogno. 
Parigi sullo sfondo era quasi indifferente ai movimenti ansimanti di aspettative 
di migliaia di adolescenti. Era un luogo qualunque, fuori e al di là di loro come i 
ragazzini specularmene lo erano verso l’universo della città. Parigi appariva 
senza storia e senza conflitti, unicamente hic et nunc, sfondo di acquerelli per 
miriadi di sogni. Storia di baci passionali, abbracci di ebbrezze a occhi chiusi 
che terminavano lì, nell’incantevole banalità di quel cieco, incosciente, 
incurante, liquido essere. 
 
Vic balla alla festa a casa di amici, con i genitori relegati all’attesa fuori dal 
minimondo di ciliegie che galleggiano sul profumo dei sogni tra le mura 
dell’appartamento. Vic si avvicina, lo stringe. Mathieu ugualmente l’abbraccia e 
la racchiude. A luce soffusa, accennata quel tanto che permettesse appena di 
riconoscersi alla distanza di un respiro. Poi, viso a viso, il bacio. Il primo bacio. 
Labbra e lingua. Assieme la saliva si schiude. Pochi minuti grandi come 
l’eternità, fino al ritorno delle luci. Ed impacciati silenzi. 
Domani sarà diverso. Penserò a te. Ai tuoi occhi. Al tuo stringermi. Al tuo 
silenzioso bacio. Alle tue labbra rosse che accarezzano la mia bocca e che 
domattina per la prima volta non sciacquerò. Ci penserò a scuola e chiusa nella 
mia stanza. Sei più leggera del vento quando danno la nostra canzone. Sei 
l’unico amore, l’unica persona capace di farmi vibrare. Per sempre. 
E annaspo di desiderio al solo pensiero di pensare malinconico a te, disteso sul 
prato quando gli altri giocano a pallone, con un filo d’erba che gioca sulle mie 
labbra. Purché sia d’amore, è dolce anche il soffrire… 
 
*  *  *  *  * 
 
Il giorno seguente non sarebbe stato più lo stesso. Da lì in avanti. Alzarmi per 
andare a scuola non sarebbe più stata un’azione obbligata, succhiata dalla 
società. Avrei messo io la sveglia e mi sarei sollevato di scatto dal letto. Sulla 
scia di quella che sarebbe stata la mia adolescenza: agire e sognare, sulle 
orme lievi di una colonna sonora smielata. 
Era Roma, sì. Non era Parigi. L’avrei fatto sulle note di Sting e di Baglioni. Ma il 
senso sarebbe stato lo stesso. Avevo anni davanti che mi apparivano ampli 
quanto una vita. E la lezione, le ore in classe, i professori, il fatiscente edificio 
scolastico mi avrebbero dato le uguali nulle sensazioni. Cercavo altro, che di lì 
a poco avrei visto in Roberta. Gli stessi miei anni, pochi e ostentati. Come se 
già fossimo maturi. L’avrei guardata al cambio dell’ora, tra una lezione e 
l’altra. All’ingresso e all’uscita dalla scuola. In quei dieci minuti che avrei 
passato fuori l’edificio dopo l’una, in procinto di avviarmi verso casa. Senza 
avere mai il coraggio di avvicinarla. 
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Poche settimane più in là, dopo aver scritto mille volte “ti amo” a lettere 
maiuscole e all’interno di un cuoricino nel diario scolastico, sarei andato alla 
festa di Claudia, un sabato pomeriggio rigorosamente alle quattro. 
Le luci si sarebbero spente come al solito, senza genitori. C’era solo la cassetta 
di Claudio Baglioni e tanti balli lenti con l’unico scopo di stringersi petto a 
petto, viso a viso. Roberta non prese mai parte a quelle feste. Altre ragazzine 
sì, meno belle ai miei occhi ma tutte con gli stessi sogni. 
 
- Balliamo? - dicevo timidamente rivolgendomi a lei e lasciando il manico di 
scopa al malcapitato di turno. 
- Va bene! -, aggiungeva senza emozioni particolari. 
Iniziavo a stringerla mentre lui si sarebbe allontanato, cercando un’altra coppia 
da scoppiare. Teresa era carina. I seni era più grandi dei suoi tredici anni e 
non avevo bisogno di avvicinarmi più di tanto per sentirli appoggiati sul mio 
petto. 
- Hai un buon profumo! - 
- Grazie! L’ho comprato ieri per la festa. - In realtà ne avevo rubato qualche 
spruzzatina a mio padre. Nel mentre continuavamo a girare lentamente. 
- Balli bene, sai… - le dicevo tanto per parlare, come se ci volesse chissà quale 
abilità a muoversi abbracciati in circolo. 
- Grazie! Anche tu - e si tornava in silenzio a ballare. 
 
“E quell' aria da bambina 
che non gliel’ho detto mai ma io ci andavo matto 
e chiare sere d'estate 
il mare i giochi e le fate…” 
Queste note scorrevano mentre io pensavo a Roberta e Teresa a chissà chi. 
Nel mentre ci sfioravamo innocentemente, mani dietro la schiena, maglia su 
maglia. Nulla più. Seppure Teresa allora mi avesse guardato, io neppure me 
ne sarei reso conto. Lo stesso sarebbe valso per lei. Legge di Murphy 
dell’adolescenza, non ancora in calore. 
 
*  *  *  *  * 
 
Mancavano ancora mesi all’estate. Tre o quattro. E il lasso di tempo sembrava 
interminabile. In quel centinaio di giorni, di mattine a scuola e pomeriggi sul 
muretto, sarebbero cambiate tante cose. L’esame di terza media si sarebbe 
chiuso e con l’ultimo libro di testo avrei archiviato definitivamente Roberta, 
relegandola nell’armadio dei ricordi. 
A luglio avrei fatto le valigie per i dieci giorni del campo estivo in montagna. 
Agosto sarebbe stato ancora con i genitori. Eravamo metà grandi e metà 
piccoli, senza rendercene conto. 
Si sarebbe andati sulle Alpi, in Valle d’Aosta. In pullman. Luogo e distanza che 
mi apparivano remotissimi, come adesso mi potrebbe apparire la Terra del 
Fuoco. C’era qualche maschio più “scaltro” che faceva martellare nello stereo 
portatile “Alzati la gonna” della Steve Rogers Band. Ma le mie note si 
chiamavano sempre Sting, Baglioni e Sanderson, con occhi all’apparenza 
aperti ma in sostanza chiusi. Lì ci sarebbe stata Barbara, tredici anni e mezzo. 
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E un mare di ragazze in più, che vedevo ma non guardavo. Forse solo 
nell’adolescenza si crede nell’amore unico e per sempre. Basta che si 
dimentichi altrettanto velocemente il precedente… Leggi strane dell’esistenza 
che ancora oggi stento a comprendere. Ma mai come allora si viveva un amore 
casto e platonico, unico e totalizzante. Barbara era mora, capelli lisci e lunghi, 
viso carino, corpo proporzionato ai pochi anni e che non carpiva la mia 
attenzione più di tanto (come del resto 
quello delle altre ragazze). 
Ricordo che nell’ostello una sera mi chiamarono nella stanza delle ragazze. Ce 
n’erano quattro o cinque, tra cui Barbara. Una di loro, Carla, iniziò a parlarmi. 
Mi sentivo in un bel processo. Come si direbbe a Roma, Carla prese il Raccordo 
Anulare prima di arrivare al quid. Quel quid sarebbe stato: “Valeria ti trova 
interessante, carino e vuole stare con te”. Valeria era stesa nel letto e solo 
saltuariamente mi rivolgeva lo sguardo. Ma Valeria non mi interessava: non 
l’avevo mai guardata. Risposi “ci devo pensare”, mascherando alla meglio il 
mio imbarazzo. Da lì forse nacque la prima legge dell’economia adulta: mi ci 
metto assieme, tanto per poter dire che ho la ragazza o non mi ci metto 
perché mi piace un’altra e Valeria non è che sia così interessante? Non ricordo 
se chiesi consiglio a qualche amico “illuminato”. Tuttavia, come sempre, decisi 
io. Allora testa dura, orgoglioso e menefreghista più di ora e convinto che 
compromessi e accomodamenti fossero roba di politici. Pertanto, da lì a un 
tempo interminabile di due o tre sere dopo, sarei entrato nella stessa stanza 
quando all’interno vi sarebbe stata solo Barbara. Trattenendo il respiro e con 
un po’ di imbarazzo glielo avrei chiesto, in piedi davanti a lei, con le parole più 
semplici del mondo e sbrigative come un telegramma. 
- Ciao Barbara! Andiamo un secondo nella tua stanza? Ti devo dire una cosa… 
- Esordii così, non appena la incontrai nel corridoio. 
- Va bene. Vieni pure! - 
Entrammo e lei accostò la porta. Senza badare alle sue sensazioni, scrutare i 
suoi sguardi e, al contempo, senza annusare tra parole e gesti l’atmosfera, mi 
accingevo a tirare fuori la pistola e sparare la mia unica pallottola. 
- Ti volevo chiedere se vuoi stare con me… - 
- Guarda, mi dispiace, ma ho già il ragazzo. - mi rispose sicura. 
- Va bene. Allora ci vediamo domani. - replicai, raccattando quattro parole per 
non rimanere impietrito. E, tra l’incredulo e il deluso, aprivo la porta e, 
salutandola, cercavo di dissimulare il macigno di Willy il Coyote che mi era 
appena piombato sulla testa. 
 
Qualche giorno più in là, anche il campo estivo si chiuse e me ne andai al mare 
con i miei genitori. Mentre raccontavo a qualche amico qualcosa delle mie 
“avventure”, anche Barbara svaniva dietro un’onda. Ci sarebbe stata quella 
ragazzina in bikini a prendere il suo posto, anche lei sotto l’ombrellone con i 
genitori, e che per telepatia avrebbe ricevuto tutto il mio amore.  
 
*  *  *  *  * 
 
 
2007, Roma 
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Finalmente mi concedo una serata davanti alla tv, dopo tanti giorni occupati da 
riunioni e cene di lavoro. Sfoglio frettolosamente il Corriere fino alle pagine 
della televisione, cercando il riquadro con i film del giorno. Danno “Il tempo 
delle mele”. Ceno in fretta per poterlo rivedere. Sì, non mi ci vuole nessuno 
sforzo per sciogliere la matassa della memoria e approdare nuovamente alle 
sensazioni che mi aveva suscitato in piena adolescenza. Ed ora addirittura 
riesco a capire le parole della colonna sonora che accese i miei tredici anni! 
“Cerco di vivere nei sogni” e “I sogni sono la mia realtà”, frasi che in certi 
frangenti suonano come un Calderón de la Barca rivisitato. 
Adesso però non consumo più da anni, pomeriggio dopo pomeriggio, il nastro 
della cassetta di Baglioni. A dire il vero credo di non avere neppure più a casa 
il mangiacassette. Ora “Amore bello”, “Strada facendo” e “Sabato pomeriggio” 
mi deprimono perché finiscono lì, smielate ma cieche, senza la voglia e la forza 
di reagire. Ma, indipendentemente da questo, “Il tempo delle mele” devo 
rivederlo. E stasera - ‘fanculo tutti - spengo anche il telefono aziendale! 
 
Il film nel suo svolgersi riapre uno dopo l’altro lucchetti arrugginiti di cassetti 
della mia memoria. E, con mia grande sorpresa, si tratta di una riesumazione 
in grande stile, dove, sepolte dentro di me, le scene si ricompongono una ad 
una nella loro sequenza, conformi al ricordo archiviato. Tutte, tranne la scena 
buia dove Vic e Mathieu si erano chiusi nella cascina sul mare… Ricordavo 
inconsciamente che avevano fatto l’amore. Invece, sorridendo, scopro che non 
era così. Si erano chiusi e abbracciati e baciati. Nulla più. 
Ora mi piace Poupette, l’arguta bisnonna emancipata e anticonformista. O mi 
divertono i tradimenti di François, che simula l’incredibile quando si tratta di 
tradire la moglie. E i balli: ci sono, ma non così lunghi e intensi come mi si 
erano cementati in testa. 
 
“Dreams are my reality 
the only real kind of real fantasy 
illusions are a common thing 
I try to live in dreams 
it seems as if it's meant to be…” 
Mentre scorre “Reality”, indubbiamente bella e ancora avvolgente, la pellicola 
mi spruzza qualche inevitabile alone di malinconico ricordo-rimpianto. Al primo 
stacco pubblicitario tiro fuori dal frigo una bottiglia e ci bevo su. Del Porto, 
dall’odore penetrante e dal sapore dolce e intenso. Come se ogni sorso fosse il 
bacio sensuale di una ragazza. Le mie labbra silenziosamente si appoggiano 
sulla punta della bottiglia, rigorosamente ad occhi chiusi… 
(Fabrizio) 
 
 
Interessante in questo racconto la distribuzione dei tempi: si parte dalla 
descrizione di un film visto  a tredici anni dal protagonista, dopodiché si passa 
alla vita reale del tredicenne; per poi arrivare alla visione dello stesso film in 
età matura, con successivo spostamento del punto di osservazione in una 
visione un po' nostalgica e discincantata della vita da adulto, la vita reale. 
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In questi slittamenti spazio-temporali si fa una operazione stile “settimana 
enigmistica”: una prima fase di “occhio alle differenze”, confrontando il sapore 
e l'intensità di una stessa esperienza a distanza di molti anni(viene da pensare 
al fiume di Eraclito, all'impossibilità di bagnarsi due volte nella stessa acqua di 
un fiume), ma anche soffermandosi sulle similitudini, quelle che fanno parte 
dell'intima natura del protagonista.  
Molto suggestiva la metafora dei lucchetti arrugginiti dei cassetti della 
memoria del protagonista che vengono pazientemente aperti dalla seconda 
visione del film. 
La chiusura del racconto, attraverso un oggetto transizionale come la bottiglia 
e il suo contenuto, evoca  un contatto con  labbra sensuali e la percezione di 
sapori preziosi, e segreti. 
A prima vista un racconto “giovanilistico”, in realtà è una storia a sfondo 
autobiografico ben curata e con immagini rappresentative;  l'interesse 
suscitato da queste immagini è dovuto al fatto che attingono dal serbatoio 
universale dell'esperienza umana e ci restituiscono un significativo confronto 
con la nostra esperienza.  
 
(Toni La Malfa) 
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4. DISCUSSIONI  [ a cura di  Rosa Elisa Giangoia ] 
 

Le emozioni profonde, intense, appassionanti e lo scrivere: negli antichi 
manuali di scrittura si consigliava di lasciar decantare le emozioni più forti, 
prima di scrivere su quanto le aveva determinate; oggi i mass media 
impongono di parlare di tutto e subito e di farlo in modo tale da coinvolgere gli 
altri nelle spire delle più intense tensioni emotive. Ma di qui possono nascere 
opere d’arte o soltanto parole finalizzate ad  immediato utilizzo informativo, 
destinate a cadere quanto prima nel dimenticatoio? E’ un interrogativo che è 
stato posto anche in lista, in occasione del recente terremoto in Abruzzo e del 
lievitare di parole giornalistiche (dette in TV e scritte sui giornali) al riguardo. 
Qualcuno ha invocato il silenzio, almeno momentaneo, senz’altro come 
occasione propizia per una futura, più valida e durevole, creazione artistica. 
Altri hanno rivendicato il valore dell’immediatezza e l’importanza della 
testimonianza, ma poi il discorso si è colorito di venature politiche, si è 
allontanato dal terreno della creazione artistica e si è rapidamente esaurito. 
Resta comunque l’interrogativo che nasce dal triangolo tra le  emozioni del 
momento, l’ informazione coinvolgente e la creazione artistica. Può essere 
interessante rileggere grandi opere del passato, quando la differenza tra 
informazione e creazione artistica non esisteva, in quanto anche la valenza 
informativa della storiografia si faceva arte per la concezione della storia come 
opus oratorium maximun: la descrizione della peste in Atene di Tucidide (di 
finalità informativa), ripresa con intenti artistici e filosofici nella parte 
conclusiva del De rerum natura di Lucrezio (con tutte le successive descrizioni 
di epidemie in Paolo Diacono, Boccaccio, Manzoni, Camus, ecc.), la descrizione 
dell’eruzione del Vesuvio in Plinio il Giovane (anch’essa stesa in funzione 
informativa)  o Il terremoto di Lisbona di Voltaire, in cui il descrivere e 
l’informare diventano occasione di riflessione filosofica, come sarà poi anche 
nella Ginestra del Leopardi. 

 

 

Dopo l’ennesimo reportage grondante immagini studiate per sgomentare il 
lettore e dar prova di bella scrittura mi è venuto in mente di scrivere questa 
cosa. Che ne dite? 

 Il tempo delle mani 

Spentasi l’eco palpitante della cronaca ecco che la tragedia dell’Abruzzo inizia 
ad armare la mano di narratori, autori, registi, reporter dell’approfondimento 
che viaggiano tra le macerie e raccontano le loro incursioni nel dolore inferto 
dalla materia cieca. Sono immagini crude, veraci, immediate, ma sono 
immagini di parole che, inseguendo la suggestione dei video che hanno 
ingolfato le nostre televisioni, si assestano tutte a inventare simbologie, 
aggiustare e trovare la metafora giusta che catturi e sgomenti chi legge, quella 
per cui un albero contorto diventa un crocifisso, ma che resta sfibrata replica 
cartacea di quelli veri e pencolanti, mostrati nei giorni scorsi e che davvero 
paiono sormontare pietosamente le lacrime delle cose. 
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Non si può non leggere questi resoconti senza un fremito di disagio. Di più, 
senza un senso di imbarazzata inadeguatezza della parola di fronte agli oggetti 
che essa insegue. 
Mai come nel racconto di un evento la cui materialità sfacciata, la tracotante 
noncuranza, la perfida e anonima ignoranza per l’uomo che la sconta, mai 
come in questo caso la saggezza di uno sguardo doloroso pietoso e partecipe 
dovrebbe invitare al silenzio.  
Il grande poeta inglese William Wordsworth diceva più o meno che la poesia è 
emozione rievocata in tranquillità e lo diceva riferendosi alla necessità per il 
poeta di fermarsi e riflettere prima di raccontare i gioiosi rapimenti di una 
passeggiata nel verde della natura quando il creato ci mostra il suo abituale 
volto sublime e accogliente. Di fronte a un terremoto, tanto più allora 
l’emozione, ma anche l’arte trova e deve trovare altri mezzi per comunicarsi: è 
la corsa senza posa della solidarietà, oppure il sostegno di un libro o di un 
concerto per chi ancora scava, l’incoraggiamento e il supporto a chi 
ricostruisce. Non è il tempo della poesia, non è il tempo soprattutto di lasciarsi 
sedurre dall’inutile e sconcio piacere di un’immagine ben escogitata. E’ 
immorale ora parlare di poesia. E’ vergognoso oggi sedurre il lettore con una 
compassione di carta. 
Ora è il tempo delle mani. Quello dei racconti verrà poi, quando la poesia e la 
narrazione aiuterà a capire o a riscaldare il cuore. Ora lasciamo lavorare le 
mani. 
Saverio Simonelli 

 
 
 
Proprio per caso leggo il tuo post dopo che stamattina ho visitato una mia 
paziente, professoressa di lettere in pensione, nativa di Onna. 
Ha perso due nipoti di 15 e 26 anni, figlie del fratello, distrutto e divorato dal 
senso di colpa di essere rimasto in vita, così come la cognata. La mamma della 
signora si è salvata, semplicemente perché era qui a Lucca dalla signora. 
Dopo che le ho curato i denti, nel salutarla le ho detto: 
"Signora, io non so proprio cosa dirle." 
"Ogni parola è assolutamente inutile e fuori luogo, dottore. E anche fastidiosa." 
 
Cerchiamo - per chi è lì - di abbracciare, stringere, e tutti di mandare soldi, di 
mandare via prima possibile le persone dalle tende (la signora mi diceva che ci 
sono dei tendoni enormi senza rispetto per la privacy, facciamo in modo che il 
dolore privato torni al più presto nei luoghi privati), far sì che le case vengano 
costruite al più presto, di trovare responsabili di orrori architettonici, di dare 
mutui trentennali, di non far pagare le tasse, di non fare un nuovo Belice.  
Ma in silenzio, per piacere. Senza sfoggio di abilità retoriche, giornalistiche o 
letterarie o cinematografiche. 
Toni La Malfa 

 
 
Grazie Toni, come al solito la tua sensibilità è sopraffina. Lo posterò sotto 
l’articolo sul sito se ti va… Grazie ancora 
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Saverio 

 
Fa' pure, Saverio. 
Un abbraccio  
Toni 

 
Ho letto la riflessione di Saverio e poi la risposta di Toni. Sono d'accordo 
sull'appello a lasciar lavorare le mani, a lasciar scorrere il tempo del "fare" ma 
non concordo sull'elogio del silenzio. Mi pare anacronistico pretendere che 
nell'era di Internet, della posta in tempo reale, di You Tube, dei blog e del 
flusso informativo continuo chi lavora con le parole e con le immagini - i 
giornalisti, i documentaristi e, perché no, anche gli scrittori e i poeti - debba 
tacere. Non si tratta di sfoggio di abilità, non confondiamo la vanagloria di 
pochi poveretti con il mestiere di altri. 
Invocare il silenzio sulla tragedia dell'Aquila è una missione impossibile. E poi 
siamo sicuri che sarebbe quello il vero rispetto? Se qualcuno avesse chiesto a 
Robert Capa di non scattare immagini delle guerre di cui è stato testimone per 
"rispetto" verso i morti oggi non avremmo i suoi reportage. Lo stesso vale per 
le cronache di Montanelli, per i racconti di Kapuscinski e chi più ne ha più ne 
metta. 
  
Io credo che dovremmo lavorare - questo sì, tutti - per favorire una parola 
e un'immagine con più etica e meno spettacolo, con più coraggio e meno 
piaggeria. Una parola e un'immagine di denuncia e non di compassione (sì, 
Saverio, su questo hai pienamente ragione: abbiamo visto cronache pietose. 
Non dimenticherò mai il giornalista che si aggirava tra le macerie con un 
peluche in mano o la collega che rovistava tra vecchi album di foto e libri 
universitari. Ho provato ribrezzo per loro e ho pregato perché i proprietari di 
quegli oggetti "violati" fossero vivi). Ma chiedere il silenzio no, vi prego. Il 
silenzio non è mai la soluzione. 
 Manuela Perrone 
 

Un commento stimolante, Manuela…perché non lo posti sotto l’articolo? così 
magari qualcun altro dei navigatori potrebbe rispondere…e anch’io, 
ovviamente. Se preferisci posso farlo direttamente io  con un nick che magari 
mi indichi tu…fammi sapere 

Saverio Simonelli 

 

 

C'è sempre il rischio, gravissimo, dell'equivoco opportunista a proposito della 
descrizione del dolore e della testimonianza della tragedia. 
La settimana scorsa ho potuto far vedere alle mie classi quarta e quinta la 
testimonianza di Paul Fusco su Cernobyl: in Cernobyl Legaci. Fusco trasmette, 
senza esitazioni e senza compiacimenti, la dimensione di dolore in cui è 
coinvolto chi ha abitato a Cernobyl, insieme alla dimensione d'amore che vive 
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chi aiuta coloro che hanno i danni di Cernobyl, ed almeno i bambini e gli 
adolescenti che ancora pagano il prezzo delle scelte umane.. 
Sono convinto che la tragedia debba essere testimoniata. 
Ma sono anche convinto che molti vadano a testimoniare se stessi e non la 
tragedia. 
Il signor b. (il vostro presidente del consiglio) non testimonia nulla stando 
continuamente in mezzo alle balle degli abruzzesi; come sono convinto che il 
G8 nulla testimonierà se non l'ipocrisia, la menzogna, il servilismo, la 
piaggeria, la disonestà, l'amore per la truffa e l'abilità all'inganno. 
Bisogna parlare delle tragedie, ma distinguendo con cura tra chi testimonia la 
tragedia (Robert Capa e Paul Fusco) e chi testimonia solo se stesso e la sua 
dedizione a mammona (il signor b). 
ciao 
Raffaele Ibba 

 
Saverio, ho problemi con il pc e non riesco a commentare il tuo editoriale. Puoi 
farlo direttamente tu. Nessun nick, grazie: va benissimo il mio nome. 
 Raffaele, verissimo: occorre distinguere che cosa si testimonia. Ma per 
l'indegnità di alcuni non vale la pena chiedere il silenzio di tutti. 
 Un abbraccio, 
Manuela 

 

 

è esattamente il lavoro che bisogna fare; anche perchè un cristiano 
(contrariamente a ciò che mente Andreotti) sa cos'è la verità (e sa perché 
Gesù non risponde a Pilato, che peraltro non fa una domanda ma disprezza). 
E se la verità è l'amore (che porta Dio a svuotarsi della sua ricchezza ed a 
morire in croce, di morte infamante e maledetta, e questo solo perché MI ama, 
ama proprio me) - questo amore - allora consente un'indicazione di parola 
semplice. Basta farla, ignorando i sicofanti ed i ruffiani.  
Invece il silenzio aiuta chi offende, naturalmente. Ma non era questo silenzio 
che proponeva Saverio. 
ciao 
Raffaele Ibba 

 
 

Caro Raffaele,  
chiedendoti un poco di moderazione nei commenti e rispetto per chi la pensa 
diversamente da te, ti esorto anche a non giudicare con troppa severità, se 
non vuoi essere giudicato allo stesso modo. 
E nessuno vuole esserlo, te l'assicuro. 
A presto. 
Domenico Di Tullio 
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non ho giudicato nessuno se non chi si pone, nel ruolo che ha scelto di se 
stesso, nella posizione di essere "giudicato". I cui comportamenti (e non le cui 
intenzioni, su cui nulla scrivo e che suppongo sempre ottime) sono configurati 
come suscettibili di valutazione. Che debbono essere valutati, cioè. 
Questi comportamenti ho valutato, senza entrare nel merito delle intenzioni. 
Reputo il signor b. una persona sincera, che crede alle cose che dice - e questo 
mi preoccupa molto. 
I miei comportamenti non sono pubblici, solo i miei libri lo sono ed i miei libri 
sono - infatti - liberamente e severamente giudicabili.  
Dopodiché non ho detto una parola sul centrodestra e sulla sua politica. 
Questo, Domenico, e soltanto questo ho fatto. 
Scrivo brutalmente quel che diplomaticamente scrive l'Economist (tanto per 
dire) 
ciao 
Raffaele Ibba 

 

e comunque non lo faccio più 
ciao 
Raffaele 

 

Caro Domenico, 
dall'oggetto pensavo di leggere la tua opinione sull'interessante questione 
sollevata da Saverio e invece ho trovato questa esortazione alla moderazione 
che proprio mi sorprende. 
Senza polemica, veramente: la libera manifestazione del pensiero è ancora un 
diritto costituzionalmente garantito e, che ci piaccia o no, ogni libera 
manifestazione del pensiero è per forza di cose un giudizio. Come si misura, 
poi, la "troppa severità"? Veniamo giudicati tutti i giorni, in ciascuna delle 
attività che svolgiamo, spesso con severità. Ma abbiamo fortunatamente il 
diritto di esprimere pareri, anche severi, su temi e persone, a maggior ragione 
se sono "pubblici". 
Se qualcuno critica persone di cui ho stima, non la prendo come una mancanza 
di rispetto: la considero una legittima espressione del libero pensiero di cui 
sopra. Francamente non ritengo irrispettoso dissentire pubblicamente 
dal comportamento di un rappresentante del popolo. E' questa la 
democrazia. Cerchiamo di tenercela stretta. 
 Manuela Perrone 
 

 

Cara Manuela,  
rispetto la libera manifestazione di pensiero, come il diritto di critica politica. 
Lo rispetto così convintamente che li difendo professionalmente pro bono, 
quando qualcuno si arroga di scegliere chi possa e chi non possa usarne, 
perché più nero, rosso, bianco o blù del politicamente corretto. 
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Ritengo, altresì, che i luoghi del confronto politico anche aspro siano altri, e 
che la letteratura sia e debba essere comunque superiore alle beghe 
condominiali, per esempio. 
Il pensiero è libero, la sua legittima espressione dovrebbe essere moderata, 
rispettosa, comprensiva e, comunque, fatta a proposito. 
Altrimenti annoia, come gli appelli alla libertà e alla democrazia ogni due per 
tre e il qualunquismo, ma non è il nostro caso, tanto in voga. 
Domenico di Tullio 

 
 

Saverio Simonelli scrive: 

 “Dopo l’ennesimo reportage grondante immagini studiate per sgomentare il 
lettore e dar prova di bella scrittura mi è venuto in mente di scrivere questa 
cosa. Che ne dite?” 

 Dico che hai probabilmente tutte le buone intenzioni di fare un appello “etico” 
alla sobrietà, verificando ancora una volta gli effetti collaterali, forse ineludibili, 
di una società in cui la comunicazione di ogni evento magnifica l’evento, lo 
spettacolarizza, magari lo distorce, e finisce quasi  - paradossalmente - per 
importanza,  a sostituirsi ad esso ( creando, tra l’ altro, indotti di sciacallaggio 
politico). Il tuo intervento-riflessione sarebbe un giusto richiamo alla sobrietà 
se non diventasse, infervorandoti, un utopico e integralista  sermone 
moraleggiante. Che fa finta di ignorare che scrivere, comunque e dovunque, 
significa sempre un po’ parassitare la realtà. ( i politici sono peggio, 
parassitano i bisogni !) E, paradossalmente, con il tuo legittimissimo 
controcanto, che vorrebbe privilegiare il fare nel silenzio, lo stai facendo anche 
tu, senza accorgertene. 

  

Come Quasimodo, che, in tempi meno sospetti di dittatura della masmedialità, 
è diventato famoso, anche e di più , con questa: 

E come potevamo noi cantare 
con il piede straniero sopra il cuore, 
tra i morti abbandonati nelle piazze 
sull’erba dura di ghiaccio, al lamento 
d’agnello dei fanciulli, all’urlo nero 
della madre che andava incontro al figlio 
crocifisso sul palo del telegrafo? 
Alle fronde dei salici, per voto, 
anche le nostre cetre erano appese, 
oscillavano lievi al triste vento.  

  

L’articolo tuo, per una mailing list che torna a languire, con un bello stimolo 
alla discussione come questo tuo, se permetti, lo riporto qui, senza fare i 
rimandi (che sennò sembra percorso di pubblicità indotta) 

Costantino Simonelli 
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Grazie, Kosta. Della sincerità soprattutto. Ovviamente non la penso così, 
dammi un po’ di tempo e ti risponderò. Grazie ancora 

 Saverio Simonelli 

 

Immagino un corpo, tutto quanto, dal cerebrum ai piedi, a cui proprio in 
mezzo, sagittalmente, tipo un’ accettata, s’è deciso di spartire, cioè farne due 
parti. Uguali per peso e per simmetria. Una volta complementari ed invece, 
adesso, spartite. Non chiamandole neppure - sarebbe troppo consuetudinario, 
convenzionale  e banale- destra e sinistra. Perché poi? Basterebbe chiamarle 
parte letteraria e parte civile! 

Immagino un calciatore a cui hanno sin da piccolo fatto capire che se voleva 
colpire di testa aveva una testa sola,ma quanto a piedi  - che in certi ambienti 
è quello che più conta -  lui aveva un tiro di destro che faceva sfracelli e un 
tiro di sinistro che era una vera ciofeca. Immagino che, quantunque 
stilisticamente ben impostato,  abbia avuto molti imbarazzi in campo prima di 
colpire il pallone per il verso giusto. Spesso in area doveva contorcersi su se 
stesso prima di trovare il piede più efficace per tirare, quello giusto, per dire. 
Immagino, ma mi posso sbagliare, che non sia mai diventato capocannoniere. 

 Costantino Simonelli 

 

E dire che sono stato (nelle intenzioni - che, però, vanno all'inferno come 
ognun sa) bipartisan. 
Ce l'ho col signor b, ma per radicali antipatie di classe - non sopporto gli 
homines novi. 
In ogni caso non divido più destra e sinistra, se non a tavola.  
Talvolta. 
ciao 
Raffaele Ibba 
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