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1. EDITORIALE [Cristiano Maria Gaston]

[’affermazione di sé e la lotta al sistema

3 maggio 2009 - Pubblicato da Cristiano Maria Gaston in Editoriali

Remy vuol diventare cuoco, ma la sua famiglia non e assolutamente d’accordo.
Come se non bastasse, un altro dettaglio ostacola il suo progetto: Remy € un
ratto. Il protagonista di Ratatouille, film d’animazione della Pixar del 2007, ha
un talento, un desiderio, un progetto; vive anche in un contesto nel quale si
sente via via sempre piu estraneo (e che - reciprocamente - lo vede “strano”);
percepisce che la strada verso |'affermazione di sé lo porta lontano dal sistema




nel quale & nato. Ma anche quando intraprende questo percorso di
affermazione, un secondo sistema lo ostacola: quello degli uomini, dei cuochi,
dei ristoranti.

Cosa spinge Remy? Cosa lo spinge «veramente»? Qual ¢ il suo reale
obiettivo? E soprattutto: quando l'obiettivo che ci poniamo trova ostacolo nel
contesto che ci accoglie, come superare l'impasse?

Questo editoriale non contiene altro, tranne un invito a rispondere a queste
domande nei commenti (il 30 maggio faremo qualche ipotesi nell’officina dal
tema “A partire da Ratatouille - I'affermazione di sé e la lotta al sistema”).

COMMENTI

1. Irma scrive:
3 maggio 2009 alle 13:19

C’e una bellissima frase di Bousquet che dice:”Indovinare quello che si &;e poi, scoprire
che non si poteva essere null'altro”.La prima domanda mi ha fatto pensare subito a questa
frase,cosa spinge Remy?Remy risponde ad una “forza”o “richiamo”interiore di cui neanche
lui sa cosa sia veramente...la sua convinzione lo porta a perdersi e a distaccarsi dalla sua
“natura’rispecchiandosi invece molto bene in quella umana(cosi lontana ma al tempo
stesso cosi vicina).L'obiettivo & quello evidente dell'individuazione di sé;questo non pud
ottenerlo da solo, ma soltanto attraverso la Fiducia del riconoscimento di se stesso da
parte degli altri...per l'ultima domanda(la piu difficile,secondo me)mi concedo un pochino
piu di tempo.

2. anonimo scrive:
3 maggio 2009 alle 16:38

come superare l'impasse?

Cadendo nell’'anoressia?

Vivendo la schizofrenia fra cid che siamo e cio che ci dicono di essere?
Chiudersi fra muri di cemento armato, costruiti con mattoni d’indifferenza?
Spararsi per non esistere?

Pregare raccomandando 'anima a Dio?

e poi e poi cos’altro?

3. andrea monda scrive:
3 maggio 2009 alle 19:00

Affermazione di sé: primo problema: conoscenza del sé. lo mi conosco? So cosa voglio
fare? cosa mi piace fare? Il “sistema” mi pone dei momenti di scelta: a 13-14 anni, che
indirizzo scolastico prendo? classico o scientifico o artistico o linguistico..? Poi, ancora piu
impegnativo: a 18-19 anni: quale indirizzo universitario/lavorativo?

Se guardo indietro nella mia vita devo dire che io non mi conoscevo, ho fatto un po’ di
chiarezza negli ultimi anni ma ancora “navigo a vista”, nelle nebbie e nella penombra. Gli
altri, che pur mi condizionano creando confusione, possono perd aiutarmi a fare chiarezza.
Spesso io so bene quello che non mi piace piuttosto che il contrario. Ma non ¢ facile
procedere per esclusione. Secondo problema: la lotta al sistema.



La lotta & chiara per chi ha le idee chiare: voglio fare il romanziere, &€ molto difficile entrare
nel “sistema” dell’editoria. Nel caso mio, non avendo idee chiare, devo dire che non ho mai
avvertito il sistema come “sistema” per giunta “ostile”. Nessuna lotta, se non interiore.
Devo rivedere il film ma mi pare di ricordare che il ratto ha le idee chiare: vuole cucinare. In
questo ricorda un capolavoro dimenticato di Coppola, “Tucker, un uomo un sogno”, sulla
vera storia di un geniale costruttore di automobili distrutto dalla concorrenza delle grandi
industrie (Fors, Chrysler e General Motors), una storia che ricorda da vicino la storia di
Coppola stesso. La cosa bella di Tucker & che, come ricorda Kipling, € un vero uomo, cioé
un uomo

“capace di sognare ma di non essere schiavo dei propri sogni”. Ma intanto rivediamoci
Ratatouille e poi riparliamone, scusate quindi il commento molto impressionistisco e forse
troppo auto-centrato. ciao!

“|Cristiano Maria Gaston scrive:
3 maggio 2009 alle 19:16

Ma no, ma no! Parliamone adesso (e proprio in questi termini, se riusciamo!)

andrea monda scrive:
4 maggio 2009 alle 15:56

Allora continuo, cosi in modo “fluido” senza riflettere troppo. La parola “sogno” mi mette
paura. Mi rendo conto che un uomo che non sogna non &€ un uomo, ma il sogno pud
rendere la vita triste, infernale, rabbiosa. Penso che il sogno serva come “molla”, spinta
che ci fa superare la pigrizia, la sindrome del “nido”, della “tana”, ma poi non so se si
finisce per realizzare tutti i sogni quanto invece a trovare per strada deviazioni e imprevisti
che si rivelano novita piu gratificanti di quel sogno iniziale. Spero di essere stato chiaro e di
aver spostato piu in la la discussione.

anonimo scrive:
5 maggio 2009 alle 12:38

La strada

... @ mi rifugio in Te mio Signore

quando il senso della vita

mi porta a contare le Tue spine

e mi rifugio in Te per sanare il mio dolore

.. mi rifugio in te...e mi rifugio in Te... e mirifugio in Te...senza speranza.

costanza scrive:
5 maqggio 2009 alle 20:15

Leggo ogni tanto e oggi mi butto in pentola con un breve commento. Affermazione? non so
se sia corretto pensare ad una affermazione forse dice bene andrea monda che parla di
conoscenza di sé. lo purtroppo il film non I'ho visto, ma ho capito dalla presentazione che
una delle difficolta sta nel desiderio di lavorare come cuoco in un ristorante. Aspirazione
guantomeno bizzarra per un ratto, considerato da tutti il simbolo della sporcizia e delle
mancanza di igiene. Forse perd € qui il punto: il topolino sente dentro di sé che potrebbe



davvero farlo e anche senza sporcare, ci sono delle possibilita di lavarsi anche per i ratti?.
Questo € qualcosa che nessuno perd dovrebbe negare agli altri: la propria consapevolezza
va tutelata, anche quando ci sembra troppo azzardata. Non bisogna gettarsi nella pentola
bollente, ma con calma preparare gli ingredienti al fine di poterli offrire nell’ attimo giusto a
chi & si occupa della pentola in quel momento. E’ questo I'importante credo...se si Ci
conosce si € disposti a stare fermi un po’ spostati di lato, lontani da una affermazione, ma
dentro di noi e agire in modo minuscolo dentro la grande cucina di un ristorante. Se
riuscissimo a fare questo atto imparareremmo dai migliori cuochi le piu buone ricette e un
giorno chissa....

tita scrive:
7 maggio 2009 alle 15:50

Intanto complimenti, Cristiano, belle domande davvero.

Che cosa spinge Remy, chiedi, ma io direi, ancora prima, come e perché sorge in Remy il
desiderio di qualcosa di diverso da quello che vede intorno a sé?

Remy & un topo che vive tra topi e ad un certo punto sente che puo vivere solo in un
ambiente ed in un ruolo diversi da tutto quello che ha intorno: il dialogo iniziale con il padre
che si accontenta di mangiare spazzatura pur di vivere tranquillo, chiarisce bene il
problema.

Mi viene in mente la domanda di Ungaretti: “Chiuso tra cose mortali, anche il cielo stellato
finira, perché bramo Dio?”

Si, perché, mentre tutti intorno si accontentano, si realizzano all'interno di modelli accettati,
vincenti, direi, vado cercando per me qualcosa d’altro?

A questa domanda mi sono sempre risposta che evidentemente c’é in me qualcosa di
diverso, di non riducibile alle -cose mortali- tra cui pure sono chiusa, altro che ricerco
disposta a pagare qualunque prezzo perché & qualcosa che chiede di vivere, come la
pianta & gia nel seme e per il seme & un appello talmente forte da farlo germogliare
comunque.

E l'ostacolo, paradossalmente, € un aiuto a fare chiarezza in quella diversita-unicita
soprattutto quando si presenta, come dici tu, proprio nel contesto che ci accoglie: la
famiglia € il primo ambiente dove si prende coscienza della propria diversita-unicita-
solitudine, che sono solo richiesta, appello, tensione verso altro.

All'inizio si vive solo questa tensione che nasce da una insoddisfazione per quello che si
ha intorno e da un richiamo interiore, dice Irma, verso qualcosa d’altro.

Alla domanda su come superare I'impasse, risponderei che non ¢’€ un come prestabilito,
c’é una possibilita di riuscita nella misura in cui cid che ci si propone & veramente gia
dentro, ma lo si capisce e lo si conosce solo cominciando a camminare, a lottare per cid
che si desidera.

costanza scrive:
7 maggio 2009 alle 18:07

Mi & piaciuto molto quanto descritto bene da Tita. Grazie per il tuo e tutti gli altri messaggi
sono molto contenta di essermi imbattuta, su consiglio di un’amica, nei vostri discorsi in cui
spero di inserirmi in punta di piedi. C’€ una realta che va accettata: € a volte difficile essere
se stessi, comporta una accettazione non solo della vita in s&, ma di quello che nella vita
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ciascuno di noi € chiamato ad essere, che penso corrisponda a cid che solo pud essere
pienamente. Difficile, molto difficile, ma anche tanto avventuroso.

la cantastorie EmMagi scrive:
10 maggio 2009 alle 20:49

Nella nebbia

Nella nebbia, in autostrada, capita spesso di essere rasserenati mentre una macchina
spedita ti sorpassa, perché pensi:

“ se possedessi una macchina come quella anche io guiderei sicuro nella nebbia”.

Una macchina come quella risolve la frattura che c’é fra la vista e la Strada. Poi al casello
affianchi la macchina e ti accorgi che € un catorcio come la tua, e chiedi al guidatore“ ma
tu chi segui?”

Risposta: “ una macchina piu potente della mia” e poi ti accorgi che quella che sta piu
avanti & un catorcio di macchina come la sua, e come la mia.

Allora sei costretto, come dice Andrea Monda "a navigare a vista a trovare per strada
deviazioni e imprevisti”.

Vivendo nel nebbioso disagio per superare I'impasse viene spontaneo chiedersi “ ma io chi
seguo? perché e per andare dove?”

“tutti intorno si accontentano, si realizzano all'interno di modelli accettati, vincenti, direi,
vado cercando per me qualcosa d’altro?” Commenta Tita.

Nella fitta biancastra nebbia, da tagliare con il coltello, nel bianco lattore del tuttointorno,
delle cose lontane e indefinite, dei suoni attutiti mi domando ancora se mi conosco, se so
quel che voglio, se ho chiaro cio che sto cercando oppure vado ramingo “a rimirar Stormi
d’uccelli neri com’ esuli pensieri”.

Scende la nebbia d’ asfalto lucido e scuro della Ragione, non vedo nulla, la nebbia
dissolve la strada confonde il Cammino, ma sento il silenzio ovattato del mio cuore.

Cosi grido: dove sono la mia umanita e quella degli altri?

Pieno di amici era per me il mondo,

Quando la mia vita era ancora luminosa;

Adesso, che la nebbia cala,

Nessuno si vede piu.

In verita, nessuno & saggio

Se non conosce il buio,

Che piano e inesorabilmente

Da tutti lo separa.

Strano, vagare nella nebbia! (Hermann_Hesse)

Sorge allora un grido, carico di domande “ Qual € e dov’e la corrispondenza del mio
Essere nella mia esperienza nell’hic et nunc della mia esistenza , qual’ &€ la mia capacita di
accettare la vita, cos’é “l'abitazione primaria, I'utero, il luogo originario dell’essere, il luogo
povero ed elementare (L’esperienza poetica in un bagno pubblico.)

Spesso la nebbia avvolge la vita davanti a noi, quello € il momento, piu di ogni altro, di
accendere la nostra luce interiore e rifletterla intorno a noi, e allora mi trovo “nudo nelle sue
tensioni fondamentali, teso tra nostalgia dei miti e scoperta del reale, attesa vigilante e
viaggio avventuroso, dramma della vita e desiderio di scoperta, delusa desolazione e
fresco stupore. ” (L’altro fuoco. L’esperienza della letteratura).

Gabriele Guzzetti scrive:
11 maggio 2009 alle 11:00
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Cosa spinge Remy? Un sogno qualunquista: tutti possono cucinare. Non € vero. Non tutti
possono farlo. Ma lui si. Ha un dono e questo motto massificante lo aiuta a scoprirlo.
Miracoloso come a volte si riesca a scrivere dritto su righe storte.

L’'omogeneizzazione dei carismi, spacciata gia zuccherata dal rubicondo Auguste Gusteau,
€ una piacevole eutanasia dello spirito. Un assassinio confortante, perpetrato all’unicita di
ogni essere umano.

Tutti possono fare tutto. Il mondo & un giardino di opportunita. La vita, un vagabondare in
questo orto per cogliere, oggi qui e domani la, quanti piu frutti possibile. Una resa al proprio
desiderio (fondamento del consumismo). Anziché una ricerca della propria vocazione.

tita scrive:
11 maggio 2009 alle 16:50

Vorrei aggiungere tre elementi che ritengo importanti per il discorso che si sta facendo.

1) E’ necessaria una giusta lettura dei segni: un segno nel film & lo straordinario olfatto di
Remy, che il padre non ignora, cerca infatti di valorizzarlo affidando a lui la difesa dei
fratelli dal cibo avvelenato.

Dico una giusta lettura dei segni, cioé una lettura disposta a vedere in essi un’occasione di
servizio piu che di auto esaltazione, e ad affrontare le prove di verifica della vita (anche
Remy deve superare numerosi ostacoli prima di veder riconosciute le sue doti quindi la sua
individualita).

2 La valorizzazione del desiderio € la molla nel cammino di individuazione: senza desideri
non ci si muove, ma anche questi vanno sottoposti al vaglio delle prove della vita, per
distinguerli dalla superficiale infatuazione.

3) Il delirio di onnipotenza & sempre possibile

Eppure non sbaglia Gusteau quando afferma che tutti possono cucinare: dice infatti che
tutti possono eseguire puntualmente una ricetta, non assicura che tutti arriveranno ad
essere grandi chef, capaci cioé di creare, di andare oltre la semplice osservanza di regole,
di addentrarsi nellimprevedibile.

Anche Gesu chiede spesso: Che cosa desideri? Che cosa vuoi che io ti faccia? Che cosa
cerchi?, quasi che il desiderio sia una premessa necessaria perché egli possa agire a
vantaggio della persona.

Una semplice osservazione: il consumismo non € una resa al desiderio, ma a quello che ci
¢ stato fatto credere sia il nostro desiderio con le armi che la pubblicita possiede.

Anche la vocazione ha alla base il desiderio, direi che & 'incontro del mio desiderio con la
persona che pud colmarlo.

Nel film mi &€ parsa molto bella un’altra frase di Gusteau a Remy che chiede come potra
arrivare a realizzare il suo sogno: “Sara il cibo a trovarti. Il cibo trova sempre coloro che
amano cucinare”.

Gabriele Guzzetti scrive:
11 maggio 2009 alle 22:02

Carissima Tita, mi piacciono tanto le tue precisazioni da rilanciare con un paradosso.
Come sai, nel mio ambito lavorativo si & realizzata pienamente la frase di Auguste
Gusteau. Tutti sanno cucinare. Lo fanno addirittura i duemila chip che ogni giorno integro
nei forni che la mia fabbrica produce. Ho insegnato a una fetta di silicio a sfornare torte, a
creare ottimi arrosti. La doratura delle patatine & per me un benchmark, un rigido
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parametro di confronto con i competitors.

Allora, se possiamo affermare che anche una pista di rame percorsa da corrente pud
cucinare, possiamo anche individuarne una vocazione? Cosa desidera un’elettronica?
Ripeto: il topolino protagonista di “Ratatouille” riesce a trarre uno spunto ricchissimo da
una massima fuorviante. Non & vero che tutti sanno cucinare. Perché cucinare non &
seguire una ricetta passo passo, come chiunque abbia provato a cucinare pud
testimoniare. Un chip potra percorrere pedissequamente un algoritmo in esso contenuto.
Non sta cucinando. Cucinare & un processo alchemico: trasforma il cuoco mentre
trasforma il cibo.

Federico Cerminara scrive:
13 maggio 2009 alle 20:20

C’e una frase importante che Remy pronuncia, parlando con il padre ritrovato.

“Cambiare fa parte della natura

€ la parte della natura che possiamo influenzare

e comincia solo quando decidiamo noi”

Cio che muove Remy & la consapevolezza acquisita, non di esser diverso dagli altri topini,
ma di aver compreso se stesso.

Solo quando Remy realizza la sua natura di cuoco, distingue cid che & davvero importante,
al punto da sfidare gli schemi della societa.

Ancora dopo parlando con il fantasma di Gusteau, Remy dice

“Fingo di esser un topo per mio padre....

so quel che sono, perché dovrei continuare a fingere? ”

Non affermazione quindi, ma conoscenza di se, realizzazione del proprio io vero.

Buffo, che nessuno abbia fatto il nome di Linguini in questa discussione.

Eppure il particolare che piu mi ha incuriosito € il capovolgimento del ruolo consueto.
L’'uomo, Linguini, diventa strumento del topo per conquistare un sogno, diventar cuoco.

Se Remy sa cucinare, ha bisogno di braccia e qualcuno, che almeno all’inizio, indossi suo
malgrado il cappello da Chef.

Il messaggio piu bello & celato nell'intesa che matura tra i due personaggi; il topino impara
a guidare le braccia dell’amico tirando i capelli, e Linguini si lascia manovrare. Si rovescia il
prototipo tradizionale del’'uomo che deve conquistare la fiducia del cavallo selvaggio. “Sara
il cibo a trovare te, se ti piace cucinare” e il cibo crea questa strana coppia, a cui Gusteau,
non avrebbe mai forse pensato.

@Gabriele. Tutti possono cucinare anche il silicio cuoce I'arrosto e le patate a puntino.
Ma ci si pu0 fidare davvero di un cuoco che non assaggia le sue pietanze? Ammiro il
risultato e sarei curioso di conoscere i parametri della bonta, questo magico algoritmo che
immagino pit 0 meno cosi... While(!Good){cook();}

Chissa forse questo non € cucinare, ma quante cose fa 'uomo, che assomigliano
vagamente all'idea che lo ha ispirato?

Abbiamo costruito degli uccelli di latta per volare, e delle bombole di ossigeno per andare
sott’acqua in profondita.

Ma cosa penserebbe un uccello o un pesce, di noi, della nostra presunzione?

Ci spingiamo oltre i nostri confini, desideriamo talvolta la luna.

E questa come la chiamiamo, affermazione o cos’altro?

tita scrive:
13 maggio 2009 alle 21:20
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Permettetemi di aggiungere ancora due cose in questo riflettere insieme che mi sembra
molto interessante.

1) Le parole conclusive dell'articolo di Anton Ego, il critico di cucina piu temuto di tutta
Parigi:

“leri sera mi sono imbattuto in qualcosa di nuovo, un pasto straordinario di provenienza
assolutamente imprevedibile. Affermare che sia la cena sia il suo artefice abbiano messo
in crisi le mie convinzioni sull’alta cucina, & a dir poco riduttivo: hanno scosso le
fondamenta stesse del mio essere.

In passato non ho fatto mistero del mio sdegno per il famoso motto dello chef Gusteau
‘chiunque pud cucinare’ ... ma ora, soltanto ora, comprendo a pieno cid che egli
intendesse dire: “non tutti possono diventare dei grandi artisti, ma un grande artista pud
celarsi in chiunque”.

E difficile immaginare origini piti umili di quelle del genio (Linguini) che ora guida il
ristorante Gusteau, e che, secondo I'opinione di chi scrive, & niente meno che il miglior
chef di tutta la Francia”.

2) Il Gusteau con cui parla Remy non & un fantasma venuto dall’al di Ia, ma una proiezione
dei desideri di Remy il quale isola proprio quelle parole tra le tante del famoso chef perché
sogna che cucinare possa non essere impedito né a lui né ad alcun altro.

Posizione contraria a quella del perfido Schinner che considera la cucina come sua
proprieta e vorrebbe proibire agli altri di lavorarci.

ornella amoriggi scrive:
14 maggio 2009 alle 21:54

Finalmente a casa! Nonostante I'ora tarda mo’ mi metto a vedere ‘ratatouille’.
Per ora posso solo dire che quando alla sua uscita lo vidi provai sana invidia per Remy.

giulia Di marco scrive:
18 maggio 2009 alle 08:19

c’é l'intelletto in questa ricerca. come il gabbiano.

Federico Cerminara scrive:
18 maggio 2009 alle 23:35

Consiglio a tutti di spulciare anche tra i contenuti speciali del dvd. Troverete una chicca.

“Il tuo amico topo”, un cortometraggio d’animazione da Walt Disney e Pixar, basato sui
personaggi del film. Analizza il ruolo del topo nella storia e nella societa umana, con l'ironia
tipica dei cartoon. Dopo una panoramica sugli scontri fra uomini e ratti, i due roditori
protagonisti Remy e Emile auspicano un periodo di amicizia, introducendo le piu disparate
argomentazioni a favore della causa.

Molto divertente!

Anonimo scrive:
19 maggio 2009 alle 11:09
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Ho seguendo il suggerimento di Federico e ho guardato “Il tuo amico topo”. Molto
interessante trovo 'idea che Remy desideri prendere una posizione, dare voce alla sua
visione, con I'evidente speranza (confermata nel film) che possa esistere un mondo in cui,
non solo la convivenza, ma la collaborazione e perfino I'amicizia tra topi e umani abbia
luogo. Una cosa che mi ha colpito del cortometraggio € questa: Remy dice che i topi si
sono sempre sentiti alla pari con gli uomini e da li & partita la grande guerra. Questo mi
sembra un concetto da approfondire perché, premettendo che ciascuna persona € diversa
ma gode o dovrebbe godere di uguale dignita e rispetto, capita spesso che qualche volta
chi prova a mettersi alla pari, occhi negli occhi, con chi ritiene di detenere un privilegio di
qualche genere non venga ben accetto. Auspicare dialoghi alla pari € gia una bella sfida in
certi contesti!!lllquindi bravo Remy che metti in evidenza proprio questo aspetto.

costanza scrive:
19 maggio 2009 alle 11:10

Scusate I'anonimo precedente sono io Costanza. Scusate se non avevo messo il nome.

la cantastorie EmMagi scrive:
23 maggio 2009 alle 16:08

TESTIMONIANZA estiva

Una volta mi sono trovata a scegliere
fra il famoso ” io valgo”
e il mio Amare in Cristo.

Oggi non ascolto piu

la parola delluomo

solo quella di Dio.

Non seguo piu la mia Strada

seguo la Sua, cosi supero il fastidio

di “vivere in cattivita sociale” ogni giorno.

Supero l'impasse di vivere
in Pace, cercando il Mistero nel Creato e le sue proiezioni divine, senza incontrare( nell’
affidarmi) nessun ostacolo al calore del sole e alla luminosita del firmamento.

L’affermazione di Sé & stressante ti logora e ti scippa la vita.

L’ascolto dell Universo & una conquista e un “sogno” possibile.

la cantastorie EmMagi scrive:
25 maggio 2009 alle 20:32

come superare 'impasse?

Non cercavo piu nella mia vita, nessuna illusione
non cercavo carezze nel vento, non cercavo la Luce avevo le tenebre la cecita, il supplizio
dell’'animo.
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L ‘indifferenza la vilta dell’afflizione, la dipartita, peregrinando in menefreghisti pensieri.
Vivevo d’ inerzia di mestizia.
Il tempo imputridiva in un commiato esistenziale.

La fatalita di un incontro si € sovrapposta facendo irruzione nel desolante sfacelo, nella
solitudine amara
nella delusione, nella sconfitta.

La delizia, la meraviglia, I'indole ad amare ha preso il sopravvento I' Amore ha affermato
'egemonia della mente e dei sensi tuttora violento, ingrato senza certezze.

E’ iniziato il cammino impervio e faticoso degli altipiani,con il pericolo di soccombere alla
tentazione di fermarsi, di ritornare indietro di abbandonarsi alla sconfitta definitiva.

Un anno dopo, nel primo giorno di Primavera come una rondine volo piano piano verso le
nuvole, fino alle stelle.

Un volo ardito e felice, avventura stupenda della mente che si affaccia sull'infinita
meraviglia degli spazi offerti ai sogni di ogni conquista.

Un dono alla conclusione di tante preoccupazioni,
di molte fatiche, un dono che il destino prepara per tutti, basta saperlo conquistare con
tanta fede e con tanta difficile speranza.

anonimo scrive:
25 maggio 2009 alle 22:49

Lentamente muore

Lentamente muore chi diventa schiavo dell’abitudine, ripetendo ogni giorno gli stessi
percorsi, chi non cambia la marca, chi non

rischia e cambia colore dei vestiti, chi non parla a chi non conosce.

Muore lentamente chi evita una passione, chi preferisce il nero su bianco e i puntini sulle “i”
piuttosto che un insieme di emozioni,

proprio quelle che fanno brillare gli occhi, quelle che fanno di uno sbadiglio un sorriso,
quelle che fanno battere il cuore davanti

all’errore e ai sentimenti.

Lentamente muore chi non capovolge il tavolo, chi & infelice sul lavoro, chi non rischia la
certezza per l'incertezza, per inseguire un

sogno, chi non si permette almeno una volta nella vita di fuggire ai consigli sensati.
Lentamente muore chi non viaggia, chi non legge, chi

non ascolta musica, chi non trova grazia in se stesso. Muore lentamente chi distrugge
I'amor proprio, chi non si lascia aiutare; chi passa i

giorni a lamentarsi della propria sfortuna o della pioggia incessante.

Lentamente muore chi abbandona un progetto prima di iniziarlo, chi non fa domande sugli
argomenti che non conosce, chi non risponde quando gli
chiedono qualcosa che conosce.

Evitiamo la morte a piccole dosi, ricordando sempre che essere vivo richiede uno sforzo di
gran lunga maggiore del semplice fatto di
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respirare.
Soltanto I'ardente pazienza portera al raggiungimento di una splendida felicita.

(P. Neruda)

Anonimo scrive:
26 maqgio 2009 alle 18:15

Ho paura che la realta a chiare lettere
risucchi i miei sogni
e come faccio se non urlo?

Ho paura che il sole mi accechi
e come faccio, allora,a vedere nel buio?

Ma forse dietro la paura ¢’€ una grande forza
addirittura “coraggio”
che sfonda ogni catena e ci da la vita

anonimo scrive:
26 maggio 2009 alle 21:16

Se tremi non sogni vivi
il coraggio € il tuo momento
forse sei un poeta e non lo sai.

PB scrive:
27 maggio 2009 alle 08:31

Scusate I'anonimo precedente sono io Costanza. Scusate se non avevo messo il nome.

la cantastorie EmMagi scrive:
27 maggio 2009 alle 11:00

Non mi risulta se ti riferisci a ” se tremi”...
perché I ho scritto io.

anonimo scrive:
27 maqgio 2009 alle 12:22

In qualche commento prima si dice:

“se si ci conosce si & disposti a stare fermi un po’ spostati di lato, lontani da una
affermazione, ma dentro di noi e agire in modo minuscolo”
chiedo: anche pescando nel torbido?
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anonimo scrive:
27 maqggio 2009 alle 13:06

PB
L’ affermazione di sé e la consacrazione di sé.

Siamo consacrati nella verita non quando fuggiamo dal mondo ma quando vi entriamo
pienamente con la forza della testimonianza cristiana:

” lo consacro me stesso

per coloro che mi hai dato. Padre,

perché siano anch’ essi consacrati

nella Verita”

” io ho dato a loro la tua parola e il mondo li ha odiati... “Gv17,19

lalla scrive:
27 maqggio 2009 alle 14:15

Scusate. Sono I'anonimo delle h. 18.15 del 26 maggio, quella di “Ho paura...”

vorrei dire che, se sono giunta fino a questo punto, & grazie a Stas’.

Da quando frequento questo sito, infatti, sono riuscita pian piano ad entrare in sintonia e,
attraverso la scrittura, ad esprimere bene i miei sentimenti.

Anonimo scrive:
27 maqgio 2009 alle 14:34

sei Luisa?

Anonimo scrive:
27 maqggio 2009 alle 15:09

L

la cantastorie EmMagi scrive:
27 maggio 2009 alle 16:30

Brava Lalla hai trovato il coraggio di rivendicare cid che € tuo e di commuoverci con il tuo
animo poetico.

Maria scrive:
29 magqgio 2009 alle 08:03

come superare l'impasse?
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Quando si € sinceri e onesti & facile che i migliori si accompagnino a noi lungo la strada e
ne dividano la solitudine,e come i bambu, bisogna flettersi per dotare il “giardino della
nostra vita” di un “magico” rinnovamento.

Avvocanzo scrive:
2 giugno 2009 alle 18:52

“Cosa spinge Remy?”

In apparenza lo spingono la fama di gloria e la voglia di riscatto.

“Cosa lo spinge realmente?”

Remy in realta rappresenta 'uomo.

Un animale che si differenzia da tutti gli altri per la spinta inesauribile a superare i propri
limiti fisici, utilizzando uno strumento che di limiti ne conosce pochi: I'intelletto.

“Qual ¢ il suo reale obiettivo?”

Cambiare il proprio sistema di coordinate ma, forse, far cambiare ai “clienti” del ristorante e
ai colleghi del suo amico il proprio sistema di coordinate. Vuole spingere tali soggetti ad
allargare i propri orizzonti, a vincere i propri pregiudizi.

In una parola, a comprendere che se lo sguardo rimane sempre alla stessa altezza, si
perdono di vista interi universi, sia quello sotto di noi (fatto di topi, di buchi, cunicoli, storie)
sia quello sopra di noi.

“E soprattutto: quando I'obiettivo che ci poniamo trova ostacolo nel contesto che ci
accoglie, come superare I'impasse?”

La difficolta maggiore consiste proprio nell’accorgersi che 'ostacolo € nel contesto. Siamo
immersi nei contesti, e questi finiscono per diventare i nostri metri di paragone.
L’empasse lo si supera uscendo dal contesto, vivendone (o0 anche solo immaginandone)
altri, e cambiando le proprie coordinate mentali.

anonima scrive:
3 giugno 2009 alle 17:48

“L’empasse lo si supera uscendo dal contesto, vivendone (o anche solo immaginandone)
altri, e cambiando le proprie coordinate mentali.”

Condivido! Non sempre il contesto & possibile cambiarlo, ma pud cambiare il modo di
leggere il contesto, di analizzarlo.

Cos’é oggettivo davvero quello che vivo o cid che interpreto, o cid che il contesto vuole da
me?

Se sono ubbidiente e sottomesso il contesto mi ingloba, se sono ribelle il contesto mi
rifiuta, se sono una via di mezzo il contesto mi ignora.

Si torna sempre al solito discorso, come il cane che si morde la coda, che cosa cerco e
cosa € giusto per me?

Chiarito questo a se stessi il contesto € altro da me che posso accettare, cambiare o
abbandonare.

Forse € utile chiedersi ma il contesto € statico o flessibile?
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Un NO pud diventare un Si o un Mai, ¢ flessibile o inflessibile la nostra decisione &
I'oggettivita della situazione o la luce spenta della nostra mente a rimanere stritolata negli
ingranaggi del sistema e prigionieri di se stessi?

Certo & che mettere la testa sotto la sabbia & un crogiolarsi in una paciosa fiacca.

Il cavaliere non guida il suo destriero solo per mezzo delle redini, ma anche facendo
sentire I' energia fisica per mezzo delle gambe.

Spesso anche le nostri situazioni personali richiedono una presenza intensa ed energica,
ed a volte, invece, I' umilta e la modestia aprono le porte alla grandezza, al talento.

All'incrocio si deve saper scegliere e creare un evento nuovo per uscire dal ristagno.



[a cura di Angelo Leva]

Nel canto dell'allodola

Nel sorriso della quiete,

nella tempesta del pianto,

nel profumo di primavera

ed ora nell'ocra d'autunno,

nella torrida e vivace estate,
adesso alla soglia dell'inverno
che si avvicina, innegabile,
tutto si € compiuto

cosi come vuole il piede

che I'impronta resti dove poggia
senza sapere dell'orma lasciata
se non volge lo sguardo indietro
per ricordare il suo passato:

- & stata la mia vita -.

Da sempre non volli; ora,
felice, deposte le armi,

nella resa ho trovato la pace
che rende meno greve

il lento passare del giorno
nell'eta matura.

Ormai il sole alloggia

nella casa di ponente

e, al suo ciglio vago,

a passo lesto si avvicina;
mentre io, in attesa,

allo stormo in viaggio

sulla nuca spoglia affido

la speranza d'un ritorno

e l'opera che mi prende;
intanto, afona, la voce
accenta le parole

che chiedono umilmente
dal primo, oltre al senso,
di vita, fino all'ultimo,
riempia l'attimo che passa:
quale che sia la via

abbia in Te il suo sostegno
per giungere alla meta

con l'allodola che continua
a cantare anche per chi resta.

15
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Giuseppe Ambrosecchia

il fascino dell'aurora

Ti scrivo dall’aurora...

al cielo e incollata una sola stella
e 'ombra e di velo,

non ha piu la densita del velluto.

Un grumo di luce si dilata

... sta sporcando il buio.

Si e infranto il silenzio del passero che
dormiva sul ramo e si soghava fiore

e dalle macerie fumanti della notte incede ora |'alba.

L’indistinto si fa bordo e mi restituisce la strada
Angela

Rapsodia in verde

RAPSODIA IN VERDE

(con verde chiaro e verde scuro)

PROLOGO
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Viandando in automobile

con le mani sagaci che sullo sterzo vanno
precise e svoltano la strada delle curve prevedibili
io,

con lo sguardo magicamente strabico
guardo - ma dico che vedo-

la folla, la follia degli alberi,

delle siepi

inondate stracciate escluse

dal sole,

nel tiepido tono d’un estate

che mi si sta sfinendo

tra le pieghe ombrate

dei pantaloni.

Come un pittore impressionista
oltrepasso il verde della delizia,
amata adolescenza implota,

dove una crescita pubere ansimava
fiorendo e sfiorendo

tra i pertugi giallo - viola

e verdissima aiuola

di complice Villa Comunale.
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Attigue siepi, con fiori mansueti

e poi accesi.

I veri amori, primi, ammollicati nei pensieri
di notte, quasi sogni genuini,

e quei colori d’estate,

quegli oleandri lungo i percorsi del mare,
anche quei gerani sui balconi,

rossi, avvampati all'improvviso,

di sospetto.

I fiori fioriti come peccati.

I1

Io cammino

senza la minima fretta né pensiero
che un giorno passi indifferente
con lo sberleffo di starsi giocando
un qualche mio tempo.

Ma gli altri passano affianco

come fosse orgoglio e merito

aver piu fretta.

Si perderanno - io penso - in rivoli d’obbligo.
A me piace |'odio di saperli fluire,

divenire piu avanti di me,



19

e convincermi che il sole ha i mie tempi.
E soffrire un poco d’ un attimo di verde
che si fa buio per chiazze di ombra

il cui eloquio non mi si dipana chiaro

II1

Mi vengono in mente

certi silenzi divenuti definitivi,
certe parole spese male,

certi abbandoni,

certe fugaci immagini di croci;
e periodiche dissolutezze.
Lambisco la strada

e mio padre m’accarezza.

v

E’ bello sapermi assecondato dal mio pensiero.

E’ come se I'ombra potesse rientrarti dentro il corpo,
rifarsi tua,

chiederti scusa

d’averti seguito e spiato per cosi tanto tempo.
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Vv
Quasi mi fermo senza mettere nessuna “freccia” d’obbligo.
All" imbrunire, la cima e i rami della periferia.

Della stessa luce!

VI

Come vorrei che fosse!

Ma ho idea che non abbiamo cambiato il mondo

io e tre o quattro scagnozzi capaci solo di fischiare

e poi di non sapere fare piu neppure quello.

Il mondo & diventato solo piu paffuto, piu gonfiato.., fuori.
Dentro,

con gli spigoli che non si scorgono.

VII

Ma & meglio forse I'abbandono ad un pensiero,
tardo forse, di tollerabilita universale

che ti consente il pedaggio-passaggio indolore

verso l'indifferenza.

Sta calando il sole
e questa strada ti lampeggia,

tra i rami quasi addormentati
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riflessi di sghimbescio, quasi eunuchi,
parole,

per voler dire e non saper piu dire
quel quasi piu nulla

che consola.

VIII

Le mie ombre si consultano

con quelle degli alberi.

Con queste si accasciano, fondendosi.

Come se avessero deciso di aspettare insieme
quella svirgolata di luce

che fa tanto

giorno nuovo.

EPILOGO

In un minuto solo,

col tempo che abbevera il sogno,
con lo spazio che abbevera il sogno,
passeggiando le mani

sul volante,

mi sono macchiato di verde prato



i pantaloni.
Come fosse un peccato

insperato.

Latrati tra lupi e luna

latrati tra lupi

e luna.
venuto marzo
della mia nuca
hai teso I' arco

ancora latrati.

per latrati d' arco
in piu d' un nudo
accerchiamento
questo amore
preso nell' ultimo
chicco

22

Costantino Simonelli
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doppia civetta
aspetta la notte
I' acqua sogna
e narra corpi
profondi
dormienti

e sedotti.
doppi
ultrasuoni

d' amore
attraversano
sepolti vivi

Paola Lovisolo
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[ @ cura di Toni La Malfa e Manuela Perrone]

AD OCCHI CHIUSI di Fabrizio(f b <fabrizio_bv@yahoo.it>)
(L'orgasmo del sogno)

1987-88, Roma o altrove

Erano le otto e mezza della sera di una mezza stagione ed io, seduto sul
divano con i miei genitori, restavo in attesa del film serale. Quella sera
avrebbero dato “Il tempo delle mele”, un film francese quando ancora non ne
conoscevo le atmosfere.

E ancora quella sera, come le precedenti, avrebbe seguito il classico rituale del
guardare la tv, culminando tra sbadigli e apatia, nell’'andare a dormire alle
dieci e trenta. Come sempre. Con lo zainetto da riempire di corsa al mattino
seguente. Passavano i titoli di testa: gia da li era lampante che non si sarebbe
trattato del solito film americano. L'inizio oscillava tra l'elegante e una
sfumatura di soave. Piu in la negli anni, senza neppure arrivare alle scene
iniziali, I'avrei etichettato al volo come film francese. Ma l'innocenza e la poca
conoscenza dei miei tredici anni tardarono nel riconoscimento, come in molte
altre cose...

Tuttavia fin dai primi minuti quella storia me li rubo tutti i tredici anni. E forse
anche i quattordici e i quindici. Scene tiepide e musiche che facevano
socchiudere le pupille, accendendo la miccia dei sogni. Il film iniziava con
I'ingresso a scuola, gli zainetti sospesi su una spalla dei miei coetanei francesi,
le chiacchiere che vertevano su tutto tranne che sugli argomenti dei banchi.
Parolacce ripetute per fingersi adulti ed una Parigi media-borghese sullo
sfondo. A partire da |i si sarebbe dipanata la storia di Victoire, Vic per il suo
mondo, una Sophie Marceau giovanissima ed ancora lontana dai canoni
mondani del mondo cinematografico. La mora graziosa era annoiata a scuola.
Pensava ad altro. Quell’altro che si chiamava primo amore adolescenziale. Ed
era quell’altro che la faceva ridere e piangere, sorridere, le riempiva la vita, le
nascondeva il futuro, la faceva felicemente perdere nei suoi giorni e nei suoi
mondi di sogni in quel

breve boccone di esistenza dove il domani e la realta adulta sono ancora
qualcosa fuori di noi, rivestendo un mondo che aneliamo e che al contempo
stentiamo e forse non vogliamo capire.

L'oggi, quanto limminente domani, erano dolci. Almeno negli occhi e nello
sguardo. Poi quelle bruciature marcate dal primo amore ce le saremmo portate
dentro mesi e forse qualche interminabile anno.

In tutto questo la musica ammaliava, costituendo il substrato tenero dei sogni
e il cuscino su cui liberare le lacrime delle delusioni. La colonna sonora -
naturalmente inglese - si chiamava Reality: oggi intrisa di parole semplici e
belle in tutta la propria ingenua semplicita; ieri capaci di catturare l'udito e di
farci chiudere gli occhi senza neppure immaginarne il significato, mentre in
certe occasioni, sotto quella docile pioggia di miele, avremmo ribollito di
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aspettative e ballato stretti stretti lasciandoci chiudere le pupille e stringendo il
corpo non ancora caldo di qualche ragazzina. E tante, troppe volte, nei silenzi
e all'interno della gabbia domestica non intrisa di noia, ma chiusa in una
apparente banalita che ci disinteressava, avremmo baciato battenti di porte,
abbracciato cuscini, sempre chiudendo gli occhi e immaginando che baciassimo
e stringessimo l'unica Lei. In quell’attimo si sarebbe materializzato |'apice,
l'acme,

I'orgasmo del sogno.

Parigi sullo sfondo era quasi indifferente ai movimenti ansimanti di aspettative
di migliaia di adolescenti. Era un luogo qualunque, fuori e al di la di loro come i
ragazzini specularmene lo erano verso l'universo della citta. Parigi appariva
senza storia e senza conflitti, unicamente hic et nunc, sfondo di acquerelli per
miriadi di sogni. Storia di baci passionali, abbracci di ebbrezze a occhi chiusi
che terminavano i, nell'incantevole banalita di quel cieco, incosciente,
incurante, liquido essere.

Vic balla alla festa a casa di amici, con i genitori relegati all’attesa fuori dal
minimondo di ciliegie che galleggiano sul profumo dei sogni tra le mura
dell’appartamento. Vic si avvicina, lo stringe. Mathieu ugualmente |I'abbraccia e
la racchiude. A luce soffusa, accennata quel tanto che permettesse appena di
riconoscersi alla distanza di un respiro. Poi, viso a viso, il bacio. Il primo bacio.
Labbra e lingua. Assieme la saliva si schiude. Pochi minuti grandi come
I'eternita, fino al ritorno delle luci. Ed impacciati silenzi.

Domani sara diverso. Penserd a te. Ai tuoi occhi. Al tuo stringermi. Al tuo
silenzioso bacio. Alle tue labbra rosse che accarezzano la mia bocca e che
domattina per la prima volta non sciacquero. Ci penser0 a scuola e chiusa nella
mia stanza. Sei piu leggera del vento quando danno la nostra canzone. Sei
I'unico amore, I'unica persona capace di farmi vibrare. Per sempre.

E annaspo di desiderio al solo pensiero di pensare malinconico a te, disteso sul
prato quando gli altri giocano a pallone, con un filo d’erba che gioca sulle mie
labbra. Purché sia d’amore, & dolce anche il soffrire...

X Xk X Xk X

Il giorno seguente non sarebbe stato piu lo stesso. Da li in avanti. Alzarmi per
andare a scuola non sarebbe piu stata un’azione obbligata, succhiata dalla
societa. Avrei messo io la sveglia e mi sarei sollevato di scatto dal letto. Sulla
scia di quella che sarebbe stata la mia adolescenza: agire e sognare, sulle
orme lievi di una colonna sonora smielata.

Era Roma, si. Non era Parigi. L’avrei fatto sulle note di Sting e di Baglioni. Ma il
senso sarebbe stato lo stesso. Avevo anni davanti che mi apparivano ampli
quanto una vita. E la lezione, le ore in classe, i professori, il fatiscente edificio
scolastico mi avrebbero dato le uguali nulle sensazioni. Cercavo altro, che di li
a poco avrei visto in Roberta. Gli stessi miei anni, pochi e ostentati. Come se
gia fossimo maturi. L'avrei guardata al cambio dell'ora, tra una lezione e
I'altra. All'ingresso e all’'uscita dalla scuola. In quei dieci minuti che avrei
passato fuori l'edificio dopo l'una, in procinto di avviarmi verso casa. Senza
avere mai il coraggio di avvicinarla.
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Poche settimane piu in la, dopo aver scritto mille volte “ti amo” a lettere
maiuscole e all'interno di un cuoricino nel diario scolastico, sarei andato alla
festa di Claudia, un sabato pomeriggio rigorosamente alle quattro.

Le luci si sarebbero spente come al solito, senza genitori. C’era solo la cassetta
di Claudio Baglioni e tanti balli lenti con l'unico scopo di stringersi petto a
petto, viso a viso. Roberta non prese mai parte a quelle feste. Altre ragazzine
si, meno belle ai miei occhi ma tutte con gli stessi sogni.

- Balliamo? - dicevo timidamente rivolgendomi a lei e lasciando il manico di
scopa al malcapitato di turno.

- Va bene! -, aggiungeva senza emozioni particolari.

Iniziavo a stringerla mentre lui si sarebbe allontanato, cercando un’altra coppia
da scoppiare. Teresa era carina. I seni era piu grandi dei suoi tredici anni e
non avevo bisogno di avvicinarmi piu di tanto per sentirli appoggiati sul mio
petto.

- Hai un buon profumo! -

- Grazie! L'ho comprato ieri per la festa. - In realta ne avevo rubato qualche
spruzzatina a mio padre. Nel mentre continuavamo a girare lentamente.

- Balli bene, sai... - le dicevo tanto per parlare, come se ci volesse chissa quale
abilita a muoversi abbracciati in circolo.

- Grazie! Anche tu - e si tornava in silenzio a ballare.

“E quell' aria da bambina

che non gliel’ho detto mai ma io ci andavo matto

e chiare sere d'estate

il mare i giochi e le fate...”

Queste note scorrevano mentre io pensavo a Roberta e Teresa a chissa chi.
Nel mentre ci sfioravamo innocentemente, mani dietro la schiena, maglia su
maglia. Nulla piu. Seppure Teresa allora mi avesse guardato, io neppure me
ne sarei reso conto. Lo stesso sarebbe valso per lei. Legge di Murphy
dell’'adolescenza, non ancora in calore.

X Xk X Xk X

Mancavano ancora mesi all’estate. Tre o quattro. E il lasso di tempo sembrava
interminabile. In quel centinaio di giorni, di mattine a scuola e pomeriggi sul
muretto, sarebbero cambiate tante cose. L'esame di terza media si sarebbe
chiuso e con l'ultimo libro di testo avrei archiviato definitivamente Roberta,
relegandola nell’armadio dei ricordi.

A luglio avrei fatto le valigie per i dieci giorni del campo estivo in montagna.
Agosto sarebbe stato ancora con i genitori. Eravamo meta grandi e meta
piccoli, senza rendercene conto.

Si sarebbe andati sulle Alpi, in Valle d’Aosta. In pullman. Luogo e distanza che
mi apparivano remotissimi, come adesso mi potrebbe apparire la Terra del
Fuoco. C’era qualche maschio piu “scaltro” che faceva martellare nello stereo
portatile “Alzati la gonna” della Steve Rogers Band. Ma le mie note si
chiamavano sempre Sting, Baglioni e Sanderson, con occhi all’apparenza
aperti ma in sostanza chiusi. Li ci sarebbe stata Barbara, tredici anni e mezzo.
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E un mare di ragazze in piu, che vedevo ma non guardavo. Forse solo
nell’adolescenza si crede nell’lamore unico e per sempre. Basta che si
dimentichi altrettanto velocemente il precedente... Leggi strane dell’esistenza
che ancora oggi stento a comprendere. Ma mai come allora si viveva un amore
casto e platonico, unico e totalizzante. Barbara era mora, capelli lisci e lunghi,
viso carino, corpo proporzionato ai pochi anni e che non carpiva la mia
attenzione piu di tanto (come del resto

quello delle altre ragazze).

Ricordo che nell’'ostello una sera mi chiamarono nella stanza delle ragazze. Ce
n‘erano quattro o cinque, tra cui Barbara. Una di loro, Carla, inizid a parlarmi.
Mi sentivo in un bel processo. Come si direbbe a Roma, Carla prese il Raccordo
Anulare prima di arrivare al quid. Quel quid sarebbe stato: “Valeria ti trova
interessante, carino e vuole stare con te”. Valeria era stesa nel letto e solo
saltuariamente mi rivolgeva lo sguardo. Ma Valeria non mi interessava: non
I'avevo mai guardata. Risposi “ci devo pensare”, mascherando alla meglio il
mio imbarazzo. Da li forse nacque la prima legge dell’economia adulta: mi ci
metto assieme, tanto per poter dire che ho la ragazza o non mi ci metto
perché mi piace un’altra e Valeria non € che sia cosi interessante? Non ricordo
se chiesi consiglio a qualche amico “illuminato”. Tuttavia, come sempre, decisi
io. Allora testa dura, orgoglioso e menefreghista piu di ora e convinto che
compromessi e accomodamenti fossero roba di politici. Pertanto, da li a un
tempo interminabile di due o tre sere dopo, sarei entrato nella stessa stanza
quando all'interno vi sarebbe stata solo Barbara. Trattenendo il respiro e con
un po’ di imbarazzo glielo avrei chiesto, in piedi davanti a lei, con le parole piu
semplici del mondo e sbrigative come un telegramma.

- Ciao Barbara! Andiamo un secondo nella tua stanza? Ti devo dire una cosa...
- Esordii cosi, non appena la incontrai nel corridoio.

- Va bene. Vieni pure! -

Entrammo e lei accostd la porta. Senza badare alle sue sensazioni, scrutare i
suoi sguardi e, al contempo, senza annusare tra parole e gesti I'atmosfera, mi
accingevo a tirare fuori la pistola e sparare la mia unica pallottola.

- Ti volevo chiedere se vuoi stare con me... -

- Guarda, mi dispiace, ma ho gia il ragazzo. - mi rispose sicura.

- Va bene. Allora ci vediamo domani. - replicai, raccattando quattro parole per
non rimanere impietrito. E, tra l'incredulo e il deluso, aprivo la porta e,
salutandola, cercavo di dissimulare il macigno di Willy il Coyote che mi era
appena piombato sulla testa.

Qualche giorno piu in la, anche il campo estivo si chiuse e me ne andai al mare
con i miei genitori. Mentre raccontavo a qualche amico qualcosa delle mie
“avventure”, anche Barbara svaniva dietro un‘onda. Ci sarebbe stata quella
ragazzina in bikini a prendere il suo posto, anche lei sotto I'ombrellone con i
genitori, e che per telepatia avrebbe ricevuto tutto il mio amore.

X Xk X X Xk

2007, Roma



28

Finalmente mi concedo una serata davanti alla tv, dopo tanti giorni occupati da
riunioni e cene di lavoro. Sfoglio frettolosamente il Corriere fino alle pagine
della televisione, cercando il riquadro con i film del giorno. Danno “II tempo
delle mele”. Ceno in fretta per poterlo rivedere. Si, non mi ci vuole nessuno
sforzo per sciogliere la matassa della memoria e approdare nuovamente alle
sensazioni che mi aveva suscitato in piena adolescenza. Ed ora addirittura
riesco a capire le parole della colonna sonora che accese i miei tredici anni!
“Cerco di vivere nei sogni” e “I sogni sono la mia realta”, frasi che in certi
frangenti suonano come un Calderdén de la Barca rivisitato.

Adesso perd non consumo piu da anni, pomeriggio dopo pomeriggio, il nastro
della cassetta di Baglioni. A dire il vero credo di non avere neppure piu a casa
il mangiacassette. Ora "Amore bello”, “Strada facendo” e “Sabato pomeriggio”
mi deprimono perché finiscono li, smielate ma cieche, senza la voglia e la forza
di reagire. Ma, indipendentemente da questo, “Il tempo delle mele” devo
rivederlo. E stasera - ‘fanculo tutti - spengo anche il telefono aziendale!

Il film nel suo svolgersi riapre uno dopo l'altro lucchetti arrugginiti di cassetti
della mia memoria. E, con mia grande sorpresa, si tratta di una riesumazione
in grande stile, dove, sepolte dentro di me, le scene si ricompongono una ad
una nella loro sequenza, conformi al ricordo archiviato. Tutte, tranne la scena
buia dove Vic e Mathieu si erano chiusi nella cascina sul mare... Ricordavo
inconsciamente che avevano fatto I'amore. Invece, sorridendo, scopro che non
era cosi. Si erano chiusi e abbracciati e baciati. Nulla piu.

Ora mi piace Poupette, I'arguta bisnonna emancipata e anticonformista. O mi
divertono i tradimenti di Frangois, che simula l'incredibile quando si tratta di
tradire la moglie. E i balli: ci sono, ma non cosi lunghi e intensi come mi si
erano cementati in testa.

“"Dreams are my reality

the only real kind of real fantasy

illusions are a common thing

I try to live in dreams

it seems as if it's meant to be...”

Mentre scorre “Reality”, indubbiamente bella e ancora avvolgente, la pellicola
mi spruzza qualche inevitabile alone di malinconico ricordo-rimpianto. Al primo
stacco pubblicitario tiro fuori dal frigo una bottiglia e ci bevo su. Del Porto,
dall’odore penetrante e dal sapore dolce e intenso. Come se ogni sorso fosse il
bacio sensuale di una ragazza. Le mie labbra silenziosamente si appoggiano
sulla punta della bottiglia, rigorosamente ad occhi chiusi...

(Fabrizio)

Interessante in questo racconto la distribuzione dei tempi: si parte dalla
descrizione di un film visto a tredici anni dal protagonista, dopodiché si passa
alla vita reale del tredicenne; per poi arrivare alla visione dello stesso film in
eta matura, con successivo spostamento del punto di osservazione in una
visione un po' nostalgica e discincantata della vita da adulto, la vita reale.
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In questi slittamenti spazio-temporali si fa una operazione stile “settimana
enigmistica”: una prima fase di “"occhio alle differenze”, confrontando il sapore
e l'intensita di una stessa esperienza a distanza di molti anni(viene da pensare
al fiume di Eraclito, all'impossibilita di bagnarsi due volte nella stessa acqua di
un fiume), ma anche soffermandosi sulle similitudini, quelle che fanno parte
dell'intima natura del protagonista.

Molto suggestiva la metafora dei Ilucchetti arrugginiti dei cassetti della
memoria del protagonista che vengono pazientemente aperti dalla seconda
visione del film.

La chiusura del racconto, attraverso un oggetto transizionale come la bottiglia
e il suo contenuto, evoca un contatto con labbra sensuali e la percezione di
sapori preziosi, e segreti.

A prima vista un racconto “giovanilistico”, in realta € una storia a sfondo
autobiografico ben curata e con immagini rappresentative; l'interesse
suscitato da queste immagini € dovuto al fatto che attingono dal serbatoio
universale dell'esperienza umana e ci restituiscono un significativo confronto
con la nostra esperienza.

(Toni La Malfa)
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[ @ cura di Rosa Elisa Giangoia ]

Le emozioni profonde, intense, appassionanti e lo scrivere: negli antichi
manuali di scrittura si consigliava di lasciar decantare le emozioni piu forti,
prima di scrivere su quanto le aveva determinate; oggi i mass media
impongono di parlare di tutto e subito e di farlo in modo tale da coinvolgere gli
altri nelle spire delle piu intense tensioni emotive. Ma di qui possono nascere
opere d’arte o soltanto parole finalizzate ad immediato utilizzo informativo,
destinate a cadere gquanto prima nel dimenticatoio? E’ un interrogativo che e
stato posto anche in lista, in occasione del recente terremoto in Abruzzo e del
lievitare di parole giornalistiche (dette in TV e scritte sui giornali) al riguardo.
Qualcuno ha invocato il silenzio, almeno momentaneo, senz’altro come
occasione propizia per una futura, piu valida e durevole, creazione artistica.
Altri hanno rivendicato il valore dell'immediatezza e Ilimportanza della
testimonianza, ma poi il discorso si € colorito di venature politiche, si ée
allontanato dal terreno della creazione artistica e si € rapidamente esaurito.
Resta comunque linterrogativo che nasce dal triangolo tra le emozioni del
momento, |’ informazione coinvolgente e la creazione artistica. Puo essere
interessante rileggere grandi opere del passato, quando la differenza tra
informazione e creazione artistica non esisteva, in quanto anche la valenza
informativa della storiografia si faceva arte per la concezione della storia come
opus oratorium maximun: la descrizione della peste in Atene di Tucidide (di
finalita informativa), ripresa con intenti artistici e filosofici nella parte
conclusiva del De rerum natura di Lucrezio (con tutte le successive descrizioni
di epidemie in Paolo Diacono, Boccaccio, Manzoni, Camus, ecc.), la descrizione
dell’eruzione del Vesuvio in Plinio il Giovane (anch’essa stesa in funzione
informativa) o Il terremoto di Lisbona di Voltaire, in cui il descrivere e
l'informare diventano occasione di riflessione filosofica, come sara poi anche
nella Ginestra del Leopardi.

Dopo I'ennesimo reportage grondante immagini studiate per sgomentare il
lettore e dar prova di bella scrittura mi € venuto in mente di scrivere questa
cosa. Che ne dite?

Il tempo delle mani

Spentasi I’'eco palpitante della cronaca ecco che la tragedia dell’Abruzzo inizia
ad armare la mano di narratori, autori, registi, reporter dell’approfondimento
che viaggiano tra le macerie e raccontano le loro incursioni nel dolore inferto
dalla materia cieca. Sono immagini crude, veraci, immediate, ma sono
immagini di parole che, inseguendo la suggestione dei video che hanno
ingolfato le nostre televisioni, si assestano tutte a inventare simbologie,
aggiustare e trovare la metafora giusta che catturi e sgomenti chi legge, quella
per cui un albero contorto diventa un crocifisso, ma che resta sfibrata replica
cartacea di quelli veri e pencolanti, mostrati nei giorni scorsi e che davvero
paiono sormontare pietosamente le lacrime delle cose.
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Non si pud non leggere questi resoconti senza un fremito di disagio. Di piu,
senza un senso di imbarazzata inadeguatezza della parola di fronte agli oggetti
che essa insegue.

Mai come nel racconto di un evento la cui materialita sfacciata, la tracotante
noncuranza, la perfida e anonima ignoranza per I'uomo che la sconta, mai
come in questo caso la saggezza di uno sguardo doloroso pietoso e partecipe
dovrebbe invitare al silenzio.

Il grande poeta inglese William Wordsworth diceva pilt o meno che la poesia &
emozione rievocata in tranquillita e lo diceva riferendosi alla necessita per il
poeta di fermarsi e riflettere prima di raccontare i gioiosi rapimenti di una
passeggiata nel verde della natura quando il creato ci mostra il suo abituale
volto sublime e accogliente. Di fronte a un terremoto, tanto piu allora
I'emozione, ma anche |'arte trova e deve trovare altri mezzi per comunicarsi: e
la corsa senza posa della solidarieta, oppure il sostegno di un libro o di un
concerto per chi ancora scava, l'incoraggiamento e il supporto a chi
ricostruisce. Non € il tempo della poesia, non € il tempo soprattutto di lasciarsi
sedurre dall’inutile e sconcio piacere di un‘immagine ben escogitata. E’
immorale ora parlare di poesia. E’ vergognoso oggi sedurre il lettore con una
compassione di carta.

Ora ¢ il tempo delle mani. Quello dei racconti verra poi, quando la poesia e la
narrazione aiutera a capire o a riscaldare il cuore. Ora lasciamo lavorare le
mani.

Saverio Simonelli

Proprio per caso leggo il tuo post dopo che stamattina ho visitato una mia
paziente, professoressa di lettere in pensione, nativa di Onna.

Ha perso due nipoti di 15 e 26 anni, figlie del fratello, distrutto e divorato dal
senso di colpa di essere rimasto in vita, cosi come la cognata. La mamma della
signora si e salvata, semplicemente perché era qui a Lucca dalla signora.

Dopo che le ho curato i denti, nel salutarla le ho detto:

"Signora, io nhon so proprio cosa dirle."

"Ogni parola & assolutamente inutile e fuori luogo, dottore. E anche fastidiosa."

Cerchiamo - per chi e i - di abbracciare, stringere, e tutti di mandare soldi, di
mandare via prima possibile le persone dalle tende (la signora mi diceva che ci
sono dei tendoni enormi senza rispetto per la privacy, facciamo in modo che il
dolore privato torni al piu presto nei luoghi privati), far si che le case vengano
costruite al piu presto, di trovare responsabili di orrori architettonici, di dare
mutui trentennali, di non far pagare le tasse, di non fare un nuovo Belice.

Ma in silenzio, per piacere. Senza sfoggio di abilita retoriche, giornalistiche o
letterarie o cinematografiche.

Toni La Malfa

Grazie Toni, come al solito la tua sensibilita &€ sopraffina. Lo posterd sotto
I"articolo sul sito se ti va... Grazie ancora
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Saverio

Fa' pure, Saverio.
Un abbraccio
Toni

Ho letto la riflessione di Saverio e poi la risposta di Toni. Sono d'accordo
sull'appello a lasciar lavorare le mani, a lasciar scorrere il tempo del "fare" ma
non concordo sull'elogio del silenzio. Mi pare anacronistico pretendere che
nell'era di Internet, della posta in tempo reale, di You Tube, dei blog e del
flusso informativo continuo chi lavora con le parole e con le immagini - i
giornalisti, i documentaristi e, perché no, anche gli scrittori e i poeti - debba
tacere. Non si tratta di sfoggio di abilita, non confondiamo la vanagloria di
pochi poveretti con il mestiere di altri.

Invocare il silenzio sulla tragedia dell'Aquila € una missione impossibile. E poi
siamo sicuri che sarebbe quello il vero rispetto? Se qualcuno avesse chiesto a
Robert Capa di non scattare immagini delle guerre di cui & stato testimone per
"rispetto"” verso i morti oggi non avremmo i suoi reportage. Lo stesso vale per
le cronache di Montanelli, per i racconti di Kapuscinski e chi piu ne ha piu ne
metta.

Io credo che dovremmo lavorare - questo si, tutti - per favorire una parola
e un'immagine con piu etica e meno spettacolo, con piu coraggio e meno
piaggeria. Una parola e un'immagine di denuncia e non di compassione (si,
Saverio, su questo hai pienamente ragione: abbiamo visto cronache pietose.
Non dimenticherd mai il giornalista che si aggirava tra le macerie con un
peluche in mano o la collega che rovistava tra vecchi album di foto e libri
universitari. Ho provato ribrezzo per loro e ho pregato perché i proprietari di
quegli oggetti "violati" fossero vivi). Ma chiedere il silenzio no, vi prego. Il
silenzio non & mai la soluzione.

Manuela Perrone

Un commento stimolante, Manuela...perché non lo posti sotto I'articolo? cosi
magari qualcun altro dei navigatori potrebbe rispondere...e anch’io,
ovviamente. Se preferisci posso farlo direttamente io con un nick che magari
mi indichi tu...fammi sapere

Saverio Simonelli

C'eé sempre il rischio, gravissimo, dell'equivoco opportunista a proposito della
descrizione del dolore e della testimonianza della tragedia.

La settimana scorsa ho potuto far vedere alle mie classi quarta e quinta la
testimonianza di Paul Fusco su Cernobyl: in Cernobyl Legaci. Fusco trasmette,
senza esitazioni e senza compiacimenti, la dimensione di dolore in cui
coinvolto chi ha abitato a Cernobyl, insieme alla dimensione d'amore che vive
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chi aiuta coloro che hanno i danni di Cernobyl, ed almeno i bambini e gli
adolescenti che ancora pagano il prezzo delle scelte umane..

Sono convinto che la tragedia debba essere testimoniata.

Ma sono anche convinto che molti vadano a testimoniare se stessi e non la
tragedia.

Il signor b. (il vostro presidente del consiglio) non testimonia nulla stando
continuamente in mezzo alle balle degli abruzzesi; come sono convinto che il
G8 nulla testimoniera se non l'ipocrisia, la menzogna, il servilismo, la
piaggeria, la disonesta, I'amore per la truffa e I'abilita all'inganno.

Bisogna parlare delle tragedie, ma distinguendo con cura tra chi testimonia la
tragedia (Robert Capa e Paul Fusco) e chi testimonia solo se stesso e la sua
dedizione a mammona (il signor b).

ciao

Raffaele Ibba

Saverio, ho problemi con il pc e non riesco a commentare il tuo editoriale. Puoi
farlo direttamente tu. Nessun nick, grazie: va benissimo il mio nome.

Raffaele, verissimo: occorre distinguere che cosa si testimonia. Ma per
I'indegnita di alcuni non vale la pena chiedere il silenzio di tutti.

Un abbraccio,

Manuela

e esattamente il lavoro che bisogna fare; anche perché un cristiano
(contrariamente a cid che mente Andreotti) sa cos'e la verita (e sa perché
Gesu non risponde a Pilato, che peraltro non fa una domanda ma disprezza).
E se la verita € I'amore (che porta Dio a svuotarsi della sua ricchezza ed a
morire in croce, di morte infamante e maledetta, e questo solo perché MI ama,
ama proprio me) - questo amore - allora consente un'indicazione di parola
semplice. Basta farla, ignorando i sicofanti ed i ruffiani.

Invece il silenzio aiuta chi offende, naturalmente. Ma non era questo silenzio
che proponeva Saverio.

ciao

Raffaele Ibba

Caro Raffaele,

chiedendoti un poco di moderazione nei commenti e rispetto per chi la pensa
diversamente da te, ti esorto anche a non giudicare con troppa severita, se
non vuoi essere giudicato allo stesso modo.

E nessuno vuole esserlo, te l'assicuro.

A presto.

Domenico Di Tullio
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non ho giudicato nessuno se non chi si pone, nel ruolo che ha scelto di se
stesso, nella posizione di essere "giudicato". I cui comportamenti (e non le cui
intenzioni, su cui nulla scrivo e che suppongo sempre ottime) sono configurati
come suscettibili di valutazione. Che debbono essere valutati, cioe.

Questi comportamenti ho valutato, senza entrare nel merito delle intenzioni.
Reputo il signor b. una persona sincera, che crede alle cose che dice - e questo
mi preoccupa molto.

I miei comportamenti non sono pubblici, solo i miei libri lo sono ed i miei libri
sono - infatti - liberamente e severamente giudicabili.

Dopodiché non ho detto una parola sul centrodestra e sulla sua politica.
Questo, Domenico, e soltanto questo ho fatto.

Scrivo brutalmente quel che diplomaticamente scrive I'"Economist (tanto per
dire)

ciao

Raffaele Ibba

e comunque non lo faccio piu
ciao
Raffaele

Caro Domenico,

dall'oggetto pensavo di leggere la tua opinione sull'interessante questione
sollevata da Saverio e invece ho trovato questa esortazione alla moderazione
che proprio mi sorprende.

Senza polemica, veramente: la libera manifestazione del pensiero & ancora un
diritto costituzionalmente garantito e, che ci piaccia o no, ogni libera
manifestazione del pensiero € per forza di cose un giudizio. Come si misura,
poi, la "troppa severita"? Veniamo giudicati tutti i giorni, in ciascuna delle
attivita che svolgiamo, spesso con severita. Ma abbiamo fortunatamente il
diritto di esprimere pareri, anche severi, su temi e persone, a maggior ragione
se sono "pubblici”.

Se qualcuno critica persone di cui ho stima, non la prendo come una mancanza
di rispetto: la considero una legittima espressione del libero pensiero di cui
sopra. Francamente non ritengo irrispettoso dissentire pubblicamente

dal comportamento di un rappresentante del popolo. E' questa la

democrazia. Cerchiamo di tenercela stretta.

Manuela Perrone

Cara Manuela,

rispetto la libera manifestazione di pensiero, come il diritto di critica politica.
Lo rispetto cosi convintamente che li difendo professionalmente pro bono,
guando qualcuno si arroga di scegliere chi possa e chi non possa usarne,
perché piu nero, rosso, bianco o blu del politicamente corretto.
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Ritengo, altresi, che i luoghi del confronto politico anche aspro siano altri, e
che la letteratura sia e debba essere comunque superiore alle beghe
condominiali, per esempio.

Il pensiero ¢ libero, la sua legittima espressione dovrebbe essere moderata,
rispettosa, comprensiva e, comunque, fatta a proposito.

Altrimenti annoia, come gli appelli alla liberta e alla democrazia ogni due per
tre e il gualunquismo, ma non ¢ il nostro caso, tanto in voga.

Domenico di Tullio

Saverio Simonelli scrive:

“Dopo I'ennesimo reportage grondante immagini studiate per sgomentare il
lettore e dar prova di bella scrittura mi € venuto in mente di scrivere questa
cosa. Che ne dite?”

Dico che hai probabilmente tutte le buone intenzioni di fare un appello “etico”
alla sobrieta, verificando ancora una volta gli effetti collaterali, forse ineludibili,
di una societa in cui la comunicazione di ogni evento magnifica I’'evento, lo
spettacolarizza, magari lo distorce, e finisce quasi - paradossalmente - per
importanza, a sostituirsi ad esso ( creando, tra |’ altro, indotti di sciacallaggio
politico). Il tuo intervento-riflessione sarebbe un giusto richiamo alla sobrieta
se non diventasse, infervorandoti, un utopico e integralista sermone
moraleggiante. Che fa finta di ignorare che scrivere, comunque e dovunque,
significa sempre un po’ parassitare la realta. (i politici sono peggio,
parassitano i bisogni !) E, paradossalmente, con il tuo legittimissimo
controcanto, che vorrebbe privilegiare il fare nel silenzio, lo stai facendo anche
tu, senza accorgertene.

Come Quasimodo, che, in tempi meno sospetti di dittatura della masmedialita,
e diventato famoso, anche e di piu , con questa:

E come potevamo noi cantare

con il piede straniero sopra il cuore,

tra i morti abbandonati nelle piazze
sull’erba dura di ghiaccio, al lamento
d’agnello dei fanciulli, all’'urlo nero

della madre che andava incontro al figlio
crocifisso sul palo del telegrafo?

Alle fronde dei salici, per voto,

anche le nostre cetre erano appese,
oscillavano lievi al triste vento.

L'articolo tuo, per una mailing list che torna a languire, con un bello stimolo
alla discussione come questo tuo, se permetti, lo riporto qui, senza fare i
rimandi (che sennd sembra percorso di pubblicita indotta)

Costantino Simonelli
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Grazie, Kosta. Della sincerita soprattutto. Ovviamente non la penso cosi,
dammi un po’ di tempo e ti rispondero. Grazie ancora

Saverio Simonelli

Immagino un corpo, tutto quanto, dal cerebrum ai piedi, a cui proprio in
mezzo, sagittalmente, tipo un’ accettata, s'eé deciso di spartire, cioe farne due
parti. Uguali per peso e per simmetria. Una volta complementari ed invece,
adesso, spartite. Non chiamandole neppure - sarebbe troppo consuetudinario,
convenzionale e banale- destra e sinistra. Perché poi? Basterebbe chiamarle
parte letteraria e parte civile!

Immagino un calciatore a cui hanno sin da piccolo fatto capire che se voleva
colpire di testa aveva una testa sola,ma quanto a piedi - che in certi ambienti
e quello che piu conta - lui aveva un tiro di destro che faceva sfracelli e un
tiro di sinistro che era una vera ciofeca. Immagino che, quantunque
stilisticamente ben impostato, abbia avuto molti imbarazzi in campo prima di
colpire il pallone per il verso giusto. Spesso in area doveva contorcersi su se
stesso prima di trovare il piede piu efficace per tirare, quello giusto, per dire.
Immagino, ma mi posso sbagliare, che non sia mai diventato capocannoniere.

Costantino Simonelli

E dire che sono stato (nelle intenzioni - che, pero, vanno all'inferno come
ognun sa) bipartisan.

Ce I'ho col signor b, ma per radicali antipatie di classe - non sopporto gli
homines novi.

In ogni caso non divido piu destra e sinistra, se non a tavola.

Talvolta.

ciao

Raffaele Ibba
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