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EDITORIALE 

Ogni nuovo numero di LETTERA in VERSI, come ogni lettura di poesia, è 
un’occasione per arricchire la nostra riflessione sulla poesia stessa, per 
acquisire una sempre più approfondita e consapevole comprensione di questo 
nostro modo di esprimerci, così radicato nella nostra humanitas. Ricollegare la 
poesia, cioè la poiesis all’humanitas vuol dire etimologicamente unire la 
creatività all’uomo al suo essere “dalla” terra e “sulla” terra. La poesia diventa 
così capacità di leggere dentro le cose dell’uomo, nel suo vivere sulla terra, per 
esercitare capacità di giudizio e di progetto. La poesia nasce, quindi, dalle cose 
dell’uomo, perché se non ci fossero le cose, non ci sarebbe niente da dire. La 
poesia ha bisogno della vita nel suo pulsare, nel suo manifestarsi in gioia e 
sofferenza, in ricerca e dubbio. Ed allora è proprio nell’incontro delle cose con 
le parole che nasce la poesia: le cose vengono incontro al poeta che trova le 
parole per giudicarle per sé e per gli altri, per fare esperienza, attraverso se 
stesso, dell’uomo in generale. 

A queste considerazioni ci porta in particolare il poeta che vogliamo 
presentare in questo numero di LETTERA in VERSI, Domenico Camera, un 
poeta capace di guardare le cose che lo circondano, tutte, le persone, le città, i 
paesaggi, soprattutto gli animali, con quello spirito di amicizia, che sa 
determinare la meraviglia dello sguardo capace di produrre la parola poetica. 

 
 

Rosa Elisa Giangoia 
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PROFILO BIO-BIBLIOGRAFICO 

Domenico Camera è nato a Genova nel 1940. Poeta, critico 
d’arte e pubblicista. 

Ha pubblicato cinque volumi di versi: Su questa terra 
(Sabatelli, Savona – 1970), La stessa strada (edizioni di 
“Resine”, quaderni liguri di cultura – con prefazione di G.B. 
Squarotti, Genova – 1974), Frecce di carta (San Marco dei 
Giustiniani, con prefazione di G. Marchetti, Genova – 1981), 
Qualche segno (Edizioni del Leone, Venezia – 1989) e 
Cronaca di un passaggio (San Marco dei Giustiniani, con 

prefazione di S. Martini, Genova – 2002). 

Ha curato i volumi La fatica del sogno (storie di Ciaè e della Tana del Drago)” e 
Avanzi di vita, raccolte di racconti di autori vari ispirate l’una all’entroterra 
ligure e alle sue leggende e l’altra a tematiche ambientali. 

Dal 1995 stampa a Genova i Foglietti del bestiario, una collana di minilibri 
dedicati alla poesia ispirata agli animali. 

Ha svolto attività pubblicistica e di critica d’arte su riviste quali “Liguria”, 
“Diogene”, “Resine” e su “Genova”, rivista del Comune, sulla quale ha 
pubblicato dal ‘64 al ‘76. 

Sue poesie sono apparse sulle riviste “Diogene” e “Resine” (GE),  
“Contrappunto” (PD), “Agave” (Chiavari), “Nuovo Contrappunto” (GE) e varie 
altre. 
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da SU QUESTA TERRA 

L’UBRIACANTE CORSA DEI TRAM 

L’ubriacante corsa dei tram 
ci portava a riva, 
come una merce senza riguardo. 
  
Su una spiaggia tra i sassi 
dove fermare l’ansia da girovaghi. 
Eravamo subito spogli 
perché il mare ha poche parole 
e vuole nudità. 
  
La pazienza del suo ritmo 
ci stancava l’intero pomeriggio. 
Le bocche d’acqua rampanti 
finivano sempre 
schiumando, lunghe e riverse. 
  
Il respiro continuo dell’onda 
mi insegnò ad essere caparbio. 
Ho imparato anche l’attesa. 

Torna all’INDICE POESIE

UN SOLE GRANDE 

Un sole grande 
ci opprimeva, come un assillo. 
Uno steccato rigava d’ombre corte, 
pendenti come una benedizione, 
il nostro riposo, lunghissimo. 
  
Con gli occhi chiusi 
si facevano i nostri nomi, 
a turno. 
  
Al bagno si andava su carboni 
accesi, avanzando verso l’acqua 
come trampolieri. 
E l’umida lingua di sabbia 
era un premio. 
  



Il mare freddo 
ci abbracciava 
con un brivido scivoloso nel fondo. 

Torna all’INDICE POESIE

da LA STESSA STRADA 

STADIO DI MARASSI 

Agita le mani e fischia, violento e disarti- 
colato. Grida contro i nerazzurri, incita i blu- 
cerchiati:”Suarez porco. Dai, Cristin, stupido...”. 
 
Può essere un capoufficio (ha la testa 
in calvizie). Può essere un padre, un figlio; 
uno spirito audace, un coniglio; 
un consigliere dell’ACI, un invertito (ha le mani 
molto curate e un profumo acuto). Può essere 
tutto. Anche un uomo importante, un genio; 
o può essere un uomo per gli uomini perduto. 

Torna all’INDICE POESIE

STRANIERI 

A mezzogiorno il vento del Melogno 
impetuoso taglia il viso 
e sul ponte quasi ti trascina. 
Il corso d’acqua stenta 
e come tutti gli spenti torrenti 
di Liguria in una pozza di fango 
si addormenta. 
  
Un volo di bianchi uccelli 
a capofitto dall’alto nido 
si ripercuote lungo la costa, 
tramonta all’orizzonte. Altri 
si staccano, a turno, con larghe ali 
dall’acqua. 
  
Portano nomi candidi le barche 
appoggiate sul grande litorale. 



Passa qualche turista d’inverno, 
pochi paesani nei cappotti allacciati, 
stretti nei loro pensieri. 
In eguale misura stranieri. 

Torna all’INDICE POESIE

da FRECCE DI CARTA 

LA CITTÀ VECCHIA E IL RAGAZZO 

Appena ragazzo muovevo avido 
incontro alla città, traversando 
il ponente: l’ubriacante corsa 
dei tram finiva a Caricamento, 
mio porto di terra. Su quella piazza 
- con un poco di timore e una stordita smania 
di entrare nei vicoli - si apriva desiderio 
di capire, essere uomo: ed ero un giovane 
che appoggia il capo sulle spalle della madre, 
un momento, e poi tenta l’inizio della vita. 
 
II 
Disteso al sole che si insinua 
negli spazi aperti da edifici 
o in bilico su muri scalcinati, 
avventurato nelle strade anguste 
dove vivere è girotondo e tempesta, 
ho navigato su lastre di ardesia, 
tra il dislivello dei sassi, 
scoprendo quartieri che hanno aria 
di lutto insieme al canto di festa. 
Avvezzo al sale, all’urlo delle voci, 
al ferrigno che viene su dai moli; 
sospinto dal vento che a Genova taglia 
il viso e urta gli angoli delle case, 
gettavo golose occhiate alle movenze 
amare delle prostitute e le pietre 
della città vecchia cominciavo a numerare. 
 
III 
Allora nulla (o poco) sapevo dei primi liguri 
scesi a commercio coi Fenici, di antiche 
usanze tra la collina di Castello e il mare, 
di tempi che noi diciamo felici; di piazze 
fortificate o della città grande sull’acqua. 



Ma vedevo svettare da lontano la torre 
degli Embriaci o Porta Soprana incombere 
su piazza Dante ed erano i miei punti cardinali, 
segnacoli di forza cittadina; altrove, 
davanti alla Cattedrale, sfinge che reca 
segni misteriosi, nascevano vaghi 
terrori, ricordi di epoche oscure. 
Nella piazzetta Doria guardavo la gente muovere 
o i ragazzini cacciare nel pallone 
come sul palcoscenico di un piccolo 
teatro familiare. Spesso 
nei portici annosi di Sottoripa portavo 
dentro un cartoccio la fame aspra 
dell’animale e un odore ficcante di fritture. 
 
IV 
In un cerchio di mura pellegrino 
vedevo la ricchezza della faccia torva 
negli androni bui dei palazzi 
e la miseria che dilaga 
sulle fronti di grigie abitazioni. 
Portato intorno dai miei curiosi assalti 
ho capito la gioia delle battaglie, 
la pazienza dell’attesa 
che accomuna popolo e signori, 
l’esistenza minuta che mette alla finestra 
fiori e indumenti stesi ad asciugare, 
la fatica della giustizia che sale 
per scale attorcigliate, la morte degli eroi; 
il cammino forte e ansante della storia. 
E quanto ferro e fuoco si consuma; 
e quanto dura la vita degli uomini 
che popolano questa città, 
passano nei vicoli e guardano la luna. 

Torna all’INDICE POESIE

ORA CHE LA VITA TRIONFANTE CORRE 

Ora che la vita trionfante corre 
sulle dita, alle labbra sorride, 
e so di gettare uno sguardo 
più ampio al di là di pareti, 
mi chiedo se a questo porto, 
quieto e capace, conduceva 
la maturità. 
  



Ed era questo il caldo asilo 
dei sensi, annunciato negli anni 
da mille segni inconsueti? Questo, 
ora che bianche giovani mi lasciano 
godere di stupendi segreti? 

Torna all’INDICE POESIE

PIAZZA COLOMBO 

Al centro della piazza (un rombo 
regolare) fiorisce una campana  
d’acqua: ha un suono discreto 
la fontana, come di pioggia.  
Spalancata la grande persiana 
scura, sporgo il viso: intorno 
è ancora tutto deserto, senza vita. 
Tu sei dietro di me, dentro 
la nostra stanza (nicchia o alveare) 
ormai persa nel trucco, sicura. 

Torna all’INDICE POESIE

COME HAI POTUTO, DIO O UOMO, SPENTO 

Come hai potuto, dio o uomo, spento 
giacere nel sudario e al terzo giorno 
lasciare tutto agli uomini, belve 
che non meritano perdono. 
Automi pronti a umiliare settanta volte sette 
il cuore e l’aria che è intorno. 
Come hai potuto lasciarci a un altro giorno? 

Torna all’INDICE POESIE

NECROPOLI 

Cammino dove le tombe si accampano, 
da un quartiere all’altro 
della morte; pellegrino nel recinto 
tra bimbi lasciati a dormire senza più strilli, 
ebrei morti nel sonno, gli eroi della città 
adagiati a ventaglio nella chiesa, 
ogni parte di popolazione nei campi, 
Mazzini sepolto in alto, tra i vessilli. 
 
Cosa vado cercando a Staglieno, 



turista inconsueto? La povera arte degli statuari 
e gli accorati gesti dei marmi? 
Una quiete irreale, a pochi passi dalla turbolenza 
cittadina, avanzando tra piccole case-sepolcro 
disposte nel verde con tristi arredi 
o il conforto delle urne davanti 
a colombaie polverose, fiorite 
come davanzali sotto le campane? 
 
O forse un dialogo da aprire, 
prima o poi, con la mia fine, 
mentre percorro lunghi corridoi 
battendo i piedi  
sopra lastre di marmo battezzate. 

Torna all’INDICE POESIE

CI RESTA LA CONSAPEVOLEZZA DELLA VIOLENZA 

Ci resta la consapevolezza della violenza 
di ogni epoca e bandiera, 
a cui non possiamo più riparare. 
La certezza dei morti assassinati, 
dei crocefissi, a cui non possiamo 
più dare vita e neppure giustizia. 
La conoscenza del dolore, mare senza acqua 
in cui siamo sempre pronti a cadere. 
La guerra crudele, sempre più crudele, 
solco nello stesso solco. 
La frana che schiaccia la vita 
come i piedi dell’uomo l’erba. 
La malattia sottile e sfibrante del sesso. 
La disperazione dei giorni senza conquista. 
Il lavoro divenuto una ruota che gira. 
La ragione stretta ai fucili, 
il tradimento e l’infamia. 
La menzogna della storia, 
la menzogna dell’amore. 
La natura calpestata, che si disorienta. 
Il male dietro il bene, 
la distruzione provocata dalla costruzione; 
il pericolo dietro la bellezza, la velocità, l’incanto. 
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da QUALCHE SEGNO 

CIAÈ 

incrocio di case senza vita 
spunta, come un cespuglio, tra il versante 
arboreo e un ruscello trasparente: 
 
i muri che si sbrecciano e l’antico 
selciato, scossi da un’onda, affondano 
in un viluppo di erbe selvatiche, 
pletorici segni verdi nell’aria; 
sopra, nuvole di insetti volteggiano 
con disordinati sbalzi nel vuoto 
(presenze che, per me, non hanno 
nome, né un ruolo giustificato). 
 
Qui, dove riconosco deciso solo 
i fili del ragno e il volo 
nevrastenico delle farfalle, 
sprofondo anch’io, palombaro 
troppo ossigenato. 

Torna all’INDICE POESIE

ROBIVECCHI 

Guardo il negozio, l’antro dove hai raccolto, 
in grande disordine, mobili, cornici tavoli 
di buona fattura e gli strumenti da lavoro, 
posati sul bancone. E guardo i segni 
nel tuo volto, i capelli salepepe, 
la bonaria e solida struttura da contadino, 
vecchio compagno di scuola, collezionista 
di ferite che il tempo ha aperto e provocato; 
esperto rabdomante che entri, colto e rapace, 
in chiese disperse e antiche abitazioni, 
dove il passato si condensa nei frammenti. 
 
Chissà se potrai mai recuperare con le sgorbie 
e gli altri oggetti pazienti, gli anni 
che abbiamo ormai varcato; oggetti invasi 
di crepe e fatiscenti più dei tuoi grovigli 
di legno accatastato. Ma troverai di certo 



(come ti chiedo) un putto in gesso, per l’arredo 
di casa, o qualche vetro lavorato. 

Torna all’INDICE POESIE

GIORGIO E IL DRAGO 

Giorgio era pronto, imminente la battaglia. 
Privo d’ogni rifugio (le case, dentro mura 
ben protette, ormai alle spalle) avanzava, 
la lancia alta sul fianco e lo scudo 
a difesa del cuore. Solo e proteso 
in mezzo alla radura, fiero brandiva 
armi cristiane, tra la sterpaglia. 
 
Il drago si inarcò, mosse contro, vomitando 
il fiato. L’unicorno, roteando come un indice 
mostruoso, puntava al bersaglio. Infine il corpo 
di lugubre sirena scattò, spinto da un delirio, 
e la coda batté tre volte il ventre del cavallo, 
frustando il cavaliere sulla schiena. Giorgio 
vide improvviso uno spiraglio: cacciò 
fulmineo il ferro nello spazio aperto 
e una larga ferita fiorì sul corpo deforme. 
Il drago finì a terra, sanguinante, vinto. 
 
Giorgio era felice, stremato dalla tensione. 
Il grande pericolo degli uomini era passato. 
Ma, ad un tratto, davanti alla bestia 
che si torceva, non fu più sicuro  
di sé, della missione. 
 
Il drago aveva poi davvero demeritato? 

Torna all’INDICE POESIE

L. PETRONIUS PHILETUS LICTOR 

Gli studiosi sapranno quando la famiglia Barberini 
portò il cippo funerario nella grandiosa abitazione, 
segnata da potenti contrafforti; se posero il marmo 
antico a decoro dei giardini o venne portato là 
più tardi, a custodia, da chi riordina la storia. 
Anche qui, ora, ogni cosa sembra avere un posto 
consacrato; ma insieme sento che niente 
ha ragione di memoria e tutto è fermo 
come per divieto. 



 
Un rauco uccello nero scampana solitario 
sopra la mia testa. L’acqua di una fontana 
scende come bava intorno ad una statua 
colossale che regge il proprio braccio 
spezzato su una gruccia. Tutto si disfa 
lentamente. La nera peluria dell’inquinamento, 
che copre tenace ogni rilievo, è una sottile 
persecuzione contro chi è votato all’ingiuria 
per decreto. 

Torna all’INDICE POESIE

da CRONACA DI UN PASSAGGIO 

IL NEMICO 

Una vipera arrotata giace sull’asfalto; 
riconosco la serpe. A distanza sicura 
sosto ad osservare: è rotta dentro, morente 
ma ho paura. Quasi fosse all’estremo 
di una molla la testa scatta 
in alto, ad intervalli. Guardo, 
la scena incanta e non mi piace. 
 
Inchiodata sul grigio della strada 
si torce. Ecco un dolore muto, penso, 
che non si sente. Non posso né aiutarla 
né ucciderla. Resto fermo a lungo; 
non so che fare. Apre la bocca, 
lancia morsi nell’aria per colpire 
 
o forse tenta solo di respirare, spera di vivere. 

Torna all’INDICE POESIE

L’OSPITE 

Ritorno verso sera a cala Granu 
dove ogni giorno si scende, tra rovi 
e bassi cespugli, per il bagno. Sono solo. 
Attendo di vedere l’animale 
già avvistato, se mai avrò fortuna. 
 
E presto ricompare. Alla stessa ora. Fila 
da un capo all’altro della piccola cala, 



come su noto sentiero. Da brevi 
immersioni è scandito il nuoto leggero, 
allegro. Sono commosso. Il mio ospite 
oggi è un cormorano. 
 

Uomo di città, 
poco avvezzo a riconoscerti in natura, 
è vano domandare se è miracolo; 
chiedersi perché vivere così è così raro. 

Torna all’INDICE POESIE

ACQUA DOLCE 

Guizza il pesce nell’acqua, sfiorando le pietre 
di un gelido botro, minuscolo oceano. Con lieve 
remeggio di pinne, ogni tanto, riaffiora; disegna 
cerchi allo specchio. La sua vita è appena un soffio, 
un mite silenzioso richiamo. E io non saprò mai dove 
giunge la sua sapienza. Lui interpreta ignaro 
una storia effimera, elusiva, che vorrei meglio 
capire. Intanto guardo, partecipo. Amo. 

Torna all’INDICE POESIE

DELL’INCONTRO CON UN BALESTRUCCIO 

Nella vecchia casa di via San Luigi, a Sestri, fui primo 
ad accorgermi di uno strano tramestio. Dal cielo caduto 
dentro la finestra, spalancata al sole d’estate, 
un balestruccio era atterrato nella stanza del nonno. 
Aveva sbagliato il calcolo delle volute nell’aria, forse 
tradito da un momento di ebbrezza. Intristito guardavo 
il pennuto tentare il volo con salti incerti sul pavimento; 
spaventato sbattere nei mobili con colpi violenti, 
dannosi per una fragile delicata viva architettura. 
La prima volta vedevo un essere tanto inerme e, insieme, 
così sicuro della propria dignità. Una bellezza pure. 
 
II 
Allora ero un bambino (da poco era finita la guerra) 
e quella freccia nera aveva già lasciato un segno. 
Ora so che fu un dramma pari ad ogni altro, una grande 
eroica sofferenza. E sono lieto di non stilare, da tempo, 



graduatorie tra i mali: di non consentire classifiche 
tra l’uomo e gli animali. Convinto, orgoglioso di non fare 

differenza. 

Torna all’INDICE POESIE

CRONACA DI UN PASSAGGIO 

In una giornata dolce e quieta e senza vento, senza dolore, 
non ero il solo a guardare sbalordito. Nel centro storico, 
condotto al passo, ecco, a sorpresa, sbucare un cavallino: 
privo di fornimento, legato a un laccio cui erano state 
attaccate le mani di ghiaccio di un giovinastro cavallaro. 
Scese lo sdrucciolo che s’incurva presso il larghetto 
di San Donato e dietro il coltello di casa Bassi subito 
disparve. Bello, più nero dell’ardesia che lavorava Angelo, 
al mio fianco, nella sua bottega. “Passa di tutto...” mi disse 
amaro lo scultore amico. Era di una eleganza primitiva; 
docile e già fiero mi parve, nella sequenza fuggitiva: 
Non so se proseguì lungo il nastro lubrìco dei Giustiniani 
o si diresse, con uno scarto, nell’altro vico: la salita, 
di continuo battuta e scalpicciata, che porta al Caffé 
degli Specchi e dentro la piazzetta, dove un’edicola votiva 
divalla da una parete come trippa al gancio calcinata. 
 
Per attimi rimase nell’aria, quasi allegro, il battito 
degli zoccoli sul selciato del puledro; il tamburo musicale 
finì presto, assorbito nelle oscure budella di Genova irreale. 
Ma il ricordo del passaggio straordinario ogni tanto ritorna: 
allora, sbalzo di pietra nera sul muro di pietra grigia, 
netta è la figura perfetta, che poi, di colpo, s’adombra. 
Qual era la stazione di posta del piccolo, l’ultima sosta: 
il suo confine? Forse nel fondo della ventraia polverosa 
delle viuzze ai macelli di Soziglia, ove travi consumate 
dalle palme unte del tempo paiono incroci di ossa macellate 
e folti fregi trovi scolpiti (crani ingialliti e dissepolti) 
su edifici che tremano d’orrore nell’eterna penombra. 

Torna all’INDICE POESIE

LA GUIDA 

Quando dovrò avviarmi lungo la strada 
bianca che conduce ove non esiste tempo, 
nulla muove e il silenzio è vacuo 
e doloroso non desidero affrontare 
il viaggio teso come soldato al fronte. 



 
E non voglio essere solo. Cercherò, in cima 
all’elenco dei più idonei, una guida sicura, 
una calda serena compagnia. Protetto 
da istinti e fiuto, chi sia pronto a seguire 
ogni traccia al fine dell’orientamento: 
per andare dove non sai e mai sei stato prima. 
 
Senza tremore per l’abbandono di una vita, 
procedere con larga intesa, legati nell’aria 
da un intreccio di gesti, occhiate e movimenti 
conseguenti, accorti; ansare per le corse 
e un generoso andirivieni; non per il dolore. 
 
Sarà un cane. Psicopompo si diceva ab antiquo; 
ma io lo girerei, nomignolo vezzoso, al mio 
fedele amico (senza pretese, nonostante la serietà 
della funzione). Sarà un cane, semplicemente: 
allegro, vivo, con il pelo arruffato e la lingua 
penzolone; fuori dal mito. Basterà avere al fianco 
un terranova, un cane da montagna o un bolognese. 

Torna all’INDICE POESIE

BOLONDI ALFEO 

Sei stato a lungo, ai miei occhi di bambino, 
un antico cavaliere, semplice e fiero. La tuta 
da lavoro indossata come una domestica armatura, 
salivi sul grande autocarro rosso (una mezza 
palazzina) che trasportava, tutto in una volta, 
quantità enormi di benzina e di prodotti Esso. 
 
Io, dietro, su una montagna di metallo arrampicato 
per raggiungere in alto la cabina. Dopo avere 
consultato le tue carte oleose partivi seguendo 
la pista: la rete di distribuzione del prezioso 
carburante. Lassù, vicino al posto di guida,  
dominavo la terra, moltiplicavo i chilometri. 
Capo di una carovana. Erano viaggi misteriosi, 
mai dimenticati, perduti. In cima a un elefante. 
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ADRIANO 

In fila nel corteo che ti accompagna 
verso l’ultimo scalo, con la mente 
ritorno ad un memorabile volo. 
 
Eri ai comandi. Si navigava in un cielo 
sereno, con nubi bianche sparse 
come isole nell’aria, sopra la verde 
pianura di Francia; veloci 
puntando su Le Bourget, nostra destinazione. 
 
All’improvviso il radar divenne cieco. 
Mi accorsi anch’io di uno schermo spento, 
percorso prima da una luce verde 
in rotazione. Quante imprecazioni, 
che rabbia, Adriano, nella tua voce... 
 
Andasti avanti così, quasi veleggiando 
tra nubi e azzurro, e ci hai portato 
in salvo, sulla pista di Parigi. 
 
Chissà se avrai da lottare, ora, 
con qualche guasto meccanico. Se, 
in questo tuo trasferimento solitario, 
un’altra volta ancora, dovrai volare a vista. 
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PUERI, PUER 

Potermi aprire in un sorriso, pueri, figli 
nati sotto il dominio del caso; rassicurarvi 
con un gesto chiaro: un segnale di fiducia 
nella vita. Malauguratamente (o forse erra 
dal vero, mirando all’altrui sorte, 
il mio pensiero) credo che la natura 
sia matrigna. Sicuro che la sorte dell’uomo, 
alla lunga, non sarà delle migliori. 
 
Meglio allora scendere, con voi, nel rifugio. 
Scegliere l’ignoranza del futuro. Dilatare 
l’esperienza lungo i giorni, nei minuti. 
Da tutte le speculazioni restar fuori. 
 

Con gli occhi spalancati, 
innanzi al vecchio che ti racconta 



il sonno con l’aiuto di una tiritera 
(ochebelcastellomarcondirondirondello...) 
trattenere, nell’attimo che da solo s’incornicia, 
la rara felicità senza coscienza. 
 
E intenerirsi, come tu fai, puer, 
in alto cercando, tra le mura domestiche, 
una modesta casalinga trascendenza. 
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LA VETTA 

Si chiamava la Vetta ed era in cima 
alla salita; in cima ai miei pensieri 
la donna che portavo in trattoria. 
Piatti e tovaglie bianche; il vino 
rosso e la treccia di pane. Su questo tavolo 
avvenivano le mosse, si giocava la partita. 
 
Prima di assaporare le portate, per essere 
più libero, sfilavo l’orologio da polso; lei 
posava una coppia di orecchini tra i bicchieri. 
Tutto era un rito, una piccola favola; 
una cerimonia, consumata in poche ore. 
 
Durante il pranzo il desiderio d’amore 
veniva quasi servito a tavola. 
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VICOLO BONINI 

Era un evento che si ripeteva, da un anno 
al successivo. Siglato da due cerimonie 
costanti; l’arrivo e la partenza. Per il resto 
giorni senza voci squillanti, ripetuti. 
Smossi solo da giovani stupori e svaghi, 
quelli onnipotenti offerti dalla fantasia. 
Vacanze immaginate. E una città, Reggio Emilia, 
intorno: appena oltre i battenti del portone 
(la prima, tra le tante da me, poi, esplorate). 
 
II 
Era un bambino che mi sforzo di recuperare 
alla memoria. Riconoscere. Restava in una buia 
abitazione, pianoterra, con finestre, socchiuse 



come ciglia, che guardavano il selciato di via 
del Pozzo. Una casa grigia, sorda, polverosa. 
La cucina, grande e vuota, aveva due scalini 
per salire al davanzale e l’uscio in legno 
scuro che si apriva facilmente e dava 
la spinta per uscire su vicolo Bonini 
(per consentirmi, ogni tanto, di fuggire). 
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IL PIÙ ANTICO GOVERNO 

La cerchia tonda delle mura 
(un gigantesco anello) serra 
l’antico borgo. Possenti torri 
quadre vigilano i fianchi glabri 
del monte. Due sole porte 
consentono il varco dall’esterno. 
 
Avamposto contro Firenze (quando, 
tra città e città, si pensava 
alla guerra) il paese era ben guardato, 
cinto. Gli abitanti vivevano sicuri. 
 
Inermi solo davanti al tempo, 
che corrompe anche chi sta chiuso 
all’interno di un solido, inespugnabile 
vallo. Sudditi del più antico governo. 
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INTERVISTA 

(a cura di Elio Andriuoli) 

A leggere i tuoi versi, si ha subito l’impressione di trovarsi di fronte ad un poeta 
che ha respirato l’aria di Liguria. L’asciuttezza e l’essenzialità di Sbarbaro ti sono 
congeniali, così come ti è familiare la presenza tipicamente montaliana del 
mare. Ti riconosci nella “Linea ligure”, quale fu teorizzata da Giorgio Caproni? 

Nella cosiddetta “Linea ligure” dobbiamo riconoscere che un 
elemento, almeno, persistente leghi in cerchio la produzione di molti 
poeti liguri del Novecento. Al di là dei motivi ricorrenti e delle più 
scoperte affinità tra quelli summenzionati (tu hai già ricordato 
l’asciuttezza e l’essenzialità di Sbarbaro, la presenza del mare in 
Montale) credo che in tutti ci sia la consapevolezza di un destino 
fatto “di pietra e acqua di mare”, come ebbe a scrivere V.G. Rossi in 
una lettera del 1970. Resta il coraggio di vivere su questa terra, 
angusta e difficile (emblema della vita) e di scoprire che la ricerca di 
una risposta, metafisica o trascendente, è affaticata dalla tragica 
fissità dello scoglio e dallo stupendo e assurdo fremere del mare. 
Dentro le maglie di questa “avara accoglienza”, che talora si 
allentano e lasciano liberare un canto pieno, penso di muovermi 
anch’io. 

  

Dei due versanti della poesia del Novecento: quello tendente ad innovare 
(Futurismo, Ermetismo, Neoavanguardia) e l’altro che invece tende a 
mantenere più stretti contatti con la tradizione (vedi poeti quali Umberto Saba, 
Carlo Betocchi, Vincenzo Cardarelli e lo stesso Giorgio Caproni) quale ti sembra 
sia più vicino alla tua poesia? 

Un antico ricordo personale, riaffiorato recentemente, nel mio breve 
racconto Sestri Ponente: percorsi, inserito nel libro antologico 
Genova, città narrata (2004) di Silvio Riolfo Marengo e Beppe 
Manzitti, segnala che i primi libri di poesia da me acquistati, all’età 
di quindici anni, nelle belle edizioni dello Specchio, furono: Poesie di 
Vincenzo Cardarelli, Trieste e una donna e Mediterranee di Umberto 
Saba e Ossi di seppia. Questo episodio del passato svela l’imprinting: 
quali autori mi sono trovato davanti alla “nascita” e quali ho seguito 
come maestri. (Cardarelli e Saba, per non casuale coincidenza, 
anche da te nominati). Il ritorno al mondo classico e alla “poesia 
onesta”, dunque, insieme alla grande lezione di Montale. Ho 
avvicinato, in seguito, Sbarbaro, che prediligo, in uno con Montale, 
e, più tardi, Caproni. Infine, ci sono state, nel tempo, ininterrotte, 
ampie, avide letture ed incursioni nella poesia italiana e straniera. 
A questo punto mi preme confessare che privilegio decisamente la 
lettura della poesia rispetto alla prosa. I poeti menzionati sono stati 
– dopo i classici – i “miei classici”. 
La conoscenza delle avanguardie, poi, ha di sicuro fornito sostanze 
vivificanti e consentito innovazioni tecniche e prosodiche dentro la 



mia poesia, assorbite dopo aver eliminato, attraverso un attento 
filtro, tutte le scorie. 
L’attaccamento alla tradizione poetica, negli aspetti formali e 
tematici, ha sempre prevalso così come la poca integrazione 
nell’attività delle scuole e dei gruppi intellettuali. Questi, che sono 
stati segni distintivi dell’opera di Caproni, ritornano anche nel mio 
agire letterario. 
  

Si nota nei tuoi versi, al di là di ogni occasionale espressione di pessimismo, che 
pure sussiste, un sano amore per la vita: credi che questa sia una caratteristica 
che ti distingue da altri poeti tuoi contemporanei? 

“… amore della vita / e sentimento di morte / spesso mi scuotono, / 
forte”. Così scrivevo in Autoritratto, nella sezione Autoritratto e 
dediche di La stessa strada (1974). E tra questi due poli, verso i quali 
la bussola corre impazzita, oscilla il mio viaggio. 
Il mio pessimismo, più fermo di quanto da te rilevato 
(probabilmente perché stemperato nella poesia), è totale e mai 
disgiunto da una rabbia incontenibile, trattenuta con sforzo, per il 
non senso e la vacuità del mondo, e, soprattutto, per la sua 
spaventosa inenarrabile sempiterna crudeltà. A ben pensare, nulla 
accetto del reale, neanche il lucente e miracoloso filo di seta. 
Nonostante tutto, però, la disperazione, come ha insegnato il 
Filosofo, lascia il posto alla gaiezza e all’accettazione della vita, pur 
se irrazionale e un po’ sventata. C’è, in me, come uno scatto 
giornaliero, che inizia con l’alba: si tratta di continui ritorni, di 
repliche. 
Tu vedi nei miei versi un “sano” amore per la vita. Sano e disperato 
insieme: l’amore, spesso esclusivo, travolgente e anche divertito che 
lega l’attore al palcoscenico. Senza dimenticare che, a fine 
spettacolo, tutto ridiventa nulla. Prima che la platea ritorni deserta, 
occorre riconoscere, comunque, nel copione valori e messaggi da 
trasmettere, ostinatamente. 
  

Quanta parte ha l’ironia (che sempre nasconde comunque più profonde 
riflessioni: si vedano La volpe o Cagnetto) nei tuoi versi? E quanta parte vi ha 
l’amore? 

L’ironia ha sempre avuto gran parte nella mia poesia come nella 
vita. E’ la difesa più naturale e liberatoria contro il “male di vivere” 
e la “natura matrigna”. Avverso la grettezza dell’uomo comune e 
dell’uomo insigne: insomma, un disprezzo sorridente. 
Quanta parte l’amore? Ha avuto ed ha grande importanza ed è 
stato, sovente, preponderante e prevaricatore su (quasi) tutto. 
Predominio, però, che non si manifesta appieno nei miei titoli dove 
la “percentuale” è bassa o modesta rispetto ad altri temi o 
sentimenti. 
In Frecce di carta, il mio terzo libro, ad esempio, le poesie d’amore 
sono (salvo poche sparse) undici su un totale di trentacinque, 
raccolte in una sezione (gruppo che, in precedenza, era uscito in 



blocco su «Resine»), mentre in Cronaca di un passaggio, il mio 
quinto libro, sono davvero poche e si concentrano in una sola 
sezione. A parte la quantità ritengo, in ogni caso, che le poesie 
d’amore abbiano tutte un’importanza decisiva nella mia produzione 
e alcune siano paradigmatiche. 
Il sentimento d’amore è stato sempre trattenuto, circoscritto per una 
sicura ribellione al romanticismo e a causa di una netta, feroce 
opposizione al sentimentalismo: una deriva, tra l’altro, sempre 
percorsa con favore dai poeti mediocri. Rifuggo, poi, dal dolciastro, 
come dalla peste. 
 

La città vecchia e il ragazzo è tra le tue cose migliori. Come ti è nata 
questa suite e quanta parte della tua vita racchiude? 

Nei primi anni settanta veniva organizzato a Genova, nel periodo 
estivo, il “Genoa Folk”: spettacolo promotore di cultura, ideato per 
gli ospiti della città. Di anno in anno un manipolo di poeti invitati 
leggevano i loro versi in pubblico sulla spianata dell’Acquasola. Fui 
invitato nel 1974. L’anno successivo gli organizzatori lanciarono 
anche il Premio nazionale di poesia “Guglielmo Embriaco”, al quale 
mi chiesero espressamente di partecipare. Accettai (fu il primo e 
ultimo concorso al quale abbia mai partecipato). Per l’occasione 
scrissi La città vecchia e il ragazzo. Poesia richiesta, dunque, quasi su 
commissione. Ma fu un evento felice. In giuria c’erano nomi 
eccellenti dell’intelligenza cittadina del tempo quali: Minnie Alzona, 
Remo Borzini, Cesare Garelli, Mauro Manciotti, Cesare Viazzi. 
Segretario del premio era Vittorio Sirianni. Risultai secondo dietro 
Nicola Ghiglione, stimato poeta. 
Ho scritto guardando intorno a me e volgendomi indietro; intento a 
ripensare l’esperienza di vita accumulata e la conoscenza acquisita 
della città e del popolo che vi abita: riflettendo sulla mia formazione 
morale e sociale e sulla mia storia. 
 

Ritieni che per te si possa parlare di un “correlativo oggettivo” in senso 
eliotiano? In particolare: ti rispecchi nella natura e trovi in essa una fonte 
primaria per la tua ispirazione? E’ questa un’impressione che nasce leggendo 
talune delle tue poesie, quali Ciaè e Il sentiero botanico. 

La natura è una fonte primaria per la mia ispirazione. Forse, la 
fonte primaria. Rivedendo i miei libri osservo che è sempre 
presente, ospite della mia vita. Ispiratrice, appunto, sorregge la 
poesia. 
Giorgio Bárberi Squarotti, nella prefazione a La stessa strada, il mio 
secondo libro, affermava che la poesia dedicata al paesaggio non 
concedeva nulla “al gusto della descrizione e della decorazione”. 
Questo tratto distintivo rimane, anche se il dettato poetico diventa 
più complesso e lato, l’osservazione si acuisce e lo scorrere delle 
parole aumenta di portata. 
Il rapporto con la natura si rafforza di libro in libro: la poesia si 
evolve in una attitudine panica e vive di un abbraccio generoso. 



Stefania Martini, nella prefazione al mio ultimo libro, sottolinea che 
“la sintonia con il mondo della natura si fa più profonda” e, poco più 
avanti, riconosce che “il poeta instaura un rapporto di 
intrinsechezza confidente ed esclusiva con la natura, interloquendo 
con se stesso”. 
  

Tu hai intitolato il tuo penultimo libro Qualche segno. Quali sono questi segni 
di cui parli: le apparenze del mondo esterno, le quali di volta in volta ti si 
rivelano; oppure ciò che va al di là delle apparenze, cioè una Realtà 
Metafisica; o ancora il risultato del tuo lavoro di poeta, che vorresti lasciare 
dopo di te, quale testimonianza del tuo passaggio sul mondo? 

Il titolo ha una ragione immediata e intende manifestare le tracce 
che spero di lasciare con il mio lavoro di poeta, ma per converso, 
anche l’intenzione di registrare i segni o le ferite che il mondo 
esterno lascia su di noi. Sono altresì tentato (anche se scettico sui 
risultati), dal desiderio di scoprire qualcosa che, oltre le apparenze, 
sveli una realtà superiore e nascosta. Si annunzi. 
D’altra parte la parola stessa, nella sua essenza, è segno, nel senso 
che indica, segna delle cose. Le incide. Ecco che, allora, la pregnanza 
e la forza delle parole unite nei versi, e tra loro in armonia, sono, in 
ultima analisi, il vero segno che tento di lasciare. 
  

Esiste un qualche simbolismo nella tua poesia? Penso a Costruzione, ad 
esempio. 

L’impiego, più o meno sistematico, di simboli è più vivo e producente 
negli ultimi due libri, mentre, nei primi tre, prevalgono altre figure 
retoriche e soluzioni letterarie. 
Costruzione è un testo esemplare, dove la costruzione di un edificio, 
nei suoi passaggi operativi – dalla scelta del terreno, al progetto e 
alla successiva realizzazione – è davvero il simbolo dell’erigere 
l’edificio della propria vita, con le sue scelte costruttive e gli errori di 
calcolo. Simbologia vi è anche in La cura della casa, dove la casa 
stessa è lo spazio, il territorio della politica e rappresenta la cosa 
pubblica. O in L. Petronius Philetus lictor, dove palazzo Barberini è 
immagine del mondo in lenta dissoluzione, o, ancora in La cella, 
dove una cantina umida accoglie la discesa dell’uomo nei fondi 
oscuri della passione. 
E ci sono altri simboli come in Difficile l’amore, dove la fatica 
d’amore e gli approcci sono figurati, con buona ironia, dalle 
scoperte e dalle esplorazioni sul territorio e nel mare, mentre in 
Nella mia storia il viaggiare in auto e il ritorno sono ancora 
significato del peregrinare dell’esperienza. 
  

Ormai i tuoi Foglietti del Bestiario sono giunti al nono anno di vita, con 
risultati di molto rilievo, sia per i contenuti che per i nomi di coloro che vi 
hanno collaborato: cosa puoi dirci di questa tua iniziativa? E quanta parte ha 
nella sua riuscita il tuo amore per gli animali? 



Per l’iniziativa, nelle sue ragioni e nel suo complesso, rimando 
l’attenzione e la curiosità del lettore al capitolo esaustivo I foglietti 
del bestiario, presente in questo stesso numero di «LETTERA in 
VERSI». 
E’ palese che l’amore per gli animali ha dato origine e vita a questa 
fortunata serie. Di numero in numero (ad aprile 2004 uscirà il 
numero 15 che verrà presentato, alla Biblioteca Universitaria di 
Genova, dal prof. Franco Contorbia) aumentano la soddisfazione 
mia e il riconoscimento degli altri; e, in più, l’entusiasmo da parte di 
tutti – poeti e collaboratori, illustratori e lettori – per una 
pubblicazione che diffonde, in maniera discreta ma molto efficace, 
la poesia e ci avvicina alle straordinarie favolose creature che 
popolano, troppo spesso con difficoltà sempre crescenti, la terra. 
  

Tu spesso denunci nelle tue poesie i mali del mondo moderno: ti ritieni con ciò 
un “poeta civilmente impegnato”? 

Ritengo di sì e testi come All’uomo comune di questa e di ogni altra 
città (La stessa strada, 1974), Ci resta (Frecce di carta, 1981), Consigli 
ai giovani nuotatori (Qualche segno, 1989) e Appunti (Cronaca di un 
passaggio, 2002) lo testimoniano. 
Alcune poesie hanno il valore e la consistenza di veri e propri 
manifesti. Credo, però, di essere sempre lontano dalla politica del 
momento e dalle più banali contingenze. Il mio impegno, anche 
sotterraneo, corre lungo tutta la mia opera.  
Un acuto bisogno di libertà, un insopprimibile desiderio di giustizia 
e una ricerca tesa della verità mi accompagnano e tormentano. 
L’orrore per le colpe degli uomini e della storia e i peccati della 
società sono vissuti in me come il peggiore degli incubi notturni. 
  

Nella tua più recente raccolta di poesie, Cronaca di un passaggio, il tuo verso 
pare farsi più elaborato ed il tuo ritmo sembra scandito con maggiore 
incisività rispetto al passato. Credi che questa svolta formale sia la 
conseguenza di un mutamento dei contenuti? 

In Cronaca di un passaggio assistiamo ad un mutamento dei 
contenuti e ad un arricchimento dei temi. Motivi e urgenze nuove o 
maturate hanno influito, di certo sull’incisività del verso e sullo stile, 
incrementando la complessità della struttura. Ma c’è stata, insieme, 
un’evoluzione spontanea delle forme e dell’architettura dovuta alla 
maturazione. E per riferire quanto mi ricordava, ancora 
recentemente, un critico amico, Paolo Zoboli, che ha presentato 
Cronaca di un passaggio alla Biblioteca Berio nel 2002, ci sono nel 
mio ultimo libro molte cose nuove: i componimenti in forma di 
poemetto; una certa predilezione per il verso lungo, talora ottenuto 
dalla fusione di metri minori; l’uso delle rime inserite con sapienza, 
dissimulate nel tessuto compositivo fino ad assistere alla comparsa 
di rime lontane… 
 



Quali programmi hai per l’avvenire? 

Non posso che continuare a vivere e fare poesia. 
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ANTOLOGIA CRITICA 

C’è la Liguria nella sua poesia, e un senso religioso della natura e della vita 
umana. E’ poesia asciutta e liscia; si legge come si guarda la nostra terra, fatta di 
pietra e acqua di mare.  
Vittorio G. Rossi (Lettera, 26 Maggio 1970) 

  
Camera è un poeta sensibile, di una sensibilità intima e tattile ad un tempo. La 
poesia gli nasce intorno. Gli basta una immagine, un ricordo, una sillaba di vita. 
Ed è come se queste cose le toccasse. Attraverso quel contatto di un istante, già 
sono sue, sono in lui, non più immagine, non più memoria, non più scaglia di 
vita, ma poesia. Un’assimilazione resa possibile da una costante disponibilità di 
Camera alle sensazioni (e, naturalmente, ai sentimenti), talché la ispirazione, in 
lui e per lui, è già effetto (e non causa) di una carica poetica che, ad un 
determinato momento, diviene esuberante ed incontenibile. Camera, allora, se 
ne libera con la medesima naturalezza mediante la quale è riuscito ad 
accumularla. 
Remo A. Borzini (“Il Lavoro”, 13 Settembre 1970) 

  
Ho trovato un equilibrio giusto tra elegia, impegno e disincantato sguardo sulle 
cose e gli uomini. Sceglierei, sul versante del rimpianto, della memoria (e al 
tempo stesso della meditazione sulla nostra storia) Caprazoppa che è 
un’insolita poesia ligure: dove c’è la disperazione di un paesaggio stravolto e 
lacerato. Un emblema tragico, che non dimenticherò facilmente. 
Domenico Astengo (Lettera, 27 Febbraio 1974) 

  
Credo che Lei tocchi, per così dire, due corde: l’una descrittiva ma non elegiaca 
o patetica, l’altra (ed è la più densa di risultati) epigrammatica. In entrambe le 
direzioni si sente la medesima mano, sicura e ferma nella pronuncia e nel taglio 
compositivo. Anzi, questa capacità di recidere l’immagine, prima che si 
esaurisca, mi pare la sua dote più notevole. 
Marziano Guglielminetti (Lettera, 17 Marzo 1974) 

  
Grazie della sua raccolta di versi, che ho apprezzato per la nitidezza e l’onestà 
dei risultati da Lei raggiunti. 
Andrea Zanzotto (Lettera, 15 Maggio 1974) 

  
La epigrammaticità di Camera si esprime, nella nuova raccolta, come un modo 
secco e asciutto di vedere non soltanto i luoghi e le cose, ma anche la stessa 
posizione dell’uomo asciuttamente e seccamente sollecitato a reagire a tutto ciò 
che lo condiziona in senso negativo. Da ricordare, a questo proposito, la 
composizione intitolata “All’uomo comune di questa e di ogni altra città” dove 
mi sembra che la voce del poeta, stimolata da una alto impegno morale e civile, 
si esprima con una perentorietà davvero convincente. 
Dario G. Martini (Genova - Rivista del Comune; Aprile /Maggio 1974) 



  
La poesia di Domenico Camera ha una struttura essenzialmente epigrammatica: 
l’osservazione puntuale, acuminata, che si appunta alla considerazione, al 
giudizio, alla moralità. Anche i dati di un paesaggio ligure di mare e vicoli e 
piazze di città si risolvono nella sinteticità estrema dell’epigramma: pochi tocchi 
rapidi, essenziali, un’ambientazione per scorci netti e decisi, e subito dopo la 
sentenza, che raccoglie il senso dell’osservazione. Luoghi, occasioni del tempo, 
momenti cittadini, esperienze sono fissati con la felicità secca, breve, immediata 
dell’appunto essenziale, che nulla concede al gusto della descrizione o della 
decorazione (così comunemente unito con la definizione del paesaggio). Il fatto 
è che, anche in questo ambito, ciò che conta, per Camera, è il raccogliere subito, 
senza indugio né infingimento, il significato del dato: non più, appunto, allora 
che il punto di partenza, l’avvio del discorso poetico, ma avvertendo che si tratta 
di un’occasione colta sempre con estrema energia, e incisa con forza, con 
nettezza, con dolorosa intensità. 
Giorgio Bàrberi Squarotti, prefazione a “La stessa strada” (‘74) 
  

Da tempo seguivamo il Camera – quale poeta e quale critico d’arte – sulle già 
ricordate riviste Resine e Diogene e su altre ancora. E, di prova in prova e di 
giorno in giorno, ci siamo avveduti che il giovane Camera stava davvero 
“facendosi le ossa”, portando a maturazione un certo suo modo di sentire e un 
certo suo modo di giudicare che, già inizialmente, avevano sollecitato la nostra 
attenzione e una tal quale nostra predilezione.  
Gherardo del Colle (“L’Osservatore Romano”, 18 agosto ‘75) 

 
Al caro giovane poeta Domenico Camera, che con la sua voce continua con 
fedeltà la nostra ligure poesia, dedico questo mio sofferto libro di versi. 
Nicola Ghiglione, Genova 2 Ottobre ‘78  
N. Ghiglione (dedica su “Onomastico speciale”– Lacaita editore, 1978) 
  

Notevoli, per severità e vitalità, le poesie delle due brevi ma intense sezioni 
Animalia e Un mare inquieto; ricca di realismo, scabra, secca, piena di una 
amarezza che lascia tangibili segni nell’anima la poesia Ci resta posta a chiusura 
del volume. 
…..un libro , in definitiva, che si pone con pieno merito tra le voci più 
interessanti di quella linea ligure che ha dato e continua a dare poeti di pregio. 
Salvatore Arcidiacono (Gazzetta del Sud, 21 giugno ‘81) 

  
Camera dice di più quando dice con poco, appare più ricco quando si presenta 
spoglio, e richiama per certi aspetti la voce breve ma suscitatrice di echi di un 
Penna. Sono i quadri, quasi privi di cornice, a convincere, non solo della non 
occasionalità, ma della necessità della sua poesia, anche perché qui senti che 
egli scrive con la cadenza naturale del suo passo per le vie della vita. E a questo 
proposito, non è da trascurare il suggerimento del prefatore, Giuseppe 
Marchetti, che parla di esistenzialismo ed accosta la poesia di Camera alla 
matrice di Sbarbaro. 
Luigi Fenga (La cadenza di Camera in “Resine”, luglio-settembre ‘81) 



  
Il suo esistenzialismo non è presenzialismo, non è ritmo di ufficialità e di mode, 
ma evidenzia questo duro confrontarsi senza remissione dei peccati. Del resto, 
ogni confronto, sembra dire il poeta, non porta che all’appesantimento del 
fardello. Ed ecco, allora, che nella linea ligure di Camera, l’evocazione 
drammatica della nostra condizione umana prende la sua cifra determinante e 
cresce sopra una matrice ben individuabile: è la matrice che proviene da 
Sbarbaro attraverso la disperata serenità di Barile, là dove lo stoicismo del 
momento è il solo vero scampo che si apre davanti alla volontà di fuga del poeta. 
Giuseppe Marchetti, prefazione a “Frecce di carta” (‘81) 

  
In alcune delle sue poesie più significative Camera narra delle sue 
peregrinazioni nei vicoli e nelle strade della sua città, ne ripercorre l’intricata 
geometria e s’immerge nella loro storia, da cui nascono antiche visioni “ …. ho 
navigato su lastre di ardesia, / tra il dislivello dei sassi, / scoprendo quartieri che 
hanno l’aria / di lutto insieme al canto di festa” (La città vecchia e il ragazzo, da 
Frecce di carta). 
L’avventura dei secoli allora l’investe: ma più lo turba e lo rende pensoso la 
piccola vicenda umana di coloro che vivono tra quelle mura, bruciando senza 
speranza il loro breve tempo terreno. 
E’, questo della città, un tema caro alla poesia di Sbarbaro, dal quale Camera sa 
trarre fecondi spunti per la sua ispirazione e che è in qualche modo la riprova, 
unità all’essenzialità del linguaggio, della sua ligusticità. 
Elio Andriuoli (Venticinque poeti – ricerche sulla poesia del Novecento in 
Liguria – Liguria, Edizione Sabatelli ‘87) 

  
Del suo lavoro poetico ammiro soprattutto la limpidezza del dettato, 
l’essenzialità, l’asciutta cadenza espressiva, tanto più pregevoli in quanto ci si 
muove in una tematica esistenziale che potrebbe facilmente dar luogo a 
sbavature sentimentali…. 
Naturalmente la sua è una poesia tutt’altro che funerea perché il senso 
incombente del tempo e della morte si risolve spesso nella valorizzazione degli 
attimi “vivi”, dei gesti e dei minuti eventi del quotidiano esistere. 
Elio Gioanola (Lettera, 24 ottobre ‘89) 

  
La sua “grazia” compositiva è come cristallo terso e liquido, e possiede un solo 
segno : la poesia come valore (“La vita è passata in te / col ritmo arcaico e nuovo 
della poesia”). 
Camera appartiene al circolo neo-classicista di “Resine” , piuttosto che ad un 
ambiente ligure, neo-montaliano. 
Certo, Genova, è tema sempre presente, ma sempre risolto in un petrarchismo 
(giustapposizione di opposti) in chiave gnomica e oraziana: “Genova città 
pronta / a tutti gli equipaggi. / Città aperta e ostile. / Città lenta ed impazzita, / 
profonda di ferite, / tra vecchie case marcite / senza spazio e orizzonte”. 
E anche quando risponde (idealmente) a Giorgio Caproni (“Genova, bella come 
una fidanzata”) non si scioglie, per eccesso gnomico, come nei versi del maestro. 
Perché l’universo di Camera si riduce spesso alla riflessione (“Ho imparato 
anche l’attesa”; “Il vecchio cimitero finisce / premuto intorno dalla vita”; “Ci 
sono tutte le età e tutta la vita”; “In me si fa strada, da i vecchi miti ad oggi, / 



una coscienza millenaria”; “o può essere un uomo per gli uomini perduto”; 
“Meglio le gambe storte ma il cuore / libero nel petto”; “Non mi vedrete / 
villeggianti, seduto ai vostri tavoli, / allegro tra boccali, a soddisfare / questa 
orrenda sete”; “(Non so più da che parte stia la storia)”; “Noi qui, venuti dopo, 
rimasti, / nel dislivello della terra …”). 
La riflessione o di una concezione sacerdotale della poesia. 
Una poesia che si sostanzia con grossi riferimenti: da Ungaretti (“nulla è più 
lontano dell’allegria”) a Corazzini (“Anche tu stampi angeli di terracotta”), a 
Rilke (“quasi non so varcare la soglia / che per me rimane / della casa morta”), 
ancora a Ungaretti (“Le regioni”), a Bertolucci (“La città vecchia e il ragazzo”), a 
Caproni (“Nel dislivello della terra”), a Kavafis (“Giorgio e il drago”), a Carducci 
(“L:Petronius Philetus Lictor”); perché Camera è sacerdote e conservatore di 
classici. 
Ma, il cristallino Camera cosa ci dice tra endecasillabi mimetizzati e 
enjambements alla maniera di Petrarca? 
Qualche profondità sublime: “perché il mare ha poche parole / e vuole la 
nudità”; “L’estate a quest’ora / è condizione del cuore”; “Ci sono molte donne in 
Via Gramsci / strada come il mare agitato”; “Scaracolla il treno su gli stessi 
binari”….. 
Camera è un po’ Leopardi reduplicato: ti può dare scenette (Necropoli) ed anche 
racconti in versi, alla maniera di Bertolucci (La città vecchia e il ragazzo), ma il 
suo nitore non è freddo, da sacerdote che non gioca se stesso, anche se con gusto 
eccessivo per l’analogia (“come …”) : la sua “solarità” è spigolosa (Caprazoppa) 
e “fragile” (Consuntivo) e sempre asciutta (Le regioni), kafkiana (Piazza 
Colombo), problematica (Al gioco e al pianto), incerta (Contrario): una estetica 
del “dislivello” (Nel dislivello della terra). Con la consapevolezza, tra Dante e 
Vittorio Sereni, che “tutto si disfa / lentamente “. E che la poesia, per lui, non è 
aristocratico disdegno. Un modo di conoscere. Problematico. 
Tommaso Albarani (“Otto-Novecento”, Nov./Dic. 1989) 

  
La chiarezza lineare della sua frase e le figurazioni nitide rendono godibile in 
toto il suo dettato poetico. Il procedere della scrittura non ammette ellissi e 
oscurità: il poeta accoglie nel suo canto con umiltà e riconoscenza i segni di 
bellezza e di vitalità del paesaggio, mentre si ferma con sguardo dolente e 
penetranti riflessioni al negativo sui comportamenti dell’uomo e sugli 
avvenimenti che hanno prodotto la storia della sua civiltà. Le fonti da cui attinge 
l’ispirazione sono la verità espressiva dell’ambiente (ligure e marino) e i fatti 
rinvenuti nella storia, vista come un immenso tappeto sul quale si è stampata a 
caratteri sanguigni l’umana violenza non più riparabile. La lettura lirica del 
territorio ligure, entrata in presa diretta in questa poesia, ricorda le profonde 
tracce di cui sono segnate le stagioni di grandi poeti: Sbarbaro, Montale, 
Caproni. 
Vincenzo Rossi (“Abruzzo oggi”, Febbraio ‘90) 

  
Si presentano in modi più lievi, ironici e ammiccanti i versi di Domenico 
Camera (1940) che, in Qualche segno (1989), offre la misura di una poesia nella 
quale echi di letture, di paesaggi, di ricordi disegnano un mondo interiore teso a 
cogliere nella quotidianità i segni del nostro tempo per trascriverli con 
essenzialità e senza forzature letterarie. 
Francesco De Nicola (“Hellas”, Ottobre ‘90) 



  
Ma, oltre ad essere portatrice di una moderna sensibilità, la poesia del Camera 
appare anche inserita in un contesto: quello del filone della poesia fiorita in 
Liguria da Ceccardo Roccatagliata Ceccardi a Sbarbaro e a Montale, che 
presenta alcune caratteristiche peculiari, consistenti in una forte esigenza di 
essenzialità e nell’avversione per l’enfasi, oltre che in un risentito senso morale, 
tipico di questa Terra. 
Troviamo infatti tra le poesie del Camera, schiette nella loro asciuttezza e 
autenticità, alcune ascendenze tipicamente montaliane, come quelle relative alla 
presenza del mare, che richiamano alla mente la suite “Mediterraneo” di Ossi di 
seppia , così come vi troviamo l’uso del frammento lirico, che fu proprio del 
Ceccardo e quel girovagare assorto per le vie cittadine, che è tipico di Sbarbaro: 
tutti elementi che però acquistano in Camera, come sempre accade ad ogni vero 
poeta, un significato personale ed irripetibile … 
La verità è che Camera trova, come molti poeti del Novecento, da Eliot a 
Montale, nel paesaggio esterno il “correlato oggettivo” del proprio mondo 
interiore, popolato oltre che da serene visioni, anche da oscuri fantasmi. 
Elio Andriuoli (L’itinerario poetico di Domenico Camera, conferenza presso 
il Palazzo della Cultura e della Memoria, Città di Lavagna, 7 Nov. 2001) 

  
Alieno dalla politichè técne, dagli infingimenti raffinati dell’arte politica, ma 
coinvolto a fondo dall’epistéme politiché, ossia dalla cognizione di ciò che 
dovrebbe essere un equilibrato, riposato vivere civile tra gli uomini di ogni 
ideologia e di ogni nazione e tra gli uomini e il cosmo, Camera esprime il suo 
impegno sociale soprattutto nella dimensione etica della saggezza; valore che 
egli riscopre in grandi o perfino in piccole cose, poiché sa apprendere con umiltà 
leggi di morale comportamento anche dal semplice esempio degli animali; 
valore in cui coordina l’amor vitae, l’ “energia di vivere”, pur se incalzata da un 
ritornante “sentimento di morte” – “dominante sempre attiva”, quest’ultima, in 
un fine giudizio inedito di Elio Gioanola - a una privilegiata religione della 
natura. Religione nei termini di sopravvivenza della natura, o, potremmo 
precisare, religione nei termini di sacerdozio della e per la natura. Ma è una 
natura sempre più violata dalla nostra storditezza e in pericoloso 
disorientamento: “Dilaga una forza della natura/senza più conoscere gli 
argini/né le preghiere dell’uomo”, canta in Memorie. Questa l’unica, non 
metafisica, ma per così dire “ecologica”, sua religione. 
Stefania Martini (II giornata internazionale della poesia “I testi e la politica”, 
22 Nov. 2001 – presso la facoltà di lingue e letterature straniere dell’Università 
degli studi di Genova) 

  
Nelle tre sezioni di Cronaca di un passaggio, Animalia, Archivio e Viaggio in 
Italia, lo spiraglio lasciato socchiuso a una vena più segreta in Consuntivo, è 
come spalancato da una folata di vento; non solo: Camera si riappropria della 
magnifica ottica della fanciullezza e il flusso sommerso dei ricordi ancorati sul 
fondo risale alla luce. Il dettato, sempre schietto e sobrio, sebbene impreziosito 
talora da costrutti classici, si apre con frequenza a più dilatati quanto attizzanti 
dialoghi. Il poeta scruta e sfida. «La mia umanità in un solo atto / non si 
chiude», aveva già avvertito in All’uomo comune di questa e di ogni altra città 
(in La stessa strada). […] Tutti i poeti ci hanno cantato il loro io; ma pochi - 
soprattutto in epoca recente - coloro che ce lo hanno partecipato mediante 



l’ausilio dell’istinto e del comportamento animali, mortificando, in un certo qual 
senso, il proprio personalismo egocentrico. La prima sezione di Cronaca di un 
passaggio, Animalia, è la più gentile e sotto alcuni aspetti geniale rivelazione di 
questa quinta fioritura cameriana. 
Stefania Martini (Introduzione a Cronaca di un passaggio, maggio 2002) 

  
….la sezione dedicata agli animali che mi è sembrata la più nuova, quasi 
“sabiana”, nell’abbracciare tutte le creature sotto il segno dell’amore e del 
dolore. E poi il paesaggio (interiore, soprattutto) che implica continue 
sotterranee risonanze, richiami non provvisori. Mi è piaciuto anche il linguaggio 
netto e aperto alla comunicazione. 
Domenico Astengo (Lettera, 25 giugno 2002) 

  
Subito ho incominciato a leggerlo con emozione e con ammirazione e mi 
imbatto in Ritratti a matita come la rivelazione straordinaria di verità e bellezza. 
Giorgio Bárberi Squarotti (Lettera, 15 luglio 2002) 

  
..una lettura che mi ha dato molto, soprattutto in un tempo come il nostro in cui 
la poesia onesta sembra latitare. 
E’ l’insieme che prende, è la struttura compatta della raccolta che suggerisce al 
lettore la mano ferma del poeta. 
E poi dall’insieme ecco venir fuori testi esemplari come La guida (è solo un 
esempio), in cui l’incipit apre l’anima a una dimensione spazio-temporale 
vertiginosa. 
Rodolfo di Biasio (Lettera, 31 agosto 2002) 

  
… mi hanno colpito, nella sua raccolta, la dimensione naturalistico-
antropologica e quella ritrattistico-funeraria: con il loro linguaggio intenso, 
nitido, inventivo. 
Giuseppe Pontiggia (Lettera, 25 novembre 2002) 

  
La sezione che apre l’ultima raccolta di Domenico Camera, Cronaca di un 
passaggio, si presenta fin dal titolo Animalia come continuazione o 
ampliamento di quei “Foglietti del bestiario” di cui Camera è stato animatore a 
partire dal 1995, giunti ormai al numero XI: un semplice foglio piegato in 
quattro, con quattro poesie o prosette poetiche dedicate a un singolo animale e 
accompagnate da un piccolo ma pertinente e spesso delizioso corredo 
iconografico…….. 
……Qui si trova anche la poesia eponima, Cronaca di un passaggio appunto: in 
un’atmosfera sospesa, che si direbbe leopardiana (“In una giornata dolce e 
quieta e senza vento”), la svelta figura di un cavallino nero, quasi surreale, 
attraversa il centro storico di Genova per incidersi poi indelebilmente nel 
ricordo. 
……… il verso di Camera è prevalentemente lungo, spesso prosastico, ma 
appunto con improvvisi bagliori ritmici, e la rima si presenta frequentemente in 
sede di explicit, magari relata a grande distanza o addirittura con il primo verso, 
dando così al componimento un suggello quasi epigrammatico. Il verso lungo, 



impastato di lessico quotidiano con qualche rara e lieve inflessione aulica, si 
presta bene a una disposizione riflessiva, in cui il poeta non abdica all’uso della 
ragione giudicante, e consente fino in fondo l’esplorazione del male di vivere, 
ma si offre anche, armonizzato dal rintocco musicale della rima, alla serena per 
quanto momentanea oasi degli affetti, alla dissetante purezza dell’innocenza 
animale. 
Davide Puccini (“Nuovo Contrappunto”, ott./dic. 2002) 

  
Animalia, la prima sezione, pare alla prefatrice “la più gentile e sotto alcuni 
aspetti geniale rivelazione di questa quinta fioritura cameriana”: in essa, tra 
l’altro, confluisce quasi interamente la partecipazione dell’autore ai preziosi 
“foglietti del bestiario” da lui stesso promossi e curati con un occhio ai “libretti 
di Mal’aria” di Arrigo Bugiani. Notevole è, in particolare, l’epifania di un 
cavallino nel centro storico genovese registrata nel testo eponimo di volume: 
forse metafora della poesia e delle sue intermittenti apparizioni, nella cornice di 
una Genova “irreale” come le città della Waste Land eliotiana. 
Paolo Zoboli (“Resine”, gen./mar. 2003) 
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RECENSIONI 

I FOGLIETTI DEL BESTIARIO 

  La copertina di un 

“libretto di Mal’aria” 
 

Negli anni dal ‘62 al ‘64 collaboravo, con articoli di critica 
d’arte, ad una rivistina genovese trattando, di numero in 
numero, buoni pittori, quali Fieschi , Cenni, Zandrino e 
Tampieri. Proprio quest’ultimo, quando gli consegnai 
alcune copie fresche di stampa con il pezzo a lui dedicato, 
mi suggerì di inviare un esemplare ad Arrigo Bugiani, 
perché era uscito nel passato recente anche un libretto di 
Mal’aria con testo ed illustrazioni di Tampieri stesso. 
Era la prima volta che sentivo parlare di Bugiani e dei suoi 
libretti. 

 

In risposta all’invio della rivista ricevetti un messaggio cordiale, vergato su uno 
dei fogli di Mal’aria. 
Successivamente andai a trovarlo (a Sampierdarena, dove abitava) e fu un 
incontro con un uomo modesto e insieme straordinario. Tra l’altro, per mostrare 
il piacere della conoscenza, mi volle regalare la serie intera dei libretti fino ad 
allora stampati, così che tornai a casa con i numeri dall’1 al 50, che ancora 
conservo. Grazie all’attività fervida, costante, prodigiosa di Bugiani e alla sua 
lunghissima vita ( morirà, infatti, centenario) i libretti continuarono ad uscire 
fino al numero 520. 
 
  La copertina di un 

“Foglietto del bestiario” 
 
Veniamo ora ai miei libretti, che chiamerò “foglietti del 
bestiario”. Nel 1995 (33 anni dopo) ebbi l’idea di 
rivisitare quel tipo di pubblicazione e di stampare questi 
minuscoli fogli. Sono fogli piegati in quattro a formare un 
libretto con tanto di copertina, quarta di copertina, un 
interno di due paginette e un secondo interno, con 
quattro paginette utilizzabili. 
Sono libretti minuscoli, supertascabili che hanno una 
singolarità: di essere “devoti” alla poesia “devota” agli 
animali e al mondo animale; di essere, in definitiva, 
rivolti alla natura, all’ambiente, oltre che alla poesia. 
 

Fino ad oggi hanno collaborato, in ordine di entrata, Aurelio Valesi, Guido 
Zavanone, Elio Andriuoli, Bruno Rombi, Liliana Cusin, Italo Rossi, Luigi 
Cornetto, Giorgio Gazzolo, Giorgio Devoto, Luigi Tenco, Silvano De Marchi, 
Raffaello Brignetti, Davide Puccini, Giorgio Bàrberi Squarotti, Maurizio Cucchi, 
Franco Loi, Adonis, Rodolfo Di Biasio, Mario Luzi, Giovanni Raboni, Wislawa 
Szymborska, Giuseppe Conte, Maria Luisa Spaziani, Giuseppe Cassinelli, 
Roberto Mussapi, Camilla Salvago Raggi, Anna Ventura. Dal numero 1 fino al 



numero 10, mi sono avvalso dell’aiuto e della collaborazione costante di 
Maurizio Murzi che ha pubblicato (fino al n. 10 appunto) anche suoi testi. 
Per le illustrazioni mi rivolgo, anche avvalendomi della conoscenza 
dell’ambiente artistico genovese/ligure e della frequenza ormai quarantennale, 
ad autori qualificati. Fino ad ora sono apparsi (in ordine di entrata) Luigi 
Maria Rigon, Bruno Liberti, Ivy Pelish, Sergio Bersi, Pier Canosa, 
Giovanni Grasso, Paola Ginepri, Silvia Ruffini, Giuseppi Trielli, 
Giannetto Fieschi, Alessandra Varbella, Luigi Grande, Luigi Maria 
Rigon, Mario Chianese, che hanno fornito disegni sempre molto belli ed 
aderenti ai soggetti trattati; disegni spesso intriganti e memorabili. 
Notizie aggiornate fino al dicembre 2003. 
Sono usciti, infatti, sino a questa data, numero quattordici foglietti: Gatti (‘95), 
Uccelli e Pesci (‘96), Cani e Cavalli (‘97), Delfini e Farfalle (‘98), 
Tartarughe (‘99), Camaleonti e “… E zampe come mani” (2000), Api e 
Lupi (2002), Rapaci notturni e Lucertole (2003). 
 
 

Domenico Camera 
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