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EDITORIALE

I poeti vivono nei loro versi. Questa antica, quasi ovvia affermazione,
I'abbiamo sentita quanto mai vera durante la preparazione di questo numero
di LETTERA in VERSI, dedicata ad Italo Rossi, in quanto nel corso dei lavori,
poco dopo averci rilasciato 'INTERVISTA, il poeta & improvvisamente
deceduto. Per ricordarlo e ringraziarlo per quanto con grande generosita e
dedizione durante la sua vita ha fatto per la poesia, impegnandosi, oltre che
personalmente come autore, anche a far si che molte voci della poesia
vivessero e si diffondessero, ci € gradito poter inviare a tutti gli amici questo
numero della nostra newsletter, che ancora ci porta quasi palpitante di vita la
sua voce umana e poetica.

L'eredita culturale che Italo Rossi ci ha lasciato é senza dubbio quella di una
grande fiducia nella poesia, della convinzione del valore della poesia, da lui
sentita e considerata come qualcosa per cui nella vita valga la spesa di
impegnarsi, con generosita dicevamo, in quanto I'impegno di Italo Rossi non é
stato solo circoscritto alllambito della sua produzione letteraria, ma si €
ampliato al cercare modi e forme per far sentire anche la voce degli altri, per
dare spazio a quei poeti e scrittori a cui riconosceva autenticita d'espressione
artistica. Il suo impegno é stato quindi orientato a trarre la poesia dal silenzio,
ad offrirla come dono.

Anche noi continuiamo su questa linea della poesia come dono, in condivisione

di esperienze di vita.

Rosa Elisa Giangoia
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PROFILO BIO-BIBLIOGRAFICO

Italo Rossi, nato nel 1915 in Argentina (Buenos Aires), € recentemente deceduto

a Chiavari (21 luglio 2004). Trasferitosi in Italia nel 1921,
- vi compi i suoi studi, conseguendo la laurea in Chimica
presso I'Universita di Genova, dove rimase come docente
per 37 anni. Risiedeva a Chiavari e dirigeva un’industria
chimica di cui era socio fondatore.

Ha pubblicato i seguenti libri di poesia: Trampoli
(Sarzana, SP, Carpena, 1980); Fuga di Icaro (Sarzana, SP,
Zappa, 12 ed. giugno 1986, 22 ed. gennaio 1987; Prefazione
di Graziella Corsinovi); Il molo (Venezia, Edizioni del
Leone, 1991; Prefazione di Elio Gioanola); Prismi (Udine,
Campanotto Editore, 1999; Prefazione di Francesco De Nicola).

Ha inoltre pubblicato due raccolte antologiche bilingui, rispettivamente in
Romania Fuga di Icaro - Fuga lui Icar (Craiova, Casa Editrice Europa, 1995,
con traduzione di Stefan Damian e prefazione di Bruno Rombi) e in Francia
Prismes (Charlieu, La Bartavelle Editeur, 1996, con traduzione di Marc Porcu e
prefazione di Bruno Rombi).

Sue poesie sono apparse su riviste e antologie italiane e straniere.

E’ stato presidente del Circolo Culturale “L’Agave” di Chiavari (GE), che aveva
fondato, piu di vent’anni fa, insieme ad altri intellettuali locali.
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da TRAMPOLI

DISTACCO

Tintinnano i cristalli del tuo riso
I’ombra cela le curve

del tuo ricordo.

E della voce I’eco sospesa

danza intorno pazza

a mulinello.

Sezionata e difforme ti smemorano
I lucidi argenti, iridescente

come la conchiglia che nasconde

il fremito del mare.

L’antico specchio ancora

turba la giostra d’oro

dei tuoi capelli.

Sei tu che hai devastato il mio silenzio
con il passo leggero

di pantera affamata.

Torna all’INDICE_POESIE

INSIEME

Ecco che ancora ci sediamo accanto
a sfogliare pagine ingiallite

mentre oscuri scendono i primi
brividi della sera.

Ma ci basta uno sguardo, una parola
segreta, soltanto nostra,

a illuminare angoli remoti

anneriti dal tempo.

Porte chiuse alle bufere,

finestre aperte al sole,



sguardi e silenzi,

intese segrete della tua mano
fragile nella mia mano.
Calme ore tessute

di gioie ignare,

ombre fugaci, rancori

subito sopiti. Sempre

la luce di un sorriso

sulle nostre tempeste.

Al tuo orecchio ansioso
magia di parole

a cancellare lacrime inutili.
Curammo i nostri fiori nella serra

per affidarli al sole dell’estate.

Ora rimbocchero il lenzuolo
sui tuoi sogni delusi, lo scialle
sulle tue spalle infreddolite.

E tu liquore d’oblio

sui cocci delle mie speranze
sui giorni delle mie sofferenze.
E insieme ancora

nelle ore buie

delle pietose bugie.
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TEMPORALE DI MONTAGNA

Rincorre il vento la fuga

nera dei corvi e non si sbroglia
dall’intrico dei picchi

e non s’impiglia

tra i denti delle creste,

romba per valli e fischia



tra le balze, mulinella rabbioso
attorno alla chioma dell’abete.
Il tuono cupo

che cerca I’eco rimbalza

di parete in parete

finché si spegne

nel ruscello contorto.

Gia nere chiazze bagnano

le rocce nel livido paesaggio
alla luce guizzante del fulmine,
mentre s’ode dalla valle

un’agitata fuga di campanacci.
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da FUGA DI ICARO

FUGA DI ICARO

Padre, dammi le ali.

Sono un uomo,

ribelle ai miei limiti.

Soffro catene aggrappate

a questa scorza di terra

dai labirinti ciechi.

Voglio saziarmi di luce.

Vedere il volto esangue

della saggezza

che sorveglia il mio carcere.
Accogliere le proposte dei sogni

timorosi di sole.

Padre, dammi le ali.



Non ha confini lo spazio.
Volero su un filo iridescente
di stella in stella,
raccogliendo a grappoli
frammenti di passato.

Saliro sui curvi spazi

dove si spegne il tempo

e la vita e una favola assurda.

Padre, dammi le ali.
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PROMETEO

Mi annido in solitudini superbe.
Ho rubato un brandello di sole,

ma non ho amore per gli uomini.
Ho catene di orgoglio.
Impugnando il mio fuoco

salgono i nostri figli verso il cielo
sui gradini dei secoli.

Tra le tempeste il fulmine rischiara

panorami di spettri.

Nessun perdono per chi ha donato.

Contro di me

crepita la fiamma

dal mitra degli eventi.

Soffro queste ferite rinnovate.
Sara dannato

chi tocchera il mio sangue.
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QUANDO DA UMILI NOTTI

Quando da umili notti

scende solenne il buio

e le cose stanche si sposano
alle ombre silenziose,

dal cielo illune

e da inumane distanze
tremule stelle porgono
messaggi incomprensibili.
Allora, le parole severe,

I giudizi arditi, gli atti superbi
dileguano dissolti

da lontane presenze,

si smarriscono in remoti spazi

di immensita spavalde.

Dove, la magica parola
che risolva I’enigma,

la lucida follia

che accetti la logica

delle proposte assurde?
Poter ghermire almeno una scintilla,
violare un lembo di questi
ermetici segreti,
illuminare il volto

di verita inesorabili,
dipanare il filo che segna

confini irraggiungibili.

Ma la notte cancella i limiti,

le cose si nascondono nell’ombra
che si fa buia,

sempre piu buia.
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VIALE DELLA STAZIONE

Nell’incerto arco del viale
procedono le lampade,
pallide, tra nebbie in fuga.
Forse il ricordo

del dissolto tramonto,

da lontano, traluce ancora
e illividisce

i fantasmi giganti

degli ippocastani.

Unico il binario,

le tappe previste,
obbligato il percorso.
Forse la stazione,

con gli orari appesi,
attende in fondo al viale

o forse e gia trascorsa.

I passi hanno echi sepolti
nel grido della ghiaia.
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ALBA DI LUNA

Alba di luna

morbida carezzi

le cime degli ulivi e sulle balze

le fronde tese

han fremiti d’argento.

Trepida riverberi sul mare
messaggi incomprensibili.

Con le pietre shiancate le muricce

cingono misteriose



il colle, come un antico fortilizio.

Nella valle
si affollano rideste
romantiche penombre

con orli di pizzi illuminati.

Il tuo profilo diafano

e un pallido miraggio
e nel silenzio magico

tra noi non piu parole,
ma bisbigli.

Uno stridio che passa
di metalli frustati

e, subito, I’incanto si dissolve.

Alba di luna

ora il piede umano ha profanato
i tuoi desideri squallidi,

tu non ci illudi piu

con luce non tua.
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ALLA MEMORIA

Ancora il tuo ricordo
lenisce ombre inquiete
e dentro me rivivi
fuori del tempo.
Magiche le tue parole

a diradare nebbie adolescenti.

Ho macerato lunghi anni di pietra

sperando sempre le tue mani attese



a rimboccarmi il letto,

a dirmi che e giusto il mio riposo,
che sempre un nuovo giorno
sorge sereno e vergine

da notti lacerate.

Ancora a te ritorno

quando dai boschi odo

I’ululato dei lupi.

Ma chi volle questo acerbo abbandono?
Il dolore umilia

e non purifica,

ci lascia tra nebbie di rancori

orfani desolati.

E per I’ora che attende
a noi triste il silenzio,
a te fiori recisi

sul tuo legno murato.
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NOTTURNO

Fredda é la notte

e in angoli segreti

con tondi occhi di gufo
vigila I’insonnia.
Levita il mio corpo,
fuma sui tetti e danza

con gemiti di vento.

L’orologio palpita solenne
come spola che tesse
tele di ragno fitte



sul frusto ordito

della nostra vita.

Bisbigliamo parole leggere,
camminiamo su bianche strade
con passi di feltro.

Furtivi varchiamo la siepe

che porta al di 13,

dove cariatidi stanche

ci guardano tristi

con occhi di pietra.
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LE TUE MANI

Coprimi gli occhi

con le tue mani fragili,

mentre il salice posa i suoi capelli
sullo specchio del lago;

I’ape tace nell’arnia,

polvere di silenzio

maschera la scorza delle cose.

IHludimi d’azzurro.

Corriamo insieme
tra canti di papaveri
che ardono

come le tue labbra
sorridenti.
Fuggiamo furtivi
dall’angolo buio

che nasconde il dubbio.



Respiriamo il fresco del mattino
quando I’aria casta

profuma di speranza.
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L’AGAVE

Naufraga
ti aggrappi a questi antichi scogli,

lassu ti annidi solitaria.

All’uomo, alle sue insidie

punti ostile

la tua trincea di spine,

ma al sole che amoroso ti carezza
apri supina le tue lunghe braccia.
Non temi la bufera

salsa del mare

che spiove sui tuoi seni verdi.
Non I’ira del vento

che furioso assale

le tue salde membra.

In umilta, in lucido silenzio
trepida covi per anni

il tuo segreto. Poi,

improwviso, il tuo possente fiore
elevi verso il cielo

e con pieta materna

ti offri in olocausto.
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GLI ALTRI NON SANNO

Cancellare i nomi ad uno ad uno
passarli al ripostiglio dei ricordi.
Sempre piu rado il cerchio di chi parla
ancora il tuo linguaggio.

Ti agganci all’appiglio

e fingi di sapere il gioco.

Forse non sanno gli altri

che tu vesti la maschera,

che temi la parola che riveli

la tua fragilita, le tue sconfitte.

Non sanno gli altri il pazzo desiderio
di abbassare la guardia

e di tornare ai giochi dell’infanzia,
la stanchezza estrema

di sembrare saggio.
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da IL MOLO

IL MOLO

S’annebbia la diga foranea.
L’onda s’inarca di schiuma

e sbava arcobaleni.

Il gorgo si ribella al morso,
s’impenna e scaglia al cielo
I’urlo della rivolta.

Trascorre il sole orbite tracciate

da secoli perduti alla memoria.

Oltre il molo la quiete.

Le barche dondolano



su culle d’acqua. Gonfie
le vele giocano col vento

come gonne ampie di donna.

La sera spegne gli orizzonti
ed una tregua oscura

espande il saluto del giorno.

S’abbuia il molo.

Il faro scruta il cavo delle onde

e il rovinio di pietre levigate.
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IL SENTIERO NOTTURNO

S’intorbida la sera nel silenzio.

Brusio di mari lontani

sono le voci apparse al limitare.
Ombre riverberate

traducono visioni

su dubitati percorsi.

Remote inquietudini
rincorrono

sequenze in fuga.

Le fronde sfiorate

lambiscono di brividi

un passato risorto e non concluso.

Sommessa apre la porta I’illusione
ed offre profumo di terra,

respiro rinnovato alla memoria.
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LETTERA A MAURO

Perdonami il silenzio

di questi anni buttati
nella fossa comune

con il fango alla gola

le mani tese all’appiglio
dell’auto-inganno

alla ricerca di un idolo

per le ginocchia stanche.

Cercavamo parole sperdute
in oscure soffitte, impigliate
a ragnatele in agguato.
Tarlati cassetti nascondevano
cenci sventolati

in primavere imberbi.

Poi gettati via. E noi supini

all’offesa. Vinti.

Tu non mi ascolti.

Mauro, ricordi le parole

d’eternita?

Correvamo tra siepi di more
del vecchio camposanto

in notti complici.

Sui cigli al riparo

da nubi di polvere.

(Non era I’asfalto allora

a raggrumare i percorsi).

\orrei suonare campane

a gara con te.



lo, la piu grossa quella
che porta il capo
ad urtare il soffitto.

Vorrei dirti...

Tu non ascolti piu.

Sui castelli di carta ormai
gli arcieri disertano i merli

e abbassano i ponti.
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CLINICA PRIVATA

La tua mano distesa in un saluto
di la dalle sharre

nel velo dei vetri vermigli
riflessi dall’ora tarda.

Lassu la bufera ha mozzato

la cima gagliarda del pino.

Sul monte la chiesa:

un ricordo di estivi ritorni

con fiori di campo

e nocciole a collana.

Non sorridi, non piangi,
guardi la vita che s’allontana
sui passi del viale.

E tu resti sola.

Il buio avanza le ombre
su bianche pareti

e sul Cristo di legno.
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IL PRIMO ROSSETTO

Le labbra del primo rossetto
porgono parole leggere

su petali d’oro.

Non ascolto.

Esploro I’incerta verita

delle tue forme. Aspiro

la rugiada verde del tuo mattino
che turba ancora

la solitaria attesa

delle mie sere.
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NOTTURNO A CAMOGLI

La schiera delle case impallidisce
allo sguardo emergente della luna.
Trema la voce bianca, lambisce

le creste delle acque.

Scolpito sullo scoglio il pescatore
tenta col filo teso

gole aperte alla fame.

Un viandante batte passi di pietra
in frettolosa cadenza,

nel mistero dei vicoli in salita

fuggono cavalli neri.
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GIOCO DI SPECCHI

Guardo questo mio corpo,
servo antico,
le mani esitanti,

la fronte corrugata alla memoria.



Lo sguardo teso

oltre la collina.

Un’eco rimormora brani
strappati dagli eventi,

nasce da sperduti orizzonti
dove sorse la parola prima

0 da un gioco di specchi

dove rimbalza attonita la luce.
Cancello il tempo che trascorre
segreto e mi consuma.

La risposta sibila

tra i rami brinati dell’autunno.

Dovro attraversare la morte.
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da PRISMI

L’EMIGRANTE

Nelle notti rade

di silenzi sospesi

il freddo penetrava antichi muri.
Caldo era il miraggio:

promessa di terre lontane.

E tu partisti
con la valigia-rossa

al cappio di una cinghia.
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ULISSE

La mia luna € un filo sottile
arcuato a levante.
Avanza nell’ampio firmamento

di spazi sovrumani.

Guardo allo specchio il cono
dei giorni trascorsi
con il vertice fitto in lontananze

shiadite alla memoria.

Fu inganno la maschera festiva,
schermo a difesa
del tuo bagliore

di diamante acceso.

Ora dammi una veste, ch’io nasconda
oltre il cespo dei rovi

la mia denudata poverta.

Mi attende un cane cieco

che piu non abbaia

il cupo sangue dei Proci, un ricamo
dalla trama consunta

e I’inutile attesa sullo scoglio

con lo sguardo mirato a un mare aperto

e non concluso.
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FUOCHI DI SAN GIOVANNI

Ardono i roghi sparsi sui declivi
e in girotondo

ombre riverberate



danzano unite
al tocco di una mano.
Spettri di fiamme arrossano

le nubi appollaiate.

Poi si smorzano i fuochi

e lenta incenerisce la ribalta.

Nel silenzio caldo
chiude il sipario

la quiete della notte.

Si rivelano timide le lucciole

baluginando su percorsi incerti.
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PRISMI

Scorre la luce spazi trasparenti
in fuga verso il nulla: pensiero

non tradotto in segno.

Era un prisma di quarzo

e rifrangeva tanti volti lividi
in mille arcobaleni.

Tutto lo spettro

nell’esame del dubbio,

del limite incompreso.

Vola la luce altissima:

la genero il calore

da balzi su orbitali inquieti.
Sara bianca la maschera

segreto di un programma iridescente,



Lo spazio si fa sempre piu ampio,
ma il sapere ha un confine ristretto

nei nostri sensi miopi.

Oltre il crinale il buio

o la follia.
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INNO ALLA LUCE

Clessidra era I’arteria:
pulsava sangue.

Filtrava il tempo

e ardeva in desideri segreti.
Disperdeva

lingue di fiamme capillari.
Nell’antro proibito della luce
era il dubbio nascosto

da sotterranee fughe.

La luce era la madre.
Dissolveva il guscio calcareo
e apriva il trionfo

ai fratelli verdi

avvolti nei manti vegetali.

O luce che rimbalzi tra le stelle
e segni un termine finito

a geometrie parallele

e cancelli le ombre

tra il sublime e I’abisso.
IHlumina il limite avaro

dei nostri passi,



apri la soglia proibita.
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IPOTESI DI CIELO

a Giuliana

Sulla lontana ipotesi di cielo

I poeti scagliano parole

malate di paura e di speranza.
Meteoriti in cerca di un pianeta
da amare o da distruggere.

Il suono non incide la luce

e il firmamento e un labirinto azzurro.
D’agosto dissennate lucciole
plagiano, su percorsi spezzati,
il brulichio degli astri
per offrire promesse ai desideri.

| poeti guardano, ascoltano,

decodificano messaggi.

L’ipotesi presunta in ogni pagina

disegna sulla neve il suo delirio.
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INTERVISTA

(a curadi Liliana Porro Andriuoli)

Tu sei stato Professore di Chimica all’Universita di Genova e dirigente di
un’industria chimica di cui sei socio fondatore: ti si puo dunque definire un
“uomo di scienza”. Eppure, nel 1980, con la pubblicazione della tua prima
silloge, Trampoli, ti sei laureato anche “poeta”: da quel momento in poi sei
diventato un protagonista del mondo letterario ligure, esercitando un’intensa
attivita culturale nella nostra regione (alludo al Sodalizio dell'«Agave» e
alllomonima Rivista da te diretta, di cui parleremo fra breve). Da cosa e nato
questo tuo nuovo interesse, anzi, meglio, questa tua nuova attivita? E’ stata una
conversione improvvisa o che stavi maturando da tempo?

E’ difficile definirmi un uomo di scienza senza peccare di
presunzione. Tuttavia la mia attivita preminente & stata quella di
docente universitario di Chimica Generale, e poi di Chimica
Industriale. Da sempre, fin da giovane, ho coltivato I'amore per la
poesia, ma solo nel 1980, come da te detto, ho avuto il coraggio di
dare alle stampe il primo libretto.

E’ vero; Trampoli, € un titolo che rivela la tua ritrosia a lanciarti nell’arena dei
poeti. Tuttavia, sei passato dal mondo della scienza, ordinato e rigoroso, a quello
libero e fantasioso della poesia, incarnando un esempio di unita delle due
culture. Quali affinita hai trovato fra i due mondi?

Non esiste una partecipazione alla scienza o alla poesia senza un
rigore e un impegno non superficiali. Entrambe richiedono, oltre che
una lunga e costante dedizione, anche un rigore di ricerca, perché sia
la scienza, sia la poesia non arrivano a risultati validi se non si
reggono su saldi principi.

Se fosse possibile ricominciare tutto daccapo, ti iscriveresti nuovamente a
Chimica (o a un’altra facolta scientifica), oppure sceglieresti di votarti fin
dall’inizio alla causa umanistica?

E’ impossibile dire che cosa si farebbe avendo un’altra vita dato che,
se si e sbagliato la prima volta, si rischia di sbagliare anche la
seconda, soprattutto perché non si e mai convinti della scelta che si e
fatta. Quindi non sceglierei di sicuro la causa umanistica, convinto
come sono che qualsiasi scelta aprioristica comporta il rischio di non
valutare sufficientemente quelle che possono essere le difficolta di
percorso.

Non si puo certo asserire che nel fare poesia tu abbia disconosciuti i tuoi natali
scientifici: nelle tue raccolte poetiche sono davvero molto numerosi i riferimenti
alla scienza. (Tanto per citare qualche titolo: in Trampoli: Ricerca e Eclissi; in
Fuga di Icaro: | piccoli numeri e Raggi X; ne Il molo: Poligonale e La sfera di
cristallo; in Prismi: Bolle di sapone, Vapore d'acqua, Salnitro, Minerali, Inno
alla luce). Comunque sei sempre riuscito a conferire ai termini che usi, aridi e
asettici una volta estrapolati dal loro contesto, una nuova dimensione: quella
fantastica, che & propria della poesia, creando, con essi e con il loro
accostamento, immagini efficacissime, che suscitano nel lettore delle intense



emozioni. Quale pensi ne sia la ragione: il fascino che tali concetti esercitano
ancora su di te; oppure una semplice reminiscenza terminologica di cui ti sei
servito per dare un’espressione originale alle tue emozioni e ai tuoi pensieri?

E’ il fascino che tali concetti hanno esercitato sempre su me, e la
reminiscenza terminologica che e parte integrante del mio bagaglio
culturale e quindi anche del mio linguaggio che é giocoforza finisca
anche nella mia poesia.

Ed e questa, come e stato notato da diversi critici, una delle ragioni per cui la tua
poesia e estremamente originale. Veniamo alle sillogi da te finora pubblicate e
cominciamo dai loro titoli, particolarmente interessanti ed evocativi, che
sembrano suggerire I'idea del percorso da te compiuto come poeta: dopo un
inizio un po’ esitante, per cosi dire sui “trampoli” (provenivi da “fuori”, da un
altro “territorio”, sia geograficamente che culturalmente), hai spiccato il volo
seguendo “lIcaro” nella sua “fuga”; hai poi avuto bisogno di un momento di sosta
per riflettere e nuovamente ripartire e ti sei rifugiato nelle acque calme del
“molo”: infine ecco la visione luminosa, quella della “luce” che si rifrange sui
tuoi “prismi”, che ti ha permesso di creare affascinanti immagini, per lo piu
iridescenti; una “luce” che, come pare scaturire dalla poesia conclusiva di questa
tua silloge, sembra essere quella della parola poetica. E' cosi? Sei stato
consapevole durante il tragitto di questo tuo percorso?

E’ stata una successione di momenti vissuti interiormente che sono
maturati col trascorrere del tempo e con I’esperienza poetica stessa.
E’ naturale che la successione dei miei libri rappresenti anche la
successione delle mie vicende esistenziali.

Da un punto di vista contenutistico le tue poesie sono estremamente variegate e
complesse, sia per le tematiche che per le problematiche in esse affrontate. In
Fuga di Icaro (1986) pero, il tuo secondo libro, si pud rintracciare un motivo
dominante che consiste nella volonta di superare i limiti imposti al’'uomo dalla
Natura; volonta simboleggiata dall’emblematica figura di Icaro, con cui sembri
quasi identificarti. E’ stata questa una scelta iniziale, a te ispirata anche dal
fascino del personaggio mitologico che, per certi aspetti, ti somiglia (vedi
Icaro/Italo), oppure ti sei innamorato di lui strada facendo?

Non si puo evitare di affrontare anche il problema religioso e Icaro in
guesto senso incarna i limiti delluomo di fronte al mistero
dell’'universo.

Allo slancio verso il mondo di Fuga di Icaro si contrappone nella tua successiva
raccolta, Il molo (1991), un moto di ripiegamento interiore, un momento di
pausa, di ripensamento per far luce dentro di te. E in questo senso, come dicevo
prima, il titolo della raccolta é particolarmente emblematico. Sei d’accordo su
cio e quale significato attribuisci a questo simbolo?

Il molo e proprio il topos del mio dissidio interiore originato dal
desiderio di esplorare altri mondi e nel frattempo dalla coscienza dei
miei limiti.

Prismi (1999) é il titolo della tua piu recente raccolta: un titolo chiaramente
legato al mondo della scienza, ma forse piu specificatamente un titolo connesso
all’'elemento “luminoso”, di cui il prisma pud considerarsi un emblema: e il



contenuto della raccolta non lo smentisce. Che significato assume per te
I'elemento “luminoso”, cosi presente nella tua poesia, sia come “luce” reale e
concreta che come “luce” emblematica?

E’ 'emblema della meta che non si puo raggiungere, ma verso la
quale, anche se disperatamente, si tende.

Il tuo stile e asciutto e sintetico: questa peculiarita deriva dal tuo carattere di
uomo, oppure € una conseguenza della tua frequentazione di poeti aderenti alla
linea ligure? O ancora, € un retaggio o un condizionamento dovuto della tua
attivita scientifica?

Direi che deriva maggiormente dal mio carattere.

Hai sempre detto di non credere in una religione positiva. Malgrado tutto, alla
“luce” che illumina i tuoi “prismi” si puo attribuire anche una valenza
trascendente. Ci vuoi chiarire meglio la tua posizione in proposito?

E’ difficile dare una risposta univoca senza peccare di presunzione o
senza cadere nel dogmatismo.

La rivista «L’Agave», da te diretta, nata nel 1983 come filiazione dell’'omonimo
Sodalizio, ha goduto della partecipazione di uomini di lettere di indubbio valore
ed ha costituito per molti scrittori liguri un punto di riferimento. Come € nata
guesta iniziativa e quali sono state le idee di fondo che I’hanno ispirata? E quali
furono le origini del Sodalizio?

E’ nata da un’idea venutami dopo una lunga chiacchierata con amici.

Durante la tua presidenza di tale Sodalizio hai organizzato due Convegni sul

tema: “La poesia e il pubblico” (1985 e 1992), che hanno visto la partecipazione

di eminenti personalita del mondo letterario non solo ligure e dei quali ne sono

stati pubblicati anche gli Atti. Quali riscontri e quali ripercussione hanno avuto?
Hanno contribuito ad alimentare nella nostra regione il dibattito
sulla funzione sociale della poesia e dei poeti.

Torna al SOMMARIO



ANTOLOGIA CRITICA

Quest'ultima silloge [Fuga di Icaro] ci offre una poesia che pur intrisa di
interrogativi filosofici, sa sciogliersi in immagini di notevole felicita, in cui I'idea
si & come calata dentro a costituirne il nerbo segreto. Cio & particolarmente
evidente in alcune liriche come Genesi, Fuga di Icaro (omonima del volume),
Prometeo, Sosta di Ulisse, Caino in cui I'orditura, intrinsecamente dialettica, si
e fusa non solo nel simbolo mitico, ma é divenuta il centro generatore di
ideazioni poetiche di grande energia.

Basta rileggere gli incipt o gli explicit (nei quali, come e noto, si coagula il
massimo di afflato lirico) di alcune di queste poesie, per constatare ampiamente
che I'inventivita trasgressiva delle sinestesie e I'arditezza delle metafore, hanno
trasformato in visione fantastica, in immagine realizzata, quell’irrinunciabile
nucleo meditativo che é la spinta propulsiva della ispirazione di Italo Rossi.
(Graziella Corsinovi, Presentazione a Fuga di Icaro, 1986)

Caro Rossi,
tutte queste sue poesie sono bellissime. Riescono perfettamente a vanificare
tutti 1 «giudizi» (i lambiccamenti mentali) dei suoi commentatori. Il che

dimostra una volta di piu che la poesia - come la musica - quand’é davvero
poesia resta sempre imprendibile, e assolutamente refrattaria alle definizioni.
Sulla sua «barca cieca» mi ha permesso di compiere uno stupendo viaggio in
quelle acque extraterritoriali per la ragione che comunemente vengono dette «il
profondo».

La sua musica, ricca di invenzioni ritmiche e timbriche e soprattutto, grazie a
Dio, pensiero; pensiero che viene, se cosi si puo dire, dal cuore prima che dalla
testa. La ringrazio del dono. Suo Giorgio Caproni. (Giorgio Caproni, Chiavari,
13 settembre 1986)

Il viaggio allegorico attraverso l'esistenza ha inizio, dunque, dalla conoscenza
del mito, inteso come fede in qualcosa che ci trascende dalle origini e come
un’eredita che ci trasciniamo dietro come condizione del nostro essere, al pari
della praticita con cui affrontiamo, di volta in volta, le prove piu difficili.
(Bruno Rombi, «Liguria», nn. 8-9, ago.-set. 1986)

La Fuga di Icaro é una metafora esistenziale, il racconto lirico di una vita
sofferta, di vicende intimamente connesse a una concezione del rischio come
sorgente di fecondita spirituale propria di una problematica alla Peguy ancora
non risolta.

E’ una sorta di Vita Nuova la narrazione per simboli e allegorie delle
inquietudini, degli spasimi coscienziali orchestrata dai turbamenti di una
sommessa crisi, dagli echi e dai rimandi misteriosi che discendono dal mondo
della memoria, delle certezze franate, dalla gamma svariatissima dei sentimenti
appena abbozzati, dall’'amarezza e mancamenti, dalle dissolvenze, dagli stimoli
non sempre decifrabili, dalle evocazioni e dalle illuminazioni di cui é intessuta la



vita del poeta... (Sirio Guerrieri, «ll Rinnovamento», n. 152, Napoli, 20
settembre, 1986)

Entro le coordinate di una intonazione di notevole canto che fermenta di
frizioni, di proteste, anche di provocazioni, sul terreno metaforico del mito e del
logos, cioe della liberta intellettuale e della norma codificatrice, anche se il poeta
ha I'impressione di avviarsi verso una stazione/simulacro che «tra i fantasmi
giganti degli ippocastani», «attende in fondo al viale - o forse e gia trascorsa»,
oppure di trovarsi a vivere entro una fin troppo asettica e tranquilla campana di
vetro [...], in un approdo ambiguamente ricco di bandiere e di gesti e di incanti,
ma avaro e lontanissimo, al di la delle rilucenti curve del cristallo, a dispetto
dunque di tutto cio direi che una vera e propria resa di discrezione non esista...
Anzi: di fronte all’'universo che, per certi aspetti impietosamente,«... scandisce /
attimi d’'infinito», il poeta avverte che «la salvezza € nei piccoli numeri / che
tengo fra le mani». Solo questo: piccole tenerezze famigliari, minuscole
avventure di pensiero, briciole di incanto e di speranza, ma cosi stimolanti, cosi
illuminanti... (Felice Ballero, «Il Grillo», Anno Ill, n. 6, nov.-dic. 1986)

Vien fatto di pensare a Holderlin ancor piu che a Leopardi e a Montale, ad una
classicita cesellata in purissima forma e immagini. Simboli, miti, significati in
forza di una certa convenzione assumono un certo valore e di contro il poeta
avverte l'insufficienza della parola, la tentazione della violazione delle regole
fino alla trasgressione, alla rottura del dettato tradizionale...

Una poesia dunque essenziale, metafisica, che non é confessione o descrizione
di un vissuto dell’esperienza, ma allusione, evocazione di labirinti, anelito e fuga
dal torbido limite della parola all'impossibile, alle sfrenate vicinanze del
silenzio. Di qui non piu necessita di «trampoli» perché altra € ormai la tensione
verso nuovi spazi, «alla ricerca della chiave d’oro» della «magia della speranza.
(Lina M. Dentone Borzone, «ll santo», nov.-dic. 1986)

In effetti, la poesia di Italo Rossi si muove entro zone di «penombra» suggestiva
e nel contempo di «ambiguita» storica, lungo quel cerchio ideale e terreno
insieme, che dai «miti» del nostro tramandare giunge ai «limiti» di una
conclusione individuale netta e assoluta nella sua inesplicabile (ma non inutile)
inesorabilita. (Giancarlo Borri, «L’avvisatore marittimo», 17 gennaio 1988)

Come ben s’addice ad un tempo angoscioso e decaduto come il nostro, Italo
Rossi € un «pessimista»: dolorosamente assillato dai grandi interrogativi
esistenziali, ai quali mai si illude di avere trovato le risposte soddisfacenti.
Talune delle sue liriche esprimono direttamente questo suo perenne interrogare
e dubitare, con effetti, nei casi migliori, di potente sintesi. (Aldo Capasso, La
poesia di Italo Rossi, «Liguria», Anno 55, n. 4, apr. 1988)



Poesia metafisica quella [di Fuga di Icaro] di Italo Rossi nella inquieta ricerca di
una irraggiungibile verita ma insieme capace di distendersi in momenti di
riposo a contatto con la natura o con la memoria di una passata stagione felice.
Il poeta non si pone come banditore di certezze assolute ma di fronte al vero
assume l'atteggiamento socratico o platonico della ricerca, consapevole che se
possedesse la verita, non la cercherebbe. [...]

Italo Rossi ama i toni alti, I'eleganza del verso, la scelta appropriata dei termini
che mai attinge al lessico dei massmedia, per mantenere la sua poesia a un
livello di dignita e di classica compostezza, entro una poetica della visione e
della memoria che si traduce in esemplare chiarezza espressiva e luminosa
evocazione di immagini. (Silvano Demarchi, «Tribuna Letteraria», n. 17, ott.
1989)

Italo Rossi ha compendiato in questo libro [Fuga di Icaro] la sua filosofia della
vita, senza cadere in retoriche, senza affondare nel dolore, cercando quelle ali
che Icaro ha tentato, ma che hanno tradito, o ripromettendosi, come Ulisse, di
«ripartire per I'alto mare aperto». E anche se i suoi tentativi falliranno, dentro
di sé conserva la consapevolezza di aver cercato, di aver combattuto, di essere
stato forte. (Adriana Scarpa, «Miscellanea», mar.-apr. 1990)

Entre I'annotation de la vie quotidienne et une méditation existentielle plus
pensive se situe la poésie de Italo Rossi, qui, aprés son livre Trampoli (1980) a
tonalité autobiographique, a cherché avec Fuga di Icaro, paru en 1986, le sens
de sa soif de connaissance dans un climat existentiel, en faisant tout son
possible pour concilier les termes opposés de I'existence comme une sorte de
particule perdue dans le chaos de I'Univers ou comme une volonté de ’'Homme
(centre de I'Univers) de connaitre, rechercher, comprendre, pour se rendre
compte de la realitt. Avec une particuliére «partecipation intuitive»
(Einfulhung) de type phénoménologique, c’est-a-dire avec I'écoute, Rossi
cherche a concilier dans des unités originaires ’homme et le monde, la pensée
et la réalité, en visitant encore, de facon mithique, I’'Histoire, pour trouver sinon
la foi, du moins I'espérance, pour éviter le désespoir et retrouver une plus
grande sérénité avec la conscience de sa propre condition. En cette recherche, le
milieu environnant est impliqué, donc la Ligurie, avec ses atmospheres et ses
particularités, et entre aussi dans la force émotive par laquelle, seulement, est
possible de créer. (Bruno Rombi, L’'homme et la nature dans la poésie
ligurienne d’aujourd’hui, «Source», rivista della Maison de la Poésie di Namur,
Belgio, n. 7, sept.-oct. 1990, pp. 241-245)

Se in Fuga di Icaro Italo Rossi dava voce, spesso attraverso figure del mito, a
un’ansia prometeica di liberazione dal “Principio di realta” dello spazio-tempo,
esprimendo le esigenze del “Principio di piacere” o le aspirazioni propriamente
religiose all'oltranza metafisica, nelle poesie de 1l molo sembra ripiegare su temi
piu prossimi al vissuto esistenziale e, di conseguenza, su tonalita di tipo
crepuscolare. [...]



In questa raccolta [Il molo] scompare quasi del tutto la tensione prometeica e
ogni superbia in qualche modo titanica, in un generale ripiegamento verso zone
di piu perplessa meditazione sull’esistere e, per conseguenza, di minore
accensione figurale, senza che, peraltro, venga meno la sostanza di
un’ispirazione e di un discorso lirico sempre molto coerente nelle sue linee
portanti. [...]

Certo, parlando per Il molo di tonalita crepuscolare, non s’intende rinviare alla
“scuola” primonovecentesca che s’intitola a questo nome, trattandosi nel caso di
Rossi di una poetica sicuramente post-ermetica, che nulla ha a che spartire col
patetismo e ironismo di quel movimento, ma ci si vuole rifare, in confronto coi
modi della raccolta precedente, al caratteristico abbassamento tonale che si
esprime significativamente nell’attenuazione della metafora centrale della
luminosita, cioé appunto nel passaggio dalla pienezza meridiana al crepuscolo,
quello dell’alba come quello del tramonto. (Elio Gioanola, Prefazione a Il
molo, 1991)

Come acutamente ha evidenziato il professor Elio Gioanola nell’accurata
prefazione [a Il molo], dalle liriche di Rossi traspare un continuo contrasto tra
I'essere e l'esistere, tra la tensione verso la pienezza vitale e I'esperienza
amorosa («i desideri») da un lato e la consapevolezza dei limiti imposti
dall’inesorabile fluire del tempo dall’altra (il «crepuscolo» dell’esistenza): da qui
una condizione di sofferta problematicita, non risolta razionalmente, ma
comunque vissuta («teoremi vissuti e non risolti») senza atteggiamento né di
ribellione titanica, né di stanca rassegnazione, ma di accorta meditazione dai
toni sfumati, che trova un’efficace corrispondenza nella metafora della luce
attenuata, dell’alba o del tramonto o della sera tipica di tanti componimenti.
(Irene Pietronave, «ll Secolo XIX», 13 dicembre 1991)

Libro [II molo] in cui, come bene dice l'illustre prefatore [Elio Gioanola], «la
sigla» del «fare poetico» risiede «nella sinestesia», che «riccamente e
originalmente sviluppata in tutta la sua ampiezza, si presenta come la cifra
propria della poetica del dissenso e del dissidio». Nel panorama della poesia
ligure la scrittura di Italo Rossi appare tra le piu significative, caratterizzata da
una incisivita lapidaria di intensa pregnanza semantica e da un tono elegiaco
che non indulge a cedimenti sentimentali. (Isabella Tedesco Vergano, «La
Nazione», 21 dicembre 1991)

Dopo Trampoli (Ed. Carpena, 1980) questa nuova raccolta di versi [Fuga di
Icaro] del poeta ligure si presenta con un titolo ricco di significati, ma solo da
intendere come metafora del fatto mitologico cui si riferisce (gia in sé denso di
simbologie esistenziali comprese nell’aspirazione all’alto - Padre, dammi le ali -
e nelle conseguenti inevitabili cadute...). (Silvio Bellezza, in 1l leggio
incantato, Prefazione di Giorgio Barberi Squarotti, Torino, Genesi, 1992)



Il molo: un libro che spezza la tensione eroica alla quale le raccolte precedenti e,
in particolare «Il volo di Icaro», ci avevano abituato, tuttavia lo stato di quiete
sul quale il poeta indugia non € una condizione ma una pausa per penetrare piu
a fondo, e con il coraggio di sempre, le contraddizioni del vivere e il rovello
delllanima. [...]

Nell’attitudine di Italo Rossi a far coincidere il Tempo con il presente - un
presente, si badi bene, che poco concede a un futuro di maniera e taglia anche
con il passato - vedrei un'altra indicazione di lettura del Molo. Una delle parole
meno frequentate dal poeta € ad esempio «memoria»: la memoria infatti & fra
gli strumenti meno affidabili dell’attivita umana: con le sue scelte inconsce e il
lavoro logico riesce a restaurare quelle trance di un passato non significante che
solo gli inetti e gli incapaci si costituiscono a «casa dell’Essere». (Piera Bruno,
«Arte Stampa», n. 2, Anno XLII, apr.-giu. 1992)

[Italo Rossi] con questa raccolta [Il molo] sembra aver ritrovato le tracce di
inizio pista della poesia contemporanea, quelle del Pascoli per intenderci,
I’'assunzione cioe del dato poetico a partire da oggetti e fatti della comprensibile
e compresa realta trascinata poi verso il simbolo piu ardito, ma in modo che chi
deve leggere non perda mai i contatti con quello che sta leggendo e in modo
quindi che nei limiti del possibile il travaglio del poeta sia lo stesso che il lettore
affronta sorseggiando poesie... (Lamberto Cicognani, «La Nuova Tribuna
Letteraria», lug. 1992)

Il molo risulta dunque un libro complesso, sia per la tematica che per cio che
concerne il mezzo espressivo. In esso il Rossi ancora una volta ha dato prova
infatti delle sue doti di poeta, in componimenti sempre piu essenziali e
pregnanti, nei quali evidente e I'ansia di giungere immediatamente al nocciolo
dell’ispirazione, eliminando tutto il superfluo... (Elio Andriuoli, «Abruzzo
Letterario», Anno 1V, n. 2, 1992)

Asciutte, persuasive, efficaci e terribili, le parole di Italo Rossi si stagliano nella
nostra riflessione con I'esattezza di un verdetto a lungo temuto rendendo
quest’ultima raccolta [l molo] particolarmente autentica.

Lo stile, personalissimo ed artisticamente flessibile, consente ulteriormente
all’autore di costruire un discorso interno al testo nella dimensione di un’unica
cifra interpretativa che fa dell'immaginazione la piu convincente delle realta, la
sola ancora umanamente interpretabile. (Vilma Bonezzi, «Silarus», Anno
XXXI, n. 170, nov.-dic. 1993).

Dopo il naufragio - il molo - dunque. Dove, a mio parere, Italo Rossi giunge con
la calma serena, non gia di una esaustiva rinuncia, ma di un piu consapevole
attracco. La sostanza, il nesso, il furore dei miti sono andati via via
disciogliendosi, per dar posto ad una visione di figurativismo meno complicato e
combattivo, e direi quasi meno eversivo. Le ali non sono bastate, sembra dire il



Rossi: la finalita, i limiti entro cui 'uomo resta ingabbiato hanno compromesso
il sogno. I contorni del cielo appaiono lontani: la tregua e I'abbandono di ogni
ulteriore chimera sembrano avere il sopravvento sulla sorte imperiosa e
fraudolenta. Percio I'approdo, il rifugio, I'oasi serena e piu rassicurante, dal
momento che il volo trasgressivo ha avuto il suo epilogo, la sua ragione di
caduta e di frantumazione.

L’avventura impossibile ha imposto alluomo-lcaro la sua tragica, reale
fisionomia, che ¢ infine la ragione stessa del suo consumato inganno. (Ninnj Di
Stefano Busa, «Inedita», gennaio 1994)

Poesia dunque [quella de Il molo] che usa un linguaggio in apparenza realistico,
con ampio risalto ai fenomeni naturali e alle connotazioni sensitive, senza
forzature pseudo-avanguardistiche della sintassi ma con massiccio uso delle
tecniche piu specificatamente novecentesche: la sinestesia («Aspiro / la rugiada
verde del tuo mattino», Il primo roseto, pag. 65), I'oximoron («e il mare, mostro
esile / allunga tentacoli d’'onda / verso me smarrito / nel’ombra nera / del sole
notturnox. Il sole notturno, pag. 63) e naturalmente I'analogismo. L’itinerario é
dunque preciso: un viaggio nella wast land che ci conduce ad una meta ignota
(«sul ponte semplice il percorso / PROIBITO, / I'accesso all’altra riva», Il ponte,
pag. 37), viaggio forse inevitabile e pero destinato ad un insuccesso gia scritto
(«chiuso nel varco ronzante / cancello desideri di fuga», La sosta, pag. 55). La
morte incombe come presenza o0ssessiva, come probabile connotazione del
mondo al di la del molo, per altre vie inaccessibile. L'altro da sé verso cui si
tende (e non necessariamente la pargoletta mano) e percio il nihil. La direzione
del flusso & quella che va verso lo spegnimento, la fine delle cose: massiccia la
presenza di parole quali crepuscolo, stanco volo, ultima difesa, buio, sera. [...]
L'impressione complessiva € quella di una poesia ispirata ad una rigorosa
coerenza, mai casuale ma profondamente rispondente ad ossessioni intellettuali
e umane; poesia di ragionato pessimismo, poesia che comunica un lacerante
senso di gelo, di disillusione, di lucido disincanto sull’lhumana conditio; poesia
che anche sul versante delle soluzioni formali rifugge totalmente dalle tentazioni
del lirismo, del patetismo, del sentimentalismo, affidando alle parole e ai loro
sovrasensi il compito di centrare, in pieno spirito novecentista, i bersagli messi a
fuoco... (Maurizio Puppo, «ll baubau», mar. 1995)

La sfera semantica della «luce» & ampiamente rappresentata nelle varie raccolte
pubblicate dal nostro autore: nel loro succedersi inoltre tale vocabolo acquista
sempre piu importanza sia dal punto di vista numerico che da quello metaforico,
colorandosi col tempo di una connotazione maggiormente emblematica,
simboleggiante entita spesso complesse, talora addirittura indecifrabili persino
per lo stesso poeta. [...]

Nella seconda raccolta, Fuga di Icaro, la «luce» acquista spesso il significato di
un’entita che «illumina» in maniera puramente metaforica, mentre come vera
sorgente «luminosa» non appare in tale raccolta particolarmente intensa: lo
stesso «sole», la sorgente luminosa per eccellenza, «abbaglia» ma non
«illumina». Miglior fortuna é riservata alla pallida luce della luna: il poeta parla
della «chiarita lunare» di un «plenilunio» e di «un’alba di luna» notevolmente
suggestive, ma non dimentica di dirci che si tratta di una «luce» riflessa («Alba



di luna / ora che il piede umano ha profanato / i tuoi deserti squallidi, / tu non
ci illudi piu / con luce non tua», Alba di luna). Fra le altre luci di questa silloge
ricordiamo ancora quella fredda di un «fuoco fatuo», che «illumina, ma non
riscalda» e le «luci del crepuscolo»: una «luce», dunque, sempre di debole
intensita. (Liliana Porro Andriuoli, L'elemento luminoso nella poesia di
Italo Rossi, «Arte Stampa», Anno XLVII, n. 3, lug.-set. 1997)

Rossi sceglie la forma oracolare come modo del suo discorso poetico, come pista
contorta e insieme scintillante della verita possibile. Perché il discorso oracolare
e potenzialita all’ennesima potenza: rigore di una logica, anche se al di la di ogni
schema comune, e proliferazione di immagini. E, correndo la via della liberta e
della trasgressione, l'oracolarita affonda nella parola e dalla parola trae, per
consonanze e risonanze, la conseguenza di sé. Insomma, il linguaggio,
ponendosi come forza agente, finisce col produrre avvenimenti e la spiegazione
di quegli avvenimenti; e, in questo modo, per via di teoria offre le sue
spiegazioni in qualche modo universali. Facendosene, I'autore, lo scopritore che
trova la luce e ne resta abbagliato («Speleologo, / fuggita I'insidia del magma, /
giungo alla grotta luminosa / ... / abbacinato, guardo il sentiero / delle gravide
gocce, / clessidra di una luce muta / che non tramonta e non sorge»).

La situazione fondamentale della poesia di Rossi, nella successione delle sue
raccolte, da Fuga di Icaro a Il molo, e I'antitesi costante fra I'altro (cosmo,
mondo, storia, ma anche parte oscura di sé€) e I'io (persona, e parte consapevole
di sé). Antitesi dalla quale la poesia di Rossi tenta il riscatto, proponendosi come
documento di accusa e di rivelazione. Perché il poeta non ha mai perso la sua
fede nella parola; anche quando la sua parola &€ emblematicamente reperto di
morte («il buio distrugge i limiti / i desideri approdano / alle spiagge proibite»;
«noi sperammo al di la / la trasparenza / la chiave geometrica / dell’enigma
vita»). Si, perché il tema centrale della poesia di Rossi € la morte: termine
ineludibile del confronto, enigma esistenziale, l'altra faccia della medaglia
(quella ignota e buia, rispetto al noto della vita); vuoto e assenza, in cui
precipitano errore e approssimazione tanto quanto consapevolezza e
intelligenza.

L’autore ne parla come esperienza prossima ventura: «Verra il mio turno. /
Ombre scure coveranno / pensieri chiusi nel guscio di ferro / finché la nebbia
calera il sipario».

Il motivo della morte, come filo conduttore della poesia di Rossi, non ¢ svolto
tuttavia nella forma e nei toni del dramma; si compie nell’'intermittenza di
minutissimi rimandi che la ragione e il sesto senso del poeta riescono a
organizzare lungo il filo del discorso, dietro quella specie di cortina fumogena o
di alone di magia che e l'oracolarita sempre a partire dalla pacata evidenza
dell’evento destinato a compiersi («Dovro attraversare la morte»).

Il che non vuol dire che la poesia di Rossi non si confronti con altri temi e
situazioni; ma & proprio a partire da questi altri temi e situazioni che ogni
immagine rimanda immediatamente, per ribaltamento, al suo opposto e
negativo. Materia che richiama antimateria; per via di dialettica, fantastica e
secondo quella logica dell’assurdo che é la forza straordinaria del linguaggio
poetico. [...]

Tutta la poesia di Rossi e attraversata dalle simbologie del buio; quelle
simbologie che rimandano all'indecifrabilita del nucleo positivo e felice della
vita che pure esiste, magari solo accarezzato dalla mente e appena sfiorato dal



corpo. Forse perché e solo il buio del profondo a salvare I'«<immagine» di cio che
ha avuto importanza per noi («Tra le pareti buie / restano pagine sospese, /
teoremi vissuti e non risolti»; «Ma ormai giunge la notte / e nelle stanze vuote /
cavalcano i fantasmi dei rimpianti»); in quel tanto di irrisolto e di indecifrato
che ¢ il nostro vivere quotidiano, frantumato e palpitante... (Paolo Ruffilli, La
poesia di Italo Rossi come topos d'opposizioni, «Salpare», Anno I1X-X, n. 33,
dic.97-gen.98)

La poesia di Italo Rossi si caratterizza, sin dai suoi esordi, per una notevole
pregnanza espressiva, che si manifesta particolarmente nell'incisivita delle
immagini e nella sobrieta dello stile. Tale sicura padronanza della forma
s’accompagna al pessimismo di fondo dell’autore, creando cosi effetti di
singolare efficacia, riscontrabili gia in Trampoli ma divenuti sempre piu
evidenti nelle sue successive raccolte.

Mentre in Fuga di Icaro pero la poesia era mossa da un’ansia di evasione verso
spazi piu liberi e dal desiderio di conoscere, nella sua diversa realta, il
molteplice volto del mondo, nel suo ultimo libro, Il molo, il nostro autore
sembra ripiegarsi su se stesso, in una piu assorta meditazione dell’esistenza,
tesa a raggiungere un equilibrio fatto di composta saggezza, anche se continui
lampeggiamenti e irrisolti conflitti interiori sovente lo riconducono nel mare
aperto, fuori dal «molo», al di qua del quale egli aveva cercato riparo dalle
passioni e dai conflitti insanabili della vita.

Quanto ai motivi portanti, la poesia di Italo Rossi appare prevalentemente
mossa da un’ansia metafisica che la spinge a cercare le risposte alle grandi
domande che I'uomo continuamente si pone sul significato della sua avventura
terrena, sul dolore, sulla morte, sul bene e sul male, benché talora si rifugi anche
nel calore degli affetti familiari e si rassereni nella pacificata contemplazione
della natura. (Elio Andriuoli, in L'erbosa riva, a cura di Elio Andriuoli e
Sandro Gros-Pietro», Torino, Genesi Editrice, 1998)

L’ultima sezione della raccolta, Prismi - che da il titolo all'intero libro - &€ certo la
piu singolare e originale, riprendendo e ampliando motivi gia accennati nel
Molo e gia apprezzati soprattutto dai lettori stranieri di Italo Rossi, che qui
appunto riesce con grande efficacia e vivacita di immagini a elevare a poesia un
fatto scientifico, una figura geometrica, una legge fisica. Ecco allora in questi
versi la rifrazione “in mille arcobaleni” di un prisma di quarzo, la dilatazione
geometrica dello spazio cui contrasta il “confine ristretto” del sapere “nei nostri
sensi miopi”, tanto che “oltre il crinale”, cioe oltre il territorio della nostra
conoscenza limitata, non c’é che una scoraggiante alternativa: “il buio / o la
follia” (Prismi). E ancora il disperdersi di iridescenti bolle, in “danze di gioie
variopinte / sospese ai nostri istanti in fuga / ebbri di trasparenze effimere”
(Bolle di sapone), la liquidita inquieta che traspare attraverso il vetro del
Vapore d'acqua, [...] (Francesco De Nicola, Prefazione a Prismi, 1999)

La raccolta [Prismes, Anthologie en poésie, Préface de Bruno Rombi,
Traduction de Marc Porcu, 1996], comprendente liriche inedite o gia apparse



nelle sillogi Trampoli (1980), Fuga di Icaro (1986) e Il molo (1991), offre
I'occasione per apprezzare la poesia singolare di questo autore, tesa a
rappresentare i grandi problemi esistenziali coniugando felicemente pensiero e
immagini scientifiche con il lirismo piu leggero e comunicativo. (Marcello
Vaglio, Scheda da | limoni, La poesia in Italia nel 1997, Latina, Caramanica
Editore, 1998)

... in questi versi [di Prismi] la rifrazione “in mille arcobaleni” di un prisma di
quarzo, la dilatazione geometrica dello spazio cui contrasta il “confine ristretto”
del sapere “nei nostri sensi miopi”, tanto che “oltre il crinale”, cioe oltre il
territorio della nostra conoscenza limitata, non c'¢ che una scoraggiante
alternativa: “il buio o la follia”. (Piero Pastorino, «Repubblica - Il Lavoro», 25
gennaio 2000)

Il linguaggio di Italo Rossi [in Prismi] tesse trame genuine, dove le scelte
lessicali rivelano una qualita artistica ormai matura, le parole non sono mai
scontate, poiché da una parte rappresentano un quadro limpido, talvolta al
limite del sogno («la nave delle ombre», «silenzi sospesi», «ali palpitanti di
farfalle», «cerco trasparenze»), dall’altra rifiutano il dubbio («indugia la
nebbia», «vagli inespressi turbamenti», «il lampo degli occhi s'impaura»), ma
sempre e comungue esprimono i sentimenti dell’essere uomo con significativa
efficacia («soffrird ogni tuo passo / senza il perdono / di averti generato», 1l
figlio»). La poesia di Italo Rossi rimane aderente all'inquietudine di chi guarda
al proprio essere con spirito di verita... (Paolo Donadoni, «Bacherontius»,
Anno XXXII, n. 3, apr. 2000)

Vissuta, sognata, circoscritta nel pianeta di un privato attento a tutte le
impalpabili vibrazioni dell’'anima, la vita per il poeta I. Rossi non si dissocia
dall’esistenza comune anche a noi, con le sue angosce e i suoi dubbi, ma altresi
con la tensione non rinunciabile, anzi con il suo imperativo a essere. Ce lo svela
un insistito e mai tralasciato rapporto con il tempo: dal primo «morso a un
frutto acerbo» alla complicita de «le carezze delle foglie / che aprivano un varco
ai nostri passi» fino a una danza tardiva «coraggio incauto / per gli ultimi
volteggi». Cosi, pur guardando «allo specchio / il cono dei giorni trascorsi» e
non ignorando quanto la lontananza scolori la memoria, il poeta non cessa di
sperare e di agire - ma non e la poesia un atto compiuto nel miraggio
dell’azione? -; quale che sia il presente, quale che si presenti il futuro, egli,
Ulisse dei nostri giorni, non distoglie lo sguardo da un «mare aperto e non
concluso». Per il farsi ideale e pragmatico della sua voce I. Rossi dispone di due
supporti, il primo e la stessa parola poetica («l poeti guardano ascoltano /
decodificano messaggi»), che mai fine a se stessa, carica di tutti i limiti umani, &
forse la sola forma di comunicazione in grado di trasformare in certezza «una
ipotesi di cielo», di inserire nella sfera del reale quella temporalis aeternitas che
I’arte genera. Il nostro autore utilizza poi la conta del tempo. E’ di attualita il
salmo nel quale I'antico invocava «Signore, insegnaci a contare i giorni», cioé a
tenere in conto i nostri «istanti in fuga» - li abbiamo gia citati! - per motivare e



quindi non disperdere la sequenza vitale, il dono tout court elargito all'uomo.
Mi sembra che il laico e moderno I. Rossi abbia formulato e insieme risposto a
guesta eterna preghiera. Si, tempo, giorni, istanti, scivolano via travolgendo noi
e le cose «nella sabbia del vaglio», ma nel suo «luccichio», nel balenio delle
piccole cose che ne sono immagine e contorno, si incide, si perfeziona e dura
emblema di tempo eterno la stimmata del poeta. Un grazie a Italo Rossi, per il
mite coraggio, «la modesta ritrosia» (De Nicola) della sua voce, per la bellezza e
I'armonia dei suoi versi, per la perfetta eguaglianza tra i suoi Prismi e lo
splendore della Luce. (Piera Bruno, «La spada di Orione», Anno VII-VIII, nn.
6-7, 1999-2000)

Una delle caratteristiche notevoli di questo nuovo libro [Prismi] e in effetti il
rigore con cui é stato concepito. Poesie gia pubblicate vengono qui riproposte in
nuove piu moderne versioni e poste in sequenze che arricchiscono i significati e i
richiami. Si tratta di un’operazione che un «dilettante» non saprebbe sfruttare.
Invece Rossi - che dilettante non e - compie quasi un salto di qualita e rende piu
profondo lo scavo dei suoi temi preferiti... (Fabio Foti, «La Nuova Tribuna
Letteraria», Anno X, n. 59, Il trim. 2000)

Piu colpisce in queste poesie [Prismi] la lucidita con la quale il Rossi descrive il
manifestarsi dei fenomeni del mondo naturale, che considera con lo sguardo
attento delluomo di scienza (egli ha insegnato per anni Chimica presso
I’'Universita di Genova) e con la sensibilita del poeta, il quale supera il fenomeno
per toccare significati veramente universali. (Elio Andriuoli, «Vernice», Anno
VI, n. 16, 2000)

Estremamente controllata nell’essere specchio di un’esperienza vissuta su due
fronti, a tratti paralleli, a tratti divergenti, la poesia di Italo Rossi non prospetta
misteri o palingenesi, ma tuttavia attesta un linguaggio nuovo, a tratti del tutto
inconsueto alla nostra letteratura, poiché insieme alla sperimentazione
linguistica, ricca di neologismi, ha il pregio di proporre, derivandole proprio
dalla chimica, nuove metafore, nuovi ossimori - in sostanza nuove forme
retoriche - nel frattempo consentendo al lettore, pur nella sua piu azzardata
ipotesi strutturale, di comprendere tutto del dettato e tutto apprezzare.

Se tali sono le deduzioni sul piano formale, sul piano dei contenuti, ossia della
weltanshauung va fatto subito notare, come anche attraverso le note critiche [...]
apparse sulla stampa, uno degli elementi rilevati dai recensori, come
caratteristico della poesia di Italo Rossi, € il senso metafisico della sua ricerca,
pur restando apparentemente lontano il problema della fede, unitamente al
riconoscimento, in essa, di una sofferta umanita, frutto di un’esperienza vissuta
con coraggio e con determinazione anche nei momenti in cui, per sfuggire ai
«limiti» di un destino che imprigiona, il poeta ha tentato il volo nell'impossibile,
assumendo I'abito mitologico dei Titani e dei rivoluzionari - ora Icaro, ora
Ulisse, ora Prometeo -, ma riconoscendosi anche nella miseria morale e
materiale di Caino. (Bruno Rombi, in Poesia come luce in Italo Rossi, Recco,
Le Mani, 2000, p. 74)



Una sensibilita speciale rivela Italo Rossi, con una coscienza che si situa sempre
ai limiti di un movimento di un’angoscia esistenziale, con immagini
perfettamente equilibrate di un io lirico che si manifesta tra scienza e poesia con
un’estrema disinvoltura. L’individuo e ora un Prometeo superbo nella sua
infinita solitudine, ora un Caino dannato a portare la maledizione di un destino
non voluto, impostogli da altri. Nel suo precipitare, Icaro (proprio Fuga di Icaro
si intitola uno dei suoi volumi, del 1986) non ha piu bisogno dei trampoli, sui
qguali era salito per meglio vedere nel suo mondo interiore. Comunque,
I’evasione, la fuga (verso dove?) che ci viene proposta da Italo Rossi, anche nel
suo piu recente volume intitolato Prismi, i rifugi, le lontananze, le parole
illuminate trovano in lui uno degli interpreti piu attenti, uno dei poeti pronti a
decifrare, da piu angolazioni, i «messaggi» che sfuggono al comune mortale.
(Stefan Damian, in Tentativo di cantare una nuvola - Autori liguri
contemporanei, Editura Nona, Piatra-Neamt, Romania, 2001)

Ci sembra dunque si possa ravvisare (e gia sopra I'abbiamo osservato) nei versi
della sua ultima silloge un significato salvifico che la “luce” viene ad assumere
per il nostro poeta. Ad essa puo infatti essere attribuito un valore simbolico, ed
in primis quello di poesia, poiché, come la “luce” indica alluomo la via per
uscire dalle tenebre, cosi la poesia gli offre un conforto ed un sollievo nei
momenti bui della vita. Un significato metaforico, questo, evidenziato anche da
Bruno Rombi nel suo gia citato saggio che si intitola appunto Poesia come luce
in Italo Rossi.

Malgrado dunque la negativita del contenuto di molti versi del Rossi, proprio la
continua presenza in essi della “luce” sta secondo noi ad indicare come il suo
animo si volga sempre ad una speranza, ad una salvezza, a qualcosa di fermo e
di positivo, che puo individuarsi, lo ripetiamo, nella fede della “parola
illuminata”, della “parola poetica”. (Liliana Porro Andriuoli, in Tredici poeti
per il terzo millennio, Recco, Le Mani, 2003)

NOTA: La maggior parte dei giudizi sopra riportati sono stati ricavati dal capitolo
Breve inventario critico del libro Poesia come luce in Italo Rossi di Bruno Rombi
(Recco, Le Mani, 2000).

Torna al SOMMARIO



NECROLOGIO - RICORDO

Anziché una RECENSIONE un NECROLOGIO, perché durante I'elaborazione di
guesta Lettera in versi il nostro poeta, Italo Rossi, ci ha lasciati. Forse, egli ha
cosi raggiunto quella “luce” che in vita ha tanto insistentemente cercata, come si
evince da tutta la sua opera in versi e come forse questa antologia, pur nella sua
brevita, puo testimoniare.

Per ricordare la sua figura di uomo, nobile e schivo, intelligente e modesto, che
ha saputo conciliare la cultura scientifica con quella letteraria, riportiamo
quattro sue poesie, scegliendole fra quelle di ispirazione mitologica, e una
pagina di Vico Faggi, a lui dedicata sul quaderno n. 23 de «L’Agave».

da FUGA DI ICARO

SOSTA DI ULISSE

Sanguinava la notte

e divampava il cielo

della citta nemica.

Ancora sento il grido

delle carni arse.

Trascino I'incubo dei rimorsi,
vivo assetati deserti

che non ha spenti

la magia di Circe,

né la morbida rete degli affetti
tra le tiepide coltri di Penelope.
Maledico il mio genio

di guerra e d’inganni.

Anche Nettuno, in muto silenzio,
esce dalla mia favola.
Rimpiango i sofferti naufragi.

Contro franti scogli

I’onda s'impenna, esplode

in un turbinio d’arcobaleni.
Come polena al vento sulla prua
guardo oltre i confini

dove affonda il sole.

Ripartiro per I'alto mare aperto.



da Il MOLO

IL SOLE NERO

Naufrago approdato nudo, alla deriva
sulla mia spiaggia ultima,
attendo il sorriso di Nausicaa.

Solo relitti antichi
tessere di un mosaico dissestato.

Ringhiano attorno i lupi
con denti sporti

alla mia mano tesa.

E il mare, mostro ostile,
allunga tentacoli d’'onda
VEerso me smarrito
nell’lombra nera

del sole notturno.

Ma tu appari,
lucciola gaudiosa,
col tuo sorriso azzurro.

Per accoglierti degno
indossero la maschera festiva.

VISIONE

Nello sguardo sconvolto
da questa oscurita serena,
dai fiori bianchi tinti

sul turchese del cielo,

si svelena il sangue

delle ore oppresse

e risana I'intima ferita.

E tu Nausicaa

che danzi sulla rena
non indulgere

a carezze di vento.
Canta.

Tu sei la fonte, la luce,
la favola terrena.



da PRISMI

L’ISOLA DEI FEACI

Bussa I'onda e sulla soglia chiusa
scivola frusciando la risacca
guando la luce penetra i miei occhi.

Idolatria di gemme sulla sabbia,
attimi per lo scrigno dei ricordi.

Bianchi lini nel sole, gonfi al vento
e corse, gridi e canti di fanciulle:
petali non dischiusi, crepitanti,
gioia d’attese al gioco della vita.

Poi tu, occhi lucenti: la sorpresa
e subito I'offerta di un sorriso.

E di luce si illumina I'autunno.

Da «L’AGAVE», quaderno n. 23

OMAGGIO A ITALO ROSSI

VICO FAGGI: IL POETA E UN UOMO

*KCAV R A Italo Rossi

quaderno n® 23

Il poeta € un uomo (una donna) che scopre, a distanza di tempo, di anni, di decenni,
I'assoluta bellezza di un istante che un giorno gli fu concesso di vivere. Forse gli parve,
allora, che quell’istante fosse di minimo e trascurabile pregio, ma ora, poi che lo ha liberato
dalla polvere e dai detriti, ora lo vede nella sua verita, ed & sorpreso, e gratificato, dalla sua
scoperta. E capisce. Fu vissuto, quell’attimo, con tutta la dedizione dell’anima, in purezza



di cuore, con totale abbandono a cio che 'uomo stava esperendo, e quell’'uomo - il poeta lo
capisce con meraviglia - era lui, lui stesso, tanto diverso e tuttavia sempre uguale.

Il poeta € un uomo (una donna) che vuole far rivivere sulla pagina, in grazia delle parole
che sceglie, o che gli sono donate, in grazia di un ritmo che inventa, o che misteriosamente
gli perviene, I'attimo che aveva rimosso e che ora ritorna e gli offre una sensazione tanto
dolce e dolente: dolce nel suo vissuto, dolente nella consapevolezza della perdita
irreparabile.

*

Il poeta € un uomo (una donna) che, muovendosi lungo la riva del mare, o tra i monti, o
per le vie della citta, viene colto all'improvviso da una sensazione acuta che si impossessa
di lui e lo pervade. Lentamente si riprende ed esamina quel che gli & avvenuto e si sforza di
trovargli un equivalente nel mondo, che e suo, dei fonemi, delle sillabe, delle parole. Se &
fortunato, o ispirato, riesce a rendere, di quella sensazione, almeno qualche minimo
frammento, fissandolo nella memoria (o sulla carta). E si avvede, allora, che esiste una
relazione tra quel nucleo pulsante e la sua vita. Tra quel nucleo cioé ed un momento, un
episodio, un fatto del suo vissuto. E allora ricollega quei due termini... Li congiunge senza
motivare. senza spiegare il fattore che li avvicina. Il lettore lo capira, ammesso che potra
esserci un lettore. L’'uomo confida.

Nei momenti piu alti ed intensi 'uvomo si & sentito parte, infinitesima ma viva,
dell’universo, e in esso si & smarrito. Scriverlo e difficile ma I'uomo ci si riprova.
Tenacemente, ottusamente se volete, 'uomo ci riprova.

*

Per due volte 'uomo (cioé colui che qui sta scrivendo) si e avventurato nel folto di un
bosco, tutto solo, ed entrambe le volte, pure a distanza di anni, il fenomeno si €, con pari
efficacia e suggestione, ripetuto. Si & sentito, 'uomo, distaccato dal presente e avvolto da
una rete, toccante ma non minacciosa, di sensazioni vibratili, nascenti dal passato. Dal suo
passato o forse da un passato lontanissimo. E questo fu il prodromo a due poesie.

Ma perché il bosco produsse nell’'uomo quello stato d’animo? L’'uomo vorrebbe saperlo e fa
delle ipotesi, forse un poco fantasiose. Forse visse in un bosco, al tempo della prima
infanzia, tra le braccia della madre, o tenuto a mano dal padre, una sensazione nuova,
strana, felice. Ma forse agisce nell’'uomo la reminiscenza di un’epoca remotissima nella
guale un primitivo trovava salvezza tra gli alberi, sul rami piu alti, nel bosco piu folto e
impenetrabile.

*

Il poeta € un uomo (una donna) che sfoglia libri, moderni e meglio ancora antichi, voci di
lingue morte. Li sfoglia con curiosita, con interesse. E’consapevole che quei libri hanno
gualcosa da confidargli e prima o poi lo faranno.

L’'uomo, un giorno, si imbatte in alcune righe che lo affascinano. Rilegge, riflette. Sono
poche parole che trovano risonanza in lui, che quasi lo invitano a continuare. Pud nascere
qualcosa che abbia I'aspetto, e la sostanza, di una poesia.

*
L'uomo ha subito una perdita che crudelmente lo ha ferito segnandolo per sempre.

Emergendo dall’'onda del dolore, cercando di reagire, cercando di razionalizzare quel
morso che lo tormenta, I'uomo si affida per un attimo alla fascinazione dei suoni che



fioriscono a volte dall’accostamento delle parole. Spera che ne nasca qualcosa che possa
restituirgli momenti della sua vita, i momenti dell’intimita, della comprensione, della
perfetta vicinanza alla persona scomparsa.

Se 'uomo e assistito dalla fortuna, qualcosa ne esce che forse merita il nome di poesia. E’
un breve attimo di sollievo, breve e fugace, ma I'uomo lo accoglie con gratitudine.

Vico Faggi
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