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EDITORIALE 

Proseguire nella redazione di LETTERA in VERSI è sempre un riconfermare 
la fiducia nella poesia. Perché si ha fiducia, si continua ad avere fiducia nella 
poesia? Forse perché tra le tante attività umane, la poesia è la meno 
impreparata a tutti i problemi dell’oggi, a tutti quelli che attualmente si 
discutono, anche a quello della globalizzazione; essendo, infatti, la forma di 
espressione più individualistica, deriva dal profondo e va al profondo di ogni 
uomo, per questo li accomuna tutti, attraverso le vie misteriose dei sentimenti 
e delle emozioni, unici nella loro unicità, ma costantemente uguali, anche nella 
lontananza del tempo e dello spazio: il dolore e l’amore, come tutti gli altri 
sentimenti, sempre turbano e commuovono, fanno vibrare le corde più 
profonde dell’animo umano e lo impegnano a cercare le parole adeguate per 
esprimere il sentire. La poesia, quindi, dice la verità del cuore, quella verità 
che si percepisce come autentica e profonda e che solo parole particolari e 
sapienti sanno rivelare ritrovando l’assoluto nell’immersione nel quotidiano e 
nel privato, ma anche nella lettura dei segnali più discreti dell’essere, delle sue 
vibrazioni, impercettibili a chi non ha sensibilità e consonanza. 

Questo è quello che ci dice ancora una volta la voce di un poeta, Liliana Cusin 
Martino che ci comunica anche la sua personale fiducia nella poesia, una 
poesia che trova nell’esperienza vitalistica della natura ragioni di conforto 
all’umano soffrire e di speranza di fronte ai grandi interrogativi dell’esistenza. 

 

 

Rosa Elisa Giangoia 
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PROFILO BIO-BIBLIOGRAFICO 

Liliana Martino Cusin, nata a Millesimo (Savona), ha 
insegnato per vent’anni nelle scuole elementari e per altri 
dieci nelle scuole ortofreniche. E’ Presidente onoraria del 
“Corimbo Associazione amici della poesia genovese” di cui 
è stata Presidente per dodici anni. Ha pubblicato le 
seguenti raccolte di versi: Parole e silenzi (1989), ed. 
Marietti, prefazione di Nicola Ghiglione; Col lume acceso 
(1990), prefazione di Elena Bono, secondo Premio 

concorso “Cinque Terre 1992”; Segni bianchi sul muro ed. Sabatelli Resine 
(1994) prefazione di Vico Faggi, primo premio “Città La Spezia 1995”; La stanza 
del merlo (1999), ed. Sabatelli Resine, prefazione di Elio Andriuoli. Sotto lo 
stesso cielo (2003) prefazione di Paolo Ruffilli, in collaborazione con il figlio 
Fabio per la parte fotografica. 

E’ presente in antologie e riviste italiane e straniere, inserita nella Storia della 
Letteratura edita da Guido Miano, ne L’altro Novecento curato da Vittoriano 
Esposito, ne I limoni curati da Francesco De Nicola e Giuliano Manacorda.  

Ha ricevuto numerosi riconoscimenti in Premi Letterari. 

Ha collaborato per parecchi anni alla terza pagina del quotidiano genovese “Il 
Lavoro” con recensioni, articoli di costume e di letteratura. 

Ha fatto parte di giurie in concorsi letterari. 

E’ mancata a Genova il 14 gennaio 2010. 
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da COL LUME ACCESO 

NEL SEGNO DELL’ARIETE 

A me stessa 

Non ho imparato niente  

dalla scacchiera della vita 

il bianco muove  

quando meno te l’aspetti. 

 

Da sempre interrogo 

la sintassi delle cose  

cerco la formula che sfugge 

al calcolo previsto 

il talismano nel segno dell’Ariete. 

 

A me stessa fedele 

sono rimasta quella di ieri  

che andava per mulini a vento 

e ritornava a casa a mani vuote. 

 

Ora sono una donna quasi vecchia 

ma il cuore è sprovveduto 

pur se si sforza d’apparire saggio. 

Torna all’INDICE POESIE 

ORE 

Ci sono le ore vestite in frak 

- rare come perle nel guscio - 

salde nella memoria 

incancellabili sempre. 

 

Ci sono le ore opache della consuetudine 



sedimentate in calcari di noia 

alte come mura di cinta. 

 

Ci sono le ore vestite di stracci 

madri inconsolate del nostro dolore. 

 

Girotondo di cerchi  

le ore invecchiano con noi 

si gonfiano nel respiro delle notti 

sospingono le vele dei giorni 

intessono l’ordito di ogni storia. 

Torna all’INDICE POESIE 

LAMENTO PER UN FIUME 

Da risonanze di memorie, 

frammentarie schegge ricomposte  

in lunghi colloqui con me stessa, 

sulle tue rive io ritorno 

Bormida, mio fiume, 

mio fiume della stagione dei prodigi. 

Dalle gracili rive 

guardo il tuo continuo andare 

verso un varco di morte: 

ignara l’acqua scorre elementare 

là dove il pesce altro non trova 

che l’agonia nei benzofenoli 

e la fine, voltato a pancia in su. 

Non più specchi d’uccelli né trasparenze 

di muschiati sassi ma innaturali 

empie ninfee sopra fondali di desolazione. 

Bormida, mio fiume innocente, 

dall’apprendista stregone atteso al varco, 



io, che con te intesso gli usati colloqui, 

alzo voti per la tua resurrezione. 

Torna all’INDICE POESIE 

LA MIA CASA 

Non mi chiedete dov’è la mia casa 

perché essa è là dove la notte e  

il giorno si confondono, dove  

il fiume diventa mare e il petalo  

staccato dal vento ritorna al suo  

materno grembo. Non mi chiedete  

di abitare case di pietra  

troppo leggero è il mio cuore.  

La mia casa è là dove la sabbia  

cambia colore ad ogni alterno moto  

di marea, dove l’onda diventa  

scoglio, il lampo si congiunge  

al tuono, la sorgente alla foce,  

la rosa al suo profumo e il muro  

esterno al suo segreto centro. Tutti  

i suoni, tutti i silenzi della terra  

abitano la mia patria segreta  

luogo ignoto, mai nominato  

di ogni riconciliazione. 

Torna all’INDICE POESIE 

IL RODODENDRO 

Era, ricordi, come adesso aprile,  

e una bella mattina,  

nel giardino ancora intorpidito,  

ecco, improvviso,  

fiorito il rododendro. 

 



Dal cespuglio,  

chiuso tra i bordi di un muretto  

di calce,  

levava, ardito come adesso,  

al cielo le sue fiamme. 

 

Era per noi, ad ogni primavera,  

la stessa stupefatta meraviglia  

che ci scaldava insieme  

al primo sole. 

 

Ora non so se tu,  

fiore reciso,  

dai tuoi giardini dell’Altrove,  

vietati al mio pensiero,  

vedi fiorire il rododendro. 

 

Ma io resto qui,  

nel giardino colmo d’assenza  

con questi grandi fiori  

di vermiglio. 

Torna all’INDICE POESIE 

da SEGNI BIANCHI SUL MURO 

SEGNI BIANCHI SUL MURO 

Giunta a questo passo 

a ritroso rivedo il mio destino 

nell'immutare intatto delle cose. 

 

Molto è perduto, straniato 

e non ritrovo più le fila 

di quel disegno che mi conduceva. 

 



Ma il pergolato verde d’uva spina 

con stagionale cadenza si riveste. 

Segni bianchi sul muro, arabeschi di sole, 

come sempre. 

 

Non resto a mani vuote. 

Di un percorso accanito mi rimane 

quello che ho dato quello che ho perduto. 

Non vado alla deriva. 

Quando cala la speranza 

una voce, chiara, di dentro, 

mi chiama per nome. 

Torna all’INDICE POESIE 

UNA SERA D’AGOSTO 

L’ultima cosa che videro i tuoi occhi  

Fu terra d’Oriente. Ignare 

scendevano ombre d’una sera d’agosto.  

Stava in agguato il destino. 

 

Da allora ingaggio ogni giorno  

la mia inestinguibile lotta con Dio: 

falliscono sempre i tentativi  

di forzare le porte dell’enigma. 

 

E non so in che cieli pensarti  

in quale stella o luna  

vietate alla mia mente  

oltre i confini dell’esistere. 

 

La memoria non la misura il tempo.  

Tu resti scolpito nel vento  



incorrotto sogno infinito  

confuso con le rocce e con i fiori. 

Torna all’INDICE POESIE 

Torna a  RICORDO 

UN FIORE GIALLO 

Rinascerai, forse.  

In qualche parte del mondo  

torneranno a risplendere  

i tuoi miti occhi neri. 

 

O forse diventerai fiore;  

un fiore giallo  

abbarbicato a una scogliera  

pago di poca terra  

per la gioia 

di una qualche farfalla solitaria. 

Torna all’INDICE POESIE 

POESIA 

Ho vissuto al di sopra e al di sotto  

dei miei mezzi  

oscillando tra l’essere e l’avere  

l’autentico e il mendace  

come il sonno e la veglia.  

Nei meandri del possibile  

si è appannata la lampada del vero,  

nei corridoi del Palazzo  

si è spezzato il filo d’Arianna. 

 

Sullo scacco del vivere, caparbia,  



poesia prevale, annotando  

sopra i libri di bordo il quotidiano. 

Torna all’INDICE POESIE 

JALLOUM HAMET 

Erano fredde quella sera le stelle 

nel cielo di Milano. 

Sul marciapiede, 

ben allineati,  

accendini, occhiali, cravatte,  

false Lacoste, false borse Vuitton.  

Tutta la gente passava di fretta 

- gli amici, il lavoro, gli amori -  

distrattamente gettava uno sguardo  

alle mie borse di falso Vuitton. 

Nella mia testa 

il freddo faceva il nido,  

le dita, le mani gelate... 

 

O luna luna 

portami a casa, nel mio villaggio qualcuno mi aspetta. 

 

Fu allora che sentii un canto lontano  

vidi la mia gente danzare,  

gli occhi di mia madre brillare nell’ombra  

l’odore della mia terra  

afferrarmi la gola. 

 

Girarono all’improvviso  

le stelle di Milano  

e la luna venne,  

la luna comprò tutti gli accendini,  



gli orologi, gli occhiali,  

tutte le borse di falso Vuitton... 

Torna all’INDICE POESIE 

I RONDONI 

Sfrecciano i rondoni a prima sera  

ebbri d’aria e di gioia  

s’intrecciano s’accostano  

si staccano 

in rapide pattuglie  

a due a due planano  

in vortice fendono  

il cielo che scolora  

si tuffano sulla mia pagina  

diventano parola. 

Torna all’INDICE POESIE 

REQUIEM PER UNA MIMOSA 

È stata condannata a morte la mimosa.  

Le sue radici, troppo prepotenti,  

minavano il muretto della casa. 

 

Muore con lei qualcosa anche di nostro.  

Era cresciuta sotto il nostro sguardo,  

squillante segno della primavera  

ci portava il segnale del risveglio. 

Per lei 

è svanita la visione dei tramonti, 

perduti i primi sgeli di febbraio, 

le lotte giocoliere col libeccio, 

i cori nell’orchestra del giardino. 

 

Noi muti ne guardiamo il grande vuoto,  



il moncherino dalla bianca polpa,  

i rami ora sterpaglia da bruciare. 

 

Nell’aria la sua vaga forma, 

il suo trionfare spavaldo contro il cielo  

è già memoria. 

Torna all’INDICE POESIE 

Torna a RICORDO 

da LA STANZA DEL MERLO 

LUNA DI MARZO 

Era la pioggia era il vento era la luce  

che segnava il paesaggio di cristallo  

era il primo geranio 

era lo specchio 

che mandava riflessi alla finestra.  

Come allora 

è marzo che ritorna. (Mia madre  

potava le sue rose metteva  

a dimora le sementi  

per la luna di marzo). Qui, 

 

tra questi muri gonfi di muschio,  

il cielo ha sempre lo stesso lucore,  

le colline 

hanno sempre lo stesso profilo. Io qui 

 

ad ogni cambio di stagione  

ritrovo antiche analogie. 

 

Tu no. Tu non ritorni. 

Torna all’INDICE POESIE 

Torna a RICORDO 



COME A ORFEO 

Era grande la piazza 

era deserta 

era nuda d’uccelli e di panchine.  

Tu, in fondo, 

diritto,  

col maglione cammello. 

Ti vedevo di spalle. Con forza ti chiamavo,  

ti voltasti di scatto,  

ma rapida fu la visione  

che sparisti 

nell’attimo stesso del risveglio. 

 

Fu solo un lampo,  

un balenar di ciglio: 

“È proibito voltarsi” 

come a Orfeo. 

Torna all’INDICE POESIE 

SOLAMENTE UN VERSO 

Non resterà di me che qualche segno 

- anima d’uccello migratore,  

ombra memoria impronta -  

il sorriso 

lunare d’una fotografia  

lo scatto il dato  

fissato fuori dal clamore -  

l’ intraducibile 

che resta di chi va nell’aria 

e un pacchetto 

- cospicuo -  

di pratiche inevase. 

E resteranno 



i fiori sopra i dossi 

nati dai semi portati dai miei passi,  

i pizzi fatti a mano  

nelle tende in cucina, i nomi  

sui taccuini, il muro dietro l’orto  

colorato di rosa, i geranei  

trapiantati alla luna calante. 

Ma solamente un verso  

trovato da qualcuno in un vecchio scaffale  

sarà la vera traccia 

segno che resterà 

pagina e storia. 

Torna all’INDICE POESIE 

Torna a RICORDO 

PESCA FACILITATA 

“Vedrai 

com’è facile. Tu devi soltanto essere lesto  

a strappare la lenza. Vedrai come abbocca  

la trota gaglioffa”. 

 

Riflette la vetta lo specchio del lago,  

filtra bagliore giallo il ramo d’ontano,  

nei bordi 

merletti di foglie. 

 

Guizza la trota nera nel fondo melmoso,  

con colpi di pinne e di coda  

punta alla superficie  

disegna cerchi di gioco; il tocco  

della luce che smeriglia disvela  

fondali di muschio. 

Alletta, 



ghermisce l’uncino,  

uno strappo increspa tutta l’acqua,  

si disfa il riflesso della vetta,  

in tumulto di spruzzi  

si fa sangue e morte. 

 

Creatura d’acqua e di silenzio,  

trafitta; 

solamente Eco, ninfa montana,  

raccoglie l’inespresso grido. 

Torna all’INDICE POESIE 

ALCHIMIA 

S’io mescolassi dentro il buio e il fuoco  

questo spirito d’amore che mi guida  

e mi spinge ogni alba dentro il giorno  

e la forza che sempre mi dissangua  

e mi combatte dentro come in guerra  

io ne farei di certo una potenza  

da smuovere le stelle 

per quello che mi attorna  

e mi sfavilla 

da divenire cenere la rosa  

e rifiorire ogni cosa  

perduta e disseccata. 

Torna all’INDICE POESIE 

SCIVOLA VIA LA VITA… 

Scivola via la vita 

tra le dita 

diviene sabbia risacca  

moto ondoso del tempo  

spuma gioco 



elemento. 

 

Rotolano gli anni 

gli eventi 

sassi giorni momenti. 

 

E non sai cosa dire  

al cuore che ti chiede  

quale senso ha il percorso 

oscuro 

intermittente 

tra il gioco e lo sgomento. 

 

Ti rimane quel poco 

quel nulla 

quell’incanto 

il poco che hai donato  

il molto che hai perduto 

tra le dita…. 

Torna all’INDICE POESIE 

DENTRO IL FILO DEL TEMPO  

(A mia madre) 

 

Era giovane 

mia madre 

quelle sere sotto la luce della cucina 

a ricamare orli all’uncinetto 

e rideva 

- ricordo come rideva! - 

e noi ragazze chine 

a cucire iniziali intrecciate 

per il corredo da sposa. 

La vita 



era allora una vigilia 

vestita di bianco: 

mai più 

ho conosciuto 

dentro il filo del tempo 

una letizia chiara 

come allora. 

Torna all’INDICE POESIE 

AMORE IN VERSI  

(A mio padre) 

 

Metto in versi il tuo passo per le scale,  

metto in versi il bene che m’hai dato,  

e quello che di te resta nel vento,  

le sere bianche 

d’una giovinezza 

che io sola ricordo. 

 

Tutto scorre, 

il fiume cambia l’acqua  

ma tu resti, 

Padre, 

stella fissa nel volgere del tempo. 

Torna all’INDICE POESIE 

ALLA STAZIONE DI CENGIO 

Era la stessa 

la stazione di Cengio  

stessa la casa del ferroviere,  

come adesso remoto  

il suono del campanello,  

l’odore speciale di treno,  

il fischio ci trapassava il cuore. 



 

Anche l’alone giallo dei lampioni  

il gioco delle rotaie di vetro,  

la notte nella valle  

senza memoria 

come nel primo giorno del mondo. 

 

Una sera, 

- come questa - 

stesso odore di treno,  

tra cumuli di neve sporca  

appassionatamente mi dicevi ti amo. 

 

Intanto l’enigma del tempo  

arrotola i suoi fili,  

ne tengo un capo nella mano  

e ti ricordo così  

nella luce opaca del finestrino 

- il fischio ci trapassava il cuore -  

alla stazione di Cengio. 

Torna all’INDICE POESIE 

A QUELLI DEL ‘68 

Abbiamo cercato  

l’isola che non c’era  

il nuovo Adamo  

che ripulisse le strade del mondo,  

come rabdomanti  

cercato acqua più pura,  

demolito monumenti e cattedrali,  

delegato il potere all’immaginazione, 

bruciato i feticci delle streghe 

sul rogo delle nostre illusioni. 

 



Ma il nuovo Adamo 

non è mai nato, 

non è rimasta traccia 

di quella speranza demente 

che vedeva brillare una stella 

in ogni coccio di vetro. 

 

Nelle secche di una folle utopia 

è finito l’abbaglio.... 

Torna all’INDICE POESIE 

QUESTO CORPO 

Questo corpo  

che invecchia deperisce  

questo corpo che è peso tempo  

energia fame sete  

sangue fuoco cenere  

e carezze 

che conosce stagioni d’amore e d’esultanza  

che ha visto tante albe 

tanti inverni  

tante notti di luna  

tante stelle  

tante volte fiorire l’azalea  

ha versato le sue lacrime  

nei fiumi e nelle fonti. 

 

Questo cuore 

quanto sangue ha pulsato nelle vene  

quante luci ha seguito nelle tenebre  

come farfalla notturna. 

 

Questo corpo 

che rifiuta la resa 



appartiene alla terra 

 

e al cielo. 

Torna all’INDICE POESIE 

da SOTTO LO STESSO CIELO 

VA’ LUNGO IL MARE 

Va’ lungo il mare se ti senti oppresso, 

cammina scalzo sugli scogli, 

respira il salmastro dell’onda che spumeggia, 

cogli il bagliore del sole sopra l’acqua. 

Ti sarà dono il fulgore sfrangiato delle nuvole 

- di perla di lampo di tuono -  

e avrai compagno il vento. 

Vivi dell’universo il gran respiro  

e vedrai 

come t’allarga il cuore l’orizzonte. 

Torna all’INDICE POESIE 

 IO SONO UNA DONNA 

Io sono una donna 

che ha visto fiori gialli  

che ha cercato in tutte le strade  

in tutte le contrade  

nelle pagine dei libri  

nelle parole di Cristo di Kant di Borges  

fino a scoppiarsi gli occhi. 

Io sono una donna 

d’amore e di dolore 

che ha cercato nelle nuvole 

nei raggi obliqui sul mare 

nel fondo agli orologi 



fino a lacerarsi le mani. 

 

È rimasto cenere nuvole fiori gialli. 

Torna all’INDICE POESIE 

ESSERE COME L’ACQUA 

Essere come l’acqua  

come l’acqua lambire  

l’asprezza della pietra  

circondarla carpirla 

disegnarne il profilo 

l’essenza la sostanza 

il sangue nella vena 

e dolce senza scogli 

correre verso il mare. 

Torna all’INDICE POESIE 

S’IO NON AVESSI QUESIO CORPO INGRATO 

S’io non avessi questo corpo ingrato 
e questo mio pesantissimo cuore 

e se avessi nel grembo e nella mente 

il respiro sottile dell’amore, 

io saprei, superato ogni tremore, 

modulare il confine delle cose, 

della matrice ritrovare il nesso, 

la mia dimora trasformare in tempio, 

sì che ogni cosa a me purificata, 

ritorni alfine come in veste nuova 

nel perfetto disegno del mio sogno. 

Torna all’INDICE POESIE 
 

 

 



NOTA INTRODUTTIVA di Liliana Martino Cusin a 

Sotto lo stesso cielo 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Le poesie pubblicate in questo libro non vogliono essere un "commento" alle fotografie, né 

viceversa. Tuttavia si può trovare il fil rouge di un paesaggio interiore, l'allusione ad un comune 

senso di vedere la vita, di "stare sotto lo stesso cielo", nel tentativo - e la speranza - di recuperare 

dialoghi interrotti. 

La parola, come ben sappiamo, di per se stessa non è mai sufficiente essendo “inabile a dire anche 

soltanto il lampo d'uno sguardo o il palpitar di un'onda". 

Essa si inserisce, quindi, integrandolo nel discorso figurativo che si sviluppa sul leit motiv del 

gioco delle luci e delle ombre del vuoto dello spazio del sogno e della nostalgia. 

Il mondo per immagini e la parola poetica acquistano così una dimensione universale priva di 

collocazione geografica. 

Naturalmente i linguaggi diversi e complementari, che hanno entrambi la forza di fermare il 

tempo sottraendolo alla corrosione dell'oblio, si offrono a diverse modalità di lettura. 

In questa polifonia la spazialità onirica della fotografia - talvolta visionaria - l'assenza del colore 

e della figura umana rimandano religiosamente ad una realtà "altra", dove la memoria diventa 

eternità. La parola poetica si inserisce in questo discorso simbolico nel presagio - e nella speranza 

- della continuità dell'amore. 



Ecco alcune foto di Fabio Cusin:  
 

       “Va’ lungo il mare se ti senti oppresso” 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

       

                “Scivola via la vita” 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

                   “Giunta a questo passo” 

 

 

“Non resterà di me che qualche segno” 

 



 

                    “S’io non avessi questo corpo ingrato” 
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INTERVISTA 

(a cura di Rosa Elisa Giangoia) 

So che sei una delle fondatrici dell’Associazione ‘Amici della poesia - Il Corimbo’ di cui sei 
stata Presidente per dodici anni. Quando e perché é stato fondato questo circolo? 

Il “Corimbo” é nato nell’87 da un piccolo gruppo di amici appassionati di 
poesia. Dapprima ci riunivamo nei salotti di casa per leggere i propri 
versi e per ascoltare quelli degli altri, per un confronto, una critica . Era 
con noi il poeta Nicola Ghiglione che ci ha indirizzati e incoraggiati A poco 
a poco il circolo si é ingrandito, siamo arrivati ad avere un centinaio di 
soci e l’appoggio delle Istituzioni con il patrocinio del Comune e della 
Provincia. 

Che cosa significa il termine “corimbo”? 

Com’é noto il corimbo è un’infIorescenza in cui i piccoli fiori, pur partendo 
a livelli diversi dall’asse principale, raggiungono la medesima altezza: 
poesia in forma di fiore, quindi, dove, pur nella comune aspirazione verso 
l’alto ognuno parte da livelli e capacità diverse, ma tutti tendono verso 
l’alto, verso il superamento di una realtà troppo spesso angusta e limitata. 
NeI corso di questi anni abbiamo organizzato, oltre alle consuete riunioni 
fra soci, incontri con poeti italiani e stranieri, concorsi di poesie, 
pubblicazioni di plaquette a varie tematiche, ecc ecc.. 

Quali vorresti mettere in evidenza, come tematiche di rilievo delle tue poesie?  

Purtroppo l’esperienza che più mi ha toccato da vicino è l’esperienza del 
dolore per la tragica perdita di un figlio ventiseienne appena laureato in 
medicina, che mi ha tolto all’improvviso la meraviglia del vivere. Quindi la 
ricerca - ostinata e caparbia - di ritrovarlo persino in maniera panteistica e 
nel tentativo - costantemente fallito - di penetrare il mistero. Di qui la 
ricerca del trascendente, nella bellezza di tutto ciò che ci circonda, degli 
animali persino negli oggetti inanimati. L’alternanza delle stagioni mi 
rimandano a un ritmo cosmico, persino alla metempsicosi dove le creature 
rinascono in altra veste, magari in un “fiore giallo / abbarbicato a una 
scogliera”. 

Qual è il tuo rapporto con la natura? 

Io ho la fortuna di vivere in una casa con un grande giardino e quindi di 
seguire da vicino l’alternarsi delle stagioni, la metamorfosi delle piante in 
un “eterno ritorno”, che pure pone altri problemi alla mente. Vico Faggi, 
nella prefazione al mio libro Segni bianchi sul muro dice: “E’ la memoria 
quel che conta nella poesia e nella vita ciò che una volta fu visto, o meglio 
sentito emozionalmente ritorna nel ritmo…” 

Una tua silloge ha per titolo La stanza del merlo. Questo è stato un animale 
particolarmente importante per te? 



Per quattordici anni è vissuto nella mia casa in una grande gabbia un merlo 
indiano che comunicava con noi in modo straordinario, chiamandoci tutti 
per nome e rispondendo con un fischio alle parole che a lui rivolgevamo La 
sua è stata una presenza molto importante: quando é morto abbiamo pianto 
tutti in casa e, come i nostri altri animali lo abbiamo sepolto in giardino. A 
lui ho dedicato il mio quarto libro di versi (penso che nessuno abbia mai 
dedicato un suo libro ad un merlo.... ). Ho anche scritto poesie dedicate al 
cane, al gatto, ai rondoni alle farfalle, ad un geco e persino ad un tarlo! 

Come vedi la poesia oggi? Quale futuro vedi per la poesia? 

Mi pare che la poesia oggi sia diffusa e difesa da gruppi come il nostro che la 
amano e la diffondono, ma francamente non vedo eccellere autori di grande 
rilievo, soprattutto qui in Italia. I posteri sceglieranno chi merita di essere 
consacrato... I media le concedono poco spazio (la TV la ignora…). Eppure 
io penso che oggi la poesia sia quanto mai necessaria proprio come 
antidoto, come esigenza di andare controcorrente in una società nella quale 
ad un elevato sviluppo tecnologico e scientifico non corrisponde, come tutti 
ben sappiamo, un adeguato grado di sviluppo spirituale e morale. La poesia 
oggi è quindi quanto mai necessaria - oltre che contrastare lo strapotere 
dell’immagine - proprio per la sua precisa funzione sociale in difesa di quei 
valori che noi crediamo ancora irrinunciabili. Scrivere versi è inoltre 
sempre un esercizio spirituale è, entrare profondamente nella nostra 
interiorità è mettersi in contatto con gli archetipi (ciò che è sepolto della 
stirpe) ed è quindi un esercizio terapeutico. Perciò l’uomo avrà sempre 
bisogno di poesia. Con un pizzico di follia voglio dire con Saba: “D’ogni 
male mi consola un bel verso...” 
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ANTOLOGIA CRITICA 

Nella poesia di Liliana Martino Cusin vi è una forte tensione metafisica: il sacro 
è nella natura, persino negli oggetti di uso quotidiano, nella continuità della vita 
stessa. Nel contesto tra morte, amore e vita che continua sa dire ancora in 
queste pagine qualche cosa di vero e sincero; un messaggio che va raccolto nella 
sua trasparenza dallo stesso silenzio, come l’estrema invocazione perché la 
poesia mai debba morire, resti ancora perentoria la necessità della sua 
sopravvivenza. L’autrice tenta qui inoltre di trarre un senso di vivibile alterità: 
questo a dimostrarci che la poesia ha il suo vero significato nella ricerca, anche 
nel buio, di un solo lume di verità. (Nicola Ghiglione, prefazione a Parole e 
Silenzi 1988) 

Sfuggendo ai rischi impliciti dell’amore per le cose, Liliana Cusin non arresta al 
fenomenico e alla tristezza che esso reca con sé agli uomini “dell’essere per la 
morte” ma nel fenomenico decifra sempre messaggi che rimandano a un non-
finito, a un non limitato. Col lume acceso è un titolo che è anche il centro di un 
rosone o, meglio, il cuore della rosa. (Elena Bono, prefazione di Col lume 
acceso) 

Sguardo acutissimo, quello che Liliana Martino Cusin rivolge alle cose, che 
s’impregna di sensazioni e, insieme le esamina, le identifica, le fissa sulla 
pagina. E’ un dato - questo della sensibilità impressionistica - che caratterizza, 
per certi aspetti, la sua poesia, pur non assorbendola totalmente. Al di là 
dell’impressione c’è la superficie, liscia o rugosa, neutra o vivida, delle cose; c’è 
il colore del cielo, il colore dei fiori. Anche qui l’occhio della poetessa fa il suo 
bottino. Poi c’è il movimento, che è oscillare di un ramo, di uno stelo, ma anche 
ritmo di stagioni, successione di cicli. Il movimento si trasforma in divenire, che 
arieggia il panta rei del filosofo antico. E qui l’atto del poetare, che si giova della 
sua messe d’impressioni, trova nuovo alimento, si nutre di pensiero, si fa 
meditazione sulla condizione umana, cogliendo l’unità del vivente con spirito 
fraterno e consapevole, in senso lato religioso. Per concludere, un tentativo di 
definizione del fenomeno poesia, quale è vissuto e interpretato da Liliana. Che 
cosa significa? Per Liliana significa un convergere di voci e figure verso l’io, che 
l’io capta e decifra dal passato, dalla memoria, dalla natura, dal suo stesso 
corpo, forse anche da un enigmatico Altrove. Capta, decifra, con stupore e 
tremore. (Vico Faggi, prefazione di Segni bianchi sul muro). 

La presenza del sentimento coglie sempre la misura giusta, non è mai ingombro 
sentimentale o peggio sentimentalismo: la compartecipazione nasce con 
naturalezza per la qualità nitida del testo, non per l’abuso di gratuite suggestioni 
emotive. Felice nei risultati, è una poesia serena, anche nei significati: memoria 
e osservazione non scadono mai al di fuori della compostezza. Lo sguardo vede 
tutto, ma, a differenza dell’ambizione onnicomprensiva di chi non sa discernere, 
seleziona, concentra, coglie, sintetizza. (Stefano Valentini, recensione a Segni 
bianchi sul muro) 

Lo svelamento totale dei più intimi moti dell’animo, questo mi pare l’elemento 
che caratterizza l’arte della Cusin. E questo vale in ogni momento della ricerca 
poetica. Si prenda il delicato tema della casa, degli affetti familiari: persone, 



sentimenti, paesaggi, suoni, odori, colori si intrecciano nella “casa dal balcone 
aperto” di Respiro di contrada, così come nella Stanza del merlo cuore della 
casa in cui si riassumono tutte le vicende dell’esistenza. (Arturo Ivaldi, 
recensione a Segni bianchi sul muro, in “Liguria” 1999) 

Voce netta e insieme aggraziata quella di Liliana Cusin, già ampiamente 
collaudata. Con quest’ultima opera, a nostro parere, ha toccato il traguardo della 
sua piena maturità sul piano lirico, in linea con la tradizione ligure d’ispirazione 
“colloquiale” culminante nelle pagine più limpide di Angelo Barile e Adriano 
Grande che solitamente si contrappone all’aspra “secchezza” del primo Montale. 
I temi principali della poesia di Liliana Cusin rientrano, per così dire, tra quelli 
che possono definirsi perennemente umani. Temi che vengono variati attraverso 
tutta una gamma di situazioni e di occasioni, quali può offrire il multiforme 
divenire della vita stessa. Particolarmente toccanti ci sembrano i versi dettati 
per le cose e le persone che non ci sono più e che vengono evocate con immagini 
tenerissime, senza sconfinare mai nel gratuito e nel patetico. Frutto questo di 
quella rara misura e di quella sofferta discretio, conseguite nella confessione dei 
sentimenti e nel culto della parola, che sono sicuro indice di alcune acquisite 
certezze circa la nostra avventura. (Vittoriano Esposito, recensione a La 
stanza del merlo in “La Tribuna Letteraria”). 

E’ questa una raccolta percorsa da profonda ansia religiosa, da una felicità 
maturata nella disposizione amorosa verso le cose, nella gratitudine per “ciò che 
è buono”. Il lume di questa poesia è nel lampo del dono divino una grazia 
elargita ad un cuore che sa ringraziare perché dona a sua volta. Speranza e 
attesa scandiscono i tempi di una parola che cerca la verità, tesa a una reboriana 
mania dell’eterno. (Roberto Califi, recensione a Col lume acceso in “Poesia”) 

Poesia limpida e altamente comunicativa, quella di Liliana Cusin poggia su 
metri e ritmi ben definiti e facilmente individuabili della nostra più consolidata 
tradizione letteraria adoperati con scioltezza e ariosità: il che rende moderno e 
fluido il suo dire. (Elio Andriuoli, prefazione a La stanza del merlo) 

Giunta alla sua quarta silloge l’autrice raggiunge in questo nuovo volume di 
versi la sua prova più matura, soprattutto in quei versi più essenziali e più 
incisivi che delineano con grazia e misura ritratti e paesaggi segnati dalla 
malinconia e talvolta dal dolore “Poesia limpida e comunicativa ma non per 
questo facile e prevedibile”. (Marcello Vaglio, in I Limoni – antologia 1995) 

Le poesie di Liliana Cusin e le fotografie del figlio Fabio vanno lette nella loro 
contigua consistenza magica di “istantanee”: quasi supporto mediatico per 
andare oltre l’apparenza dell’hic et nunc (un hic et nunc che nelle foto come 
nelle poesie diventa presente eternizzato - quale ossimoro più lampante per 
esprimere la coincidenza degli opposti). (Paolo Ruffili, prefazione a Sotto lo 
stesso cielo) 

Questo libro appare immerso in quell’atmosfera metafisica che sembra 
caratterizzare la poesia ligure contemporanea La raccolta poetica é 
accompagnata da splendide fotografie... Nella terza parte che io chiamo 
“esistenziali” la Cusin percorre i sentieri della speranza e della fede . Già nel 
senso panico della natura che pervade tutta la raccolta può scorgersi una 
ragione ,una speranza che non tutto morirà con noi ,ma persone e cose potranno 



rifiorire in altri luoghi e in altre forme  (Guido Zavanone, recensione a Sotto 
lo stesso cielo) 

Già nota ai lettori per i suoi precedenti libri di poesia, l’autrice torna con il felice 
abbinamento di poesia e fotografia, coinvolgendo nella fatica editoriale il figlio 
Fabio, fotografo di grande professionalità: averci proposto nuovi testi ricchi di 
suggestioni poetiche: l’operazione è particolarmente apprezzata dal “Foglio”. 
(Giovanni Meriana) 

Gli autori, in questo caso, sono madre e figlio. Ma il legame parentale non deve 
inferire analogie sulle pagine. Né le poesie sono a commento delle foto, né le 
foto sono a illustrazione delle poesie. Ci troviamo infatti dinanzi a due serie 
compiute, che procedono con un loro indipendente discorso ma che amano 
fronteggiarsi in abbinamenti a volte consonanti, a volte anche dissonanti. 
(Stefano Verdino, in “Il Secolo XIX” 23/3/03) 

Ancora una volta capita di leggere poesie alternate a riproduzioni grafiche 
(questa volta si tratta di fotografie e disegni che sono molto ben riprodotti). Qui 
però la collaborazione è nata da un’idea comune e da un comune ricordo: i due 
artisti instaurano, ognuno con il linguaggio che gli è proprio, un dialogo quasi 
sempre complementare con una persona cara immaturamente scomparsa, 
Michele, il giovane a cui è dedicato il libro ( rispettivamente figlio e fratello dei 
due autori), la cui presenza é costante nelle pagine di quest’opera. Non a caso 
nell’epigrafe riportata in exergo gli autori stessi ci ricordano che proprio 
“l’assenza é il più alto grado di presenza”. (Liliana Porro Andriuoli, 
recensione a Sotto lo stesso cielo,  in “Pomezia Notizie”,  anno 11,  n. 7, luglio 
2003) 

La poesia è il solo medium capace di annodare “sotto lo stesso cielo” come recita 
il titolo dell’ultima raccolta di Liliana Martino Cusin, cioè in un comune spazio 
dell’anima, la vita e la morte: le due condizioni apparentemente opposte 
dell’essere e che, tuttavia, altro non sono che due distinti e successivi battiti del 
tempo dell’uomo e della natura. Il nodo è fatto, attraverso la poesia, di amore e 
di ricordo. Così nasce la rappresentazione, insieme, delle voci e dei volti della 
presenza e dell’assenza trasferite nella dimensione dell’assoluto; l’assenza si 
trasforma in presenza di memoria, e la presenza diviene immobile ed eterna. 
(Giannino Balbis in “Alta Val Bormida”) 
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RICORDO 

In seguito al triste evento della morte della poetessa Liliana Martino Cusin, 
mancata nella sua casa di Genova il 14 gennaio scorso, ci è sembrato opportuno 
rinnovarle il nostro “ricordo”, parlando ancora di lei, anzi meglio rileggendo una 
sua vecchia poesia, Solamente un verso, tratta da La stanza del merlo (una 
raccolta alla quale, salvo esplicita indicazione contraria, farò riferimento nel 
seguito).  
Riletta oggi, questa poesia, suona quasi come un invito a frugare fra le carte 
lasciate dalla poetessa nel suo “vecchio scaffale” per ricercarvi “qualche segno”, 
qualche traccia del suo passaggio sul mondo. E le tracce che Liliana Martino ci 
ha lasciate sono senza dubbio molto significative, dal momento che da esse 
emerge una poesia limpida e direttamente comunicativa, con un andamento 
narrativo, spesso di tono colloquiale, basata essenzialmente sull’endecasillabo, o 
comunque su un verso classico, che la rende fluida e dotata di una sua marcata 
musica interna. 
Le “occasioni” per una poesia Liliana Martino molto spesso le coglie da ciò che 
le è intorno, soprattutto dalla natura che la circonda; ad ispirarla può ad 
esempio essere un mandorlo che sta sbocciando nel suo giardino: “Improvviso 
stamattina, / alla finestra, fiorito il mandorlo / invasato di sole” (Il mandorlo, 
da Col lume acceso) o un’azalea che, al contrario, comincia a sfiorire: “Grida il 
suo momento di gloria l’azalea, / straripano fiori dai rami, / agonizzano in terra 
petali sfiniti” (L’azalea, da Segni bianchi sul muro); oppure un noce 
recentemente potato: “Troppo hanno potato il noce. / Monchi / si protendono i 
rami, neri / nel tramonto d’inverno. Noi / muti lo guardiamo” (Il noce). Ma 
anche un albicocco carico di frutti le sa parlare: “Ha dato troppi frutti l’albicocco 
/ pesano sui rami / maturati di fretta tutti insieme” (Per i giorni a venire). 
Sempre vivo appare dunque in ogni sua silloge per Liliana Martino Cusin il 
richiamo della natura, ammirata ed amata per le meraviglie che continuamente 
le offre, ma soprattutto per il legame affettivo che ad essa l’avvince. Esemplari in 
proposito sono i versi: “È stata condannata a morte la mimosa. / Le sue radici, 
troppo prepotenti, / minavano il muretto della casa. // Muore con lei qualcosa 
anche di nostro”, con cui inizia la poesia Requiem per una mimosa. Nettamente 
si evince da essi come quell’albero avesse per lungo tempo fatto parte della 
famiglia e come ora che purtroppo è stato abbattuto, si sia creato un “grande 
vuoto” non solamente nel giardino, ma anche all’interno della casa, nel cuore 
stesso dei suoi abitanti: “Era cresciuta sotto il nostro sguardo, / squillante segno 
della primavera / ci portava il segnale del risveglio”.  
Ma si veda anche con quale gioia la poetessa osserva ogni giorno crescere i 
“quattro ulivi” che lei stessa ha piantato nel giardino di casa: “Quattro ulivi ho 
piantato / comperati alla fiera di Sant’Agata; / sei anni son passati, / si son fatti 
adulti / succhiando humus con pazienza antica”. Perché “Piantare un albero”, 
dice Liliana Martino, “è come fare un figlio: / te lo vedi allungare sotto gli occhi, 
/ insieme a lui germoglia la tua anima” (Per quattro ulivi, da Fiori bianchi sul 
muro). 
Sono, questi, esempi da cui si ricava chiaramente come quella di Liliana Cusin 
sia una poesia sorgiva ed immediata e come i suoi versi sgorghino sempre 
spontaneamente dal suo animo: la freschezza del canto costituisce infatti la virtù 
primaria di gran parte della sua produzione. 
 



Tuttavia proprio la natura, come tutto ciò che cade sotto i suoi occhi, porta 
spesso la poetessa ad interrogarsi sui grandi problemi della vita e della morte e 
del divenire del mondo. E così, vedendo un “minuscolo” geco “fissato con pensili 
zampette / dentro il quadrato bianco del soffitto” di una stanza della sua casa, 
Liliana non distoglie lo sguardo dall’animaletto, ma continua ad osservarlo, 
sorpresa e pensierosa, mentre con la mente corre indietro nel tempo per risalire 
ai suoi lontani antenati: “Discendente da rettili preistorici / ne riporta nei 
minimi dettagli / il colore le squame gli occhi a palla / la linea della coda in 
miniatura / il dorso a nervature come fronda. / E l’antica reciproca paura” (Per 
un geco). 
Numerose sono anche le poesie in cui Liliana Cusin ritorna col pensiero a 
persone che non sono più tra noi. Di notevole efficacia e percorse da un'intima e 
sincera emozione sono fra queste ultime quelle scritte per il figlio Michele. Non 
è certamente facile scegliere fra esse, ma esaminiamo Luna di Marzo, quella che 
la poetessa stessa ha posto ad apertura della silloge La stanza del merlo, che 
così inizia: “Era la pioggia era il vento era la luce / che segnava il paesaggio di 
cristallo / era il primo geranio / era lo specchio / che mandava riflessi alla 
finestra. / Come allora / è marzo che ritorna”. Assillante nell’insistita iterazione 
(“era……”, “era……”, “era……”) giunge alla mente della poetessa il ricordo di un 
altro marzo, che ormai si sta allontanando nel tempo. “Come allora”, anche ora 
“è marzo che ritorna” e nulla tutt’intorno pare sia mutato: uguale si ripresenta la 
natura nel suo rigoglio (“il cielo ha sempre lo stesso lucore, / le colline / hanno 
sempre lo stesso profilo”); non molto diversi in apparenza nemmeno i suoi 
pensieri (“Io qui / ad ogni cambio di stagione / ritrovo antiche analogie”). Ma in 
realtà non è così: non tutto infatti può tornare come prima, perché qualcosa è 
irrevocabilmente mutato nella sua vita: del giovane figlio scomparso purtroppo 
ora non le resta che il ricordo (“Tu no. Tu non ritorni”). 
Michele è infatti morto in un incidente durante un viaggio all’estero: “L’ultima 
cosa che videro i tuoi occhi / fu terra d’oriente. Ignare / scendevano ombre 
d’una sera d’agosto. // Stava in agguato il destino” (Una sera d’agosto, da Segni 
bianchi sul muro). Fu questa una grande sventura che colpì la poetessa e 
profondamente si incise nel suo animo. Soltanto la poesia riuscì in qualche 
modo a salvarla, traendo ella da questa morte l’ispirazione per dei versi 
autentici e di profonda umanità. 
Ed è proprio questo sentimento di autentica umanità, unita alla assidua 
elaborazione formale, che maggiormente caratterizza l’opera in versi di Liliana 
Martino Cusin, la quale sempre meglio si rivela come una poetessa degna di 
attenzione, e comunque tale da dover essere ricordata. 
 
 

Liliana Porro Andriuoli 
 
 
 
Recensione parzialmente apparsa in “Pomezia Notizie”, Anno 18 (Nuova Serie), n.4, 
Aprile 2010 
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