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EDITORIALE 

La poesia è novità, ma una novità che vive in un dialogo perenne tra passato e 
futuro. Per questo possiamo dire che la poesia non si conclude in sé, ma è un 
ponte tra chi ha scritto prima, chi leggerà e scriverà nel futuro. E’ questo 
dialogo nel tempo che fa vivere la poesia, ma è anche l’elemento che setaccia la 
produzione poetica, in quanto solo quella che viene prodotta in un ben preciso 
momento, ma tesse fili di relazione con il passato e il futuro è vera poesia. La 
validità della poesia si misura nella sua durata, a creare i classici è il riuso 
intellettuale, cioè la rilettura. Per questo la poesia non può nascere dalla 
tabula rasa; per far poesia occorre “attraversare” molti territori letterari, 
oltrepassarli e lasciarseli alle spalle, rielaborare molte esperienze letterarie, 
fare scelte di consonanza e passione e dimenticare, per liberare la mente onde 
poter sviluppare la coscienza creativa. Questa è la grande lezione che la poesia 
ci ha lasciato da sempre, fin dai primordi omerici, che ci hanno consegnato 
relitti di elaborazioni di oscuri tempi precedenti. Per questo possiamo davvero 
dire che la poesia salva la vita, nel senso che salva quanto di più autentico, 
profondo e vero gli uomini hanno prodotto nella loro vita esprimendo gli 
abissi altrimenti insondabili e non consegnabili ad altri della loro humanitas.  
A suggerirci queste riflessioni sulla poesia è la poetessa che presentiamo in 
questo numero di LETTERA in VERSI, Anna Ventura, che ha messo in dialogo 
la sua formazione classica con partern contemporanei per sviluppare con 
originalità la sua personale esperienza creativa. 
 
 

Rosa Elisa Giangoia 
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PROFILO BIO-BIBLIOGRAFICO 

 
 

Anna Ventura è nata a Roma, da genitori abruzzesi. Laureata in 
lettere classiche a Firenze, agli studi di filologia classica, mai 
abbandonati, ha successivamente affiancato l’attenzione alla critica 
letteraria e alla scrittura creativa. 

 
 
Ha conseguito vari premi, tra cui quello della “Presidenza del Consiglio per la 
Cultura” (1983); il “Tagliacozzo” (1988); il “Chianti” (1989); il “Lerici/Pea” 
(1995); l’“UTET” (1997), l’“Esuvia” (2000); “Capoverso” (2003); “Il Fiore” 
(2005); il “Cesare De Lollis” (2005), tutti per la poesia. 
Finalista ai Premi: “Adelfia” (1985); “Il Ceppo” (1986); “Penne” (poesia), 1989; 
“Penne” (narrativa), 1990; “Teramo” (racconto), 1991. 
Ha conseguito il premio “Giusti Monsummano” (1992); il “Parise” (1994), il 
“Michetti D’Annunzio”, 2001, per la narrativa; il “Tagliacozzo” (1984) per la 
critica. 
Ha tradotto dal latino il De Reditu di Claudio Rutilio Namaziano e gli Inni di 
Ilario di Poitiers. 
Dirige la collana di poesia Flores per la Tabula Fati di Chieti. 
Suoi testi sono stati tradotti e pubblicati in francese, inglese, spagnolo, tedesco, 
portoghese e rumeno. 
Suoi diari sono depositati presso l’“Archivio Nazionale del Diario” di Pieve Santo 
Stefano (AR). 
Pubblicista, collabora a varie riviste nazionali. 
E’ socia del PEN CLUB italiano. 
 
Ha pubblicato:  
Poesia: Brillanti di bottiglia (Quaderni di Rivista Abruzzese, 1978); La diligenza 
dei santi (Bastogi, Foggia, 1983; Premio Chianti 1989); Aria sulla quarta corda 
(Forum, Forlì, 1985, prefazione di Pasquale Maffeo; Finalista al “Ceppo 
proposte”, Pistoia, 1986); Le spighe incrociate (Edizioni dell’Urbe, Roma, 1987, 
prefazione di Francesco Di Gregorio); Le case di terra (Forum, Forlì, 1989, 
prefazione di Elena Salibra; Premio “Tagliacozzo” 1989; finalista al Premio 
“Penne” 1989); In Chartis (Bastogi, Foggia, 1996, prefazione di Maria Grazia 
Lenisa); Nostra Dea (Esuvia, Firenze, 2001, prefazione di Liliana Biondi; 
Premio “Esuvia” 2000); Haiku e altri versi (Signum, Milano, 2001); Cinquanta 
poesie, tradotte da Paul Courget (Tabula Fati, Chieti, 2003); Il giardino/El 
Jardìn, tradotto da Carlos Vitale (Emboscall, Barcellona, 2004); La città 
(Chieti, NoUbs, con illustrazioni di Lea Contestabile, 2007). 
 
Narrativa: La strada ebrea-racconti (Carabba, Lanciano, 1975); Venti passi nel 
sentiero – racconti (Marcello Ferri, L’Aquila, 1983); Il calendario olandese-
racconti (Solfanelli, Chieti, 1986); I sogni della ragione – racconti (Book, 
Bologna; finalista al Premio “Penne” 1989); Lo specchio vuoto-Racconti 
(Solfanelli, Chieti, 1992); Limite di un pomeriggio d’inverno-racconti 
(Solfanelli, 1995); Foglietti cinesi-diario di viaggio (Edizioni dell’Oleandro, 
Roma, 1997); Lares-due romanzi paralleli, (Bastogi, Foggia, 1998); La 



settimana di Anil (L’Aquila, Del Romano, 2003); La nobiltà dei mercanti 
(Foggia, Bastogi Editrice, 2006). 
 
Critica: Studi recenti su Rutilio Namaziano (Le Monnier, Firenze, 1971; La 
multiforme unita’ di Pasolini (Quaderni di Rivista Abruzzese, Lanciano, 1977); 
Cinque saggi di abruzzesistica (Bastogi, Foggia, 1984); Ex libris del primo 
novecento (Parsifal, Pescara, 1987); Il mestiere appassionato (Tracce, Pescara, 
1993); La musa errante (Bastogi, 2001). 
 
Antologie poetiche curate:  Il sole  e  le  carte (Marcello Ferri, L’Aquila, 1981); 
Canzoni come grano-con audiocassetta di Claudio Del Romano (Del Romano, 
L’Aquila, 1995); Il cuore costante (con Franco Maniscalchi, Polistampa, Firenze, 
1999); La poesia in Abruzzo, in Vertenza Sud, a cura di Daniele Giancane 
(Lecce, Besa, 2002). 
 
Di lei si sono occupati criticamente, in saggi monografici: Francesco Di Gregorio 
(Università dell’Aquila), in Letture Novecentesche, Roma, Edizioni dell’Urbe, 
1983; Alfredo Fiorani, in La tela di Penelopre, Noubs, Chieti, 1997; Liliana Porro 
Andriuoli, in Certa et arcana-La poesia di Anna Ventura tra concretezza e senso 
del mistero, Chieti, Tabula Fati, 2001; Vittoriano Esposito, in Itinerario 
letterario di Anna Ventura, Avezzano, Centro Studi Marsicani, 2005. 

 
Indirizzo: AnnaVentura, Via Agnifili, 22 L’Aquila, 67100; tel. 0862/26031. 
E mail: annaventura36@hotmail.com
Sito Internet: http://xoomer.alice.it/annaventura/ 
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da IN CHARTIS 

LA SPECIE 

Questi stracci neri 

che vedi appollaiati sulle panche  

sono donne che 

hanno fatto i figli  

servito la terra 

vestito i morti. 

Il loro quoziente di intelligenza 

è spesso superiore  

a quello di una laureata. 

Lo dice l’esatta geometria  

con cui si dispongono 

sulle scale di pietra, 

ai ferri dei balconi, 

accanto allo stipite della porta di casa. 

O qui, nella casa del Signore che, 

uno e trino, 

le sa fedeli, uno dei tanti teoremi 

che la natura con matematica  certezza 

formula, attua 

e lungamente conserva. 

Torna all’INDICE POESIE

IL BRAMITO  

Vicino alla fonte incontrai la cerva,  

bianca nel nero verde. 

Beveva a piccoli sorsi e il collo agile 

con grazia si piegava 

sull’acqua e nell’acqua  

il suo grande corpo 

si specchiava. 



Non lontana, nel bosco,  

c’era la casa gialla, 

dove tornare tra le ombre dei pini 

nella imminente sera. 

Tutto il sole del tramonto convergeva  

su quella casa 

che brillava tra i pini neri e fu allora 

che sentii struggente  

il desiderio di abitarla e lì carpire  

il sussurro del bosco  

e le piccole voci degli animali e poi  

in una notte serena e ghiaccia 

udire il bramito della cerva bianca, 

il suo appassionato richiamo. 

Torna all’INDICE POESIE

TUTTA L’ERBA DEL MONDO 

Disperdere la nuvolaglia 

addensata per anni sul mio capo 

da pazienti artefici del grigio 

é impresa  

da non tentare nemmeno.  

Però per me  

una foglia verde 

coi mobili orli trinati  

é ancora  

tutta l’erba del mondo. 

La natura é la mosca  

che a piccoli passi percorre  

ostinata la costa del quaderno 

poi al margine si volta 



e torna indietro,  

la passeggiata é finita. 

Torna all’INDICE POESIE

LETTERA 

Ti scrivo da questo paese dove  

c’è vento di mare  

e gente dura, parca e di poche parole  

- io non capisco la loro lingua, 

né loro la mia - 

Qui nessuno ha visto la mia giovinezza, nessuno  

si cura del mio segreto. Le donne 

portano la cuffia e gli uomini bevono cautamente  

ma bevono. Forse 

anche le donne bevono. Il freddo 

é rabbioso e pungente, il mare 

rapace. Mi piace 

uscire e rientrare,  

stare al caldo e poi uscire 

di nuovo nel vento. 

- Posso coprirmi con gonne lunghe 

e scialli di lana - 

Non so se potrò resisterci - chi sa  

con quali seduzioni  

il mondo dei vivi 

é capace di richiamarci - 

ma so che  

anche se da qui andrò via  

potrò ancora tornarci. Perché 

non é un luogo, questo, 

ma una condizione dell’essere. 
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AMICA DEL LAMPO E DEL TUONO 

Visse nella notte dei tempi  

Lucy, ominide femmina. 

Conobbe il bagliore del fuoco 

e la polpa del frutto,  

il vagito del neonato  

che cerca il latte. 

Imparò presto a nascondere  

e a nascondersi,  

con pari astuzia si difese  

dalle belve e dal maschio 

La sua pupilla stretta dall’ansia, 

dilatata dal terrore, 

ridente di fugace piacere, 

vela contro vento,  

amica del lampo e del tuono,  

la sua buia ardente misteriosa pupilla 

é l’eredità che attraverso i millenni 

scelgo di possedere. 

Torna all’INDICE POESIE

GLI SPECCH  

Dal ventre della terra esce lo specchio 

etrusco,  

verde, opaco, con gli esili graffiti 

ancora parlanti vanità, 

il manico consunto  

da una mano che fu viva. 

Assurdi, gli specchi  

rimandano la mite immagine 

del turista accaldato,  

sbigottito ospite di tanto splendore. 

Bello è il piccolo specchio del ridotto, 



nella gola rossa dei velluti, avido  

al luccichio delle gemme, 

alla bellezza d’oro della gente futile. 

Ma lo specchio degli specchi 

è l’acqua, 

quando riflette le bestie 

che si abbeverano 

e l’erba che cresce. 

Specchio dell’anima è la parola. 
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I 4 LACRIMATOI 

Quattro lacrimatoi 

sottratti alla polvere 

di antichi scavi,  

screpolati dal tempo,  

il più piccolo 

per il neonato sottratto ai vezzi  

della giovane madre, 

il più grande per il fulgore dell’eroe, 

i due intermedi gemelli 

per addensare le lacrime 

di due amanti smarriti 

lungo sentieri di sabbia fina 

e fili d’erba, sullo sfondo 

quinte di montagne 

che si inseguono 

ma non si incontrano, 

senza fine. 
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SICCITÀ 

Sono lo stilita che  

nel deserto misura 

la bellezza del vuoto e del lontano.  

Un giorno l’occhio mi si posa 

su un oggetto che brilla al tramonto, 

tra le sabbie soffici 

screziate di colore.  

Quell’oggetto turba  

la mia solitudine. 

 

Sento il vento, lo vedo 

avanzare da lontano 

con un rombo tellurico, so 

che dovrò difendermi,  

abbarbicarmi alla pietra. Pietra 

su pietra, la mia siccità umana 

stretta a quella più pura  

della natura. 

 

Levigato dagli anni, salso 

di sudore rappreso, 

continuo a vedere  

quell’oggetto che brilla. 

I miei occhi, una volta verdi, 

sono due fessure buie. 

 

So che lontano, 

oltre il limite tenero  

dell’orizzonte, gli uomini  

continuano a fermentare.  

Quell’oggetto che brilla 

deve essere un loro messaggero. 

 



Ora che il sole é allo Zenit, so 

che vuole annientarmi. Gli oppongo 

quanto resta della mia siccità. 

 

Poi la pioggia mi diluvia addosso, 

mi conta le ossa e tenta 

di arrivare al midollo.  

Anche sotto la pioggia  

Quell’oggetto brilla. 

 

Un giorno scenderò a prenderlo. 

La sua presenza é insidiosa, attenta 

alla mia libertà. 

 

E’ passato tanto tempo e non ho avuto 

la forza di scendere. Anche oggi, che so  

di dovermene andare,  

quel brillio non si spegne. 

Me ne andrò senza 

sapere che cosa é stato. 
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UNA CITAZIONE DA CAMPANA 

In un grande letto di legno, 

scaldato da coperte rosse e azzurre, 

- aria da una finestra che guarda 

gli alberi e i campi - 

in un grande letto morbido 

come un grosso gatto, disfatto, 

partorire il Romanzo. 

Un romanzo vero, con storie 

di amori e di menzogne, 

colpi di mano, rancori, colori, soldi: 

un romanzo affabulante, cordiale, 



prevedibile.  

Non é per me tanta ricchezza. 

Dalla mia austera scrivania, 

nella luce blanda della veranda a Nord, 

escono equilibrate recensioni, 

racconti assurdi, lettere 

che cominciano con ‘gentilissimo’ 

e queste poesie 

secche, stoppose, reticenti. Eppure 

anche per me al tramonto c’è 

quella piaga rossa languente. 
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L’ARMADIO DELLE MERAVIGLIE 

Con mani tremanti e occhi azzurri  

ho aperto l’armadio delle meraviglie 

- c’era scritto anche fuori:  

armadio delle meraviglie - 

Ma dentro era vuoto. 

Ho spiato ogni angolo, se mai 

una piccola ampolla, una piuma, 

una scatola cinese, una perlina 

fosse rimasta ancora. Vuoto 

dovunque, 

vuotissimo vuoto.  

Ho richiuso le ante,  

dolcemente, con grazia,  

affinché nessuno sentisse  

il cigolio dei cardini. Chi sa 

forse è bene 

che altri continui a credere 

in questi armadi e forse 

in tutta la terra grandissima,  

o in qualche vecchio museo,  



ancora esiste un armadio 

che non sia vuoto e risponda  

al suo nome meraviglioso 

con vere meraviglie. 
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da NOSTRA DEA 

LA TERRA DEL MINOTAURO 

Questo terrazzo bianco, 

chiuso da un muro bianco,  

ha una bifora aperta  

sul verde del giardino,  

sul rosso dei fiori di ibiscus.  

Il mare segna l’orizzonte,  

oltre le cime degli ulivi. 

E’ il mare fermo degli dei, 

mentre la terra - del colore del sangue - 

appartiene al Minotauro. 

Sul terrazzo c’è un tavolo rotondo  

con due poltrone. 

Sul tavolo un cesto di frutta  

- uva, prugne, una mela - 

ornato di foglie d’ulivo, 

una brocca di coccio  

col vino rosso e il bicchiere. 

L’aria è tiepida e tersa, 

la stessa del tempo del mito,  

un tempo eterno,  

che qui è nato e qui resta. 

L’avevamo intuito  

nel racconto dei libri, 

nella fatica delle traduzioni, 



nei lunghi inverni di studio desolato.  

Ora è qui, e mantiene la promessa,  

lo splendore dei Greci.  

Sul filo dell’orizzonte  

passa la nave di Argo,  

carica del Vello d’oro. 
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NON DITELO A CARTESIO 

Sono la terza moglie di Barbablù, quella  

che osò prendere la chiave, 

spalancare la stanza dell’orrore: un gesto  

che la premiò, perché  

a ogni coraggio c’è una ricompensa. 

Ma niente ricompensa 

L’innocenza violata, lo sbigottimento 

di chi alza il sasso e sotto  

ci trova lo scorpione. “E tu smettila, 

- ti dicono-di aprire porte, 

di rivoltare sassi.”  

Non ditelo a Cartesio: lui giace 

nella sua tomba piatta, nell’ombra 

di una chiesa ombrosa, ma la luce ancora abbaglia 

i suoi seguaci, odiati illuministi in un mondo 

che della ragione fa a meno volentieri. Io perciò,  

sua fedele, cammino a testa bassa, col saio  

del pellegrino rompiscatole, 

i sandali consunti. Lascio la mia bisaccia  

con dentro un pezzo di pane duro 

una borraccia con poca acqua:  

perché altri, qui, passeranno. 
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QUEL TERRAZZO 

 “Guarda, disse Alberta, 

quel terrazzo vuoto. E’ morta la signora  

che coltivava fiori.” 

Guardavamo dall’alto 

di un’alta casa fiorentina: il sole 

e il pavimento di cotto dell’Impruneta 

non bastavano a rallegrare quel terrazzo. 

Mancavano i fiori. 
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TUTTI SAREMO INTERROGATI 

Forse non è una colpa 

essere nati in un paese in cui 

l’inverno è lungo, la primavera  

ha spallette di glicini  

su muri screpolati. L’orgoglio 

e il pregiudizio consigliano di dire 

che non è amore, è solo 

un capriccio della fantasia, 

un’emozione incontrollata. Eppure 

è dolore questa cosa che sta nascosta  

dietro i grappoli viola,  

dietro il fogliame verde  

che sfonda il grigio delle pietre. 

Questo per San Giovanni della Croce, perché  

- dice lui - 

tutti saremo interrogati sull’amore. 
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LA PAGINA BIANCA 

Lascio me stessa  

seduta davanti alla finestra 



della casa di campagna, la vista 

aperta su un paesaggio di colline innevate,  

boschi neri, 

comignoli cadenti. 

Qui dovrei scrivere il libro  

che risolva ogni dubbio, 

che mi dia la pace che dà 

solo ciò che è necessario. 

Ma è già tardi e bisogna tornare  

in città, nella vita concreta. 

Ti lascio qui, nel freddo,  

avvolta in uno scialle a colori, 

mentre nella cucina grande 

già si spegne il camino, dal cielo  

cadono le ombre, la pagina bianca  

è ancora da scrivere. 
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LE RONDINI 

Per Roberto Sanesi, in memoriam 

 

In un giorno di primavera il cielo 

di una piccola città di provincia 

completamente si riempì di rondini: 

uno spettacolo orrido o bellissimo, 

a seconda di chi lo osservava. Un vecchio 

disse che mai, a sua memoria, 

aveva visto una cosa come quella, e che forse 

la fine del mondo era vicina. Ma la vecchia che 

da tanti anni gli faceva compagnia 

fu di opinione diversa: lei 

pensava per proverbi, e concluse 

che, se una rondine non fa primavera, 

un cielo così pieno voleva dire 



che non c’erano dubbi: 

l’inverno era finito. 
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da ALMANACCO PAREDRO  

LE MADONNE FRESCHE  

Rosee, messe ai crocicchi,  

le madonne fresche, inconsapevoli custodi 

di vicoli profondi, umidi e lerci, dove, di notte, 

la città mostra il volto più torvo: 

la rissa, il gioco, la taverna. E poi c’è il volto 

piccolo borghese, coi salotti ben chiusi  

e i giardini segreti, 

e il culto della bellezza perfida, e infine, 

ci sono le anime semplici: quelle 

che, appena possibile, 

accendono un lumino, 

mettono qualche fiore 

davanti alle icone dei crocicchi, e allora 

ancor più si rischiara 

il volto bello delle madonne fresche,  

illumina non solo il vicolo, 

ma la città tutta, che di luce 

ha bisogno. 
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LO SPLENDORE  

È un giorno troppo bello  

per uscire. Ci vorrebbero 

la forza del confronto, 

l’ardore della sfida, la certezza 



di essere vincenti. Chi non ha questi privilegi 

se ne resta a casa: rimane lì, 

seduto sulla sedia. 

Ma l’attesa non è senza speranza: 

la luce entra attraverso la vetrata, 

accende il disegno del tappeto,  

sfiora l’orlo sottile della tazza, dove 

qualcosa di caldo 

emana  un tenue vapore, una spirale sottile 

che sale verso il lampadario: la stessa 

che emana dal fumo della sigaretta 

- gli aromi si confondono -. Il libro 

è aperto in quella pagina, fermo 

a quelle parole - lo segna 

un vecchio fiore -. Non importa,  

il fuori. Qui dentro 

è entrato un incantesimo. 

Basta chiamarlo: lo splendore viene. 

Torna all’INDICE POESIE

IL TESTIMONE 

Il lancio calmo e sicuro 

del contadino alla semina 

- che nemmeno un seme vada perso - 

Il  pescatore che ritira le reti, 

attento al  pescabile  e al pescato; 

la presa del sale del cuoco  

che decide le sorti dell’intera pietanza: questi gesti 

semplici, sapienti, responsabili, 

reggono la terra, impediscono 

che altri - confusi, volgari, irresponsabili - 

compromettano  l’ordine interno 

che ci regge. Ma la mano che scrive 

ha responsabilità più grandi: 



lasciare una traccia che dica 

a chi verrà dopo di noi 

che qui, ed ora, 

nel bene e nel male, 

è passato un testimone. 

Torna all’INDICE POESIE

DUE LETTERE DI CARTA  

Oggi, gennaio, i giorni della merla, 

sono l’orso in letargo, la resa 

al silenzio è quasi 

un oggetto, una cosa che si può toccare. Eppure 

due lettere di carta, 

spedite dagli amici lontani 

mi dicono 

che le strade sono ancora transitabili, 

che la spiaggia fredda aspetta 

la prima passeggiata senza scarpe, il bosco 

a mezza costa cova sotto le brine 

il suo manto sontuoso 

di ciclamini cremisi, 

per l’ultima estate, la migliore. 
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da LA CITTÀ  

QUI, QUANDO NEVICA 

Qui, quando nevica, 

escono le pellicce: è come se 

da tutte le tane, da tutti i buchi, 

da tutte le trappole con esca, 

fuoriuscisse il popolo 

delle bestie pelose: scure 



in campo bianco. Camminano 

con prudenza, per non scivolare, 

si muovono con lieve moto rotatorio. Alcune 

odorano di canfora; altre, 

di freddo. Alcune scendono fino a terra, 

altre si fermano a metà gamba. 

Alcune sono costose, altre meno: sono 

quelle comprate ai mercatini, o ereditate 

dai vecchi armadi di famiglia: le più preziose 

perché le più vissute. 

Tutte sono varie e mutevoli-anche d’umore -, e tutte 

hanno un elemento in comune: 

la loro indipendenza da chicchessia, 

la loro autonomia boschiva. La signora 

che crede di possedere una pelliccia 

si sbaglia: è la pelliccia, che possiede lei 

Torna all’INDICE POESIE

QUI, A PRIMAVERA 

E’ il tempo in cui ai loggiati 

di pietra antica 

si affacciano le donne 

con le braccia nude, 

signore dei gerani. 

Il grido delle rondini 

fa il cielo a pezzi, ed ogni pezzo 

è luce. Dall’ombra del vicolo, sul muro, 

emerge la madonna dipinta, il suo sorriso 

immobile davanti 

al mazzolino di fiori nuovi, 

fiori di giardino. 



Se ne è andato, il gelo, 

e la sua ottusa protezione, ora 

c’è l’insidia peggiore: la speranza. 
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QUI, LA MUSICA 

Qui, la musica assolve tutti i mali, 

qui passano i musici sublimi, il solista che 

ha al seguito il Guarnieri personale, 

e i maestri dell’Est, che hanno le marsine lucide 

e le scarpe impolverate, ma suonano 

come cherubini. Loro, poi, 

se ne vanno. Ma la musica resta: serve 

per superare l’eterno inverno 

della montagna e del cuore, serve 

a ricordare che da qualche parte, 

forse vicino, forse molto lontano, 

esistono la fiducia e la gioia, 

e il coraggio che serve 

per accettarle. 

Torna all’INDICE POESIE

LA CITTÀ 

Tra stridori di rondini 

e canti di campane 

e vocio di adolescenti insulsi 

finalmente è estate 

nella vecchia piazza. 

La gelateria già in festa 

si dilata sotto le tende a fasce - 

Col becco duro 

beccano i piccioni 

le briciole delle cialde buone: 



le zampette rosse, fragili, invernali, 

artigliano la strada 

con tre minuscole dita. 

Poi il volo li riporta 

alla pura bellezza delle bifore. 

Stanno in cerchio le case. 

I due campanili quadrati, 

color biscotto, 

controsole disegnano 

l’immenso incendio dei tramonto, 

che promette ancora estate, 

domani. 

Torna all’INDICE POESIE

POESIE SU RIVISTA 

ROSSO MAGENTA 

All’ora di merenda 

il sette di denari 

lasciava il posto 

alla tovaglia pulita, 

al pane, al piatto di legno 

col formaggio e il salame da affettare. Poi 

compariva il vino, 

rosso magenta, 

nei bicchieri bassi, 

di vetro grossolano. Fuori 

era autunno, dentro 

eravamo amici. 

(«Prisma collettivi», n. 1) 
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ANCHE OGGI IL SOLE 

Credevamo che saremmo arrivati 

a vette scabre, a picchi immacolati, 

ma si capì subito 

che il viaggio era più in basso: 

terre e acquitrini, un piatto tavoliere 

di erba gialla, qua e là un orticello 

ben recintato, chiuso il cancelletto, 

dentro il biancospino e la menta, 

un filo d’acqua da bere 

con la mano a coppa. 

Ma, alla fine, tutto si accomoda: sediamoci pure, 

amici, su un cumulo di macerie alto 

quanto le vette che avevamo sognate, fumiamoci sopra 

la nostra sigaretta: anche oggi il sole 

ce l’ha fatta, a incendiare il cielo. 

(«Prisma collettivi», n. 1) 
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INTERVISTA 

(a cura di Liliana Porro Andriuoli) 

Durante la tua lunga attività letteraria ti sei dedicata alla poesia, alla narrativa e 
alla saggistica: a quale di queste tre attività ti senti maggiormente legata? 

Mi sento maggiormente legata alla poesia: perché è un’espressione 
immediata del mio pensiero, e non ha mai ripensamenti. La 
narrativa, per me, richiede molto più tempo, e un lungo lavoro di 
lima; alla fine se ne colgono i frutti, anche se la strada è tutta in 
salita. Lo stesso posso dire della critica letteraria: una recensione, 
un elzeviro, un saggio breve, sono  immediati, sintetici, spesso per 
questo anche  più efficaci; un saggio lungo richiede tempo, ricerca, 
correzioni, ma lascia il segno. 
 

Pensi che il fatto di “essere poeta” abbia in qualche modo influenzato la tua 
attività di saggista o almeno quella parte di essa in cui più specificamente ti sei 
occupata di poeti e di poesia 

Credo che il fatto di essere poeti possa influenzare l’approccio con la 
poesia altrui; anche se, talvolta, ciò può rendere troppo esigenti, 
certamente aiuta ad individuare quel segno sottile che separa la 
poesia autentica dal puro esercizio retorico.  

 
Un tuo libro si intitola Le spighe incrociate. Quale valore attribuisci ai richiami 
ancestrali dell’Abruzzo nella tua produzione poetica? 

Il mio rapporto con l’Abruzzo ancestrale nasce da una circostanza 
particolare: da bambina non sono mai vissuta in campagna, né i 
miei genitori avevano origini contadine; tuttavia, chi mi è stata 
vicina, fin dalla nascita, e mi ha aiutata a crescere, è stata una 
contadina: da lei ho appreso, nel bene e nel male, lo spirito più 
profondo della nostra gente: l’attaccamento al lavoro, la lealtà, il 
rispetto per gli altri, ma anche la superstizione, la paura, l’oscuro 
legame con l’arcano. Il tempo non ha cancellato questa educazione, 
ma, anzi, ne ha arricchito i frutti: oggi riesco a guardare con 
razionalità a questa cultura che mi ha permeata attraverso la 
mediazione, e ritengo che il suo influsso sul mio inconscio sia forte e 
indelebile. 
 

Sovente nelle tue poesie compaiono ritratti di donne, di grande efficacia e 
plasticità, dai quali emerge il problema della “condizione femminile”. Si può da 
essi arguire un intento sociale? 

Le figure femminili che compaiono nei miei scritti nascono da 
archetipi nei quali riconosco la nutrice che mi ha allevata, e ancor 
più la mia nonna paterna e le sue sette figlie, che hanno vissuto con 
coraggio e misura la loro condizione femminile. Non credo che, nel 



ritrarle, io segua una volontà di denuncia sociale, anche perché, se 
in esse riconosco, talvolta, l’ingiusta collocazione in cui un 
maschilismo grossolano tende a relegare le donne, individuo anche 
la loro immane forza, che ha dato vita al matriarcato, e all’odierna 
emancipazione femminile. 
 

Ritieni che esista una “poesia al femminile”? 

Non credo ad una vera e propria “poesia al femminile”, ma ritengo 
che tutta l’espressione artistica femminile - non solo quella letteraria 
- abbia una sua innegabile specificità. 
 

Mi è sempre sembrato che la tua poesia sia sospesa tra la concretezza del reale e 
il profondo senso del mistero. Ti riconosci in tale affermazione? 

Non solo la mia poesia, ma anche la mia scrittura in prosa si 
connota di una compresenza di realtà e di mistero; la realtà avvia il 
discorso, ma, successivamente, il mondo degli spiriti reclama la sua 
parte. E’ stata una tua personale intuizione critica quella di avere, 
già da tempo, individuato, e ottimamente illuminato, questo 
particolare aspetto della mia opera. 

 
Grazie: è un aspetto infatti che ho sempre apprezzato nella tua produzione 
letteraria. Un motivo che frequentemente ricorre nei tuoi versi è quello della 
casa: che valore attribuisci a tale motivo? 

Il motivo della casa è fondamentale non solo nella mia scrittura, ma 
nella mia stessa vita. Anche perché attribuisco ai luoghi, agli 
oggetti, alle cose inanimate in genere, un valore totemico, che la 
nostra cultura attuale spesso trascura, e che invece è presente nelle 
civiltà più remote, in quelle primitive, in quelle contadine. Ritengo 
che, se, talvolta, il dialogo con gli individui della nostra stessa specie 
ha dei momenti di difficoltà e di arresto, quello con le cose resta; 
resta la casa, con tutto il suo carico di valori, che una lunga 
tradizione letteraria ha esaltati. Infatti, se c’è un filone 
interessantissimo di letteratura di viaggio, ce ne è uno, altrettanto 
ricco, di letteratura statica: l’eterno dualismo tra Ulisse e Penelope, 
tra chi parte e chi resta. Non sapremo mai chi ha fatto la scelta 
migliore. 
 

Il titolo di una tua silloge, La diligenza dei santi, è tratto da una poesia di Emily 
Dickinson. Che importanza ha avuto questa poetessa sulla tua ispirazione? 

La poesia di Emily Dickinson ha certamente fatto breccia sulla mia 
fantasia, specialmente quando, moltissimi anni fa, l’ho letta per la 
prima volta. Mi colpì particolarmente non solo l’originalità del 
linguaggio, ma soprattutto un elemento arcano, un legame con 
l’oltre, che io stessa ho sempre fortemente avvertito. Nella narrativa 
ha avuto particolare importanza, per me, la frequentazione di una 



scrittrice in prosa, Karen Blixen, anche lei sorprendente per la 
felicità del linguaggio e la ricchezza di inventiva. 
 

E’ uscito recentemente un libro, pubblicato a cura del Consiglio Regionale 
d’Abruzzo, il cui titolo riprende quello di una tua precedente poesia, L’armadio 
delle meraviglie, che contiene una raccolta delle tue poesie più significative, 
corredate dal testo manoscritto e da pregevoli illustrazioni. Qual è stato 
l’impatto sul lettore di una antologia poetica di questo tipo? Quale la risonanza 
fuori della tua regione? 

L’armadio delle meraviglie può essere considerato il mio libro più 
fortunato, o il più sfortunato, a seconda di come si interpreta la sua 
singolare vicenda: a distanza di pochi mesi dalla pubblicazione, il 
libro è scomparso. Missing. Non sta a me parlare delle mie poesie; 
posso dire che la bellezza delle immagini, che è innegabile (me le 
hanno fornite artisti di valore, appositamente create per i miei 
testi), il fatto che il volume, per essere promosso dall’istituzione 
regionale, venisse distribuito gratuitamente, lo ha reso troppo 
appetibile. E’ letteralmente andato a ruba, non solo in città e in 
Abruzzo, ma anche nei vari luoghi in cui è stato portato. Oggi ne 
resta solo qualche esemplare, in Regione. Poiché sia io che gli artisti 
illustratori abbiamo solo qualche volume, confidiamo in una 
ristampa, e nella bontà delle autorità istituzionali. I libri che hanno 
raggiunto critici ed intenditori d’arte hanno avuto riscontri 
ottimali: non solo in Abruzzo, ma anche in Italia e all’estero . 
 

Ho recentemente letto alcune tue poesie inedite su Almanacco paredro della 
Editrice Genesi di Torino: costituiscono il primo nucleo di una tua futura 
raccolta e quale ne sarà il motivo portante? 

Le poesie comparse sull’“Almanacco” della Genesi potrebbero 
costituire, con altre - inedite o pubblicate su antologie o riviste - il 
nucleo di una nuova silloge, ma non ne affretto i tempi. Ritengo che i 
libri debbano nascere, come tutte le creature, quando il ciclo di 
gestazione è concluso. Il che significa, per me, il momento in cui 
riconosco, in un insieme di scritti, un motivo conduttore interno, che 
ne fa un tutto unico. Non ho ancora individuato - né cercato-questo 
motivo nelle mie poesie più recenti; anche perché distratta da altri 
impegni, tra cui la pubblicazione di una raccolta di racconti. Credo, 
pertanto, che, per una nuova silloge poetica, dovrò ancora aspettare 
un po’. 

 
Come ritieni si inserisca la tua poesia tra le poetiche del ‘900? 

Non saprei, da sola, collocarmi in una poetica del Novecento; in 
realtà, sono un po’ prevenuta nei riguardi delle poetiche, perché mi 
sembra che, se preposte alla poesia stessa, possano incanalarla nel 
terreno insidioso della esercitazione teorica. Diverso è quando il 
critico, “a posteriori”, individua affinità che consentano di 



avvicinare alcuni poeti a posizioni comuni. Aldo Capasso sentì la 
mia poesia vicina al suo “realismo lirico”;  per me va benissimo, sia 
perché mi sento realmente affine a questa corrente, sia perché 
l’inserimento è avvenuto “a posteriori”, e a mia insaputa. Parimenti 
condivido il “Manifesto”, “Una poesia come ispirazione”, di Silvano 
Demarchi e del “Gruppo Golfo ‘89”, che diede luogo anche ad 
un’ottima antologia, curata da Elio Andriuoli e da Silvano 
Demarchi, antologia che riunì trentaquattro poeti, di cui anch’io 
faccio parte. Nel “Manifesto” si propone l’attenzione a una poesia 
autentica, frutto di vero talento, lontana da ogni posizione 
aprioristica, secondo la formula: “poeta nascitur, orator fit” (poeti 
si nasce, retori si diventa). Ahimè, quanti retori vanno per la 
maggiore! 

 
Quali ritieni le poetiche prevalenti nel contesto dell’attuale poesia? 

Credo di avere in parte già risposto a questa domanda; oggi, come 
ieri, credo nella poesia autentica, quella che viene dal talento e 
dall’ispirazione, spesso supportati anche dalla sensibilità e dalla 
cultura. Nel panorama attuale italiano, ci sono varie posizioni 
teoriche, talune anche interessanti; ma i due poeti maggiori, Mario 
Luzi e Alda Merini, sfuggono ad una catalogazione; il che riporta, 
ancora una volta, al discorso del talento e dell’ispirazione. 
 

Recentemente hai pubblicato due raccolte poetiche con traduzione a fronte: 
Cinquanta poesie, tradotte in francese da Paul Courget (Tabula Fati, Chieti, 
2003) e El jardìn, tradotte in spagnolo da Carlos Vitale (Emboscall, Barcellona, 
2004). Sei soddisfatta di questa esperienza? 

Sono molto soddisfatta di questa esperienza. La mia formazione 
classica mi ha talvolta allontanata da una fruizione diretta delle 
lingue straniere, cosa che, oggi, appare necessaria, anche secondo lo 
spirito europeo. Io ho avuto la fortuna di avere due amici carissimi, 
poeti e intellettuali di rango, che si sono interessati al mio discorso 
poetico, tanto da volerlo portare nella loro lingua, e portare anche 
me ad un contatto diretto con le loro culture. Paul Courget ha 
tradotto con la sensibilità del poeta e la raffinatezza del francese; 
Carlos Vitale ha data tutta la sua esperienza di ottimo traduttore dei 
nostri migliori poeti (Ungaretti, Campana, per citare solo i più 
recenti). Entrambi, poi, hanno contribuito ad una diffusione vasta e 
mirata delle opere tradotte, grazie alle loro ampie conoscenze e alla 
stima accordata al loro lavoro. Proprio per ciò i libri hanno 
raggiunto i luoghi più lontani, dall’Europa alle Americhe, alle 
ambasciate italiane all’estero, ai siti Web (Eldìgoras): insomma, 
dovunque si parli francese, spagnolo e italiano. 

 
 



Sei ottimista circa le sorti della cultura, oggi? 

Ritengo che la cultura, oggi, abbia il vantaggio di potersi diffondere 
enormemente, anche grazie a Internet e grazie ad una più diffusa 
conoscenza delle lingue. Sotto questo aspetto mi sento ottimista. Ho 
invece qualche perplessità circa la cultura italiana, specialmente 
letteraria, che spesso, sotto la spinta dello strapotere del mercato, 
sembra dover dare risposte grossolane a richieste grossolane. Ciò 
non toglie  che ci siano oggi, in Italia, intellettuali e scrittori di tutto 
rispetto, anche se talvolta isolati nelle loro posizioni di nicchia, tipo 
amanuensi  al tempo delle invasioni barbariche. 
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ANTOLOGIA CRITICA 

Il registro lirico della Ventura privilegia i toni piani, la dimessa pronuncia che 

ben coglie e quasi sublima l’umiltà del quotidiano, i piccoli e minimi moti delle 

cose, le ombre sciolte in cadenze discorsive e narranti. 

Ed è qui, mi pare, in questa dimessa e sottile insidia di poesia interamente 

giocata su equilibri d’aria a scoprire e sorprendere qualche barlume di eterno, 

che la pagina trova il suo calor bianco, il suo terrestre respiro che non esclude e 

semmai evoca spiriti angelici. 

[……] Il segreto e direi l’incanto di questa voce corre appunto sul filo assai teso e 

duttile che alle semplici parvenze del reale ha dato il riscatto di una semplice 

pronuncia. Fuori avanguardia, su un periglioso versante.  

(Pasquale Maffeo, «Sìlarus», Battipaglia, 1985) 

 

Ho finalmente letto la Sua nuova raccolta di versi [Aria sulla quarta corda], che 

trovo veramente splendida. Mi piace in essa il senso quieto eppure acuto di 

avventura della vita: quello sguardo chiaro e limpido sulle cose, che a poco a 

poco le trasforma in momenti di una visione dell’anima, in episodi di una storia 

umana di sempre. 

(Giorgio Bárberi Squarotti, «Quinta Generazione», Forlì, 1986) 

 

Chi è stato nella giuria d’un premio di poesia avrà visto quante tonnellate di 

lirica stampata si accumulino ogni anno in Italia. Tante da dare le vertigini e lo 

scoraggiamento. Anche per l’infima qualità dei nove decimi di quella 

produzione. Si è così tentati di diventare ingiusti, di leggere solo i poeti già 

affermati, avallati da case editrici importanti (e anche così, le delusioni possono 

essere forti). Poi, un giorno, tra mille titoli metti mano su un piccolo volume, ne 

leggi qualche riga e stenti a credere ai tuoi occhi. Ma questa è poesia! Insisti, 

leggi ancora, leggi tutto. E alla fine concludi: - sì, non c’è dubbio, è davvero 

poesia. E’ ciò che mi è accaduto ficcando gli occhi nello smilzo libricino, Aria 

sulla quarta corda, di Anna Ventura.  

(Italo Alighiero Chiusano, «Fiera», Roma, 1986) 

 



Ed ecco una poetessa di valore eccezionale. Se ne accorgeranno - se ne vorranno 

accorgere i letteratissimi asserragliati nelle furbe chiesuole delle Grandi Città? 

C’è da temere di no. Ma il Tempo, alla fine, fa sempre giustizia. 

Intanto, se ne è bene accorto Italo Alighiero Chiusano, che non è uomo di cosche 

o di clans. Ed ha riconosciuto il rifuggire da “geometriche attrezzature”, l’amore 

e il possesso di concretezza; di vera concretezza, onde la vera poesia. 

La Ventura non cerca i “toni alti”, si attiene a un tono dimesso e colloquiale, 

accoglie largo elemento narrativo o descrittivo, non rifugge talvolta da un 

accenno discretissimo di autoironia. 

Non imita nessuno. E’ sempre immersa nella autentica realtà; immersa, 

diciamo, nel senso che ci vive in mezzo e mai la rinnega; ma non ne è dominata 

né oppressa, ché in ogni atomo di realtà porta la propria anima, e di tutto fa una 

sua vicenda interiore.  

(Aldo Capasso, «Arte Stampa», Savona, 1987) 

 

Un linguaggio asciutto, scheletrico, espressivo “quel tanto che basti” - si direbbe 

- per dire l’essenza. Anzi, è essenza esso stesso, scarnificato com’è nel taglio e 

nell’economia delle scelte lessicali e retoriche. E’ un linguaggio che conserva la 

sua genuina originalità sia quando indugia, per così dire, quasi per gustarne fino 

in fondo l’aromatico sapore, sulle leggi naturali che regolano la vita dei 

contadini e dei pastori abruzzesi, sia quando si accende con la forza del lampo al 

fine di aprirsi il varco necessario per “toccare” il brivido dell’assoluto.  

(Francesco Di Gregorio, Università dell’Aquila, dalla Prefazione a Le spighe 

incrociate, Roma, Edizioni dell’Urbe, 1987) 

 

Queste pagine hanno il potere straordinario di ricondurci nel cuore vivo di una 

realtà divenuta, in gran parte, già quasi fantasma del passato. 

Sommesso colloquio, quello di Anna Ventura, da sempre, con le cose non meno 

che con i sentimenti che esse suscitano, in un misto di istintiva simpatia e sottile 

ironia. 

Su tutto, poi, domina il senso di una profonda “pietas”, espressa con tono 

antiretorico, ossia senza coloriture particolari di seducente languore. 

Si direbbe che il fascino maggiore di questa poesia sia tutto nel sondaggio di una 

psicologia ingenua e forte, rivissuta sul filo di un difficile equilibrio tra nostalgia 

e distacco, tra superstizione e purezza. 



Il tocco magico, ovviamente, è dato dallo stile, ridotto a forme per nulla 

appariscenti, disseccate eppure così vive, disadorne eppure così vere, in linea 

con quella che a me pare la migliore tradizione della lirica novecentesca, anche 

se non è propriamente la più celebrata, per la rara virtù di controcanto che reca 

con sé.  

(Vittoriano Esposito, «Il ragguaglio librario», Milano, 1988) 

 

Ricorre nella poesia di Anna Ventura quel profondo senso di solitudine che si 

accompagna alle immagini immobili, quasi che l’ispirazione si compiaccia della 

staticità della dimensione che proviene da un remoto passato, evocante fantasmi 

inespressi, ma pur veri nella concretezza della realtà. 

Si intrecciano, dunque, aspetti e momenti interpretati quasi con puntigliosa 

speculazione psicologica tesa a cogliere, nella musicalità del verso, vertici di 

purezza che sfiorano fascinose meteore trascendentali.  

(Giuseppe Catania, «Il Nuovo», Vasto, 1987) 

 

L’Abruzzo sembra ispirare la Ventura sino a suggerirle il tono particolare del suo 

linguaggio e a conferire anima e cultura alla sua lirica; ma tutto ciò non si 

esaurisce nel colore locale, anzi, permette di veleggiare, utilizzando la saggezza 

elementare di un popolo antico, sino agli estremi limiti dell’orizzonte della 

poesia, intesa come liberazione dai mali della terra. Lungi dall’agitare l’annosa 

problematica meridionalista, che pure ha nutrito tanta poesia del secondo 

dopoguerra, la Ventura, dalla sua terra d’Abruzzo, prova, non senza 

trepidazione, a domandare alla realtà di ogni giorno quale sia il segreto 

dell’eternità.  

(Gennaro Manna, «Ipotesi Ottanta», Cosenza, 1988) 

 

La connotazione materica affiora dai versi con la naturalezza di qualcosa che si 

fa da sé, dominata dalle stesse leggi che regolano i riti della terra. E case e terra 

sono parole che ricorrono spesso in queste liriche, quasi a voler designare uno 

strano connubio tra due spazi, quello interiore e incerto dell’anima e quello 

aperto e globale, che appartiene alla terra. Al primo si fa riferimento con 

maggiore o minore approssimazione attraverso delle metafore legate all’io, al 

profondo, alla vita; il secondo si sviluppa in modo quasi aleatorio, dominato dal 

caso; tanti piccoli eventi si svelano e svaniscono con discrezione, in un tempo ed 



uno spazio stretto, dove avviene che per eccesso di esistenza l’individuo incontra 

la storia e in maniera dissimulata, intermittente, se ne fa portavoce ed 

interprete.  

(Elena Salibra, Università di Pisa, dalla Prefazione a Le case di terra, Forum, 

Forlì, 1989) 

 

Sul sentimento della terra e su quello dell’evasione, la poetessa compone le sue 

poesie che subito colpiscono per un’insolita originalità e maturità di stile. Un 

modo di dire semplice e insieme arcano, sacrale, proprio di chi pare vedere le 

cose, altrimenti consuete, per la prima volta e le svela con stupore e profondo 

rispetto.  

(Silvano Demarchi, «Rivista Abruzzese», Lanciano, 1989) 

 

Sono poesie radicate nel senso ancestrale della sua terra, nell’umiltà di segno 

religioso proprio della gente d’Abruzzo: versi nutriti di terra, ma anche percorsi 

da zampilli di luce, da brividi di vento celeste.  

(Alberto Frattini, Presidente Giuria del Premio Tagliacozzo, XVI ed., 1989) 

 

Uno stile povero, senza “effetti speciali”, spesso con un’intenzionale fuga da ogni 

tentazione melodica o musicale. Ma, all’interno di questa scelta stilistica, 

un’inventività - appunto le idee - che non abbiamo esitazione a definire senza un 

solo pari all’interno della poesia italiana d’oggi e fors’anche di ieri. 

Altro che piccoli moti del cuore, emozioni impercettibili, sommovimenti 

incomunicabili: Anna Ventura, senza sbagliare un colpo, mette in scena una 

galleria di quadri e di situazioni quotidiane che chiunque, fosse pure il più 

digiuno non solo di letteratura ma persino d’emozioni, identifica 

immediatamente come – appunto - poesia.  

(Stefano Valentini, «La Nuova Tribuna Letteraria», Padova, 1989) 

 

Bellissimi, vivissimi, i tuoi gatti, i tuoi gelati, le rose, la sirena, il bambino cinese, 

gli animali parlanti… Un libro straricco, dolente quanto riluttante, gioioso 

quanto ventoso, assoluto, assorbente. Un libro-libro: grande, snello, bello. 

(Mariella Bettarini, lettera del 10/4/96) 

 



Quella della Ventura è un’esperienza di poesia che si pone come lucido 

documento di conoscenza. Di descrizione e rappresentazione antropologica 

delle cose e del loro fluire e quindi come espressione di un profondo atto di 

amore, d’una viscerale comunione con la vita, volta non tanto al possesso 

quanto alla celebrazione delle cose che contano, secondo una concezione della 

poesia che si definisce come solitudine non distaccata dalla realtà, epifania d’un 

assoluto entro i dati elementari d’un presente esistenziale, chiuso nel cerchio 

privilegiato dell’autobiografia, ma refrattario ad un esplicito coinvolgimento 

sociale: un presente che nasce spontaneamente dalla coscienza e con essa 

colloquia in una sorta di resoconto agilmente stenografato.  

(Pietro Civitareale, «Informazioni Editoriali Bastoni», Foggia, 1996) 

 

Se ci abbandoniamo un attimo al flusso della poesia di Anna Ventura, al suo 

lento, ma infallibile condurci verso le profondità delle singole esperienze, 

sempre tese tra presente e passato, vicinanza e lontananza, ci accorgeremo 

quanto la sua poesia sia debitrice, felicemente debitrice, della lirica classica e 

della stessa poesia epica latina. Sembra di riascoltare le pacate riflessioni di 

Virgilio o la sapienza di Orazio: Anna Ventura non dimentica la sua formazione 

classica, e sarà probabilmente per questo che dimostra di avere una concezione 

della poesia veramente controcorrente.  

(Carmelo Mezzasalma, «Informazioni Editoriali Bastoni», Foggia, 1996) 

 

Anna Ventura si porta così verso le proprie lontananze con esplicita ed 

autonoma lungimiranza, nella maniera più discreta, universo dopo universo, e 

pur sempre restando alle soglie (e dentro) di una topografia da cui estrae ed 

esprime le promesse, gli aspetti azzurri di un sogno tutt’altro che sterile e ormai 

esperto, vissuto peraltro in parallelo con la passione narrativa, dove per lei il 

mondo sembra più vasto, e lo descrive senza impure lacrime o estasi obbligate. 

(Domenico Cara, «Informazioni Editoriali Bastoni», Foggia, 1996) 

 

La poesia della Ventura si offre spesso in forma descrittiva: sembra nascere 

dalla visione di un’immagine pittorica, oppure fotografica; essa, in realtà, trae la 

sua prima origine dagli occhi, dallo sguardo vivace, passionale e sensibile che la 

poetessa posa sugli oggetti, sugli animali, sulle persone; non, tuttavia, per 

fissare i singoli elementi nella loro immobilità materica; piuttosto, per 



evidenziare la vita che vibra in ciascuno di loro, e che ciascuno emana in 

armonia con l’ambiente circostante, e per capirne e decifrarne quel linguaggio 

segreto che solo uno spirito bene educato alla cultura e all’arte sa cogliere e 

tradurre in parola poetica, in special modo quando gli oggetti, gli ambienti, le 

atmosfere identificano in un certo senso le persone che di quel mondo sono 

parte. (Liliana Biondi, Università dell’Aquila, dalla Prefazione a Nostra Dea, 

Esuvia, Firenze, 2000) 

 

Il punto di partenza è in ogni caso un dato della quotidianità, ma da esso ella 

passa con disinvolta leggerezza a più profonde riflessioni, che investono il senso 

stesso del nostro vivere o ad una moralità che ella scopre tra le pieghe dei giorni, 

espressa magari con una rapida annotazione, in forma gnomica. 

[…] Nella nostra panoramica sulla poesia di Anna Ventura abbiamo visto come 

ovunque affiori il senso del vago e del mistero; ma come allo stesso tempo da 

essa affiorino anche le cose del mondo esterno nella loro concretezza ed 

evidenza: il che genera un contrasto molto suggestivo, con effetti di notevole 

efficacia, capace di dar luogo a testi poetici compiuti e di notevole efficacia, di 

grande immediatezza e comunicabilità.  

(Liliana Porro Andriuoli, in Certa et arcana - La poesia di Anna Ventura 

tra certezza e senso del mistero, Chieti, Tabula Fati, 2001) 

 

Occorre una sapienza misurata, il saper guardare con umiltà e insieme con 

amorevolezza le cose della propria dimessa quotidianità, perché è proprio in 

queste cose che avviene la verità: occorre conoscere soprattutto il proprio 

paesaggio interiore. Ciò da cui si viene, per imparare a decifrare la linea tesa e 

sfuggente dell’orizzonte. 

[…] E’ in questa posizione assisa, orante e interpretante, come di un antico 

aruspice o bramino, che potrà accadere la definitiva illuminazione; in cui se 

anche resterà “bianca”, la pagina emetterà bagliori di assoluto (soprattutto per 

gli altri). 

(Vincenzo Guarracino, «Testuale», Milano, 2001) 

 

Il senso complessivo di questo viaggio avvitato in se stesso, che Anna Ventura 

compie, è l’essere esso specchio e allegoria della propria esperienza esistenziale, 

esperienza che è fatta insieme di tensione e di dimora tra due valori: da un lato, 



l’aurea quotidiana normalità, la vita semplice buona schietta, e, dall’altro, la 

ricerca di una dimensione ideale per un diverso, più azzardoso segno da 

imprimere alla propria esistenza in grazia di un ruolo-vocazione da svolgere in 

essa.  

(Enrico Bagnato, «La Vallisa», Bari, 2002) 

 

Espressione di uno spirito colto e raffinato, la poesia di Anna Ventura ci aveva 

da sempre affascinati per le sue invenzioni a metà strada tra la realtà e il sogno, 

nelle quali la fantasia e l’estro prendevano sempre lo spunto da cose concrete, 

che venivano ad un tratto ad assumere un nuovo, più profondo significato 

simbolico. E’ quanto accade anche in Nostra Dea, in cui ritroviamo la sua 

impronta, fatta di improvvise intuizioni che, mettendo in risalto aspetti 

insospettati del mondo esterno, fanno balzare agli occhi verità mai prima 

intraviste. 

[…] Il suo dono scaturisce pertanto da un’acuta sensibilità, che le consente di 

vedere al di là delle apparenze, scoprendo tra di esse nessi nascosti (così come 

tra presente e passato), in un continuo scambio che genera un vicendevole 

arricchimento; e tutto ciò con un linguaggio non arduo e comunque criptico, 

bensì limpido e altamente comunicativo, oltre che dotato di un suo interno 

ritmo, che lo rende estremamente duttile e musicale.  

(Elio Andriuoli, «Abruzzo e Sabina», Rieti, 2002) 

 

Via via che Anna scorre tra i suoi paesaggi, esseri umani e animali, con la 

leggerezza di chi non cura i moralismi, il suo diviene il libro della speranza. Non 

la speranza di eventi nuovi. Una sola promessa da qui emana: gli eventi 

quotidiani, lontani e vicini, sono essi l’evento massimo e il viaggio. 

(Alberta Bigagli, «Orizzonti meridionali», Cosenza, 2003) 

 

Cinquanta poesie è un libro denso e vivo. Ogni pagina emana brani di vita che 

spaziano non solo geograficamente e temporalmente, ma anche in quel luogo 

parallelo che ogni vero viaggiatore conosce: quello della storia, della gente che 

incontra per strada, delle opere d’arte, del cibo, delle impressioni durature e a 

volte faticose che il semplice turista solitamente non coglie.  

(Fabio Simonelli, «Poesia», Milano, 2003) 

 



Sarebbe più conveniente parlare, a mio avviso, di metarialismo lirico per la 

poesia di Anna Ventura, come del resto per la migliore poesia contemporanea 

che ha passato al vaglio critico lo stesso concetto di realismo o neorealimo, che 

dir si voglia, più adatto ad inquadrare la poesia protonovecentesca che gli esiti 

delle ultime generazioni etiche. Anche quando la composizione si presenta come 

il distillato più puro dell’oggettività, non è la precisione della macchina 

fotografica l’intento dell’autore, ma, al contrario, è la visione, nitida e delimitata 

dalla cornice; dalla macchina fotografica che suggerisce e fornisce gli strumenti 

stilistici per l’obiettivazione estetica.  

(Giorgio Linguaglossa, «Poiesis», Roma, 2004) 

 

Mi soffermerò brevemente ad analizzare l’avventura lirica della Ventura, 

contraddistinta, a mio avviso, da una spiccata domesticità, che chiama l’altro e 

gli oggetti ad entrare nel mondo dell’uomo, a pronunciarsi, ad uscire dalla loro 

sacralità per farsi dimora dell’essere. La poetessa cattura l’istante in cui la cosa 

si rivela, nell’apertura dell’illatenza in cui si esplica la possibilità della 

trasmissibilità. Tale atteggiamento filosofico è proprio della Femminilità, che 

tenta di dare alla luce le Cose per mezzo della parola-dimora, e scopre 

l’interiorità, il proprio interno che è intima custodia del mondo e della vita, 

nonché di altri mondi, di altre vite e del ius della specie, vale a dire del bene e 

del male, dell’odio e dell’amore, del lento scorrere e adattarsi della serenità al 

tempo.  

(Massimo Pamio, «Capoverso», Cosenza, 2005) 

 

Ma è proprio quella che potremmo chiamare una straordinaria “collocazione 

inventiva” ad essere in grado di costituire l’effettiva trasfigurazione; si intende, 

cioè, una particolare visione prospettica che cancella il di per sé, il quotidiano, 

trascinandolo immediatamente sul piano più alto della poesia. Ecco l’originale, 

moderno simbolismo metafisico di Anna Ventura, che sembra celare tuttavia 

una segreta colleganza con la “teoria degli oggetti” insita nelle nature morte 

della pittura fiamminga. (Marina Caracciolo, inedito, 2006) 
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RECENSIONI 

Anna Ventura, La città, illustrazioni di Leo Contestabile, Chieti, NoUbs, € 
15, pp. 40. 

 
Sul tema della città, tanto caro ai poeti (basti ricordare la Trieste di Umberto 
Saba, la Genova di Giorgio Caproni e la Roma di Giorgio Vigolo), Anna Ventura 
ha raccolto quattordici poesie, che sono recentemente apparse per i tipi 
dell’editore NoUbs di Chieti. La plaquette si presenta in un’elegante veste 
tipografica, che risulta impreziosita dalle pregevoli illustrazioni di Leo 
Contestabile, le quali ben immettono in quell’atmosfera un po’ onirica e 
misteriosa, tipica di tanta sua poesia.  
 
D’altra parte anche in questa sua nuova raccolta l’ambientazione della città che 
la poetessa descrive non viene in alcun modo individuata con inequivocabili 
segni distintivi, tali da offrircene una facile identificazione, benché si possa 
arguire trattarsi dell’Aquila, la città dove ella vive ormai da lungo tempo. In ogni 
caso nessun nome di città viene mai esplicitamente fatto nei quattordici testi qui 
pubblicati. Ed è proprio ciò che vale a conferire a quella da lei qui presentata 
quel carattere di maggiore universalità che la fa assurgere ad un vero e proprio 
luogo dell’anima. 
Ci viene, ad esempio, detto che si tratta di una vecchia “città di provincia”, 
simile a tante altre, alla quale, però, la Ventura si sente particolarmente legata: 
“Amo le vecchie città di provincia / che a sera accendono / luci arancione” ella 
esordisce nella terza poesia della plaquette e così continua: “Sono tutte uguali / 
e tutte diverse / come le vecchie signore. / La patina del tempo le ricopre / di 
ombre viola / e in quelle ombre / hanno il nido i piccioni”. 
 
Ciò che ci rende questo luogo particolarmente attraente è proprio lo sguardo 
affettuoso con cui la poetessa lo contempla e lo descrive, sin nei suoi angoli più 
ascosi e recessi, nei suoi vicoli: in quei “vicoli profondi, umidi e lerci, dove, di 
notte, / la città mostra il volto più torvo: / la rissa, il gioco, la taverna…”, ma 
anche in quelli tranquilli e isolati, in periferia, come “quel vicolo grigio / con le 
sue edere verdi”, che “quando fa proprio freddo / è un blocco solido di freddo”. 
Né ci affascinano certo di meno di questa città ricca di storia i suoi “loggiati / 
di pietra antica”, le sue vecchie piazze, le sue chiese (sia quella “barocca” che 
quella con le “bifore” di “pura bellezza”), i suoi palazzi. Uno, in particolare, viene 
qui ricordato con qualche dettaglio: è quel “palazzetto addossato” alla chiesa 
barocca, che “ha in cima una terrazza / di misura giusta, la balaustra di pietra / 
divisa in piccole colonne…”. Quanti giovani vi hanno ballato, quante storie vi si 
sono intrecciate, quante esistenze sono trascorse. Vi si ballava a sera sin dai 
“primi anni cinquanta”, dice la poetessa, ed “ancora / d’estate, di notte, è 
possibile […] vedere in controluce / le ombre danzanti”. 
 
Una città viva, dunque, è quella che affiora da queste poesie di Anna Ventura; 
una città non affollata né chiassosa, ma in cui s’intravede la vita della gente 
che vi abita, perché ai suoi loggiati “si affacciano le donne / con le braccia 
nude, / signore dei gerani”, mentre nelle sue bifore si annidano i piccioni (“Poi il 
volo li riporta / alla pura bellezza delle bifore”) e nel suo cielo le rondini 



intrecciano voli: “Il grido della rondini / fa il cielo a pezzi, ed ogni pezzo / è 
luce”.  
C’è poi” il volto / piccolo-borghese” della città, con le sue case coi “portoni di 
legno massello”, che al calar della notte “si chiudono con un colpo sordo, 
definitivo”, celando agli sguardi indiscreti dei passanti i loro “salotti ben chiusi / 
e i giardini segreti”: “Noi non sapremo mai / quali porcellane e lumi / splendano 
dentro le case; noi non udremo mai / il sussurro fantastico / della voce del vento 
/ tra le chiome sconvolte / dei neri allori di giardini”.  
E se nei vicoli oscuri e di fama un po’ dubbia vi è tanta umanità che si dedica ai 
traffici notturni, vi abitano tuttavia anche molte persone oneste, molte “anime 
semplici: quelle / che, appena possibile, / accendono un lumino, / mettono 
qualche fiore / davanti alle icone dei crocicchi”. E la luce di quei lumini non 
soltanto “rischiara / il volto bello delle madonne” - “inconsapevoli custodi” di 
quei “vicoli” -, ma anche “la città tutta, che di luce / ha bisogno”: e si tratta di 
una luce di consolazione e di speranza.  
 
Una delle caratteristiche peculiari della nostra poetessa, è pertanto, quella di 
saperci trasferire in un mondo che sta in bilico tra vissuto e sognato; 
quella di saper creare un’atmosfera particolarmente suggestiva dalla quale i 
luoghi amati emergono con tutto il loro fascino segreto: “come una coperta di 
lana / la città ti sta addosso / con le sue storie segrete, / ti opprime e ti protegge, 
/ ne sei una piccola parte, / la più grigia, silenziosa, nascosta”. 
Proprio una deliziosa plaquette, nella quale ritroviamo la cifra stilistica 
dell’autrice, dall’andamento fluido e disinvolto, che nasconde però sempre alti 
pensieri e un profondo sentire.  

 
 

Liliana Porro Andriuoli 
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