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EDITORIALE

La poesia ¢ il regno della fiducia nel possibile, nell'eventuale, nel supposto,
nello sperato e nel sognato che trova una sua particolare realta attraverso la
combinazione ricca, sottile, elaborata e imprevedibile delle parole che si fanno
immagini e idee, quindi realta del pensiero, della fantasia e del cuore. La
poesia € un regno totalizzante in divenire, € I'ambito in cui vengono radunate,
interrogate e fatte interagire tra di loro le figure del passato e del presente, le
situazioni, gli accadimenti di prima e di ora, ripresi e illuminati con la
sensibilita individuale dei poeti di oggi, che attraverso di esse procedono nel
cammino dell'indagare sulla vita e sull’esperienza dell'uomo, nell'itinerario che
impone di incontrare dubbi e confrontarsi con interrogativi per raggiungere
certezze. Tutto questo si avvale del dialogo tra i poeti di oggi con quelli di ieri,
nell’'ultramillenario dialogo che la nostra esperienza culturale e letteraria ci
permettono, anzi ci impongono di fare. In questo modo tutto diventa vicino,
anzi contempoaneo, perché tutto e presente nell’esperienza sofferta di chi crea,
tutto cio che riguarda direttamente 'uomo, che gli fa percepire I'essenziale
della sua esperienza umana, cioe il senso della sua finitezza e la necessita della
sua disponibilita al mistero, nelle sue forme piu diverse, che impongono
stupore e accettazione. Il compito del poeta e trovare le parole piu giuste per
dire tutto questo, abbracciando con il cuore e la mente il passato e il presente.
Tutto questo ce lo dimostra ancora una volta il poeta che proponiamo questo
mese all’attenzione dei nostri lettori, Sandro Gros-Pietro.

Con l'augurio che la fede, la speranza e la carita rinascano nel cuore di
ciascuno perche sia veramente Natale per tutti.

Rosa Elisa Giangoia

Torna al SOMMARIO



PROFILO BIO-BIBLIOGRAFICO

Sandro Gros-Pietro € nato nel 1946 a Torino, ove tuttora vive. Ha insegnato

_ nhegli istituti tecnici. Nel 1980 ha rilevato dall’editore

** | Giappichelli di Torino la Collana di Poesie | Gherigli ed ha

. fondato la Genesi Editrice sas che attualmente dirige insieme

»  alla moglie Eleonora. L’attivita di editore ha rappresentato la

priorita dei suoi interessi, ma egli € anche pubblicista ed
autore di poesie e prose.

In poesia ha pubblicato Il soggolo, Torino, 1975; lo sono
cento, Torino, 1977; Pause, Torino, 1978; La battaglia di

: Marostica, Forli, 1979; Dado caudato, Torino, 1981; Qual
buon vento, Torino, 1986; Centamore, Torino, 1988; Postura alla corte di
Vulcano, Torino, 1996.

Di narrativa ha pubblicato il romanzo Da qualche parte € primavera, Torino,
1986, da cui ha tratto, con Paolo Quaregna, la sceneggiatura Capogiro, Torino,
1988. Nel 1998 ha curato, unitamente a Elio Andriuoli, per I'Editrice Genesi di
Torino, un’antologia per proposte e per testimonianze della poesia
contemporanea dal titolo L'erbosa riva. Di saggistica ha pubblicato la
traduzione dal greco dell’Elogio della calvizie di Sinesio, Torino 2003 e il
ritratto d’autore Liliana Ugolini. Poesia teatro e raffigurazione del mondo,
2005. Ha inoltre curato la realizzazione dell’almanacco paredro Un secolo in un
anno, 2005 e la monografia intitolata Enrico Allimandi: gioco di magica
allusivita, 2006.

E responsabile della rivista di formazione e cultura Vernice e fa parte delle
giurie di alcuni premi nazionali di poesia e narrativa, fra cui I'lnner Wheel di
Torino, il Citta di Monasterolo e [I'Ingauna Terra. E presidente
dell’Associazione culturale onlus Elogio della Poesia di Torino, con la quale ha
indetto e curato i convegni di poesia Intra moenia et extra moenia, Torino,
Palazzo Carignano 2002, Nostalgia dell’eterno Torino, Circolo degli Artisti
2003 e Natura benigna Natura matrigna, Torino, Hotel Diplomatic 2005.
Inoltre ha promosso il concorso di poesia giovanile Leggi & scrivi I’Arcobaleno,
Torino, Circolo degli Artisti 2004, con giuria presieduta da Liana De Luca.
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ANTOLOGIA POETICA

INDICE POESIE

Era splendida e vestita di colori
C’e I’ascolto di pochi amici intorno
E allora

Ad Avigliana conosco un uomo

E perché tutto e necessario

E dice che

Era una stanza di periferia cinque per quattro
Non ho da darti che il prezzo
Lettera al figlio

Lettera all’amico

Il treno non ha fischiato
L’avventore

Dal balcone

Riverberi con tarlo

Il labirinto

I cani infedeli

La luna sulla scrivania

Ti rivedro in un arco di altrimenti
La via dei franchi

Il merlo canterino




da DADO CAUDATO

ERA SPLENDIDA E VESTITA DI COLORI

Era splendida e vestita di colori

a festa tradiva emozione e attesa

ai sussurri d’invidia o ammirazione

si compiaceva strizzando gli occhi
sulla bellezza riverberata di parole

ed egli la prese per mano

ed egli la condusse con sé

lungo chilometri di carta

nel piu nero degli inchiostri

d’incanto divenne cenere

e s’incartapecori la pelle

grinzosa ammuffita ed anche fragile
dita esangui sfogliavano ali di farfalla
che un tempo erano fatte di carne piena
pagina ingiallita di cripta

o sacello disatteso e sepolto

ed egli la prese per mano

ed egli la condusse con sé

le mise non piu di un chepi

in capo forse rosso 0 azzurro o viola

ai diversi riflessi di neon lungo le fermate
del subway fischiante su cui viaggiavano
riverberata di parole

ed era splendida e vestita di colori

a festa tradiva emozione e attesa

ai sussurri d’invida o ammirazione

si compiaceva strizzando gli occhi

Torna all’INDICE POESIE

C’E L’ASCOLTO DI POCHI AMICI INTORNO

C’e I’ascolto di pochi amici intorno
ai comuni incanti che la vita esprime
e ¢’e un vento e un mare cosi perfetto
da essere baciato a rima in sonetto

e c’e il comico d’agnizione plautina
di scontata filastrocca ed un talento
impedimento che compunto s’inchina



oppure arrapa violento di bocca

e ¢’e la donna che sorride e danza
sul garbuglio di nevrosi e laser
c’é questo filo nero che conduce

nei golfi d’ombra luce in contrappunto
e I’infinita teoria di uomini intorno
che parlano d’amore e muoiono presto

Torna all’INDICE POESIE

E ALLORA

E allora

tu verrai sognando in arena di pochi passi
come fosse immensa platea inventando

il comico e il tragico con gesti assurdi

di sacerdote spretato e terribile

irrefrenabile
ineludibile

trascurando ogni commento
sordo e muto nel tuo scontento
con labbra sprezzanti

oppure patetiche

di sciamano aduso a folli pratiche

e ti dico che sarai tragico
ti dico che sarai comico
: forse tu non sarai affatto

Torna all’INDICE POESIE

AD AVIGLIANA CONOSCO UN UOMO

Ad Avigliana conosco un uomo
che conduce al pascolo

serpenti e gatti

con occhi stupiti

fra pagine scritte anfratti cripte
che su Avigliana diviene Avicenna
: perché tutto e necessario

Che lo vedi in birreria piangere da eroe



che lo vedi in strada aggredirti come bimbo
col silenzio

d’occhi paurosi e indomiti

salutera sfasciando una bottiglia sui ciottoli
- Tu m’hai deluso! -

- E non ti riconosco -

Ma piu tardi e sul lago

ad Avigliana conosco un uomo

che ha segnato punteggiato intriso
I’ottusita della sua terra:

macineranno insieme inchiostro e seme
per poi guardarsi muti

perché tutto e necessario.

Torna all’INDICE POESIE

E PERCHE TUTTO E NECESSARIO

E perché tutto e necessario

hai tirato i fili dell’invenzione

e studiato ad arte accanito dolore
e una dolce luce di contraltare
adesso con le ali

degli angeli

compi Visitazione Annunciazione
del divino misconosciuto

che - lo vedi? - tutti ci ridono

ma noi soli potremmo riderci veramente
e vale la pena darsi

una parola convenuta

per cui sara

: tu verrai sognando

Torna all’INDICE POESIE

E DICE CHE

E dice che:
un pistone scamiciato shiella nella camera
il rifrangente e una faccenda assai seria
e forse anche inutile o vana
a Camogli c’erano ostriche grosse come meduse
I poeti sono tutti invidiosi come perfide prefiche
la surcodificazione identitaria e personologica
della materia opera il divenire



E dice che:

si sono sposati dopo trent’anni di convivenza
con quattro figli

crede in un’etica minimale per eliminazione e non
per vocazione

col Lancia-Gamma si fa Torino Milano in un soffio

la bambina piu piccola ha preso il raffreddore

la vita viene posposta al meccanismo della vita

E dice che:

s’@ mangiato i soldi con una bionda dipinta

se sale I’oro comprare dollari

e la storia di chi non ha mai avuto storia

si tratta di opporre in modo radicale il sesso
maschile al femminile

il rifratto invece, chi lo distingue?

E dice che:
mangiando frutta ed insalata cadono meno capelli
s’e preso lo sfratto perché & un fesso
dopo il sesso scopriremo una dimensione individuale
nemmeno morto tornera in vacanza col suo club di prima
chi teorizza la necessita del silenzio gestisce la

cosa a livello pragmatico

Torna all’INDICE POESIE

ERA UNA STANZA DI PERIFERIA CINQUE PER QUATTRO

Era una stanza di periferia cinque per quattro
arredata a salotto similpelle tabacco col lampadario
di corda spagnola e avresti detto

- quanta gente per le scale dello studio dentistico! -
- e i disegni osceni sull’ascensore? -

tra i casermoni ossessionanti

proprio a ridosso Mirafiori

con pretese di giardino appeso

ai balconi e la signora ripeteva

- vuole un brandy, lei che é il pit vecchio? -

cosi il petrolio del bicchiere

cadeva nello stomaco devastando

I’0sservazione di osservare: ho osservato
I’impianto stereo splendente

che non avresti potuto supporre piu lussuoso

con luci tasti lancette e spinotti

e senza prezzo



E senza prezzo

tu verrai sognando
premendo il tasto on

in stanza cinque per quattro
di tuta blu

accesa una luce playing
di cassetta agganciata

e tappeto volante
musica che paga prezzo
di confessione sacrale
agli occhi bianchi

dei ragazzi che dicono
- posso parlarti di me? -

: per cui t’ascolto
e senza prezzo

Torna all’INDICE POESIE

NON HO DA DARTI CHE IL PREZZO

Non ho da darti che il prezzo
del mio divertimento appeso
a una parola evanescente
che tra i fantasmi ride

E se ti osservo allo specchio
di vita invecchiata stupita
dico che rifratto e rifrangente
sono simili nel niente

- sai che in primavera
acquisto I’auto nuova? -

E faro vacanze in Liguria
proprio come sempre.

Torna all’INDICE POESIE



da QUAL BUON VENTO

LETTERA AL FIGLIO

[..]

Si vive con grazia per concepire dispetto
verso chi o che cosa ci vuole morto prima
eluso e offeso e colpito infine espunto

ma mai defunto

di nuovo in cima
al verso riprende il percorso usato.

Si vive per beffare
chi attenta alla vita
: si vive a fatica.

Si vive con grazia per concepire rispetto
verso chi o che cosa é caduto prima.

Figuriamo maschere di colore
e cerule voci in poemi emulati
sogniamo a rilento con ostinatezza
una bellezza
oltre I’oggetto

: audace costrutto di liberta svanita
nei codici chiusi di nostra vita.

Osserva ora il mio territorio e la fede
che ferace coltiva I’esatto lavoro
nella sua puntigliosa inutilita

: ecco il coraggio
di chiudere ai violenti il passaggio
e resistere indifferenti all’oltraggio.

C’e un chiasso dintorno infoltito

e un’usura codarda che infesta

ogni chiarezza fin nel letto di sposa
c’e una chiatta di sentimenti melmosa

e neppure un chicco
che valga il seme.

Le mie ipotesi di moralita
sono colorati e piccoli ombrelli
sulle vanesie coppie di sorbetto



per cui vado e vengo con valvole
illusorie eppoi ti parlo di Parigi

. ieri soltanto
hanno decapitato
Luigi e Antonietta

Aggiorno scadenzari senza fretta
con effetti scaduti e da protestare.

Allungo protese le mani al mare
e rinnovo la sfida di sognare.

Tu, che nato
mi hai mille
volte visto

e morto hai
gia compianto
il bianco avo

- padre e figlio
tu sei stato

nel racconto
infinito
dell’inchiostro
e del sangue -

siedi in controluce ad una finestra
e annuisci al movimento delle ombre
proiettate fra caverna e memoria

: alludi a una
ambigua storia
da sempre scritta
ma irrivelata.

Alla fiamma d’officina temprate
ho indossato sul fianco antiche armi.

Osserva ora il mio orrore e la pena
con cui mi predispongo alla lotta.

Tu leggi negli occhi che conduco
vita e morte con amore e scienza

: nel rigore di labbra é la sentenza.



Ti parlo di lusinghe e pene

che stringono I’anima al corpo

e una svagata molestia con cui
lento si erode il tempo nell’attesa

dell’opulenza di poverta emotive
e ¢’e plauso e biasimo alla deriva
: € una meditazione minuziosa
il segno che ogni cosa
impasta e saliva.

Vedi come s’e disciolta la tragedia
e I’eloquenza si contraddice nel broglio
verace di suasioni sempre opposte

: ah, che noia, le locuste!

- vuoi che se ne rida? -

Figlio adorato nello smalto del sogno
supremo, ti suggerisco buona decenza
di coabitazione con la disperazione

e angoscia chiacchierina che titilli
i segni del piu cortese sconforto

- I’ultimo orto

e corteccia

d’ulivo di Getsemani.

So che finird nel vuoto del foglio
come osservazione in limite o nota
a pié di pagina: onora la mia glossa
con nostalgia avveduta della fossa

e la marina e I’approdo nel gruppo

d’uccelli in grido: il canto fido
nitore del viaggio migratore.

Torna all’INDICE POESIE

LETTERA ALL’AMICO

che inventi leggendo la scrittura
che sei angelo assopito e altra luna

che I’uomo ha sempre creato ogni dio
che il lettore ha creato lo scrittore

inverso paredro che mi guidi verso



quel che di me c’e in altri da me

ti canto a specchio all’incanto
parlo di me e parlo di Giorgio

*k%x
Giorgio

che tu hai memoria
di parole precipitate
che la lettura inghiotte

li vedi i miei occhi di cane?
piu piccoli demoni in catene?
la mandibola che gli anni sciabola?

placida indifferenza all’olimpo regale
beatamente ci unisce e separa insieme
ombra di luce accesa a specchio

- would you like a cup of tea? -

*k*k

Giorgio

che sei stato simulacro
di scrittura in verso sciolto

appreso in occhi celesti discreto
negli anni lievita fidato segreto

anche dopo il bianco dei versi
vibra piacere trovarsi entrambi

*k*k

e per esempio in India
passeggero d’avorio verzicola
sull’elefante con picca e turbante
e ti chiedo:

- che cosa? quale rosa? -

la carovana di pensieri (appunto)
trainata con fune di salsamentaria
in una baiadera induistica

fino al bazar musicale



di raffinato madrigale

battiamo mento a mento lo scontento
di impreciso orientamento al vento
per altro astuto

*k*k

ti dico che c’era un quadro
televisivo punching ball

e due ragazzi innanzi il quadro
a cento lire per sola partita

e che sotto passava gradevole il Po
com’é costumato fare da quelle parti
dove ho parlato in forchetta di Pavese
mentre tu in sala senza riserbo
tormentavi a una femminista

le orecchie aspre ad ogni ragione

0 non ¢ stato proprio cosi?

e ti dico che e stata una bella serata
che un ragazzo faceva a pezzi il muro
di mattoncini elettronici sul video

e I’altro con delirante nostalgia
osservava il Po del quinto verso

ma quando sono tornato a mezzanotte
c’era una sola zucca per carrozza
e tutto era finito e gia compiuto

*k*k

ora confessa, Giorgio, che avresti voluto
conoscermi e parlarmi attraverso i secoli
spingerti oltre I’indefinito della poesia
come io vorrei unire a te la mia continua
frenesia di lettore che mi divora

eppure parlo di me
ma parlo di Giorgio

- can you read the menu, please? -

**k*k



mi sono alzato nella casa Jolanda
alle sette del mattino un’ora buia
un tempo freddo per shadigliare
la casa del teatro
la pace dei piaceri
tintinnavano le appese catene
ai muri sangue di prigionieri

solido vezzo demodé I’incerato lucente al pavimento
pattini e passetti
- oh, ma il professore riposa; non vada, veh? -

taci, taci, taci
temeraria portiera

che vuoi sapere?
non dormo piu

e ho poco tempo
per morire adesso

*k*k

che abito in una citta incerato lucente
che non so parlare il dialetto della mia citta
che non buco tickets di bus perché si piegano

che ieri sera sard0 nuovamente ubriaco
che lei mi ha detto con te € diverso
e parlavamo e tacevamo toccandoci

inginocchiata agli occhi I’immensa
citta pulsante dalla terrazza Mole
nella calda notte insieme vivremo

poi ce ne siamo andati coi nostri nomi
appesi alle spalle come gravosi ricordi

che sul treno per Avigliana un operaio disse
scusate se t0ssisco con voce rapinata

ho la silicosi ma sono contento

sto per raggiungere il massimo d’invalidita
che sono tanti soldi al mese e una nuova
doppietta per la caccia con crema di lamponi

che in piazza santa teresa ci sono siringhe



che in piazza cavour ci sono siringhe
che in piazza carlina ci sono siringhe
che tutta la piazza € una sola siringa

I’amministrazione comunista fa la rivoluzione
dei colori che bellettano in centro le case

che i miei occhi miopi non vedono le stelle

una chiaria diffusa plasma
lo stacco dal cielo ritorto
pulsa una pasta d’uomo

che sul fianco del monte al convento
dei cappuccini c’é una scritta d’amore

Susanna e Tino per sempre
in un geroglifico incaico

e le gazzelle dei carabinieri corrono sui sargassi
con spocchia sirena e il chewingum in bocca

come portieri davanti a un rigore

e ieri ne hanno uccisi tre in un agguato
i terroristi che credono nel dio che li libera
e scrivono volantini preghiere e santini

sul Musiné brillano gli ufo
ai bordi del lago affiorano pesci
al mercurio nel ventre rovesciato e gonfio

e i bambini vanno a scuola ridendo

e la gente chiacchiera talvolta toccandosi
e lucida i pavimenti delle case

e inchioda i soprammobili al cassettone
e mangia beve ride suda e fa I’amore

eppoi si tace shigottiti

allora mi piace vivere nella mia citta
e ho poco tempo per morire adesso

**k*k

Giorgio
vedi come scende la sera in citta?



semplicemente d’inverno la nebbia
dopo il tramonto e smog piu scuro

I bus ululano sovraccarichi
s’accendono cripte nei condomini

nessuno mi chiama
anche se sanno che esisto
perché e sera

e sera sui balconi

nei cortili del tribunale

e sera nei bar

nelle discoteche e nelle scuole
sera per chi ritorna

sera per chi nasce

sera dovunque soave

sera anche altrove

non c’e che sera:

sera di sera

il buio in gola fiorito
angoscia e vola compiuto

inizio la sera
attaccando sigarette

alla bocca evocata
della notte

E X =

Giorgio

perché i piu onesti non siano vili
perché la carita riscatti il sangue
perché la speranza spezzi la menzogna

catturato

temo la solitudine
col capo in mano

attendo
e piango

ma passeré guesto momento



gia é pronta la mitraglia
e asciutta ogni lacrima

come hai potuto ridere
del mio dolce pianto?

sciagurato lettore
ultimo dei fanti
verme piu dei vermi
scellerati e tanti
forse che tu sai
essere forte?

0 muto soltanto?

ringrazia che in vita non mi sei accanto
o ti morderei con un ghigno e un guanto

— how kind of you, my dear —

*k*k
Giorgio

che io ti ho visto

correre al volante della tua auto
splendido insetto vuoto nel teschio
poggiare domande con le dande

stoppato al semaforo rosso
ti fulmina un perché
—maio che corro a fare? —

Giorgio

che tu hai deglutito
- non negare -

e chinato il capo

e voltato pagina

e strizzato gli occhi
ignorato i brividi
trasceso i limiti

Giorgio
che tu hai pianto

che sei gia vecchio
e te lo neghi sempre



perché sei ancora giovane
Giorgio

a quest’ultima bianca plaga

tu chiedi sangue ingemmato

o forse sogno d’altro mondo

e voce suadente interiore

che tenue o rozza aizza o placa

e tutto il pieno occupi del ritmo
con respiro incantato e accorto

**k*k

Giorgio ora parlami di te
che hai fatto tutto cio che vedo

in silenzio

digrignando la fatica al fuoco
carezzevole metamorfosi di bruco

che io non ho sangue da darti
in cambio se non che il tuo

di rimando a questo specchio 0zioso
pettino riccioli in gioco muto

vedi come siamo vicini e solidali?

come si inginocchia al quotidiano

il verso stremato dall’arroganza

ne bacia i piedi e s’unisce in danza

si compongono gli ossari
e resta aperto il canto

- I’m thinking this job is very serious -

*k*k

e la campanella elettrica
della parrocchia di pentecoste
batte quattro ore di sonno



disteso

sulla moquette madreperlacea
nel buio avanza ineludibile
il consueto alogeno visitatore

fiamma di spirito misteriosa e chiara
luce di pentecoste e parola rara

alleluya agli incubi della solitudine
alleluya ai sogni di un’altra luna

e la luna € la donna che tu sai
quanto e quale fosse a dire mi provo
da settecento anni di lirico abisso
oh, mio dio che eccesso!

- very well, sir: you can go to hell -

*k*k

e cosi osserviamo tra le saracinesche
ingrigliate su cristalli la nostra merce

sappiamo perfettamente di non giungere
per questa visione alla realta d’entrambi

nelle vetrine cartacee
la metafora riluce

e C’e un grazioso segnaprezzo
sulla madida fronte del poeta
cinto d’alloro e di vanita

in quotazione d’affezione

con una risibile ampollina
d’autentico sangue d’annata

se tu vuoi cortese amico
indosso fastosa livrea
per un commiato

dal fiero afflato

ma ecco che tu inopinatamente
gia sorridi rapito ad altro bardo.

Torna all’INDICE POESIE



da POSTURA ALLA CORTE DI VULCANO

IL TRENO NON HA FISCHIATO

Quella mattina un’estasi rapinosa
nella mente lumeggio al risveglio
come segnale atteso di rivelazione
che esclude ogni falsa destinazione.

- Si, parto oggi, senza rimorsi -

e si rasava con entusiasmo

e gia leggero e senza bagagli

era al treno, che il dubbio I’assale:

- Prendo un dizionario? almeno un tascabile? -

E sempre ritornera sui suoi passi,

gia con cappotto, sciacche ed altre ghette
- col pesantore d’essere pensatore -
annui ironico al treno

che senza di lui partiva.
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L’AVVENTORE

Sovente le notizie lo raggiungevano al tavolo:
che Pompei era incenerita o I’impero di Cesare
crollato o la terza guerra gia perduta

prima che fosse stata combattuta.

Di tanto chiasso soffocava il boato
mentre suggeva la fresca bibita
al tavolo di spicco sul quadrivio.

Frequentatore assiduo di bistro, fra ombra e sole,
gli eventi annotava in taccuini di poche parole.
Talvolta, per lungo tempo s’assentava e il posto
era preso da soldati, banchieri o imbonitori.

Sembrava gaia novita d’ambiente
vedere altri volti d’avventori;

ma poi quelli alzavano la voce

e infine importunavano la gente.

Cosil, il taverniere con gioia ne salutava il ritorno
al tavolo, su cui passava lo straccio umido,



per riguardosa cura e anche per zelo

della polvere rimuoveva il velo,
con spontanea complicita
di temperanza e di soavita.

Si sa poco o nulla di tale anonimo avventore,
ma risulta che sempre lascio mance
anche per servizio resogli indecente.
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DAL BALCONE

Se di poco mi sporgo oltre la ruggine
del balcone shalzato, posso vedere
valle d’Adelchi e ruderi della Chiusa,
il muro della Sacra onorato dalla musa

e le lusinghe di droga, abbasso nei ciuffi
dell’erba cresciuta nel catrame spaccato:
sovente m’allaccio I’armatura sul balconato
del mio castello truccato per casa d’affitto.

Alle sei del mattino, quando il sole di Superga
s’innalza sul sacrario guerriero dei Savoia:

io ero gia sul balcone, con corazza al costato
e, nel grande del cuore, ¢’é molta resistenza.

Piu tardi, mi parlavano in condiscendenza:

e chi aveva portato assi e chiodi e catene;

e chi stringeva la vita di cinghia con borchie;
chi, sulla bianca veste, reca segno di porpora.

Squilla il telefono e ronza la stampante;
s’accende sul video la verde traccia

e fosforescente dei versi: dicono che ora qui
sia la casa ove scrivono contumaci i poeti.

E la musa si compiace dell’invarianza
che adduce latitanza nei piani di luce:
ma io non so se questa difforme danza
esprima il segno che valga I’inchiostro.

Del secolo in cui vivo non so dire
I’idea, la forma e I’identita
se sono stato trochéo ovvero spondaico,



se ho vissuto religioso oppure laico.

Serbo pretesti e armatura al petto,

per far suadenti le visioni ad effetto,
ma c’é deserto sui dubbi della ragione,
fatti aridi da lucro e dalla provvigione.

Dal balcone osservo la chiara vittoria
e la vanita del verbo dentro la storia.
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RIVERBERI CON TARLO

Non possedeva propriamente una veranda
e neppure un patio o una loggia

ma un soffocato rifugio a scheggia
incuneato in condominio a sarabanda

ove sghimbescio sedeva sulla sedia

pur torcendo il collo oltre la media

per intuire lucori e scampoli di cielo

nei riverberati interstizi dei palazzi

sui cristalli delle altrui finestre.

Erano queste le sue uniche ginestre
con altre memorie nominali di natura
la cui testimonianza offriva la cultura
dei suoi opuscoli patinati e didascalici
con immagini, invenzioni e fotografie
non senza collezione d’altri libri,

che misuravano I’acribia e la follia
d’essere esperto in riverberi sulla via.

Avra posseduto, forse, un gatto, ma I’allergia
ne sconsiglio subito la diuturna frequentazione.
Cosl, non altra creatura nella sua abitazione

se non che un tarlo ebbe fissa dimora:

discreto, con gallerie la mobilia divora,

ne esplora la struttura e s’appalesa

in vacuoli, talvolta, di parte lesa

per esibirsi in superficie, ma poi si rituffa

nel crudo legno che ottunde la ricerca buffa.
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IL LABIRINTO

Quasi per caso entro nella casa
degli specchi, isolato cortinaggio
nel cantone di conserva alle giostre,
enigma di ogni sogno possibile.

Superata la soglia del labirinto

fu prigioniero di immagini

in progressione riflesse su altre
immagini, per miraggi e illecebre,

concrescenza di illusori percorsi
verso mete figurate da vincoli
costrittori a reiterati ricorsi,
luogo di ipotesi per triboli.

Oh, la vita fuori dell’acquario!
il vigoroso rosario

trascritto di la

per qualche pois!

Ma osservando il riso beffardo
delle ombre d’uomini in rincalzo
allo schermo d’apparenze cui
traguardava la sua pertinenza

si consacro al sogno votato

del mondo perfetto ed invisibile,
tachione e saetta in predicato

di suprema bellezza inagibile.

lo sono nella casa divenuto
I’immagine allusa dagli specchi
che non esistono e I’afona voce
che declama la bella parola

che non si pronuncia:
10 sono la rinuncia
ad ogni menzogna

0 ad altra falsita.
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| CANI INFEDELI

Per ultimo, sali al colle del martirio
e congedo i cani gia ammaestrati,
stagliato contro il cielo serotino
con magia desueta d’ombra cinese;

ne accarezzava commosso il pelo,
a malgrado il ringhio tra le fauci
bramose e avide d’oro e di fama,
indulgeva nell’attimo dell’addio:

senza di loro si consegnava netto
all’idiozia del silenzio perfetto,

ma come avrebbe potuto conservarli
dicitori in sua vece del sogno

ora che il sacrilegio di famelia

da cui erano scossi imponeva

di scegliere afonia e alessia

quale minor male alla bestiale frode?

Gia le bestie sul colle inumidivano

la mano agli altri padroni accorsi:
giornalisti, professori e infermieri,
qualche presentatore di quiz televisivo.

Ecco: da lui se ne andavano le parole,
che ne aveva inventato la divinita
rivelatrice e il peccato di superbia!

e presa la grappa

ed il bicchiere

senza piu darsi

un accapo decente

ma con le pantofole

al televisore, s’invento
I’ironia d’essere
“gentile spettatore”.
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LA LUNA SULLA SCRIVANIA

Lascia la luna sulla scrivania
piena, le aspettative e i sospiri,
le promesse e i sacri voti di fede



: che s0? lasciami una tua forcina,
un orecchino o un biglietto usato,
ma che io sappia che ti appartiene,
perché vi leggero I’infinita vicenda
del nostro amore che ci lega

sulla scrivania dove la luna

si riverbera di ascose presenze

e dall’inizio del mondo risplende
come simbolo del nostro amore.
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TI RIVEDRO IN UN ARCO DI ALTRIMENTI

Ti rivedro in un arco di altrimenti
trascorsi i tre giorni dell’utopia

ne accarezzo I’opinione di chimera

il profumo del petto sul mio torace
I’astratta opinione della nostra elisione
dai tuoi guaiti vezzosi nel talamo

I baluginii delle memorabili videate

i nostri agguati appesi al paramano

degli uffici postali con i bollettini

la soavita delle gonfie mammelle

del tuo latte di madre eppoi i figli

che gia si prefigurano la mia morte

e allontanano le intellegibili ceneri

dei pochi geroglifici d’inchiostro lasciati,
oh, sposa di miele e di farina! ti rivedro,
nella mia Citta di luce dove ho camminato
in bilico sul salto degli abissi e il vapore
delle cascate mi ha sempre appannato la vista
e tu mi porgevi la mano e di ogni sabato
andavamo a giocare la schedina, ricordi?
- 10 ti rivedro,

piene le occhiaie della mia pochezza

di degradati ricordi e di gentili speranze
ci accompagneremo nell’al di la

ove da sempre abbiamo insieme vissuto

: 10 SONO qui e vicino a te,

a malgrado ogni mia scomparsa,

io ti rivedro.
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INEDITI

LA VIA DEI FRANCHI

Il vento che scende a raso in valle
solleva spume di neve e spruzzi d’acqua
e artiglia le mani del cavaliere

alle redini sul dorso del cavallo.
L’inverno raggela montagna e boschi
con tonfi sbuffi fischi e ombre sinistre
nella valle invasa da fango e ghiaccio
non si vedono greggi o viaggiatori.

Il crociato procede nello splendore
del segno che lo volle vincitore:
esibisce la croce rossa al petto

sullo sfondo bianco della veste

e rumina nella mente esaltata

gli echi non assopiti di vittoria

in terra santa di Gerusalemme.
Poggia al fianco del destriero lo scudo
col sigillo dell’arcangelo di Dio

e nel cuore la fede ardente fiamma
pentecostale di sacralita

illumina il destino che sovrasta.

Si immagina I’accoglienza dei padri
nel monastero della Novalesa

che lo riceveranno al mattutino
insieme con le orazioni dell’alba
come nunzio recante la novella

di buona vittoria sugli infedeli:
onori, lodi, suppliche e dediche,

i sermoni dell’abbate Leonardo.

Ma soprattutto gia si prefigura

il tono della sua voce suadente

che troneggia sui convenuti ansiosi,
I’incantamento di monaci e suore,

la soggezione di nobili e dame

e la sua voce che chiara declama

il trionfo della gloria e della fede,
I’epica della spada e della croce

e la grazia di recare la morte

nel segno della vita che verra.

Il bosco ghermisce d’ombre infernali
il cavaliere che quasi si pente

di non avere atteso il nuovo giorno



per attraversare il passo del Moncenisio.
Non é la paura per la meta incerta,
ma lo sconcerto per I’ingloriosa
morte che compete a villani e plebei
a rendergli penoso il cammino.

Ed ecco, infine, i lupi al limitare

del sentiero; dapprima il capo branco,
insolente e ringhioso, capolina

da un masso a strapiombo sull’abisso.
Dopo anche i suoi poveri scagnozzi,
In gruppo sparso come bestie immonde
e fino le uggiose femmine sottomesse
si rendono audaci streghe invasate.

Il cavallo impazza per il dirupo

ma la fuga e breve perché il viottolo
accidentato causa la rovina

di cavallo e cavaliere ai diversi
destini. Il cavallo precipita
nell’orrido del monte e il cavaliere

e circondato dal branco dei lupi.

Ah! I’orrore! I’orrore! I’orrore

di una morte ignobile e demoniaca:
la carne di un cavaliere crociato

che diviene cibo per vili cani,

bestie oscure alla corte di Lucifero!

Il cavaliere inutilmente impugna

la spada, quando gia i morsi ferini

gli lacerano la carne e la luna
impassibile assiste al delirio
dell’uomo che all’ultimo vento affida
il soffio della supplicante voce.

Il vento che discende a raso in valle
solleva spuma di neve e spruzzi d’acqua
e scuote cime imbiancate d’alberi

e riverberi di lampioni sull’asfalto.
Notte piu lunga, fino quasi all’alba,
anzi, nelle ore piu fonde e silenziose

del rigore che anticipa I’aurora

quando é chiassoso anche solo il pensiero
di vivere il nuovo giorno in arrivo.
L’auto aggredisce la strada e sciabola

il fascio dei fari sui pini ai bordi
dell’antica mulattiera dei Franchi

che travalica il Moncenisio e mena
dritto all’abbazia di Novalesa

ove da mille e pit anni i pellegrini



e i cavalieri e altri passeggeri

sostano per ristoro e riflessione.

Il disc jokey si compiace d’avere
scelto I’impervia salita non piu ampia
di un lenzuolo matrimoniale, ma ripida
come pietraia adagiata sul fianco

del monte sovrastante il monastero.

Se avesse preferito I’autostrada

ben piu agevole, ma scavata a tunnel
sotto le viscere dell’altro monte
sarebbe passato dalla galleria

e la lunga deviazione del Frejus

gli avrebbe impedito la sfida al monte,
la ferula degli alberi al passaggio,

il brivido sull’orrido in agguato,

con I’urlo dell’hi-fi che buca la notte,
come I’estasi buca le sue vene

di poeta che sogna tutt’altra vita

da rincorrere irridendo la morte.

Gia si pregusta gli amici stupiti

di vederlo giungere prima del sole

al forno del paese per colazione
insieme a quelli usciti due ore avanti
di discoteca, lui che si dondola

a fianco del turbo con I’hi-fi a mille,

li attende ritmando un troppo serio rep.
Pensa al vociare dei suoi tipi in jeans
quel fare cinque a schiocco sulle mani,
I’ancheggiare dei fianchi e la candela
che gira in suo onore di bocca in bocca;
vede il rispetto di chi non & come lui

e sente I’occhio delle donne addosso,
mentre con voce suadente racconta

le curve a compasso sul precipizio

il suo mestiere antico di sfidare

la morte per celebrare la vita.

Ed ecco, infine, i cinghiali alla svolta
della curva, improvvisi, in centro strada.
Il verro, piu arretrato, irsuto, aspetta
fosco I’auto che gli piomba a ridosso,
mentre la femmina coi due cuccioli
svicola furtiva nella boscaglia.

Per un secondo e un millennio il disc jokey
incrocia lo sguardo con quello oscuro
della bestia che non cede il territorio,
poi tenta la manovra impossibile

e brandisce il volante come I’elsa



della spada, con la speranza illusa

di forzare tutta un’altra realta.

L’ auto passa il verro ma sopravanza
poco I’ostacolo, perché le ruote

gia vorticano a vuoto, oltre il ciglio,
I’auto annaspa come mostro centimane
nel tentativo di trovare appiglio

per non farsi inghiottire dall’abisso.
Ah, L’orrore! L orrore! I’orrore

di una morte per eccesso di gioia

e per I’ottusita di un animale

che non cede il passo a chi é di piu.
Ora che brillano in fondo al burrone

i fiochi lumini di Novalese

e pochi istanti sopravanzano allo schianto,
la luna é testimone del delirio
dell’uomo che precipita e ne ascolta
I’ultimo soffio dell’implorante voce
affidata al vento che scende a raso.
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IL MERLO CANTERINO

Ho scelto come proscenio il rostro
della ringhiera mezzana di casa
prospiciente il giardino della chiesa
e da quel podio in ore antelucane
con gioia interpreto il canto d’amore
che sempre sgorga senza partitura
incontenibile tra petto e gola.

Non posso significare a parole

I concetti che I’anima mia esprime
perché non ho avuto in dono il verbo
e non ho la liturgia delle posture

ma il mio gorgheggio € I’immaginazione
del nuovo giorno che certo verra
perché ho fede nel sole che nasce

e coltivo speranza per il mondo

in cui vivo non senza carita

devota alla bellezza che mi circonda
e che rinnova la carne caduca.

Canto illuminato dall’occhio di bue
del lampione in un’oscura citta

e so che alle mie spalle dentro i muri
ci sono uomini insonni che ascoltano
la mia voce d’istinto e di coraggio



incerti se scacciarmi o regalarmi

le briciole della loro maesta.

Ma non sono io coercibile a regole
di interessi e confini circoscritti
perché io sono forma lieve del vento
di cio che esiste nell’evanescenza

di un frullo d’ali senza memoria.

Ha scelto come proscenio il rostro
della ringhiera mezzana di casa

e nel viaggio al termine della notte
prima di ogni alba si prodiga nel canto
che interpreta con passione e nostalgia
come fosse tenore al Metropolitan

con un cachet milionario, mentre dal
boccascena del mio letto attraverso

gli scuri socchiusi io I’osservo, guitto
pennuto nell’universo disperso,

tra azzardo e bizze nella cecita
gratuita dell’enorme profusione

di promesse e di attese, svanisce
inopinatamente al semaforo

quando scatta il verde e non c’é altro al via
se non che la partenza per un altro job,
sempre che si riesca a pagare in tempo
i bollettini luce-gas-rifiuti,

I’assillo dell’affitto e dei tre figli

che mi assediano ingordi di richieste
appena entro in casa, ma a quale dio
potrei rivolgere il mio canto implume,
se fossi sul rostro della notte anch’io
leverei qualche cambiale in ritardo:
dammi i soldi, diopadre, dammi i soldi,
dammi la paghetta e fatti da parte
come deve fare un padre amoroso,
non so se sono divenuto cieco

piu del merlo sul rostro, s’e cosi

ho nostalgia del lieve frullo d’ali
I’evanescenza verso il nulla di chi

non possiede sapienza degli eventi.

Torna all’INDICE POESIE
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INTERVISTA

LA VOCE DI UN EDITORE-POETA: SANDRO GROS-PIETRO

(a curadi Liliana Porro Andriuoli)

Una delle tue iniziative editoriali piu significative € certamente costituita da
Almanacco paredro, una sorta di agenda che ci ha accompagnati per tutto il
2006, offrendoci contemporaneamente un continuo ed interessante incontro
con la poesia: poeti ormai scomparsi e poeti tuttora viventi. Qual é il
significato del titolo: “Almanacco paredro”?

“Paredro”, un vocabolo non certo fra i piu frequentati della nostra
lingua italiana, che deriva dal greco e significa: che siede vicino (para
=vicino e edra= sedia). Con Almanacco paredro ho inteso stabilire
una correlazione fra i poeti tuttora viventi, i cosiddetti “autori
dell’'anno”, e quelli che vivono ancora tra noi solo nel ricordo che ci
hanno lasciato, gli “autori del secolo”. Gli uni, che possono
considerarsi i paredri degli altri, si trovano, nell’Almanacco,
accoppiati, all'interno della stessa pagina.

Hai intenzione di ripetere I'esperimento? Ci sara un “Almanacco” anche per il
20077

Probabilmente si, ma con periodicita biennale. E’ stata tracciata
solamente una prima parziale storicizzazione di quello che sta
accadendo nella poesia italiana di oggi; avrei I'intenzione di estendere
questo discorso sia includendo quei poeti che, per ragioni di spazio,
non hanno potuto essere presenti, sia tentando un maggiore
approfondimento di quei temi, che hanno rappresentato e
rappresentano i percorsi attuali della letteratura: ad esempio quello
dell’'assenza di Dio, della fede, della poesia narrativa, della poesia in
re, della poesia mitologica, del canto orfico, del sogno, ecc., sui quali
si € ancora troppo poco storicizzato. Ci potrebbe essere un seguito
proprio in questo senso.

Come e nata in te I'idea dell*Amanacco paredro”; quali sono stati i criteri alla
base della scelta degli autori?

Come ho scritto nella Presentazione, I'idea dell*Almanacco paredro”
e scaturita dall'intenzione di celebrare il decennale di attivita della
rivista “Vernice”, nata nel giugno del 1994. E’ in realta dal 2004 che
stiamo lavorando a questo progetto dell’Almanacco, che ha visto la
luce soltanto alla fine del 2005.

Veniamo ai criteri di scelta. Innanzitutto gli “autori dell’anno” (in
numero di 56, quattro in piu delle settimane dell’anno solare) sono
stati selezionati unicamente in base a un criterio di affinita elettiva
fra i quasi 200 autori che hanno condiviso, per piu di due lustri, il
percorso della mia rivista. Secondariamente poi, per consacrare e



celebrare in modo piu significativo questi autori, ma anche per offrire
un quadro esaustivo della nostra poesia attuale, ho pensato di
affiancarli, come appunto dicevo, ad altrettanti “autori del secolo”.

Qual é stato il significato che hai voluto dare a questa corrispondenza tra gli
“autori dell'anno” e gli “autori del secolo”?

Ho voluto essenzialmente evidenziare come gli autori del 2006
possono considerarsi gli attuali testimoni del percorso compiuto dalla
letteratura italiana durante tutto il secolo passato; mettere in luce la
sostanziale continuita, stilistica e contenutistica, della nostra poesia
con la sua radice piu propriamente italiana. Ritengo che il modo di
scrivere oggi in Italia (per intenderci quello di Giovanni Raboni,
l'ultimo autore del secolo incluso in “Almanacco”) sia una
continuazione/derivazione/deformazione del modo di scrivere dei
primi autori del ‘900, Gabriele D’Annunzio e Giovanni Pascoli.
(L“Almanacco” inizia infatti dal 1903, anno di pubblicazione
dell’Alcyone e dei Canti di Castelvecchio).

Mi sembra che anche in “Almanacco” tu abbia proseguito lo stesso dialogo fra
la parola e I'immagine, fra la poesia e la pittura, che hai portato avanti con
“Vernice”. Cosa ci puoi dire in proposito?

Ho infatti cercato, anche all'interno dell’*Almanacco”, di far
“dialogare” parola e immagine, poesia e pittura; cosa che, d’altra
parte, dalla fine dell’800, cioé dalle prime amicizie fra pittori e poeti
al tempo del “maledettismo”, € proseguita poi lungo tutto I'arco del
‘900. Basti pensare ad Ardengo Soffici, ma anche ad Alberto Savinio,
Mino Maccari, Ottone Rosai, Carlo Levi, Libero de Libero, Toti
Scialoja.

Il pittore inserito in “Almanacco” (particolarmente rappresentativo, a
mio awviso, del secolo appena trascorso) e Enrico Allimandi; un
pittore ormai morto, oggi molto quotato, anche se non famosissimo,
che ha fatto della sua pittura un racconto aperto a molte
interpretazioni, cioé pluriespressivo, esattamente come & avvenuto
per la poesia del nostro ‘900. Enrico Allimandi ha infatti seguito nei
suoi lavori una serie di temi, che sono stati proprio i temi centrali
della poesia del ‘900.

Quali pensi siano i limiti di questo tuo “Almanacco paredro”?

Un limite grosso e senz’altro quello di non avervi incluso la poesia in
dialetto, che & spesso una poesia di alta qualita e di alto livello.
Purtroppo, non potendo farne una documentazione completa, ho
preferito escluderla in blocco, consapevole, tuttavia, di avere
sottaciuto una parte rilevante della poesia italiana del XX secolo.



Tu sei anche un poeta: hai infatti al tuo attivo parecchie sillogi. Come vivi il
rapporto tra il tuo essere poeta e il tuo essere editore?

Francamente lo vivo come un rapporto difficile, molto complesso,
perché, essendo I'editore di me stesso, mi viene a mancare, come Ssi
dice, l'alter ego: il che indubbiamente puo creare dei vantaggi, ma
crea anche, e forse soprattutto, degli svantaggi.

Eppure io sono nato come editore, autopubblicandomi all’interno di
una collaborazione con altri tre amici (Giorgio Barberi Squarotti, il
compianto Angelo Jacomuzzi e Loris Maria Marchetti). Da quando
perdo ho cominciato a fare sempre piu frequentemente I'editore, ho
fatto sempre meno il poeta. Prima ero un poeta che aveva
continuamente un brogliaccio di fogli con le sue poesie in tasca;
adesso, le mie poesie, giacciono, sempre piu spesso, nei cassetti. Il
mio ultimo libro € uscito nel ‘96 e, pur avendo del materiale che
potrei pubblicare, non mi decido mai a farlo.

Mi sembra che la poesia del ‘900 abbia dapprima puntato sull'importanza del
linguaggio e della parola (vedi ermetismo), giungendo alla fine, con i
movimenti della Neoavanguardia, invece, alla sua disgregazione. Come pensi
si evolvera la poesia in futuro? Quale potrebbe essere per te la nuova poetica?

La diminuita importanza del lessico in poesia e stata una “questione”
sottolineata anche dall’'ultimo Montale (da Satura in poi), il quale,
invece, aveva inizialmente sempre sostenuto come la poesia fosse
proprio una “questione di parola”. Personalmente, ritengo che in
futuro a trionfare sara in definitiva la poesia della linea lombarda,
nella quale viene privilegiata la poesia in re (cioe la poesia nella cosa
e non la poesia nella parola).

Draltre parte anche oggi, mi sembra che vadano per la maggiore i
cosiddetti poeti “minimalisti”, che raccontano i fatti quotidiani,
magari banali, della vita: pertanto sarei propenso a credere che la
linea vincente, la linea della poesia del domani, sia proprio quella
della “vita in versi”, per dirla con Giovanni Giudici. In definitiva
anche la stessa poesia di Giudici & una poesia che descrive la periferia
di Milano degli anni ‘60 (una poesia metropolitana, che ha avuto il
suo corrispondente visivo nelle periferie di Sironi).

Secondo te il “minimalismo” non potrebbe nascere, piu che da un’esigenza
veramente sentita, da una ragione piu pratica, essendo, in definitiva, piu facile
descrivere un oggetto di quanto non sia il riuscire a parlare di un nostro stato
d’animo profondo o di una sensazione che ci travaglia?

Sono d’accordo solo in parte con un’affermazione di questo tipo, in
quanto, spesso, parlare di “oggetti classici” puo essere piu facile, dal
momento che possediamo gia i loro modelli; mentre, al contrario, se
si parla di “oggetti della mondanita” i modelli vengono a mancare, € li
dobbiamo costruire noi. C'e un altro rischio: quello di ridurre la



poesia in re a espressione minimale del mondo. Non ¢ cosi. La cosa,
in poesia, & rappresentata da un oggetto-amuleto, cioé un correlativo
oggettivo, che porta con sé un’antica tradizione alle spalle, di origine
perfino dantesca, sviluppata dalla teoria di Eliot in Waste land. La
linea lombarda discende da li, e sviluppa uno stile “basso”, ma denso,
e tutt’altro che incolto.

Secondo te, al di fuori dei poeti della linea lombarda, ce ne sono altri da

ricordare?

Senz’altro, e poeti indubbiamente molto validi. Questa é la ragione
per cui si rende necessario un discorso di storicizzazione della
letteratura. La poesia che affronta i grandi temi della letteratura, cioé
la cosiddetta poesia di alto stile e di grandi contenuti, che costruisca e
che faccia una grande architettura letteraria, oggigiorno non € piu in
voga: l'ultimo notevole esempio in questo senso é stato Giuseppe
Conte con il “mitomodernismo”, il quale ha avuto il coraggio di fare
un’ipotesi di architettura poetica, di dire che la letteratura e, tutto
sommato, architettura di pensiero e di stili. Mettiamo anche Roberto
Mussapi, con il suo triangolo delle bermude-poetiche: lirica, epica,
drammatica. E Kemeny? E tanti altri, anche genovesi e vicini a te che
mi intervisti.

Da una lettura, forse un po’ superficiale, di “Almanacco”, direi che vengono

escluse le avanguardie e le neo avanguardie. E’ stato per una scelta?

Si. Hai perfettamente centrato il problema. Devo ammettere che,
scegliendo tra i collaboratori piu stretti della Rivista “Vernice”, la
sperimentazione vera e propria nel campo della poesia, non é stata
sicuramente molto rappresentata. D’altra parte, € fondamentale che
una rivista abbia una sua linea, perché é solo cosi che riesce a
storicizzarsi e a storicizzare quei poeti che ritiene piu vicini alla
proprio sensibilita.

Parlavamo prima di direzioni verso cui si sta muovendo la poesia

contemporanea. Cosa ci dici a proposito della tua “geoepica”?

Attualmente, con la collaborazione di alcuni amici, sto puntando
proprio in questa direzione: verso la cosiddetta “geoepica”’, una
poesia che ritorni ad “un’epica dell'individuo” e, allo stesso tempo, ad
“un’epica della natura”.

Il rapporto tra natura e poesia € nato, d’altra parte, proprio come
confronto tra cio che e incontrollabile e ingovernabile, rappresentato
dalla natura, e il desiderio di fornire un ordine armonico e seducente,
rappresentato dall’'uomo. In questo rapporto, di confronto e di
scontro, l'uomo, e quindi anche il poeta, si & sempre posto nei



riguardi della natura nella doppia identita di trionfatore e di
sconfitto.

La poesia degli antichi era influenzata moltissimo da queste
tematiche, essendo allora fortemente avvertito il rapporto dell’'uomo
con I'ambiente e con la natura; oggigiorno, dopo le avanguardie e le
neo-post-avanguardie, questi argomenti sono invece considerati
minori e passatisti; e la natura si trova a non avere piu né voci née
simboli poetici moderni in cui riconoscersi: per il poeta di oggi il
rapporto con la natura non ha infatti piu alcuna credibilita di
rappresentazione poetica, in maniera specifica ed autonoma. Al
contrario il movimento della “Geoepica” pone proprio questo
rapporto tra uomo e natura al centro del dibattito sulla poesia
moderna.

Torna al SOMMARIO



ANTOLOGIA CRITICA

Poeta dotato di una grande bravura tecnica, che gli consente di sfruttare a fondo
le possibilita offertegli dalla metrica tradizionale (endecasillabica e non),
nonché dall’'uso variamente combinato della rima, Sandro Gros-Pietro & anche
dotato di una notevole vis satirica e ironica, che egli rivolge innanzitutto verso sé
stesso, ma che poi finisce col dirigere verso il mondo in cui vive, considerato nei
suoi diversi aspetti, politici economici, letterari, ecc. (Elio Andriuoli, «<Nuovo
Contrappunto», Anno VI, apr.-giu. 1997)

L’editore e poeta Sandro Gros-Pietro ci avvicina con Postura alla corte di
Vulcano in Genesi Editrice, un testo bene visitato dai sicuri giudizi di Giorgio
Barberi Squarotti e Giuseppe Conte. Siamo alla presenza di un testo molto
articolato, di grande maturita formale e stilistica. Soprattutto conforta il lettore
la naturalezza con cui lI'intenzione dell’autore entra nella parola, si fa respiro
limpido e divertito, comunque significativo. A tanto concorrono la forza
dell'invenzione, la proprieta dei contenuti, la vis narrativa, I'’energia del segno
che crede nelle proprie possibilita e le radica. (Alberto Cappi, «La Voce di
Mantova», 13 febbraio 1997)

“La vita ¢ la vela a stento / straccia da ipotesi del vento / che non spira”. Cosi si
chiude Postura alla corte di Vulcano di Sandro Gros-Pietro, con i rari versi del
libro in cui, almeno in apparenza, cede il compatto intento satirico e resta
I'amarezza del tutto. Come ci si comporta alla corte di Vulcano, dio del fuoco
selvaggio e distruttore, intento a forgiare armi perfette per gli eroi del mito?
Quale postura assumere? E “postura” cosa vuol dire: atteggiamento, posizione,
contegno o schieramento di truppe? Oppure “postura” vuole alludere alla
strategia compositiva? E le scintille di reliquie classiche, I'ecolalia di citazioni
volutamente riconoscibili, sono le sentinelle del gusto, del sogno letterario,
dell’orrore e della decenza strette in un solo patto? Queste e altre domande
incalzano alla lettura di questo libro, volutamente giocato sul doppio senso,
come si conviene alla figura del pensiero che domina sovrana: il sarcasmo aspro
e testardo, usato come uno stiletto verso tutto e tutti, senza esclusioni per
I'autore. (Giovanna loli, «La Stampa», domenica 9 febbraio 1997)

Dentro una ragione che é sacrosanto territorio di uno storicismo (seppure
imperfetto e deviato da troppi errori), Gros-Pietro intravede spiragli di luce
(non é tutto abisso e paure quanto va affermando), ma sa condurre anche agli
affetti familiari non inquinati da scorie deliranti e amorali: “Ti rivedro in un
arco di altrimenti”, per esempio, che rivela quanta dolcezza infinita si celi tra
I'istanza amorosa e l'aurora che ne ravvisi la coscienza di uomo e di poeta.
(Ninnj Di Stefano Busa, «Il Corriere di Roma», 15 marzo 1999)



Si tratta di un libro molto indipendente [Postura alla corte di Vulcano, ndr],
autobiografico ma ben trasposto, fuori dal consueto “lirismo o avanguardismo”,
ma piuttosto di versi espressionistici, grotteschi, fondamentalmente antifrastici
sia nei confronti del mondo letterario, che di quello socio economico che ci
circonda. (Marco Forti, corrispondenza privata da Milano, 23 febbraio 1997)

Mi e piaciuto, di questa tua poesia, I'arguzia del tuo personaggio che si trincera
dietro molti non so (non so dire) per dire, invece, la sua verita, per rendere la
sua pungente, ironica, sferzante testimonianza a carico. Mi piace anche quel tuo
nasconderti dietro molte maschere (alla Pessoa), sia quella dell’anonimo
avventore raggiunto al tavolo di una taverna dalla notizia di Pompei incenerita
(e come tutto diventa attuale nelle tue parole) sia quella del passeggero di un
bus o di un treno “che senza di lui partiva” e chissa poi chi altri tra la folla dei
personaggi, fra i quali ci lasci la curiosita di cercare il tuo vero volto, la tua vera
immagine. E mi e cara la forza morale sottesa ai tuoi versi, la condanna di
guesta societa consumistica che la potente parodia dei Magi esplicita al
massimo grado. Hai scritto, per quel poco che io possa intendermi, un gran bel
libro, del resto, come tale, certificato da due firme illustri e, una almeno,
insuperabile per chiaroveggenza critica, quella, come tu sai, del nostro Giorgio
Béarberi Squarotti. (Angelo Mundula, corrispondenza privata da Sassari, 1°
marzo 1997)

Lei, pur frammentata in discontinue folgorations poetiques, la realta attuale
presa nel suo dettaglio da un microscopio ora polemico ora crudele,
eccezionalmente verista, non riesce a velare quella profonda scontentezza
d’esistenza che attanaglia, recandole tormento, ansia, angoscia e rabbia. Lei
soffre di una pena infinita: una pieta segreta e commovente sul tragico
andamento del mondo, quasi in rovina.

(Janine Bernard Bompard, corrispondenza privata da Parigi, 29 novembre
1996)

Fin da lo sono cento, Gros-Pietro si € cimentato con un suo rovello tecnico, che
gli ha fatto sperimentare forme chiuse, col sonetto in prima evidenza, ritmi
molto marcati del verso che & metricamente esatto o ne arieggia le misure,
strutture complessive delle raccolte ben calcolate, in modo da offrire una linea,
guando sinuosa, quando rettilinea, di sviluppo coerente ed evidente del libro,
tanto da non offrire mai I'immagine di una casuale operazione di accumulazione
di testi. Ora lI'impegno tecnico e costruttivo si & ulteriormente affinato e
perfezionato: la costruzione & quella di un’ironica autobiografia, piena di
battute, descrizioni parodicamente trasfigurate, trovate lessicali, finzioni di
esperienze e di riflessioni frivole e avventurose su un solido fondo di
indignazione morale ed esistenziale; la tecnica & quella di un verso con un ritmo
ricorrente presso che nell'intero libro, secondo accenti fondamentalmente



endecasillabici, ma di un endecasillabo totalmente estraneo a ogni ricerca di
musicalita e piuttosto volto a effetti di dissonanze (con l'insistenza, per esempio,
su quarta, settima e decima, e la conseguente divisione pil 0 meno netta di
ciascun verso in due emistichi posti a fronte a fronte), con I'alternanza di versi
piu brevi, a mo’ di ritornello conclusivo di una sequenza di riflessioni e di
confessioni, e di versi piu lunghi, l1a dove I'intento espositivo o narrativo richiede
un piu pacato e riposato scorrere delle immagini. Su questa versificazione si
innesta la rima, che si alterna con I’'assonanza con molta abilita di variazioni. La
rima non ha una sede assolutamente fissa, ma per lo piu & usata in funzione
della migliore rilevanza da dare a un concetto o a una situazione oppure per
rivelare meglio I'intento parodico di un’immagine e I'asprezza di uno scatto
satirico o l'allusivita di una figura retorica o di un gioco di nomi. Piu spesso, la
rima cade allora sui due versi conclusivi di quelle terzine o di quelle quartine in
cui si articola la maggior parte dei testi; e anche questo € un elemento insistito e
significativo delle struttura del libro.

...... Gros-Pietro, poi, ottiene un altro risultato veramente singolare: quello di
congiungere licasticita della satira nei confronti della realta mondana con
I'ironica autopresentazione, con la raffigurazione di sé, di frammenti e momenti
di vita, con la rievocazione di ambienti precisi, di episodi, di pensieri, di
sentimenti, di curiosita dell'intelletto e dei sensi, di angoli di strade e di stanze,
in modo che la presa di posizione nei confronti dei potenti della sua citta
nell'industria come nella politica nasca sempre dall’estrema concretezza
dell’esperienza personale del protagonista autobiografico. Il libro, pur diviso in
componimenti ciascuno con il suo titolo, s’ha da leggersi tutto di fila, come
appunto quell’autobiografia che esso e, e che a tratti si acquieta un poco
nell’indugio sugli affetti, a tratti si acuisce nella punta satirica piu acuta e acre.
La vittoria, in ultima analisi, rimane alla parola sull'inconsistenza vera delle
finzioni e dei motti di pubblicita e di propaganda dei potenti. (Giorgio
Barberi Squarotti, prefazione a Postura alla corte di Vulcano, ott. 1996)

Questo nuovo libro di Sandro Gros-Pietro mi sembra collocarsi in quest’area
poco affollata della poesia a sfondo etico-satirico, diffidente del lirismo, eppure
non arresa alla semplice registrazione del quotidiano. E’ un libro gnomico, in cui
si nota a prima vista e prima di tutto una discorsivita irta, dissonante, che
insegue piu la propria logica sintattica che non una musica interna, e che pure si
compone in una rigorosa misura strofica, e che non disdegna neppure la durezza
della rima baciata. Che precedenti cercare? Montale e Ungaretti vengono
parcellizzati e miscelati satiricamente sin dal titolo: frammenti di allegria con
ossi, dove naturalmente I’Allegria appartiene al secondo e gli Ossi sono quelli “di
seppia” del primo.

[...] in gquesta realta divenuta elettronica e virtuale, si affaccia ancora, e
giustamente, una componente mitica. L’antico si mescola con il presente, ed
ecco I'immagine di una stazione dove ai bordi della banchina, seduto sulla
valigia, “traslucido di tremiti e caligini”, vediamo il poeta latino esiliato a Tomi,
maestro di tutti gli amanti e di tutti gli esuli, che attende un treno o e sceso da
un altro appena arrivato, “disilluso fantasma del Mar Nero”. Ecco I'elicottero di



Efesto il fabbro, ecco Pan che sotto le vesti di un garzone di negozio depone
all'uscio la mattina le bottiglie d’acqua minerale, ecco un cigno, emblema
antichissimo della bellezza, che esce da un cassetto di madia, dove erano farina
e lievito, nuvole tra abissi e vortici. (Giuseppe Conte, presentazione di
Postura alla corte di Vulcano, ott. 1996)

Torna al SOMMARIO
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