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EDITORIALE 

LETTERA in VERSI, naturalmente, era nata nella speranza, una speranza 
variegata, tra cui importante era l’idea di durare: di conseguenza oggi c’è una 
particolare gioia nel chiudere questo numero, il 25°, con la constatazione che 
nel nostro cammino abbiamo incontrato tanti amici e abbiamo coinvolto molte 
persone che scrivono poesia o che semplicemente l’apprezzano, abbiamo 
allargato legami e annodato una rete, nella speranza e nella fiducia che la 
poesia sappia dire sempre parole di stupore e di approfondimento sulla vita e 
sul mondo. Lo stato d’animo è di grande gratitudine per tutti coloro che ci 
hanno aiutato a portare avanti quest’impegno e in particolare per Antonio 
Spadaro e gli amici di BombaCarta che hanno voluto accogliere LETTERA in 
VERSI nel blog dell’Associazione, anche con tutti i numeri finora realizzati. 
Arrivare fino a questo punto ha comportato e ha voluto dire innanzitutto 
trovare il tempo per la poesia. Ci siamo resi conto che bisogna non essere 
troppo occupati per lasciare spazio alla poesia, attività legata alla gratuità e 
alla libertà. Nell’attivismo esasperato in cui oggi ci troviamo sempre più 
coinvolti, può diventare davvero difficile trovare il tempo, lo spazio, 
l’occasione per ascoltare la voce della poesia: occorre fermarsi e fare silenzio, 
mettersi in ascolto per quella voce che può venire da dentro di noi, essere 
nostra, o da fuori di noi, dagli altri, da quanti l’hanno ascoltata ed espressa nel 
passato e nel presente. Bisogna trovare posto anche tra altre forme 
d’espressione, tra l’invadenza delle immagini e la pragmaticità dei testi. La 
poesia richiede silenzio, ma anche lentezza: occorre soffermarsi, leggere al di 
là della prima impressione, lasciarsi penetrare dal suono, cogliere la novità 
delle immagini, afferrare il di più di significato, che nasce dall’azione correlata 
dei diversi significanti. E’ quanto richiede tutto ciò che partecipa della bellezza; 
soprattutto occorre disponibilità, che è apertura e speranza. Così anche la 
pittura, come ci dimostra il poeta che proponiamo in questo numero, Davide 
Puccini, soprattutto con la sua ultima silloge Madonne e donne: i quadri da cui 
ha preso ispirazione ruotano intorno ad una parola, ora Madonna, ora donna, 
poi dall’immagine nasce la poesia, in un sottile gioco biunivoco di 
rappresentazione e astrazione, che comporta un’attenzione e una dedizione 
maggiore per leggere in profondità le rappresentazioni, fatte di figure e 
parole. 

 
 

Rosa Elisa Giangoia 
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PROFILO BIO-BIBLIOGRAFICO 

Nato a Piombino, dove tuttora risiede, il 12 gennaio 1948, esattamente sessanta 

anni dopo Camillo Sbarbaro, Davide 

Puccini si è laureato nel 1971 a Firenze in 

Letteratura italiana moderna e 

contemporanea con una tesi sul poeta 

ligure, poi rielaborata e pubblicata con il 

titolo Lettura di Sbarbaro (Nuovedizioni 

Enrico Vallecchi, 1974). È stato uno dei 

curatori dell’antologia Poesia italiana del 

Novecento (Garzanti, 1980), occupandosi 

in particolare di Girolamo Comi, Adriano 

Grande, Antonia Pozzi, Adriano Guerrini, 

Angelo Maria Ripellino e rivedendo l’intera opera. Per lo stesso editore Garzanti 

ha poi curato Il peccato. Plausi e botte. Frantumi. Altri scritti di Giovanni Boine 

(1983), il Morgante di Luigi Pulci (1989) e la poesia italiana del Poliziano 

(Stanze. Orfeo. Rime, 1992). Una sua edizione integrale dell’Orlando furioso 

ariostesco, con ampio apparato di note, è uscita presso Newton & Compton nel 

1999 (seconda edizione riveduta e aggiornata 2006); nei «Classici italiani» della 

Utet ha pubblicato il Trecentonovelle e il Libro delle rime di Franco Sacchetti, 

rispettivamente nel 2004 e nel 2007 (per la stessa collana sta attualmente 

lavorando alle opere di Renato Fucini). Ha collaborato e collabora con saggi e 

recensioni a numerose riviste, tra cui «Studi novecenteschi», «Studi e problemi 

di critica testuale», «L’Albero», «Lingua nostra», «Giornale storico della 

letteratura italiana», «Vernice». 

Suoi versi e alcuni racconti sono apparsi prevalentemente in «Resine», 

«Lunarionuovo», «Nuovo Contrappunto», «Astolfo». Nel 2000 ha dato alle 

stampe la prima raccolta poetica, Il lago del cuore. Ha tenuto pubbliche letture 

nell’ambito della manifestazione Elogio della poesia (Torino, marzo-aprile 

2002), per Genova Capitale Europea della Cultura 2004 e nel simposio Il Bosco 

sillabico (Pavullo nel Frignano, 13-15 maggio 2005). Nel 2005 è uscito il 

secondo volume di versi, Gente di passaggio (tra le recensioni, da segnalare 



quella di Silvio Ramat sul n. 199 di «Poesia»); nel 2007 il terzo, Madonne e 

donne (tra le recensioni finora ricevute, da segnalare quella di Silvio Ramat in 

«Il Giornale», 27 agosto 2007). Un suo testo è stato inserito nell’antologia 

curata da Luciano Luisi A mio padre. L’amore filiale nelle più belle poesie della 

letteratura italiana da Pascoli a oggi (Newton Compton, 2007). Il racconto Il 

bandito, finalista al Premio Loria 2005, è compreso nel volume Il cuccettista e 

altri racconti (2005). 
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ANTOLOGIA POETICA 

INDICE POESIE 
 
 
Tempo 

Mi chiedi “Sei felice?” 

Con la buccia troppo tenera 

Mi dici spesso che i miei occhi azzurri 

Amare è sentire come limite 

Frammenti 

Ada 

Congedo 

Nonno Tonino 

Nonno Vittorio 

Germinale 

Il gioco dello stecco 

Stagioni 

Gocce di pioggia sui vetri 

In viaggio 

La lucertola 

Una storia vera 

Madonna d’Ognissanti (da Giotto) 

Sacra famiglia con Sant’Anna (da El Greco) 

Pietà (da Giambellino) 

La nascita di Venere (da Botticelli) 

Simonetta Cattaneo Vespucci (da Piero di Cosimo) 

Donna che versa il latte (da Vermeer) 

Ritratto di Giovanna Tornabuoni (da Domenico Ghirlandaio) 

Olimpia (da Manet) 

Annunciazione (da Lotto) 

Vergine annunziata (di Palermo) (da Antonello da Messina) 

I coniugi Arnolfini (da Van Eyck) 

 



da IL LAGO DEL CUORE 

TEMPO 

TEMPO 
indocile strumento all’impazienza 
che ti sprona ed all’ansia che ti frena 
 
TEMPO 
ruota disegualmente mossa, lenta 
in noi, vicino a vecchi sogni vani 
 
TEMPO 
giostra vorticosa nel giro 
che tutto muta e sfuma 
 
TEMPO 
un’incommensurabile distanza 
dall’ultimo domani 
 
TEMPO 
ritmo fuggente 
di sfrenata danza 
 
TEMPO 
terribile fendente 
che tronca ogni speranza 
 
TEMPO 
pensiero eluso e sempre ricorrente 
compagno inseparabile dei giorni 
 
TEMPO 
di giorni vuoti e uguali, eterni 
al presente, al passato appena un attimo 
 
TEMPO 
di giorni fitti e vari, inafferrabili, 
ma che farà rivivere il ricordo 
 
TEMPO 
cerchio di fuoco che ci stringe ardendo 
eppure non ci chiude 



 
TEMPO 
farfalla svolazzante e poi trafitta 
in anni in giorni in ore 
 
TEMPO 
spietato truccatore 
che fa di volti maschere grinzose 
 
TEMPO 
esperto cacciatore 
che non perde la traccia della preda 
 
TEMPO 
vento che caccia nuvoloni in fuga 
con le sue vaste mani nel sereno 
 
TEMPO 
crudele cicatrice 
sul seno che ci nutre 
 
TEMPO 
miracoloso balsamo 
che cura ogni ferita 
 
TEMPO 
fiumana inarrestabile 
che fa di terra brulicante lago 
 
TEMPO 
mare in tempesta urlante che, placato, 
si distende in lunghe onde 
 
TEMPO 
passaggio sbarrato 
su un percorso obbligato 
 
TEMPO 
pianura desolata 
che non accoglie seme 
 
TEMPO 
albero ricco di spontanei frutti 
fuori stagione 
 
 



TEMPO 
instancabile assedio 
con cui non valgono difese o scorte 
 
TEMPO 
impetuoso assalto che prorompe 
al di là delle porte 
 
TEMPO 
squarcio senza rimedio nella tela 
pazientemente ordita 
 
TEMPO 
nostro peggior nemico, nostro amico 
se ci affidiamo alla tua pace 
 
TEMPO 
tormento e fascino d’una partita 
giocata con la sorte 
 
TEMPO 
solo riferimento nella noia 
di un’attesa infinita 
 
TEMPO 
sostanza d’ogni tenera illusione 
 
TEMPO 

disperazione gioia vita morte  
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MI CHIEDI “SEI FELICE?” 

Mi chiedi “Sei felice?”. 
Che cosa può mai essere la felicità 
per chi ha il lago del cuore disseccato 
se non l’assenza di dolore? 
Un vivere ordinato, senza scosse, 
in fiduciosa attesa di una gioia 
che non verrà. 

E capire all’improvviso 
che la felicità può essere far felice un altro, 
che la tua felicità dipende dalla mia, 
rivela per incanto un nuovo punto 



di vista, schiude un’altra prospettiva 
del mondo, capovolta 
e scomoda ma tanto più feconda 

e intensa: un altro senso della vita.  
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CON LA BUCCIA TROPPO TENERA 

Con la buccia troppo tenera, 
senza scorza o protezione 
di fronte alle ferite della vita, 
ogni puntura di spillo 
diventa per te una piaga, 
ogni minimo assillo una tragedia che dilaga. 
Per te il dolore è dunque dietro l’angolo 
sempre in agguato, e il male ti proviene 
sempre e soltanto da chi ti vuole bene. 
Ma questa tua incapacità di apprendere 
la durezza della lezione 
ti fa una perla rara da collezione. 
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MI DICI SPESSO CHE I MIEI OCCHI AZZURRI 

Mi dici spesso che i miei occhi azzurri 
sono belli. Rifuggo dall’elogio: 
non mi riconosco doti di bellezza. 
Ma poi ricordo che i primi barlumi 
di poesia vera li ho intravisti 
negli occhi chiari dei poeti, 
che quello sguardo così intenso, 
con un fondo di dolore o forse solo 
di triste consapevolezza, 
era un segno del loro vedere oltre le cose: 
ed allora mi sento chiamato alla mia strada, 
mi sembra quasi di scrivere sotto dettatura, 
ed il lago del cuore 
perde le proprie ghiacciate incrostazioni, 
prende a pulsare come al tempo del disgelo. 
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AMARE È SENTIRE COME LIMITE 

Amare è sentire come limite 
la propria finitezza 
quando si abbraccia l’altro. 
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FRAMMENTI 

Mi aggrappo al tuo ricordo, ma la presa 
è fitta lancinante. 
 
Ora che non sei più accanto a me 
ho smesso di essere un eterno fanciullo. 
Crescere è necessario, ma per questo 
dovevo pagare un prezzo così alto? 
E soprattutto, dovevi essere tu 
a pagare al posto mio? 
 
È stato vero amore il nostro? 
di quello travolgente e passionale 
che oggi sembra tanto necessario? 
Oppure è stato solo affetto 
cresciuto a poco a poco 
nei lunghi anni della convivenza? 
Amore è amore, e il nostro è stato amore. 
Il resto è gioco ozioso con il vocabolario. 
 
Ritornano vivissimi i frammenti 
di una vita in comune, 
chiedono una pur minima durata. 
Ahimè, una folata li scompagina 
in un passato ormai precluso. 
Deluso tento il salvataggio, cerco 
il viaggio a ritroso ma non trovo 
che poveri fantasmi senza vita. 
 
La terra sia leggera su di te 
che non hai mai pesato su nessuno. 
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ADA 

È tempo di bilanci. Quanto devo 
a questa donna a cui devo la vita? 
Ho ricambiato il suo amore protettivo, 
forse possessivo (l’amore cieco delle madri) 
con morsi rabbiosi fin dalla prima infanzia, 
intento a liberarmi da ogni abbraccio; 
ho mortificato le sue attenzioni premurose 
(preoccupata com’era di ogni cedimento 
della mia cagionevole salute) 
con offese sanguinose 
per lei che si offendeva di un nonnulla. 
La ricordo sempre intenta a risparmiare 
(ho imparato da lei a lesinare 
il centesimo, e ancora non sono riuscito 
a vincere l’attrattiva del costo minore) 
per realizzare il sogno di veder studiare 
il suo figliolo. Il rimorso più grande 
è non aver capito la gravità del suo male, 
l’averlo poi vissuto con fastidio, 
distratto a buon diritto 
(sono sempre stato bravo a presentarmi 
dalla parte del giusto, inappuntabile 
come lei mi ha insegnato ad essere) 
da un altro grave male. 
Ma non mi sono risparmiato 
l’immagine di lei sul marmo 
della morte, 
con un estraneo che la vestiva 
per l’ultima volta 
(ormai finiti i tempi in cui mani pietose 
di vicini o congiunti al capezzale 
assolvevano con misurato dolore 
alla bisogna), 
senza che potesse ribellarsi 
a quest’ultima offesa della vita. 
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CONGEDO 

Versi di vetro, non vi frantumate: 
siete fragili, è vero, ma durate 
almeno quanto basta per sperare. 
 



Traballanti castelli di parole, 
non crollate: opponete al soffio ostile 
la vostra faccia più sottile e pura, 
celata l’altra sotto bel velame. 
 
Fiori di sillabe colti con cura 
e riuniti in mazzetti delicati, 
vi prego, conservate il vostro odore 
di prima intempestiva primavera, 
il tenero colore della sera: 
non appassite per mancanza d’acqua, 
di sostanzioso e casto nutrimento. 
 
Timidi accoppiamenti di vocali, 
partorite la vita, non spietati 
giochi d’amore senza sentimento. 
 
Rime esitanti, entrate nella giostra 
spensierate e brillanti, fate mostra 
della vostra fermezza: puntellate 
l’insicurezza che inchiostra il sublime. 
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da GENTE DI PASSAGGIO 

NONNO TONINO 

Il tuo nome era Antonio, 
ma per tutti i nipoti eri Tonino. 
Ai nostri scherzi rispondevi fiero 
col lezzo del toscano 
e sorridendo altero 
minacciavi nocchini 
con le uniche tre dita non ancora 
rattrappite. Alla veglia 
funebre nella stanza mortuaria 
ti sentii freddo come il marmo, eppure 
sembrava solo un gioco 
quella sfida a toccarti: 
la mia prima esperienza della morte 
non ho saputo prenderla sul serio. 
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NONNO VITTORIO 

Di te ricordo i lunghi e larghi orecchi, 
i tuoi racconti della Grande Guerra, 
seduto alla finestra 
sulla strada del porto, 
che da piccino mi hanno affascinato 
fino a farmi restare a bocca aperta, 
e poi mi hanno annoiato 
per le ripetizioni sempre uguali. 
Ricordo i piatti di minestra, colmi 
fino all’orlo di pane da inzuppare, 
ed il rumore della tua dentiera 
nell’atto scrupoloso, 
quasi una liturgia, 
del lento masticare; 
il comodino ingombro 
di varie medicine 
che ingurgitavi con meticolose  
cure di dosi e orari, 
convinto del miracoloso effetto 
poiché erano costose. 
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GERMINALE 

Mio padre si allontana lentamente  
un passo dietro l’altro, 
ridotto ad uno scheletro vivente: 
un vecchio mangiapreti 
ormai lungodegente, 
che per tutta la vita  
è sempre stato renitente a Dio  
con cieca ostinazione. 
Ma è nato il 25 di dicembre  
ed ha anche lui una piaga nel costato. 
 
 
Ora che non sei più, 
ora che mi hai lasciato  
silenzïosamente, 
mi sento tanto libero  
da non saper che fare: 
libero, certo, dal dover pensare  
a medicine e medici, 



regista di infermiere e di badanti, 
di assegni e di contanti; 
ma libero per essermi affrancato  
definitivamente  
da chi mi ha generato. 
 
 
Stando a ridosso della tua vecchiaia 
potevo quasi credere di essere  
il ragazzo di un tempo:  
fra me e la morte c’era un baluardo 
sancito dalla legge di natura. 
Eri la mia avanguardia: 
passavi prima tu su quella strada 
ed io seguivo in comodo ritardo; 
aspettando gli eventi, 
ancora andava avanti l’avventura 
con pochi inconvenienti. 
Ora non ho riparo, 
anzi mi trovo esposto a tutti i venti; 
e se la ruota gira un po’ più in fretta, 
non ne son certo ignaro, 
presto sarò chiamato 
a liquidare il conto: 
ma basta procurare 
di essere sempre pronto. 
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IL GIOCO DELLO STECCO 

Al gioco dello stecco ero bravissimo 
a non perdere mai: 
sapevo se era il caso di levare 
una manata grande 
dalla sabbia ammucchiata 
oppure appena un pizzico, 
il minimo obbligato dalle regole. 
Qualcuno sconsigliato prima o poi 
buttava giù lo stecco: 
che fosse ormai toccato 
a un altro giocatore 
era rassicurante 
ed esaltante come una vittoria. 
 
Non mirando alla gloria, 



riesco a contentarmi 
di piccoli prelievi 
e in questa mia prudenza cerco allievi;  
se e quando mi decido 
a levare a man bassa,  
voglio la sicurezza  
che la mano poi passa. 
Se qualcosa va male, 
nella peggiore ipotesi sia un altro 
a rimanere secco: 
il risultato massimo è non perdere 
al gioco dello stecco. 
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STAGIONI 

Aspetto ansiosamente, poco saggio, 
la fine dell’inverno senza luce 
e sprono giorni ed ore,  
anche sapendo che la primavera 
mi fa star male con l’eterno odore 
di foglie e fioriture rinnovate, 
perché inseguo il miraggio dell’estate, 
una calda promessa  
non mantenuta che scolora presto 
nella dolce tristezza dell’autunno 
ancora tiepido di voglie, eppure 
porta malchiusa ai colpi dell’inverno. 
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GOCCE DI PIOGGIA SUI VETRI 

Mille perline irregolari 
scintillano sul vetro in controluce. 
Cade una nuova goccia, 
cerca esitante tra le tante strade, 
procede incerta come una formica 
che non trovi il suo nido; 
ne incontra un’altra amica a cui si fonde 
in un patto che non potrà più sciogliersi, 
un’altra un’altra ancora, scende giù 
precipitosamente a perpendicolo. 
Fra le gocce vicine 



nasce così una gara senza posa: 
una corsa vitale è già partita 
prima che l’altra sia finita. 
A vincitore e vinto uguale premio: 
l’annullamento in una morta gora. 
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IN VIAGGIO 

In viaggio il bagaglio sia leggero. 
Il vantaggio? È più facile portarlo 
e se interviene il caso di lasciarlo, 
che vada pure a gente di passaggio. 
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LA LUCERTOLA 

La linea sinuosa ed elegante 
della verde lucertola 
(il fianco palpitante, il nero vivo 
dell’occhio intelligente) 
tante volte insidiata dal lacciòlo 
del fanciullo appostato 
sul muro scalcinato 
e le atroci sevizie che seguivano, 
inflitte con la lente specchio ustorio 
(male applicate nozioni di scienza 
appena apprese sui banchi di scuola), 
sono un rimorso dolorosamente 
inciso nell’avorio 
ormai ingiallito della mia coscienza. 
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UNA STORIA VERA 

A Renzo Gherardini, 
in debito di un titolo 

 
Ospite inaspettato, un passerotto 
ancora mezzo implume 
è caduto dal nido nel cortile: 
prima terrorizzato, ha poi risposto 



con amore all’amore 
di chi ne ha preso cura, 
facendo piedistallo del suo dito 
ed accettando di mangiare e bere. 
Anche i suoi genitori, 
obbedienti alla legge di natura, 
scendevano a nutrirlo con coraggio, 
dopo averlo chiamato pigolando. 
Un giorno ha preso il volo e se ne è andato, 
ospite insalutato, al suo viaggio, 
lasciando un po’ di vuoto dentro il cuore 
di chi già si sentiva 
mamma adottiva. 
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da MADONNE E DONNE 

MADONNA D’OGNISSANTI 

(da Giotto) 
 
Dal tuo corpo, di carne finalmente 
(s’intravede persino 
la dolcezza del seno), 
spira l’aspetto umano della fede 
che non è più lontana dalla gente: 
lo spirito che emana 
dall’intimo più tenero 
del tuo essere madre 
attira intorno al lavorato trono 
una folla adorante, 
mentre in grembo ti sta sovrano un figlio 
con la sollecitudine di un padre. 
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SACRA FAMIGLIA CON SANT’ANNA 

(da El Greco) 
 
I tuoi occhi grandi con le ciglia lunghe, 
il perfettissimo ovale del volto 
con il mento appuntito, 



la boccuccia vezzosa 
fanno pensare più che alla madonna 
ad una nobildonna, 
ma offri un ricolmo seno generoso 
alle labbra fameliche del bimbo 
che con mano elegante e affusolata 
cingi amorevolmente, mentre l’altra 
chiude pudica la veste sul petto. 
Un Giuseppe pensoso ancora calcola 
il destino che gli è toccato in sorte 
con la fiamma del dubbio dentro il cuore, 
ma con la grande mano, quasi incredulo 
sfiora il piedino del divino figlio 
a cui Sant’Anna accarezza la testa. 
Il cerchio delle mani si conclude:  
la sua il bambino tende in dolce festa 
a quella della mamma. 
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PIETÀ 

(da Giambellino) 
 
La tua fronte rugosa 
è china nel dolore 
sul corpo ancora bello di tuo figlio, 
reciso come il tronco 
di quercia lì vicino,  
che pur ributta qualche stenta foglia: 
rinascerà fra poco, rigogliosa, 
a nuova vita quella morta spoglia 
e darà vita a tutti nello spirito. 
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LA NASCITA DI VENERE 

(da Botticelli) 
 
Spinta a riva da Zefiro lascivo 
che Flora forte avvinghia, 
poggi leggera sopra 
il bordo della candida conchiglia 
in sinuosa posa, 



dipinta in tutto il tuo nudo splendore 
velato appena dalla lunga chioma 
e dalla mano che ricopre il seno: 
l’Ora sollecita stende sul corpo 
un ventilato lembo 
il cui roseo colore 
reca un nembo di fiori, 
perché le fiere che saranno umane 
non restino abbagliate dal tuo grembo. 
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SIMONETTA CATTANEO VESPUCCI 

(da Piero di Cosimo) 
 
Cantata dai poeti 
e amata dai potenti, 
Simonetta in figura di Cleopatra, 
l’aspide ti minaccia attorcigliato 
al monile, monile anch’esso, troppo 
vicino all’indifeso seno nudo. 
Nella struttura dell’acconciatura 
attorcigliata serpentinamente 
con grosse perle luccicanti, trova 
perfetto compimento, sprezzatura, 
la tua pura bellezza scandalosa 
che ti dona lo scudo  
di una gloria infinita: 
nere nubi si affoltano al tuo volto, 
ma tu stai già guardando oltre la vita. 
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DONNA CHE VERSA IL LATTE 

(da Vermeer) 
 
La corposa imponenza della donna 
che sembra sorta in blocco dalla mano 
del grande Michelangelo 
non basta a assicurarle 
il primo posto nell’ammirazione; 
glielo contende la vivacità 
della natura morta: 



la luce si rapprende  
sul rivolo di latte 
che scorre dalla bocca della brocca, 
gocciola piccole perle sul pane, 
batte sullo scaldino 
ed il canestro appesi, 
sfiora la trappola per topi in terra, 
davanti al battiscopa di piastrelle, 
che da un momento all’altro forse scocca. 
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RITRATTO DI GIOVANNA TORNABUONI 

(da Domenico Ghirlandaio) 
 
Il tuo profilo netto 
è illuminato sullo sfondo scuro 
da una luce accecante, uno splendore 
che accende l’oro e il rosso della veste, 
riflessi nei capelli, la collana 
di corallo pendente nell’armadio 
ed il cartiglio con il doppio elogio: 
Arte, se tu potessi  
raffigurare l’animo e i costumi, 
non ci sarebbe al mondo  
quadro più bello e vero. 
Il tuo lucore è quasi ultraterreno: 
guardi lontano ormai non più presente, 
incorniciata da un riquadro nero. 
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OLIMPIA 

(da Manet) 
 
Indossi solo un fiocco nei capelli, 
un nastro con la perla intorno al collo, 
dei piccoli orecchini, un braccialetto; 
delle pantofole di raso bianco, 
una ti s’è sfilata dal piedino. 
Il candido fulgore della carne 
esalta il corpo etereo eppure sodo 
assediato dal nero dello sfondo: 



nera anche la servetta 
che ti offre i fiori dell’ammiratore 
ammaliato dal tuo perfetto avorio, 
nero anche il gatto all’erta. 
Tu giaci pigramente, inaccessibile 
al desiderio: sai che è transitorio. 
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ANNUNCIAZIONE 

(da Lotto) 
 
Il gatto spaventato fugge via:  
bestia innocente o simbolo del male? 
Nella clessidra il tempo si è fermato: 
un arresto del mondo che è l’attesa 
di una novella era. 
Oppure ora soltanto il tempo scorre 
per l’avvento di un Dio che si fa uomo 
in mezzo agli uomini? L’angelo irrompe  
con improvviso affondo prepotente. 
È di sorpresa il gesto di Maria, 
di profondo stupore, 
ma le mani che sembrano respingere 
l’annuncio inaspettato sono pronte 
nel vivido splendore, 
ad unirsi in preghiera: così sia. 
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VERGINE ANNUNZIATA (DI PALERMO) 

(da Antonello da Messina) 
 
Stai ancora riflettendo  
sull’inatteso annuncio ricevuto, 
ma la sorpresa ha già lasciato il posto 
ad una dolce attesa: 
lo sguardo volto in basso, 
ti trovi ormai innalzata sui mortali, 
e mentre con la mano chiudi il velo, 
anticipo di cielo  
nel suo divino azzurro, 



l’altra già sembra prender le distanze 
ed è quasi un saluto. 
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I CONIUGI ARNOLFINI 

(da Van Eyck) 
 
Tieni raccolta in grembo l’ampia veste, 
tanto che sembri incinta, 
e intanto porgi la mano al marito 
riccamente ammantato di pelliccia 
come nel santo giorno delle nozze. 
La sua faccia volpina troppo glabra 
attira l’attenzione 
più del tuo volto di composta grazia. 
Fra voi un cagnetto ricciuto, per terra 
un paio di zoccoli, rosse pianelle, 
sul cassettone e alla finestra frutta,  
forse prodotto della vostra terra. 
Anche con questo aspetto quotidiano 
la posa appare fatta per durare: 
non potevi davvero immaginare 
che a renderti immortale 
fosse un salto mortale del pittore 
che nel convesso specchio alle tue spalle, 
non soddisfatto di raffigurare 
con precisione nei piccoli tondi 
della cornice scene 
della passione che recano al vertice 
una crocifissione, 
vi ha preso per didietro 
con la finestra e il letto a baldacchino, 
aggiungendo sé stesso e un testimone. 
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INTERVISTA 

(a cura di Margherita Faustini) 

 

Uno degli elementi che caratterizzano il tuo primo libro, Il lago del cuore, è il tempo, da 
te esaminato in ogni sfaccettatura. Quale, a tuo parere, il suo lato più importante? 
 
Credo che tu ti riferisca in particolare alla poesia che apre la raccolta, una sorta 
di litania che in effetti fa diventare il tempo tema centrale, incombente per 
quanto sottinteso: è un tema che mi ha sempre affascinato, intanto per la sua 
universalità interdisciplinare (oggetto com’è della letteratura e della fisica, della 
teologia e dell’antropologia), e qui ne tento una definizione per brevi frammenti 
lirici che cercano di evidenziarne gli aspetti più importanti, spesso in contrasto 
tra di loro. Sono affezionato in modo viscerale al distico “crudele cicatrice / sul 
seno che ci nutre”, perché esprime l’ambivalenza del tempo, che genera e 
distrugge, ma trae l’immagine dalla malattia di mia madre, morta di cancro al 
seno.  
 
 
Dalla silloge emergono imperiose alcune figure di donna, la moglie e la madre 
scomparse, e la tua seconda moglie. Quale influenza hanno avuto sulla tua 
crescita? 
 
Queste tre donne interessano in tre fasi successive tutto l’arco della mia vita, e 
per tentare di dire quale influenza hanno avuto su di me mi occorrerebbero 
pagine e pagine. Mi limiterò a osservare che il passaggio dall’una all’altra fase 
costituisce sempre una crescita, gioiosa o dolorosa che sia: lasciare la famiglia di 
origine per farsi una famiglia propria rappresenta un momento fondamentale, 
un vero e proprio rito di passaggio; perdere una moglie con cui si è condiviso più 
di vent’anni di esistenza costringe a diventare due in uno, a supplire all’altro (a 
questo mi riferisco con i versi Crescere è necessario, ma per questo / dovevo 
pagare un prezzo così alto?); ricostruire una famiglia significa voltare 
radicalmente pagina, come ho cercato di dire nella prima sezione eponima, 
interamente dedicata alla nascita di un nuovo affetto. Devo aggiungere che a 
mia madre sono probabilmente debitore anche dell’amore per la poesia 
(conservo tuttora un suo quadernetto di suoi versi). 
 
 
Dopo un susseguirsi di riflessioni amare ti abbandoni al fluire della vita che 
continua ad affascinarti. 
 
Sebbene non avessi allora il conforto della fede, ero arrivato per via filosofica o 
poetica (Leopardi) all’accettazione della morte come inevitabile complemento 
della vita, e in un certo senso si può dire che Il lago del cuore non è altro che la 
storia di un ritorno alla vita, come dice chiaramente anche il titolo della terza 
sezione preso in prestito da Dante, La vita nuova (e dantesco è del resto il titolo 
stesso del libro). 
 



Nella seconda raccolta di poesie, Gente di passaggio, torni al tema degli affetti 
familiari, e questa volta la figura preminente è il padre. 
 
Il libro è stato scritto durante la lunga malattia e concluso dopo la morte di mio 
padre, che ho vissuto in prima persona con un coinvolgimento maggiore rispetto 
alla morte di mia madre, dalla quale ero stato inesorabilmente distratto dalla 
pressoché contemporanea morte di mia moglie. Stavo inoltre attraversando un 
processo di conversione, e questo non poteva essere senza conseguenze. La 
poesia Mio padre si allontana lentamente, che l’editore ha voluto evidenziare 
riproducendola in quarta di copertina e Luciano Luisi ha accolto nella sua 
recente antologia A mio padre. L’amore filiale nelle più belle poesie della 
letteratura italiana da Pascoli a oggi, si conclude con i versi “Ma è nato il 25 di 
dicembre / ed ha anche lui una piaga nel costato”: è proprio vero che mio padre, 
“renitente a Dio / con cieca ostinazione”, è nato il giorno di Natale e che la 
lungodegenza gli aveva provocato una piaga nel costato, ma forse prima non 
sarei riuscito a coglierne il valore simbolico.  
 
 
Penso comunque che il principale soggetto di questo libro sia la morte - sempre 
accettata con serenità - che riesci a vedere e ad esaminare anche nelle più 
impensate, banali occasioni: nelle gocce di pioggia che scivolano dai vetri o 
nella “caduta delle cose”. 
 
Il tema della morte e la sua accettazione era già presente, come ho detto, nella 
mia poesia, ma varie circostanze esistenziali hanno contribuito a farlo diventare 
ancora più centrale: oltre alla morte di mio padre, per così dire scontata in 
anticipo, quella improvvisa di mio suocero (a cui si riferisce la dedica A Nivo, 
vivo), scomparso dopo una malattia durata pochi mesi. E poi la conversione nel 
frattempo sopravvenuta ha fatto sì che venissero a sovrapporsi, ma spero non a 
contraddirsi, due diverse concezione della morte: la morte come fine di tutto e la 
morte come inizio della vera vita, che certo ha contribuito ad accrescere la 
serenità che notavi. D’altra parte la fede non impedisce di soffrire, ed è giusto 
che sia così, per la perdita di una persona cara che non avrai più accanto per il 
resto dei tuoi giorni. 
 
 
Venendo al recente libro Madonne e donne  questa la mia prima domanda: sei 
stato ispirato dalla bellezza di alcuni quadri, che volevi tu stesso commentare 
per sottolineare la loro magnificenza, o desideravi semplicemente rendere 
omaggio ai grandi maestri del passato e alle dame da loro ritratte?  
 
Mentre, appunto, le mie raccolte precedenti affrontavano direttamente il tema 
doloroso della morte, Madonne e donne è nata come evasione nel mondo 
incontaminato della bellezza. Il primo testo che ho scritto, accolto fra gli altri 
per gratitudine, è quello ispirato alla Madonna del parto di Piero della 
Francesca (la prima delle tre riproduzioni incollate a mano che impreziosiscono 
il volume), che avevo ammirato qualche tempo prima a Monterchi, un paesino 
in provincia di Arezzo. Di lì, sulla base del ricordo dei quadri visti nei musei di 
tutto il mondo e di qualche controllo sui libri, ha cominciato a dipanarsi un 
gomitolo che ha preso il sopravvento su ogni disegno programmatico: come sai 
l’autore non ha sempre, e per fortuna, il controllo totale sulla sua poesia, che 



può anche prendere una direzione imprevista. Voglio dire che il tema, in 
qualche modo, mi si è imposto da sé. Per le “donne” in qualche caso il soggetto 
aveva già, oltre che evidenza pittorica, valenza letteraria, come la genovese 
Simonetta Cattaneo Vespucci cantata dal Poliziano e ritratta da Piero di Cosimo 
(è la seconda riproduzione), ma spesso hanno contato solo luce e colore, come 
per i quattro quadri di Vermeer, un pittore che amo moltissimo. 
 
 
Per ciò che riguarda i quadri che hanno per soggetto la Madonna, penso che 
sia stata la tua fede in Lei a dettarti “soavi poesie”. 
 
Soltanto alcune delle poesie che hanno per soggetto la Madonna sono state 
scritte dopo la mia conversione, per esempio quella che trae spunto 
dall’Annunciazione di Lotto (sono andato a Recanati apposta per vederla: solo 
dal vero si può apprezzare in tutto il suo fulgore), ma certo anche prima ho 
affrontato il tema con il massimo rispetto, sebbene con la massima libertà. I 
quadri parlano e il senso di una “Pietà” non può essere stravolto, però le mie 
interpretazioni talvolta si allontanano consapevolmente dall’iconografia 
tradizionale: so bene che il gesto dell’Annunciata  palermitana di Antonello da 
Messina non è “un saluto”, e tuttavia considerarlo tale rende la Vergine ancora 
più vicina a noi, una di noi.  
 
 
Attraverso le tue composizioni sui dipinti dedicati a Maria riusciamo a seguire 
ogni momento della Sua esistenza. Un modo originale, dunque, di dedicare 
poesie alla Santa Vergine in forma “indiretta”? 
 
Avevo il problema di come ordinare le poesie: avrei potuto seguire un ordine 
cronologico dei pittori, dai più antichi ai più moderni, ma mi sembrava poco 
significativo. Ho preferito dunque un ordine “narrativo”, che nel caso di Maria 
non poteva non ripercorrere le fasi della Sua esistenza, anche se a ragion veduta, 
per ridimensionare questa sorta di temporalità, apro la raccolta con tre famose 
immagini di Cimabue, Duccio e Giotto, disposte proprio in ordine cronologico, 
che introducono subito una suggestione di eternità. 
 
 
Il tuo libro è appagante perché trasmette il senso della bellezza e della fede. 
 
Ti ringrazio: è proprio l’effetto che volevo ottenere, servendomi di versi 
armoniosi come gli endecasillabi e i settenari e della rima in clausola, benché 
attraverso un percorso dialettico che mi sembrava meglio corrispondere al 
percorso reale che ho compiuto verso la fede, forse grazie anche a questo libro. 
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ANTOLOGIA CRITICA 

Già all’esordio, pur nella molteplicità di voci che la compongono, la raccolta [Il 

lago del cuore] appare subito la storia di un uomo alla ricerca di equilibri 

perduti e di nuove certezze, di una continuità variegata del tempo, della priorità 

assoluta del canto nell’esprimere la fatica del vivere.  

(Giovanna Vizzari, «Punto di vista», ottobre-dicembre 2000, p. 248). 

 

Possiamo subito dire che è un libro sincero, nasce cioè da un autentico travaglio 

esistenziale. Davide Puccini si interroga sul suo rapporto con la vita e la morte o, 

meglio, non smette di esaminare, partendo da sé, il cammino dell’uomo che si 

svolge tra illusioni e delusioni, speranze e angosce, momenti di gioia e lunghi 

giorni di dolore.  

(Margherita Faustini, «La Squilla dei Francescani di Recco», novembre-

dicembre 2000, p. 36). 

 

Già a inizio lettura si può cogliere, in questa raccolta di esordio di Davide 

Puccini, la purezza del verso, la limpidezza e la forza della parola, la vigile e 

premurosa opera del pensiero che assembra i fatti della vita, li modella e li 

espone.  

(Giovanni Chiellino, «Pomezia-Notizie», gennaio 2001, p. 38). 

 

Nel congedarsi dal lettore, Davide Puccini accenna a una plausibile definizione 

della sua poesia e delle sue aspirazioni: “timidi accoppiamenti di vocali / 

partorite la vita”. In un verso e mezzo ci ha detto cose essenziali, sia del suo 

ideale poetico sia del suo sentimento dell’esistenza.  

(Vico Faggi, «Oggi e domani», marzo-aprile 2001).  

 

Libro di rara, lineare purezza questo Il lago del cuore di Davide Puccini, dove 

esperienza affettiva e riflessione su di essa si sovrappongono con diretta 

identificazione di germe e frutto, di realtà e di parola: cioè, la più autentica 

sostanza della poesia.  

(Renzo Gherardini, “Fogli d’album de «La Fortezza»”, 2001, p. 180). 

 



Davide Puccini è conteso fra sensibilità e razionalità, fra emozione e logica, fra 

essere e avere, sia come persona sia come scrittore. E si lamenta di lamentarsi di 

sentire, in perfetto autocontrollo, secondo la dualità propria dell’animo umano 

[…]. La posizione, fra Amleto e Achab, è resa più provocatoria dalla limpidezza 

del dettato e dalla leggerezza delle immagini pure dense di chiaroscuri e di 

entroterra culturale.  

(Liana De Luca, «Talento», 2001, n. 1, p. 48).   

 

Poesia dell’età matura, questa di Davide Puccini, frutto di una conquistata 

saggezza, in virtù della quale la vita viene accettata per quel che può dare, 

godendo delle sue gioie effimere, le quali sono tuttavia capaci di riempirla e di 

conferirle un significato.  

(Elio Andriuoli, «La Ballata», 2001, n. 2, p. 24). 

 

La consueta ovvietà è bandita (ci troviamo anche davanti ad un critico esercitato 

e validissimo) da questi orizzonti poetici che presentano, vivificati con eleganza, 

temi, costrutti, registri e lessico grazie ad un’operazione raffinata di 

spostamento della visuale. È proprio il cuore il nuovo centro, un luogo 

incommensurabile, sede di rinnovati “spiriti vitali”, partendo dal quale si può 

muovere verso l’infinito.  

(Maria Grazia Lenisa, «Sentieri molisani», settembre-dicembre 2001, p. 21). 

 

Come si fa leggere nel suo ordito semantico, la poesia di Davide Puccini si fa 

ascoltare nei suoi ritmi, nei suoi toni, nei suoi tempi […]. E gli elementi musicali 

rafforzano e prolungano le ragioni espressive. Mondo intenzionale e mondo 

espressivo stanno in perfetta sinergia e formano un unicum compatto e 

monolitico.  

(Salvatore Arcidiacono, «Sìlarus», 2002, n. 224, p. 112 e in «Gazzetta del 

Sud», 7 aprile 2002). 

 

Il distacco che permette all’io lirico di riscattarsi dalla minaccia 

dell’inautenticità dichiarandola (denunciandola: “recitare una parte che non 

sento”) conferisce al discorso la sua vera profondità perché relega l’io medesimo 

in un altrove che sconfina dalla topografia del quotidiano (da cui pur attinge le 



proprie ragioni, spesso volutamente minime: “l’ala di una farfalla”), ed è come 

un dubbio metafisico che incombe provvido e inquietante sull’agnosticismo 

della cronaca diaristica.  

(Sauro Albisani, «Il Portolano», gennaio-giugno 2002, p. 29). 

 

Ciò che qui subito colpisce è la chiarezza del dettato, limpidamente 

comunicativo, che pone Puccini in quel versante della nostra poesia 

contemporanea che è alieno da sperimentalismi e da eccentriche contorsioni 

verbali. Il verso è sostanzialmente quello classico, prevalendo in queste poesie il 

susseguirsi degli endecasillabi e dei settenari […]. È da rilevare inoltre il gioco 

sapiente delle rime, che compaiono specie nelle chiuse a dar risalto con il loro 

suggello a tutto il contesto […]. Certo, Puccini è eminentemente un visivo, 

capace di cogliere le immagini del mondo esterno con immediatezza e nitore 

[…]. Ma ogni volta dalla visione nasce in lui la meditazione.  

(Elio Andriuoli, prefazione a Gente di passaggio). 

 

A cominciare dal titolo della nuova raccolta poetica, Davide Puccini ci introduce 

nel vivo di una condizione intellettuale che, pur avendo come termine di 

riflessione il trascorrere del tempo che corrode e travolge e disperde, è tuttavia 

sostenuta da un tenace attaccamento alla vita, colta in una quotidianità 

nobilitata da una luce etica ed estetica, attraverso la quale il poeta non solo 

prova a migliorare sé stesso, ma anche i suoi lettori, convincendoli a quel senso 

della misura, che sembra il solo in grado di correggere la tentazione 

dell’angoscia e della rinuncia.  

(Franca Alaimo, «Vernice», 2005, n. 31-32, p. 146). 

 

Il poiein di Davide Puccini si spinge verso varie direzioni, si apre, esplora questo 

e quel territorio, fedele sempre al suo linguaggio e al suo atteggiamento, legato 

al suo spirito riflessivo e partecipe, giovandosi di una metrica misurata e ben 

modulata. E trova giustamente il suo premio. Varie direzioni, ho detto. Ed ecco 

il mondo degli affetti familiari e, in questo, la figura del padre, rievocata con 

tocco affettuoso e lieve, con quel filo di ironia che tiene a bada la commozione 

[…]. Ma ecco la zona “fra terra e mare”, ecco la visione dei luoghi privilegiati che 

ci incantano, ci rapiscono, forieri di consolazione, o di illusione. E, nel ricordo, 



di nostalgia […]. Arriva infine, tra zoologia poetica e fiaba, il momento del 

bestiario pucciniano.  

(Vico Faggi, «Resine», 2005, n. 104, pp. 78-79). 

 

Dalla dedica iniziale fino all’urlo disperato finale, che potrebbe benissimo essere 

quello di Munch, ogni cosa in questa raccolta è vista e vissuta come provvisoria 

nella sua essenza. E comunque destinata al nulla e alla cenere del ricordo: 

“questa piccola scheggia di memoria / è tutto ciò che resta di una vita”. Le stesse 

apparenze del mondo, e le osservazioni appassionate sugli aspetti meravigliosi 

che la natura offre nei suoi regni, passano attraverso il filtro di uno sguardo la 

cui cifra significativa consiste nella fatalità […]. La presenza abbondante 

dell’enjambement fa sì che il risultato finale sia una fluida riflessione in musica. 

L’uso calibrato delle rime, interne ed esterne, e specie nelle chiuse, delle 

assonanze e allitterazioni segna i punti nodali delle poesie.  

(Massimiliano Testa, «Spiritualità & Letteratura», maggio-agosto 2005, pp. 

33-34). 

 

Studioso devoto e assiduo del poeta ligure [Camillo Sbarbaro], in 

un’ammirazione rispettosa e per questo non imitativa, c’è in queste poesie 

quell’aria lieve tra stracci di nebbia, tradotta castamente nel titolo Gente di 

passaggio […]. La rotta è sicura e lineare, compresa tra l’universo intimo del 

poeta e il mondo-natura, con percorsi brevi e sistematici di liriche limpidamente 

comunicative nelle parole a lungo soppesate per considerarne e valutarne il peso 

specifico.  

(Rino Cerminara, «Pomezia-Notizie», agosto 2005, p. 39). 

 

La poesia di Davide Puccini è un esempio di come una composizione possa 

essere polisensa senza essere oscura […]. L’approccio di Puccini con il lettore è 

piano, ma giammai piatto o banale, colloquiale, ma con improvvise accensioni 

liriche che nascono anche dall’attrito di materiali linguistici di estrazione molto 

diversa. Così nella poesia eponima in cui un avvio volutamente sotto tono e 

linguisticamente dimesso […] prepara il tono alto del bellissimo finale: “[…] la 

caduta / dell’illusione che le cose siano /indifferenti al tempo ci ricorda / la 

nostra condizione / di gente di passaggio. 



(Guido Zavanone, «Nuovo Contrappunto», luglio-settembre 2005, p. 24). 

 

Si percepisce il contrasto dell’immagine della copertina con il contenuto della 

raccolta e il suo titolo, visto che nel quadro manca qualsiasi forma di presenza 

vitale. Né uomini, né animali infatti vivificano l’immagine simbolica di quella 

città vuota. L’ultima poesia della raccolta, nell’ossimoro finale, raccoglie “l’urlo 

silenzioso” che denuncia l’assenza di colui che dovrebbe essere il centro della 

inutile città ideale. In Gente di passaggio, al contrario, le creature esprimono 

forza vitale, colta alla luce del fatto che tutti siamo di passaggio, ma non c’è 

precluso il godimento dei beni della terra, anche se la nostra Patria è altrove.  

(Patrizia Ferro, «In Circolo», ottobre 2005, p. 7).  

 

Di un libro come questo di Davide Puccini, un tempo si sarebbe detto che “ci 

riconcilia con la poesia”. Se oggi la formula suona retorica, troviamone pure 

un’altra, che però non modifichi la sensazione di non-occasionalità della 

raccolta, la sua matura, piena ubbidienza a una ragione sia letterariamente che 

esistenzialmente profonda. Puccini è un apprezzato commentatore di classici 

(dal Sacchetti al Poliziano, dal Pulci all’Ariosto) e a lui dobbiamo anche la più 

completa edizione delle opere di Boine. Come poeta, lo conoscono in pochi, ma 

Gente di passaggio, meritevole delle migliori fortune, miscela in un felice 

equilibrio le ragioni formali della scrittura al rigore di una confessione che si 

nega ogni miele anche là dove attinge ai serbatoi della più rischiosa materia 

affettiva (le figure, in presa diretta o filtrate, dei nonni e del padre) […]. Il mare 

su cui si affaccia Piombino è differente da quello di Liguria, tuttavia i reperti e le 

apparizioni possono, e vogliono, ricalcare non di rado l’universo del giovane 

Montale, che a Puccini porge una quantità di sintagmi utili […]. Il fatto è che 

Puccini […] è pungolato e insieme custodito dalla percezione di una inalienabile 

civiltà poetica, né convenzionale né astratta […]. Anche in questo si ravvisano le 

belle radici di Davide Puccini, appartato ma non disarmato propugnatore di una 

classicità che s’avventura nel secolo ventunesimo.  

(Silvio Ramat, «Poesia», n. 199, novembre 2005, p. 73). 

 

Forse la più teneramente fascinosa, delle tre parti di cui il libro si compone, di 

ventuno poesie ciascuna, è la terza, Aesopica, riservata alle creature: nella 



Dichiarazione iniziale di questa sezione, amore e crudeltà si sposano in stretta 

convivenza, anche se di crudeltà non gratuita, ma concretamente e 

dolorosamente sofferta si tratta […]. Scorre in tutta la serie delle altre venti 

poesie una teoria di creature che più vive e teneramente indagate, direi meglio 

accarezzate, non si potrebbe, spesso, esse, legate alla memoria del poeta 

fanciullo, alla sua innocente crudeltà o al suo provvido amore.  

(Renzo Gherardini, «Soglie», aprile 2006, p. 68). 

 

La struttura cabalistica [3 sezioni, 21 (3x7) le poesie per ogni sezione, 63 

(6+3=9) l’insieme delle composizioni] dell’edificio poetico che Davide Puccini 

ha voluto costruire con la raccolta Gente di passaggio insegue […] un evolversi 

non casuale, ma preordinato, quindi presagibile, dell’esistere. Tutti noi, sembra 

dirci il poeta, dalla nascita alla morte, seguiamo la linea che un arcano 

compasso, posto tra noi e le stelle, traccia nel tempo-spazio che ci fu concesso 

[…]. Il corpo scritturale di Davide Puccini trova linfa nutritiva nella sostanza del 

vivere da dove poi si solleva e si apre agli spazi dell’anima, dimentica la cabala e 

trova, attraverso percorsi di fede, le chiare frontiere del sublime.  

(Giovanni Chiellino, «Polimnia», ottobre-dicembre 2006, p. 147). 

 

Una apparentemente semplice descrizione, ma che diventa nuova immagine, 

realtà ricantata e fatta rinascere intatta nel fulgore primordiale. Tutto il libro si 

muove in questa direzione e il catalogo delle donne è ancora più intrigante di 

quello delle Madonne, anche se Puccini ha saputo far trasmigrare la terrestrità 

delle une nelle altre e viceversa, creando così una galleria in cui a trionfare è la 

pienezza dell'umanità» 

(Dante Maffia, «Polimnia», luglio-dicembre 2007, p. 87). 

 

Una splendida immagine ci accoglie dalla copertina del libro di Davide Puccini 

(Madonne e donne, raccolta di versi sulla pittura sacra e profana che ha per 

oggetto il gentil sesso). È il volto di Giovanna Tornabuoni dipinto (ed è un 

capolavoro) da Domenico Ghirlandaio. È vista di profilo, la donna eretta, 

assorta nella sua altera nolbiltà. Ed il suo abito è un oggetto prezioso degno del 

rango, del prestigio, della bellezza della dama. Nella poesia di Puccini il ritratto 



è finemente riecheggiato nel suo insieme e nei particolari, nel tutto e nelle parti, 

con vigile sguardo […]. E c’è il senso del fatale trascorrere del tempo.  

(Vico Faggi, «Oggi e Domani», settembre-ottobre 2007). 
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RECENSIONI 

CAPOLAVORI SVELATI DAI VERSI DI UN POETA  

Più di un poeta, messo davanti a un dipinto, ha voluto cercarne la chiave 

occulta, il messaggio nascosto. Sollecitano in tal 

direzione, per esempio, La calunnia del Botticelli o La 

tempesta del Giorgione; per non dire della Gioconda 

leonardesca, vaso e quintessenza d’ogni ambiguità. 

Giambattista Marino, agl’inizî del Seicento, raccolse ne 

La Galeria suggestivi incroci fra la descrizione 

dell’opera e il commento, la sentenza spiritosa e perfino, 

a uso dell’artista, l'indicazione sul come regolarsi nel 

figurare un determinato soggetto. 

Prodigioso campione, La Galeria, di quell'inventiva che definiamo «barocca». 

Dopo quattro secoli, un apprezzato studioso dei nostri classici, nonché buon 

poeta in proprio, Davide Puccini, licenzia un libretto che nel panorama odierno 

fa gradevolmente macchia. Madonne e donne (Faloppio, LietoColle, pagg. 84, 

euro 13) consta di sessantatré testi (suddivisi in tre gruppi di ventuno), ciascuno 

dei quali «illustra» e «spiega» un dipinto. Se sotto osservazione è un ritratto (o 

anche una Madonna in trono), si accentuano le ipotesi, i pronostici sul destino 

del personaggio: basta soffermarsi su un’ombra, su una piega della veste oltre 

che, si capisce, sullo sguardo. Tra i capolavori che Puccini «legge» c’è La 

Gioconda: ebbene, «costretta da una posa/a un’immobilità che la snatura,/a 

rinunciare alla mutevolezza/del suo cuore di donna»; l’«ambiguo sorriso» di lei 

è «maschera» che «copre un sentimento/che sulla scena amena ma 

nebbiosa/dietro l’oscura gonna/comincia a somigliare alla paura». Un azzardo 

psicologico, che però ci costringe a riflettere. 

In un tessuto metrico pieno e felice (liberamente si alternano endecasillabi e 

settenari), Puccini sceglie per queste indagini «profonde» ora pezzi celeberrimi 

ora altri un po’ meno famosi. Comincia con le tre stupende Maestà degli Uffizî 

(Cimabue, Duccio, Giotto), e nella medesima sezione introduce una Vergine 

Annunciata di Antonello da Messina, la Madonna del parto di Piero della 

Francesca, la viterbese Pietà di Sebastiano del Piombo; per la Deposizione del 

http://www.ilgiornale.it/a.pic1?ID=201820


Pontormo offre un esempio di decifrazione concisa, quando invece il testo 

pittorico, ardito, affollato e complesso, stimolerebbe al dispendio analitico che 

altre volte Puccini esibisce. 

Nella galleria delle «donne» si laicizza la sacralità immanente nella sequenza 

delle «Madonne» e s’illumina quel misterioso senso del «muliebre» che ne è 

l’equivalente pagano (del resto ad aprire la serie è La nascita di Venere del 

Botticelli). Tra i quadri immortali, ecco la Donna che versa il latte di Vermeer, 

la Colazione sull’erba di Manet (rara scena di gruppo), La Fornarina e La muta 

di Raffaello, Le cortigiane del Carpaccio. Può succedere che «il primo posto 

nell’ammirazione» del Vermeer citato spetti non a colei che versa il latte bensì 

alla «natura morta», alla «vivacità» di quel luminoso «rivolo di latte/che scorre 

dalla bocca della brocca». Potenza del dettaglio! Mentre una bella arguzia, come 

sempre spartita tra i due registri verbale e psicologico, sigilla il resoconto del 

quadro carpaccesco: «la serietà impassibile dei volti» delle cortigiane «affaccia 

un sentimento di abbandono:/la noia pesa e la sorpresa è un dono». 

La terza serie - con solo tre «Madonne» di contro a diciotto «donne» - conferma 

l’ingegnoso equilibrio fra il gusto della profezia («Il melodioso azzurro/che 

circonda il tuo volto/si fa più intenso blu/notturno, minaccioso», per una 

Medici ritratta dal Bronzino) e l’avviso di un «cupo, desolato ammonimento» 

(per Laura e La vecchia del Giorgione), il puro piacere estetico («non resta che 

ammirare», per La madre laboriosa di Chardin) e una catena d’interrogativi 

irrisolti (per La Marchesa di Nétumières di Liotard). Il domandare ansioso è 

d’altronde il vero pungolo di un siffatto viaggio tra capolavori, mosso non da un 

desiderio di appagamento nelle sfere del Bello ma da una oscura inquietudine, 

che dai corpi e dai volti effigiati si trasmette implacabile a questo insolito 

collezionista di «Madonne» e «donne». 

 

Silvio Ramat  

(Da «Il Giornale», lunedì 27 agosto 2007, p. 18:  
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