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EDITORIALE 

Il limite della poesia è la descrizione fine a se stessa: il poeta deve guardare le 
cose, ma non può limitarsi a descriverle, perché deve andare con il suo occhio e 
il suo cuore oltre la loro parvenza, in quanto il compito della poesia è 
attraversare le cose per dare il senso delle cose stesse e quindi della vita. La 
poesia ha per oggetto il reale, ma una realtà che va oltre il fenomeno che 
appare, che colpisce i nostri sensi; è quel reale che dal profondo della realtà del 
mondo sa trovare la voce giusta per enunciarsi. Una voce fatta di naturalezza, 
senza enfasi e soprattutto senza inganni, ma capace di investirsi del compito di 
significare attraverso il reale, oltre il reale, al di là del suo normale uso 
comunicativo.  
La poesia non può descrivere perché si alimenta di una doppia vista: 
guardare, osservare il reale per coglierne e scoprirne il senso assoluto, 
trovando la forma adatta ad esprimerlo in modo efficace, e poi l’altra vista, 
cioè la memoria, capace di salvare dalla consunzione i frammenti del passato 
per dare loro un senso di sublimazione. 
La poesia non descrive perché assume il reale per immagini, tanto che può 
definirsi un discorso per immagini, mentre la prosa è un discorso per 
argomenti. Le immagini sono desunte appunto dalla realtà e dalla memoria, 
ma un’immagine veramente creativa non si esaurisce nella sua visibilità, ma 
investe per molteplici vie interne una serie di possibili significati, per cui il suo 
valore poetico sta nella sua capacità di farsi figura di pensiero, metafora, 
simbolo e perfino allegoria. Non servono in poesia le immagini ornamento, ma 
le immagini che portano la mente del lettore verso un “oltre” in cui egli possa 
scorgere il senso della vita secondo il poeta, condividendolo o meno. 
In questo numero di LETTERA in VERSI proponiamo ai nostri lettori un poeta 
di idee, del tutto alieno dal compiacersi nella descrizione, Aurelio Valesi. 
 

Rosa Elisa Giangoia 
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PROFILO BIO-BIBLIOGRAFICO 

Aurelio Valesi è nato a Genova nel 1935, da madre genovese e da padre di origine 

lombarda; in lui pertanto coesistono una certa ruvidezza ligure e, a tratti, 

un’estroversione di derivazione paterna e 

padana. Il fatto poi di aver vissuto come 

sfollato gli anni della guerra a Ponzone, in 

Piemonte, gli fa assumere quella regione come 

un luogo importante della sua formazione, una 

specie di Brocéliande in provincia di 

Alessandria, nella quale gli echi della guerra 

giungevano come remoti e smorzati.  

Il battesimo nel mondo del lavoro lo ebbe a 

Torino, a metà degli anni cinquanta (1956-57), 

presso la Banca Commerciale Italiana, ma presto ritornò a Genova per un impiego di 

circa tre anni al Lloyd Triestino - Istituto di assicurazioni contro gli infortuni (1957-

60).  

Parigi però comincia ad attrarlo sia per ragioni di studio che esistenziali (non lontano 

dalla Bretagna, terra della foresta di Merlino) e qui lavora come impiegato in/e per 

varie società, traducendo anche dall’italiano in francese, oltre che dal francese e 

dall’inglese in italiano, sia in campo culturale che commerciale. 

Dopo un triennio parigino ritorna in patria, dove comincia a tradurre per la casa 

editrice Sugar di Milano. E’ la volta dei romanzi “filosofici” (come li definiva lo stesso 

de Sade che ne era l’autore), facenti parte della collezione dell’“Olimpo nero”, come 

Aline e Valcour, con un saggio introduttivo sul divino marchese di Guillaume 

Apollinaire, e Sade prossimo mio di Pierre Klossowski. 

Ha inoltre tradotto per l’Editore Feltrinelli Les Contes drolatiques di Honoré de 

Balzac, divenuti in italiano Le sollazzevoli istorie, traducendo le quali Valesi fu 

costretto ad usare una lingua artificiale ad ampia escursione diacronica, prendendo 

spunti da François Béroalde de Verville, dall’Heptameron della regina di Navarra e 

fin dal nostro Boccaccio. Il Valesi traduttore “ha cercato di rendere lo stile 

balzacchiano in un italiano sì letterario, ma non rigidamente aulico e sostenuto” 



(dalla presentazione dell’editore Feltrinelli U. E. 609), rendendo così Le sollazzevoli 

istorie, un’opera vivace, divertente nella trama e interessante sul piano linguistico.  

Per il Melangolo ha tradotto fra l’altro Calligrammes di Apollinaire e per Il Nuovo 

Melangolo: Compendio di teologia ad uso degli angeli (1990) di Jean-Michel 

Maulpoix e Il mare (2001) di Jules Michelet. 

Ha inoltre collaborato a giornali e riviste con racconti, articoli e poesie. 

Recentemente ha partecipato all’incontro Boschi di parole, un’iniziativa, ideata e 

curata da Massimo Morasso, organizzato dal “Festival Internazionale di Poesia di 

Genova” in sinergia con “Genova Inedita”. 

Ha pubblicato tra il 1984 e il 2008 quattordici sillogi, tutte con l’Editore Sabatelli di 

Savona. Questi i titoli:  

Annuario, 1984, presentazione di Adriano Guerrini; 

Archivio, 1985, postfazione di Pino Boero; 

Documenti, 1987, prefazione di Francesco De Nicola; 

Deposito, 1992, prefazione di Marco Ercolani; 

Silenziario, 1994, prefazione di Stefano Verdino; 

Stilario, 1996, interfazione di Graziella Corsinovi; 

Dopo la fucilata, 1998,introduzione di Manrico Murzi; 

Verso il Millennio, 1999, commento di Carlo Olivari; 

I nuovi secoli, 2001, commento critico di Elio Andriuoli; 

Taccuino sottoproletario, 2003, commento critico di Silviano Fiorato; 

Al frantoio del verso, 2004, prefazione di Liliana Porro Andriuoli; 

Il mulino dei giorni, 2006, postfazione di Raffaella Saponaro; 

Lustri e decenni, 2007, interfazione di Gianni Priano; 

Lavoro poetico, 2008, commento critico di Rosa Elisa Giangoia (in corso di 
pubblicazione). 
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ANTOLOGIA POETICA 

 
INDICE POESIE 
 

da ANNUARIO (1984) 

Madre, dalla distanza che ci duole 
Da queste parti i morti del quartiere 
Il bar dei bulli che in periferia 
Vicenda  
Blick 
Col Genoa d’una volta che perdeva 
Finzione 
 

da ARCHIVIO (1985) 

Una folla d’eventi ci consuma 
La figlia che non ebbi non mi chiama 
Via del Piano 
Quando passeggi per le vie feriali 
Sovente nei risvegli mi sommergo 
Rue Champollion 
 

da DOCUMENTI (1987) 

Appuntamento 
L’incontro 
 

da DEPOSITO (1992) 

Fra Terralba e via Torti era la patria 
Nei mezzogiorni, a primavera, basta 
T’amo per quello che non t’ho mai dato 
 

da SILENZIARIO (1994) 

Presa d’atto 
Il segreto 
 
da STILARIO (1996) 

Il poeta è il supremo ordinatore 
Ero tra gli habitués di Semeria 
Presenza 
La vita fu tempesta dolorosa 
Marzo e settembre, freddo con speranza 
Sommer 

segue 



da DOPO LA FUCILATA (1998) 

Riccardone 
Chi dice che i fantasmi non ci sono? 
L’improvvisa allegria delle forsizie 
 

da VERSO IL MILLENNIO (1999) 

Ho camminato per nottate intere 
Da mia madre non ho succhiato il latte 
Signore mio, proteggi i miei frantumi 
 

da NUOVI SECOLI (2001) 

Coltivai relazioni suburbane 
Intorno a me la vita passa e va 
Certe tristezze dopo la partita 
Bohème 
Son cresciuto nei ceti subalterni 
Tu sei la fiamma che m’ha riscaldato, 
Temporalità 
La Grazia è scesa su di me per pura 
 

da TACCUINO SOTTOPROLETARIO (2003) 

Così la vita è passata su noi 
La tua vita fu il mio significato 
Sei stata la garante dei miei anni 
Non credo in nulla: agli scritti alla voce 
E’ l’amore l’estrema soluzione 
Passa l’ultimo giorno di settembre 
In un giorno d’estrema primavera 
 

da AL FRANTOIO DEL VERSO   (2004) 

Il mio fu solo un lungo apprendistato 
La vita ha avuto il senso che le hai dato 
Sono stato redento dal tuo incontro 
Il primo pomeriggio collinare 
Lunga la traversata del deserto 
Foschie di mare grigi di Riviera 
 

da IL MULINO DEI GIORNI (2006) 

La vita è un’ottima castigatrice 
Sono del popolino sottomesso 
Tutti quelli che furono per finta 
Giorni discreti, ventilati, grigi 
Non la durezza 

segue 



da LUSTRI E DECENNI (2007) 

L’amara tazza della conoscenza 
Prove 
1947 
Mirella 
Niente ha senso se non ha il Tuo consenso 
 

 

da ANNUARIO 

* 

Madre, dalla distanza che ci duole 
ti rendo quel che tu mai non mi desti: 
l’amore che non ebbi te lo dono 
come l’avessi avuto, ora che morta 
sei e mi offristi un giorno a questa luce. 
 

1980 

Torna all’INDICE  POESIE 

* 

Da queste parti i morti del quartiere 
li annunciano sui muri: gente ignota 
trova la gloria pubblica, lo sguardo 
non distratto d’altrui quando rimane 
di lei solo l’assenza, l’eco ombrosa 
d’una ferialità. Noi che passiamo 
per le strade impassibili coperti 
d’effimero mondano, coglieremo 
un poco di sapienza non caduca 
da questi ignari che il mistero elesse. 
 

1979 

Torna all’INDICE  POESIE 



* 

Il bar dei bulli che in periferia 
aveva fama universale e dava 
materia per le liti di quartiere 
è scomparso con tutta la sua casa: 
spianato dalla ruspa e dal piccone 
più non esiste sulle vie vallive 
che percorrono i mezzi popolari; 
dispersi nelle strade senza storia 
in diaspore agli storici non note 
i suoi adepti dentro i venti vanno 
con la loro vibrante nullità. 
 

1974 

Torna all’INDICE  POESIE 

VICENDA 

Mia cattedrale laica 
tu Galleria Mazzini, 
trovavo i miei confini 
nelle tue opacità. 
 
Sotto le tue vetrate 
cercavo un dio sicuro 
il mio domani oscuro 
perdeva la sua età. 
 
Ai tavolini fuori 
anche quando pioveva, 
la verità sapeva 
la nostra verità. 
 
Sei stata. Una memoria 
di giorni non vissuti 
sognati e non avuti: 
piccola eternità. 
 

1969 

Torna all’INDICE  POESIE 



BLICK 

Sei tu fanciullo in fiore 
che ridi dietro il vetro, 
nube del tempo, metro 
del più fecondo errore. 
 
Sei tu che mi ricordi 
le reti di quartiere 
le partite non vere, 
la vita ai suoi esordi; 
 
tu, integrità indomata 
energica fralezza: 
ambigua leggerezza 
nella vicenda ingrata. 
 

1963 

Torna all’INDICE  POESIE 

* 

Col Genoa d’una volta che perdeva 
solo nelle trasferte mi ricordo 
la via Montaldo piena di ringhiere, 
ancora umana nel suo somigliarsi 
domenicale, verso i tardi autunni. 
Ricordo primi pomeriggi incerti 
tra sereno e grigiori, se scendevo 
senza soldi allo stadio esaminando 
i quarantenni più paterni prima 
di sceglier quello che più mi veniva 
per dirgli piano scusi mi fa entrare? 
 

1957 

Torna all’INDICE  POESIE 

FINZIONE 

Vivo come il futuro d’un ricordo 
questo presente dove esisti, vera 
sogno concreto, vento fatto voce. 
Presto sarà memoria, tua o mia, 
di me o di te: lo struggimento acuto 



voglio provarlo adesso, e consolarmi 
riaprendo gli occhi, d’essermi sbagliato.  
 

1977 

Torna all’INDICE  POESIE 

 

 

da ARCHIVIO 

* 

Una folla d’eventi ci consuma 
e l’affanno incurabile: tra i visi 
indecifrati e le incessanti cure 
del contrasto feriale ci perdiamo, 
inimicali nel destino come 
i cani periferici che vanno 
alla morte cercando tra i rifiuti, 
indegni, inseparabili dal laccio 
che li avvinse con forza al disamore. 
 

1979 

Torna all’INDICE  POESIE 

* 

La figlia che non ebbi non mi chiama 
non mi viene a svegliare nei riposi 
pomeridiani: non ha sguardo, voce 
peso e vivacità. Non posso dirle 
quel che vorrei, vestirla in bianco e verde. 
Non crescerà non salirà la vita 
accanto a me, mia prominenza nuova 
mio svolgimento forma infuturata. 
Niente farò per darle gli anni azzurri 
e gli umani sereni; ma a distanza 



la beneficherò le sarò padre: 
non morirà morirò io per lei. 
 

1976 

Torna all’INDICE  POESIE 

VIA DEL PIANO 

Dai primi incontri del quarantasei 
ad ora il rossoblù non è mutato: 
quella la maglia quelli i calzoncini 
e i calzettoni con la striscia in cima. 
Quasi trent’anni e una partita sola 
mi sembra d’aver visto; eppure quanti 
giocatori cambiati e quanti sguardi 
che incontravo una volta più non vedo. 
 

1974 

Torna all’INDICE  POESIE 

* 

Quando passeggi per le vie feriali 
calpesti l’orma numerosa e ignota 
di chi prima di te subì la vita: 
è come se tu urtassi gente vera 
che non potesse più dire il suo nome. 
Così di noi per chi verrà domani 
e potrà camminare perché fummo, 
lasciando all’avvenire i dolci luoghi. 
 

1962 

Torna all’INDICE  POESIE 

* 

Sovente nei risvegli mi sommergo 
per antico dolore quasi come 
tu non ci fossi a riscattarmi il mondo: 
quasi tu fossi morta da gran tempo, 
ed io morto con te restando in vita. 



Ma la tua voce usuale nei mattini 
doppiamente miracola il mio giorno, 
come se questo tuo resuscitarmi 
t’avesse agli occhi miei resuscitata. 
 

1975 

Torna all’INDICE  POESIE 

RUE CHAMPOLLION 

Un sole interminabile indugiava 
sugli ultimi gradini in un solstizio 
lontano nei miei anni più del cielo: 
mi disperavo senza consolarmi 
in quella luce di Sorbona e nulla 
di Sigieri e Abelardo m’addolciva. 
 

1980 

Torna all’INDICE  POESIE 

da DOCUMENTI 

APPUNTAMENTO 

Questo corpo che il tempo ha saccheggiato 
e che la morte prende mi divelse 
dall’inerte possibile, mi diede 
al doloroso evento e alla memoria 
dubitosa di Dio: madre ricorda 
ora che te ne vai che mi facesti 
per il rischio dell’essere, per dare 
un’eco prolungata al grido oscuro 
della tua carne dentro l’eternarsi 
dell’immanenza (o dentro un immanere 
che eternità diviene?). Ci sapremo 
alla mia fine, ci conosceremo 
come totale oblio o nella pace 
clamorosa d’un bene che fu detto 
e non osiamo dire. Quell’amore 



che non mi desti e non ti diedi, forse 
sarà stata un’assenza da riempire. 
 

1977 

Torna all’INDICE  POESIE 

L’INCONTRO 

Ti ho veduta nel vento di febbraio 
dal semaforo verde che dà il passo 
all’aria scura della Valbisagno. 
Ma più non eri quella che al mattino 
s’alza con me e si corica la sera 
e il sipario dei giorni chiude e schiude: 
eri te stessa più tutta la parte 
di te che per grandezza ti dilaga, 
eri la sconosciuta conosciuta 
la certezza con tutto il suo mistero. 
 

1975 

Torna all’INDICE  POESIE 

da DEPOSITO 

* 

Fra Terralba e via Torti era la patria 
dei nostri primi ardori: si viveva 
una favola simile al reale 
il sogno che al risveglio non cessava; 
un fuoco presocratico animava 
i nostri gesti, e l’ebrietà gentile 
della prima ricerca. Ignoravamo 
l’indugio del ricordo, i giorni persi 
la saggezza che aggrava l’immanere. 
 

1970 

Torna all’INDICE  POESIE 



* 

Nei mezzogiorni, a primavera, basta 
il bicchiere appannato dal calore 
del breve pranzo a fare un me felice: 
ho l’anima del povero, i suoi cieli. 
 

1965 

Torna all’INDICE  POESIE 

* 

T’amo per quello che non t’ho mai dato 
e per quel che m’hai reso, tu dolcezza 
senza voce né vanto né clamore: 
tu grandezza invisibile e veduta 
solo da chi conobbe il tuo dolore. 
 

1976 

Torna all’INDICE  POESIE 

da SILENZIARIO 

PRESA D’ATTO 

Bisogna dire con diverse voci 
la medesima pena: ecco il motivo 
per cui sono i poeti sulla terra. 
 

1979 

Torna all’INDICE  POESIE 

IL SEGRETO 

Sovente faccio questo gioco: metto 
che tu sia morta e del ricordo io viva 
di quando la tua voce mi diceva 
le cose quotidiane, e faccio finta 
d’essere solo e di passare il giorno 
fra cosa e cosa. Poi quando ti vedo 
nei tuoi rientri serali ti nascondo 



la mia finzione e dico ciao e ciao 
fra stanca e lieta mi rispondi e allora 
hai compiuto il miracolo, e non sai. 
 

1983 

Torna all’INDICE  POESIE 

da STILARIO 

* 

Il poeta è il supremo ordinatore 
dell’ottuso disordine del mondo 
e della propria vita: è il corpo estraneo 
che s’integra nel meccanismo umano 
e nella società per razionale 
impeto ed esigenza d’umanarsi; 
per dare il proprio nome all’aspro conio 
della storicità e dei quotidiani, 
per fecondare l’essere e, sublime 
ermafrodito, esserne fecondato. 
 

1983 

Torna all’INDICE  POESIE 

* 

Ero tra gli habitués di Semeria 
un bar dove la vita se ne andava 
prima d’esser venuta, un caffè antico 
dove invecchiava presto la speranza 
perdendosi il ricordo; lì si fece 
qualche rivoluzione senza sangue 
e molti cappuccini, lì fumammo 
sigarette da poco e raccontammo 
storie già ripetute con amici 
in camicie sbiadite e magliettine 
comprate ai saldi; lì sapemmo un mondo 
di terza mano ed una storia tipo 
bignamino da spiaggia. Pure a sera 
era dolce riunirci sottovetro 
in quella Galleria fine Ottocento 



fra il tramonto e le prime luci fioche 
di città sparagnina: era gradita 
quella conversazione senza senso 
ma convinta d’avere completato 
il teorema sospeso di Fermat. 
 
Semifelici attendevamo l’ora 
di rientrare a giacigli non rifatti 
per sognarvi la prossima rivolta 
di Punta Arenas. Quello fu il destino 
parziale d’una banda di sbandati 
non cattivi non buoni, ormai dispersi 
dentro la dispersione universale, 
e quasi il mio totale impegno umano 
di fottuto simpatico abbastanza. 
 

1983 

Torna all’INDICE  POESIE 

PRESENZA 

Tra il pino e il prugno ho messo quattro sedie 
e un tavolo di legno circolare: 
così la sera discutiamo insieme 
alla pari tra il verde più maturo 
io e la natura e il muto argomentare 
di memoria e di storia: io tra di loro 
e loro in me, creati e creatori 
e dell’essere vittime felici. 
 

1985 

Torna all’INDICE  POESIE 

* 

La vita fu tempesta dolorosa 
con dure sciabolate di sereno: 
fu vento e danno in un paesaggio ameno. 
 

1983 

Torna all’INDICE  POESIE 



* 

Marzo e settembre, freddo con speranza 
e caldo con tristezza: tutto un gioco 
d’equilibrate opposizioni, vita 
che sale l’aspra erta e morte ancora 
ammantata di vita. Come antica- 
mente fu preparato il rito annuale 
della luce che ascende e che discende 
con esatta scansione ed apparente 
casualità! Come remoto il danno 
dell’essere nel mondo, e il suo splendore. 
 

1980 

Torna all’INDICE  POESIE 

SOMMER 

Il giorno azzurro la farfalla nera 
ed a mediare la mia grigia vita. 
 

1979 

Torna all’INDICE  POESIE 

da DOPO LA FUCILATA 

RICCARDONE 

Sapeva il genovese e il greco antico 
il mio amico tassista, conosceva 
l’arte di distillare i sensi e i giorni: 
un bicchierino in due baretti oscuri 
un commento politico un’occhiata 
alla festività delle ragazze; 
così consumavano le ore 
e veniva la notte, così il tempo 
transitava negli esseri e nel mondo. 
 

1992 

Torna all’INDICE  POESIE 



* 

Chi dice che i fantasmi non ci sono? 
Ne vediamo a bizzeffe tutti i giorni 
Nella folla mutevole del mondo: 
sono gli uomini soli le ragazze  
sepolte vive dall’indifferenza 
i pensionati del dopo lavoro; 
e le leggere di periferia  
convinti che la vita sia la loro. 
 

1985 

Torna all’INDICE  POESIE 

* 

L’improvvisa allegria delle forsizie 
tutto il freddo di marzo porta al sole 
e il buio verso i suoi lidi: similmente 
spingesti all’eloquenza della luce 
la mia infelicità senza parole. 
 

1992 

Torna all’INDICE  POESIE 

da VERSO IL MILLENNIO 

* 

Ho camminato per nottate intere 
cercando bar che dessero qualcosa 
per far passare l’infelicità 
 
ho lasciato l’età 
sulla duplice via delle Riviere. 
 

1967 

Torna all’INDICE  POESIE 



* 

Da mia madre non ho succhiato il latte 
non ho avuto un affetto: 
è stata sempre estranea, eppur l’ho amata; 
da solo a sola, in un colloquio muto 
una conversazione tra perduti. 

1977 

Torna all’INDICE  POESIE 

* 

Signore mio, proteggi i miei frantumi 
i rottami del mio grande naufragio 
le scorie del mio vivere deforme 
 
cancella le mie orme 
peccaminose, le mie notte illuni. 
 

1988 

Torna all’INDICE  POESIE 

da I NUOVI SECOLI 

* 

Coltivai relazioni suburbane 
e mi dispersi nelle retrovie, 
al centro delle mie periferie 
regnai a lungo sopra un mondo inane: 
e la vita che ancora mi rimane 
è come un sasso sopra le macie. 
 

1995 

Torna all’INDICE  POESIE 

* 

Intorno a me la vita passa e va 
ed io la guardo commentando l’ora. 



Il declinante giorno mi disdora 
tutta la luce che non tornerà. 
 

1989 

Torna all’INDICE  POESIE 

* 

Certe tristezze dopo la partita 
quando il Genoa perdeva e non avevo 
altro al mondo che mi desse calore: 
allora vi ricordo, caffè oscuri 
d’un’infanzia finita e di una nata 
appena adolescenza; ti ricordo 
via Canevari dallo scarso sole. 
 

1975 
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BOHÈME 

 
Non è la debolezza che mi manca 
dissi in tono di sfida all’esistenza. 
 

1967 
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* 

Son cresciuto nei ceti subalterni 
nell’aspra e sbrigativa umanità, 
nelle strette della necessità 
in attesa d’un meglio che governi. 
 
Sono esistito nelle vie minori 
nelle tristezze dell’ombra sociale 



ignoto al bene ed intimo del male, 
sotto la dinastia dei disvalori. 
 

1975 
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* 

Tu sei la fiamma che m’ha riscaldato, 
la luce che ha risolto le mie notti 
e la faccia salvifica del fato: 
sei la stabilità del mio passato 
e l’avvenire che mi rassicura. 
Il punto fermo della mia ventura. 
 

1987 
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TEMPORALITÀ 

Sono il problema sei la soluzione. 
 

1980 
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* 

La Grazia è scesa su di me per pura 
volontà di se stessa concedendo 
un premio al mio demerito vitale: 
ha visitato la mia spessa notte 
con la frescura di speranze chiare, 
discernendo la vita dalla morte 
conciliando l’offesa col perdono. 
 

1973 
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da TACCUINO SOTTOPROLETARIO 

* 

Così la vita è passata su noi 
come un tremendo vento leonardesco 
su foreste e campagne, e ci ha spogliati 
di tutto il verde e di tutta la forza 
che generava nelle nostre fibre 
la gioia, e la speranza d’alte imprese. 
 
Arati dal ciclone dei decenni, 
deprivati di tutto quel che vale 
usiamo il tempo rimanente come 
si frequenta un caffè d’ombra e rimpianti. 
 

1999 
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* 

La tua vita fu il mio significato 
il tuo tempo fu la mia condizione 
per te ho capito per te ho respirato 
per te mi sono fatto una ragione. 
 

1998 

Torna all’INDICE  POESIE 

* 

Sei stata la garante dei miei anni 
e hai dissetato la mia aridità,  
hai consolato per diverse età 
i medesimi affanni. 
 

1985 
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* 

Non credo in nulla: agli scritti alla voce 
dell’uomo con le sue ideologie 
le sue pseudosaggezze segaiole, 
agli amici da bar e da balera. 
Nella vita che mostra la sua sera 
credo soltanto a Gesù Cristo in croce. 
 

1999 
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* 

E’ l’amore l’estrema soluzione 
contro l’accumularsi di aporie 
e il labirinto delle chiuse vie 
nella topografia della ragione. 
 
E’ la chiara stagione 
nell’inverno di tutte le teorie. 
 

1993 
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* 

Passa l’ultimo giorno di settembre 
(un mese che fu ancora un poco estate), 
nella battente pioggia se ne va 
portando via le nostre verità 
da secondo millennio, già invecchiate. 
 

1999 
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* 

In un giorno d’estrema primavera 
sono venuto al mondo a prima sera: 



tranquillamente ed in maniera usuale 
sperimentai il miracolo banale. 
 

1987 
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da AL FRANTOIO DEL VERSO 

* 

Il mio fu solo un lungo apprendistato 
un ritardo nell’essere e nel fare 
perché rifosse quanto non è stato 
 
un passo indietro per ripopolare 
quegli anni vuoti, e riempire di vita 
i deserti di un’epoca finita. 
 

1984 
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* 

La vita ha avuto il senso che le hai dato 
l’unico suo possibile, il più vero: 
il tuo volere è stato il mio pensiero 
e la grandezza tua quello del fato. 
 

1975 
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* 

Sono stato redento dal tuo incontro 
e riscattato dalla tua presenza, 
sei diventata senso e permanenza 
mi sei entrata nell’identità 
 



e l’istante che passa e se ne va 
è divenuto eterna rispondenza. 
 

1970 
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* 

Il primo pomeriggio collinare 
a fine luglio, nella calda ora 
della cerchia di alberi al confine 
casalingo e pratile: tutto è luce 
pace e silenzio, meridianità. 
 
Mai la morte a tal punto fu lontana. 
 

1998 
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* 

Lunga la traversata del deserto 
dell’essere, dolente l’invernata. 
 

1996 
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* 

Foschie di mare grigi di Riviera 
nelle giornate chiuse e sciroccali 
lungo l’ascender dell’estività 
 
dalla molle stagione che si dà 
scende sul mondo come una chimera 
la dolce schiavitù dei nostri mali. 
 

1965 

Torna all’INDICE  POESIE 



da IL MULINO DEI GIORNI  

* 

La vita è un'ottima castigatrice 
ed una pessima perdonatrice: 
considerando quel che l'uomo fa 
e quel che spesso dice 
direi che queste sono qualità. 

 
1980 
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* 

Sono del popolino sottomesso 
della gente sempre dimenticata 
dell'ora persa della vita andata 
di quanto non è Ordem e Progresso 
 
sono il bene che non mi fu concesso 
e la disgrazia ognora dispensata. 

 
1979 
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* 

Tutti quelli che furono per finta 
che vissero per scherzo son pur stati 
del patimento, dell'umana pena: 
han respirato le aure terrestri 
come i privilegiati dei pianeta, 
i grandi dello spirito e del cuore. 
 
Degli uni e gli altri abbi pietà, Signore. 

 
2000 
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* 

Giorni discreti, ventilati, grigi 
nella stagione dove il sole impera 
su feriali pomeridianità 
 
Sonnacchiose perifericità 
di uomini meditativi e ligi 
ai sodali discorsi della sera. 

 
1967 
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* 

Non la durezza d'ancor freddi marzi 
né di maggio la luminosità 
sono nei tuoi pastelli delicati 
Aprile dalle nuvole correnti, 
transito e gioia di leggeri venti 
di speranzose meridialità. 

 
1952 
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da LUSTRI E DECENNI 

* 

L’amara tazza della conoscenza 
la si deve sorbire a brevi sorsi, 
accompagnandola con lenti morsi 
al pane duro della sofferenza. 
 

1980 
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PROVE 

Poiché non ce la fai con la saggezza 
sarai virtuoso attraverso il dolore. 
 

1979 
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1947 

Se solo metto il sette dopo il quattro 
ho dodici anni e tutto quel sapore 
che ora ragiono sento come nuovo; 
sento il respiro e me fatti tutt’uno, 
e l’inganno dei sensi così pronto 
da esser verità: riprovo il grido 
delle gambe di corsa e il taglio netto 
della prima frescura nei mattini. 
I gesti mi nascevano regali 
e primigeni insieme, a tale punto 
uniti da esser tali eppure miei. 
Era spontaneità la mia finzione. 
Li ritento, da uomo frantumato 
e un orrore commosso mi diverge 
per quanto persi col mio guadagnare, 
da quando mi bastava per saziarmi 
d’anima il corpo il Genoa che tornava 
e la festività delle aranciate. 
 

1974 
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MIRELLA 

Essere del mio essere, suprema 
ragione del restare: vita tua 
che sostituisce ovunque il verbo amare. 
 

2000 

Torna all’INDICE  POESIE 



* 

Niente ha senso se non ha il Tuo consenso, 
tutto prende da Te forza e valore: 
l’indecifrato cuore 
di un’alta verità cerca l’assenso. 
 

2004 
Torna all’INDICE_POESIE 

 

 

 

 

 

 

NOTA Le poesie sono sempre state datate dall’autore in ordine decrescente in tutte le sei 

sezioni in cui ognuna delle sillogi è suddivisa. Tale ordine non è però rispettato nella nostra 

Antologia Poetica, non essendo stata conservata in essa la suddivisione in sezioni propria di 

ogni silloge. 
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INTERVISTA 

(a cura di Liliana Porro Andriuoli) 

 

 

La tua prima silloge, Annuario, risale al 1984. Vuoi dirci come sei approdato alla 
poesia? 

 

Ho pubblicato la prima silloge nel 1984, ma la poesia più vecchia, e 
quindi più giovane, risale (in altro volume) al ‘46. Ero allora 
undicenne e ne avevo già scritte diverse in precedenza, ma troppo 
infantili.  

 

Per lungo tempo hai tradotto scrittori stranieri, specie francesi. Quanto ha 
influito sulla tua poesia tale attività di traduttore? 

 

Ha influito sulla scelta del termine acconcio. 

 

Diversi sono i titoli di tue poesie in cui figurano parole prese a prestito da lingue 
straniere. Anche come poeta hai tratto vantaggio dalla tua consuetudine con il 
mondo culturale europeo? O se preferisci quali sono stati i tuoi autori preferiti e 
quale la loro influenza sulla tua poesia? 

 

Ho tratto vantaggio dal mondo culturale europeo come 
approfondimento espressivo del mondo personale. Il mio “autore-
principe” è stato sicuramente Baudelaire (nel campo della prosa 
Dostoevskij). Molto importanti sono stati Machado e, in prosa, 
Céline. 

 

I tuoi libri seguono tutti uno schema preordinato: sei sezioni per libro, dieci 
poesie per sezione e sempre datate in sequenza cronologica regressiva; alcuni 
titoli di sezioni inoltre, quando non si ripetono da una silloge alla successiva, ne 
ripropongono una variante lessicale, e così via dicendo. Ritieni che una tale 
suddivisione, nel suo ordine così preciso e puntuale, rispecchi quella parte 
estremamente razionale, quasi scientifica, della tua personalità?  

 

Tutti i “provvedimenti” relativi all’ordinamento delle poesie, più che 
rivelare una mentalità scientifica, sono essenzialmente di natura 
pratica: dovendo pubblicare testi che abbracciano diversi decenni 



(poiché la loro pubblicazione è avvenuta con molto ritardo), era 
giocoforza procedere in ordine regressivo. Quanto alla divisione per 
sezioni, risponde a una necessità di ordine, relativa ai vari aspetti 
dell’esperienza esistenziale. 

 

E, in una visione retrospettiva, pensi che essa assuma un qualche significato 
nell’insieme della tua opera? Il lettore vi può trovare un qualche messaggio 
recondito? 

 

Il solo significato che essa può assumere è la consapevolezza 
dell’eterno ritardo della mia anima rispetto ai miei accadimenti, e il 
tentativo di porvi rimedio. 

 

Nelle poesie di ogni singola sezione dei tuoi libri il discorso poetico si evolve 
(anche se cronologicamente a ritroso) in un determinato arco temporale. Quale 
rapporto, non solo numerico, esiste, sia nelle singole sezioni che nel singolo 
libro, tra la produzione più recente e quella più antica? E una certa linea 
progressiva si può scoprire anche nell’insieme della tua opera? 

 

La progressività della produzione poetica, nei suoi aspetti analitici e 
nella sintesi complessiva, riflette il farsi esistenziale. Io sono vissuto 
com’è variato il darsi cronologico nell’ambito di un invariato 
aspetto pragmatico di fondo, freudiano e religioso insieme (in senso 
lato).  

 

Il tuo dire poetico è asciutto ed essenziale, tanto da poterti attribuire 
un’appartenenza a quella che viene definita “linea ligure”. Ti ritieni un discepolo 
di Sbarbaro?  

 

Magari. 

 

L’insieme delle tue sillogi (giunte ormai a quota tredici con il recente Lustri e 
decenni, 2008) dà l’impressione di una costruzione di carattere poematico. Sei 
d’accordo? 

 

Perché no? 

 



Fai largo uso del metro classico, essenzialmente dell’endecasillabo, che pure 
nella tua poesia assume una sua indubbia modernità. Personalmente come 
pensi ti si possa inserire nel contesto della nostra poesia contemporanea? 

 

In una linea ligure-lombarda. 

 

Sei un poeta epigrammatico, spesso fortemente satirico e talvolta persino 
sarcastico. Quali sono i tuoi rapporti con l’uomo, con la natura e con Dio? 

 

Con l’uomo ho rapporti molto contraddittori: lo ritengo e lo so 
capace di tutto, per obbligo e per scelta. Perciò lo temo eppure spero 
in lui. La natura mi consola e mi sconsola, ma cerco di non pensare 
al secondo caso. Quanto a Dio, non lo vedo spinozianamente 
(Natura sive Deus). Il Credo quia absurdum di Tertulliano è più 
vicino alla mia sensibilità.  

 

In ciascuna delle tue sillogi vi è una sezione dedicata alla compagna della tua 
vita. Quale importanza assume per te il mondo degli affetti? 

 

Più che la compagna, si tratta della padrona della mia vita: non lo 
dico io, ché sarebbe snobistico, né lei, ché sarebbe una bella pretesa. 
Lo ha deciso la vita medesima. Il mondo degli affetti è 
l’antidepressivo naturale. 

 

Ti definisci un poeta pessimista o ottimista? 

 

Ero un ottimista che il lungo commercio umano ha 
“pessimistizzato”. Ma non sono passato al Nemico. 

 

Hai in cantiere un nuovo libro. Ce ne vuoi parlare? 

 

Il libro avrà per titolo Lavoro poetico e si rifà a «Lavoro politico», 
una rivista non letteraria che usciva negli anni folli del Sessantotto 
presso la Facoltà di Sociologia dell’Ateneo trentino, rivista voluta 
dai cattolici probabilmente per conciliare la moda sociologica dei 
tempi con il ricordo del Concilio cinquecentesco. Naturalmente i 
fondatori originari della Rivista vennero messi da parte da 
estremisti: tra questi ultimi spiccava Cesare Pitto, un amico molto 
preparato e piuttosto gauchiste che ne divenne direttore. 



Attualmente insegna a Cosenza presso l’Università delle Calabrie. 
Considerando quanto detto in precedenza, il titolo della silloge è 
vagamente ironico (o autoironico). Sperando che il volume non si 
riveli troppo ambizioso come lo è stata la rivista e in genere quasi 
tutto il Sessantotto. 

 

Recentemente hai partecipato ad una importante manifestazione organizzata 
durante il “Festival della poesia” 2008: BOSCHI DI PAROLE : Presentazione 
del calendario legato al Festival del Bosco. Cosa puoi dirci di questa tua 
esperienza? 

 

Il luogo in cui la manifestazione si è svolta mi è parso molto 
elegante e piacevole: il Salone del Bergamasco, nel palazzo Tobia 
Pallavicini, di Via Garibaldi, costruito nella seconda metà del XVI 
secolo, attualmente sede della Camera di commercio di Genova. In 
questa occasione sono state lette le poesie di alcuni poeti liguri, fra 
cui le mie, che sono state bene accolte dal pubblico presente. Di 
grande interesse è stato soprattutto l’intervento di Massimo 
Morasso, un poeta e traduttore di ottimo livello. L’insieme della 
manifestazione mi ha soddisfatto e posso dire che per me sia stata 
un’esperienza positiva. 
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ANTOLOGIA CRITICA 

Questa musica è fonda, ma «bassa», per così dire. Bassa e precisa, come una analisi; 

o come una confessione. Qualcosa che (appunto) fa venire a mente l’endecasillabo 

sbarbariano, cioè un altro modo di porsi in maniera imperterrita, come poeta sulla via 

dell’anti-poesia, o meglio dell’antiletteratura, per una più chiara ed impietosa sillabazione 

dell’esistenza. 
[…] 

Se il tempus construendi è davvero venuto (dopo gli anni del «negativo», che ormai 

comprendono quasi tutto il nostro sanguinoso secolo), Valesi è uno dei modesti, solidi e 

saggi uomini che lo hanno sempre auspicato, per ragioni private oltre che pubbliche, e per 

le eterne ragioni dell’arte. E qui è anche, perciò, la sua più vera modernità, nell’essere un 

post-moderno.  

Adriano Guerrini (dalla Prefazione a Annuario, 1984) 

 

Se Valesi parte dai quartieri popolari della città, dai bar oscuri, dalle vie feriali, 

dall’«uomo periferico e feriale» (e ancora si notano una «ferialità gentile», «sciarpe e 

cappotti feriali», «non scorta dolcezza del feriale») è chiaro che egli tenti di raccoglierne 

totalmente il senso, scoprine le ragioni profonde, trarne motivi di sopravvivenza, sino 

quasi ad identificarsi non più nella natura e nel suo tempo immutabile e eterno, ma nei 

«demoni tranquilli / del quotidiano»: «Vissi nei tempi morti della vita / nelle pause 

dell’epoca ufficiale: / utilizzai ritagli specchi rotti / lamette per la barba arrugginite / e la 

luce riflessa dai balconi ». 
[…] 

La sentenziosità rinunciataria della poesia di Valesi non può non colpire il lettore: il 

bisogno di ordine, codici, rigidi regolamenti e la spinta individualistica alla trasgressione e 

alla fuga avvicinano i suoi versi alla tradizione culturale di una Liguria sottratta alle 

divagazioni provinciali e paesistiche, ma li rendono anche significativi per una salutare, 

educativa, boiniana ambiguità. E in tempi come quelli odierni di ostentate certezze e di 

conformistiche strafottenze questa di Aurelio Valesi è per noi una lezione davvero preziosa. 

Pino Boero (dalla Postfazione a Archivio, 1985)  

 

In Documenti però un motivo, forse meno insistito nelle precedenti raccolte, finisce 

con l’acquistare maggiore e costante rilievo, fino a caratterizzare in profondità il significato 



di questa nuova, densa ed equilibrata, raccolta: lo svolgersi del tempo e il conseguente 

bilancio del proprio tempo, sospeso tra la memoria e il presente in una ricerca complessa 

delle ragioni della propria controversa condizione esistenziale.  
[…] 

Se il tema della memoria, del tempo che scorre e modifica, risulta costante, quasi 

martellante in Documenti, è però il presente, quel presente autunnale della conclusiva 

sezione L’età del mare che sta al centro della nuova raccolta poetica di Valesi.   
[…] 

Valesi non nasconde la rivelazione più amara della sua poesia: alle radici del nostro 

male di vivere è spesso quella parte violenta di umanità che ci convive accanto, inavvertita 

e tuttavia micidiale nelle sue vesti dissimulate: «Gli aguzzini li trovi ad ogni passo / nella 

folla confusa: basta solo / che vengano chiamati per agire, / per essere se stessi sul tuo 

nome / sulla tua dignità. Vestono senza / segni particolari ed hanno facce / che puoi solo 

capire fra le righe. / Compra il giornale insieme a te al mattino / il tuo oscuro carnefice, che 

aspetta / senza saperlo il cenno d’un potere» (p. 70). E così, minacciato dall’inarrestabile 

cenno d’un potere, l’uomo angosciato che vive nei versi necessari di Valesi considera il 

proprio destino, «mentre sale la vita a minacciare / con voci e fiori la mia età sospetta» (p. 

79). 

Francesco De Nicola (dalla Prefazione a Documenti, 1987) 

 

La poesia di Valesi ha per tema la minima disperazione del quotidiano, l’uomo 

marginale, il suo mondo e il suo modo di essere - interstiziale, limbico, dimesso, 

purgatoriale. Ma la voce che tratta questa inesistenza è voce piena, autorevole, sentenziosa, 

e attinge a stilemi classici, consapevole di sé, della sua compiutezza formale. La 

marginalità è solo nel tema e non nell’espressione. Talvolta trapela una rassegnata fierezza 

alla propria vocazione. «Ma chi legge i poeti? Altri poeti. / Ci vediamo tra noi come gli 

anziani / giocatori di scopa». 
[…] 

La poesia di Valesi, il suo timbro sordo, da confessione, la sua lucidità speculativa, il 

suo lavoro di riduzione della propria storia personale a destino esemplare di uomo 

marginale alla vita, di uomo malvissuto, è una scommessa da cui trapela un orgoglio 

smisurato: quello di testimoniare l’assoluta disperazione della condizione umana. La 

severità del dettato lo indica. Valesi è un razionalista deluso, un idealista tradito, uno 

storico a cui mancano le certezze della storia. Come ogni poeta, registra lo scacco della sua 

vita; e lo fa con parole tanto asciutte e determinate quanto lontane da una sostanza lirica, 



da una possibilità immaginativa o metaforica. A Valesi non interessa la grazia del canto: lui 

vuole guadagnarsi il ruolo di austero impiegato delle rovine.  
[…] 

Poeta attento alle disperazioni del quotidiano, Valesi ci appare più come il contabile 

di una catastrofe già avvenuta che come l’inventore di una nuova fisica delle parole. 

Marco Ercolani (dalla Prefazione a Deposito, 1992) 

 

Per Valesi è solo a partire da un ordine che può cominciare una comunicazione, 

tanto più che - nel suo caso - si tratta di una comunicazione apodittica e definitiva, né 

congetturale, né dinamicamente emotiva. Non credo di esagerare nel pensare che vi è tutta 

una particolare filosofia del linguaggio di gusto un po’ wittgensteiniano, alla base della 

possibilità di parola di Valesi. 
[…] 

Anche per Valesi quanto più la notte è stata fonda e continua ad essere sempre più 

fonda nel progressivo affondare della vita, tanto più la poesia, testimone di essa, ma anche 

dimensione altra e diversa, si pone in piena luce. 

Come per Valéry i versi di Valesi hanno una luce abbagliante, in quanto non 

consentono, né tollerano, la piega dell’ombra o i margini dell’ambiguo. Ma assai 

diversamente dal grande francese, Valesi è ormai del tutto lontano da una tradizione 

simbolista (se mai è attivo un procedimento allegorizzante od emblematico) e con essa da 

ogni incanto e dolcezza dei versi. 

Stefano Verdino (dalla Prefazione a Silenziaro, 1994) 

 

La continuità del discorso lirico, tutt’altro che sintomo di monotonia, garantisce … 

dell’autenticità del mondo poetico di Valesi e dell’intima necessità di una cifra espressiva 

che sigla il timbro inconfondibile del suo dettato, fondato, fin dagli esordi, sulla 

modulazione di un tessuto melodico-espressivo costantemente teso alla ricerca 

dell’essenzialità, nella chiarezza rasciugata di idee, immagini e sentimenti, talora risolta in 

forme compositive che possiedono la sinteticità fulminante e la purezza adamantina 

dell’epigramma (cfr. Professoressa - Cadavere - Aritmetica). 

Va infatti immediatamente osservato che la misura “classica” di questa poesia è 

raggiunta attraverso un procedimento retorico (in senso etimologico) legato alla scelta di 

un lessico medio, apparentemente povero e spoglio, che all’improvviso s’inarca e si 

accende attraverso lo scontro logico-metaforico dell’ossimoro, stilema fra i più 

emblematici e ricorrenti della tecnica espressiva del poeta. 



Percorsa da un’inquieta e nervosa modernità, che increspa e screpola il pur tornito e 

preciso endecasillabo di cui si avvale, la lirica di Valesi inserisce improvvise fratture 

linguistiche melodico-sintattiche, che risultano speculari allo iato e alla contraddizione che 

sigla tutto quanto esiste. 

Non senza ragione l’ossimoro, applicato a più livelli e direzioni, si configura come la 

cifra stilistica più pertinente alla sua visione del mondo, poiché per Valesi l’esistenza si 

definisce strutturalmente come contrasto irriducibile, nella dicotomia irresolubile tra 

elementi in opposizione. 
[…] 

Gli stati d’animo, di disperazione o/e di gioia, non assumono mai in Valesi toni 

enfatici, gridati, né si inflettono in solipsistici ripiegamenti introspettivi, ma sono come 

raggrumati in coaguli melodico-verbali (che talvolta sfiorano la sentenziosità) non scevri di 

ironia o di autoironia in senso greco, in una proiezione distanziata capace di dominare e 

controllare anche i momenti di maggiore intensità emotiva.  

Si veda la splendida poesia Ero tra gli habitués di Seteria…,  dove il brivido della 

malinconia e la dolcezza del ricordo (per dirla alla Valesi , “l’incauto memorare!”) sfocia in 

un explicit volutamente autoironico - “e quasi il mio totale impegno umano / di fottuto 

simpatico abbastanza” -, incanalando e depotenziando il pathos sotteso, nella distanza 

ironica e in un’assorta e lucida contemplazione, di sé e del mondo. 

Graziella Corsinovi (dall’Interfazione a Stilario, 1996) 

 

Valesi ama la periodicità, come a dire il respiro delle cose che ogni poeta deve 

cogliere nella realtà tanto capricciosa e sfuggente. Valesi non dimentica il numero 

geometrico che circola nel sangue e nel nervi dell’umana creatura, disciplina il pulsare di 

una medusa del mare come quello di una stella del cielo, regola il battito del cuore umano 

come la reazione a catena di un atomo. Pulsazioni e battiti, la periodicità ce lo dice, 

ritornano a darci prova che niente muore, anche se non si ripete allo stesso modo. E 

quanta malinconia ci procura la consapevolezza che un respiro, una volta dato, non si 

ripeterà con lo stesso ritmo, e ugualmente quanta consolazione sapere che un altro respiro, 

anche se diverso, si ripeterà.  
[…] 

Valesi trova appigli per una fredda gioia del vivere che poi nell’animo del lettore 

diventa simbolo e stimolo a più colorite e calorose conclusioni. Valesi non rinuncia a 

niente. Lo fa a parole, si muove con la feconda ambiguità degli ossimori con cui giuoca a 



vivere. Egli ha certezze, con valido riscontro nella presenza affettuosa e nel valido supporto 

di Mirella, sua moglie.  
[…] 

Valesi mette le date per dirci che non valgono nulla. Ama l’ordine, sì, ma quello 

della poesia, la quale, si sa, è libertà nel senso più letterale del termine.  

Manrico Murzi (dalla Prefazione a Dopo la fucilata, 1998) 

 

La poesia di Aurelio Valesi può essere definita nel presente volume, come già nei 

precedenti, itinerario intimo procedente, attraverso la complessità delle esperienze, dal 

dato dell’assurdo esistenziale a Cristo. Parlo di itinerario intimo intendendo con tale 

aggettivo anche le ripercussioni, sulla sensibilità e nella mente del poeta, del mondo 

esterno, naturale o sociale, cui egli è molto interessato ed attento. 
[…] 

La poesia di Aurelio Valesi […] esprime come motivo centrale il viaggio dell’io 

dall’assurdo esistenziale a Dio, motivo certo non nuovo, ma originale per il rapporto 

continuo che il Nostro pone con le proprie esperienze: intime, sociali e religiose. L’autore 

opera una sapiente fusione di classicità e modernità, e mostra una ricchezza di 

corrispondenze culturali adeguatamente assorbite nella sua concezione e nel suo stile. 

Carlo Olivari (dalla Prefazione a Verso il millennio, 1999) 

 

Ciò che più colpisce nella poesia di Aurelio Valesi è la coerenza della sua linea di 

sviluppo, così come si è andata dipanando negli anni, a cominciare da Annuario, che è del 

1984, sino a quest’ultima raccolta, I nuovi secoli, che esce nel 2000. A prescindere infatti 

dalla suddivisione di tutti i suoi libri in sei sezioni, nelle quali vengono affrontate tematiche 

di volta in volta ricorrenti, la caratteristica peculiare di questo poeta è data dall’unitarietà 

dello stile, basato essenzialmente sull’endecasillabo, il verso classico per eccellenza della 

lingua italiana; anche se il Valesi non è ignaro di altri metri, specie del settenario e del 

quinario, che dell’endecasillabo sono comunque, nelle sue diverse combinazioni, le 

componenti principali. 
[…] 

Come si è potuto constatare dalle brevi citazioni contenute in questo commento a I 

nuovi secoli (un libro che pare voler trovare una continuità tra passato e futuro del mondo, 

ponendosi come su uno spartiacque tra due millenni), la poesia di Aurelio Valesi si 

ripresenta a noi con quelle che sono le sue caratteristiche peculiari: la meditazione assorta 

sul dolore dell’uomo, lo stupore di fronte all’oscuro mistero dell’esistere, la repulsione per 



il male che regna nell’animo di molti, generando cattiveria, egoismo, sopraffazione, 

rancori, ecc., la ricorrente contemplazione del proprio passato, visto non solo con la 

sofferenza, ma anche con la gioia che esso contiene: il tutto espresso con uno stile 

estremamente controllato, che tende all’asciuttezza e alla concisione ed è anche capace di 

creare efficaci neologismi, quali «sessantottilmente», «indistratti», «sognative», 

«novembrale», ecc. 

Elio Andriuoli (dalla Prefazione a I nuovi secoli, 2001) 

 

E’ il canto che ci fa salire verso il “confine ulteriore”, che è il quinto piano della 

costruzione poetica di Valesi; dove l’amore supera il rapporto dualistico e viene percepito 

esistenzialmente come “causa prima e ultima meta”. Dentro a questo orizzonte si 

comprende - tornando all’inizio della raccolta - donde scaturisce la fonte della salvezza del 

sottoproletariato: non già dal “dibattito vano di statici concetti”, ma dal riconoscimento 

dell’Amore assoluto: la “morte sanguinosa” di Dio. Infatti “sono i subproletari del dolore, / 

quelli che l’esistenza inconsolò / i primi a riconoscere il Signore”. 

Il messaggio cristiano, colto alle sue origini, è proprio nel riconoscere che gli ultimi 

saranno i primi e che su questa certezza di fede si può puntare tutto nel giuoco della vita, 

coscienti di essere “provvisoriamente eterni”. E’ l’appartenenza a questa comunità di 

emarginati che rende viva la speranza di un altro futuro: vi riecheggia il “Discorso della 

montagna” (Luca VI, Matteo V) che proclama beati quelli che piangono, quelli che sono 

perseguitati e quelli che hanno fame di giustizia. 

Silviano Fiorato (dalla Prefazione a Taccuino sottoproletario, 2003) 

 

Negata da alcuni, affermata da altri, la linea ligure è una concettualizzazione che 

tuttora resiste, dato che bene esprime il carattere dei liguri, di nascita o di adozione, 

riservato e nemico di ogni eccesso che, secondo Adriano Guerrini, ha il suo più tipico 

rappresentante in Camillo Sbarbaro. Ora a noi pare che la poesia di Aurelio Valesi, asciutta 

e severa, sentenziosa e meditativa, ma profondamente umana, sia ascrivibile appunto alla 

linea ligustica, anzi ne sia una delle manifestazioni più autentiche. E questo, sin dai suoi 

primi libri di versi, Annuario, Archivio, Documenti, per giungere al suo ultimo, Al frantoio 

del verso, che qui presentiamo.  

Anche nella sua nuova raccolta Valesi ci dà un esempio notevole del suo stile 

essenziale ed epigrammatico, ma ricco di molto pensiero, che trova proprio nella rapida 

sintesi il suo punto di forza. Caratteristica precipua di questo poeta è infatti quella di 



ridurre all’osso la sua poesia, togliendo da essa tutto il superfluo, per farne sprigionare più 

luce.  

Tale aspetto stilistico scabro e teso ben si attaglia ai contenuti, che sono sovente 

critici nei confronti dei propri simili e della vita umana in generale. Bisogna dire però che 

egli, partendo da un pessimismo di fondo, che gli fa contemplare la realtà con sguardo 

disincantato, sa tuttavia cogliere anche gli aspetti positivi dell’esistenza, dando ai suoi testi 

una complessità tematica che li rende variati e ne allarga il respiro. 
[…] 

La lettura di questo libro ci offre così una nuova prova delle non comuni doti di 

poeta di Aurelio Valesi; della sua capacità di guardare il mondo con disincanto, come della 

sua capacità di afferrarne la profonda bellezza; offrendoci inoltre, su di un verso sempre 

sapientemente modulato, delle rapide sintesi del suo pensiero, nelle quali è racchiusa una 

profonda saggezza. 

Liliana Porro Andriuoli (dalla Prefazione a Al frantoio del verso, 2004) 

 

Vi è una continuità anche nel titolo, oltre che nelle riflessioni, all'interno delle 

tematiche dell'Autore: il frantoio, il mulino, intanto, costituiscono elementi molto vivi in 

Liguria fin dai tempi più remoti, di fondamentale utilità nella sopravvivenza degli abitanti 

di questa antica regione che ha tratto da essi possibilità di lavoro e nutrimento; è 

impensabile immaginare l'affascinante quanto difficile terra ligure senza tali strutture, 

inserite in un paesaggio di cui costituiscono orgoglio e caratteristica. 

La coerenza del pensiero completa l'omogeneità e la logica dei titoli, di cui uno 

sembra non poter fare a meno dell'altro: tanto che, assaporando i versi nella loro essenza, 

si è curiosi di approfondire; essi narrano, attraverso le riflessioni poetiche, la storia di un 

uomo, dell'Autore: costituiscono il romanzo della sua esistenza, letta attraverso 

meditazioni filosofiche, esperienze storiche, descrizione di luoghi, espressioni di 

sentimenti, considerazioni legate ad incontri e ad opinioni personali. 
[…] 

La lingua italiana che contraddistingue Aurelio Valesi è scabra, essenziale, non si 

profonde in esemplificazioni abbondando in parole per puro senso estetico: attraverso 

un'espressione sintetica, in pochi versi e con sostantivi forti nel contenuto nonché nel 

suono, esterna in modo diretto ed inequivocabile i vari lati del proprio mondo interiore.  

E’ evidente perciò che l'epigramma gli è congeniale. 

Raffaella Saponaro (dalla Postfazione a Il mulino dei giorni, 2006)  

 



Ancora una volta Aurelio Valesi fa vivere un “io” che dice “speranza e illusione”, 

“spontaneità” e “finzione” e la propria dostoevskijana figura di “uomo frantumato” e 

insaziabile, capace di incanto (“Le Serbe, le Croate, le Slovene / hanno qualcosa che le altre 

non hanno”) e di melanconia (“Sono un tipo da poco / un soggetto da niente”).  

Le opposizioni nel dialettico Valesi si intrecciano e determinano un’opposizione 

ulteriore, quella tra salvezza e perdizione. Non più, allora, le “falene” “Serbe, Croate e 

Slovene” ma un angelo senza cognome, “tenerezza del mondo” che svetta contro l’egotismo 

solipsistico, vero peccato della coscienza, omicidio di chi annienta, misconoscendolo, 

l’altro - e sé - per celebrare la propria ombra (“Non ho applicato il cuore / alla ricerca del 

Signore / anzi l’ho allontanato da me stesso / coprendomi soltanto di me”). 

C’è un richiamo forte al nominalismo dei medievali, a quel rintracciare le 

concretezze una per una, le particolarità ciascuna per ciascuna contro il realismo 

concettuoso di chi venera le parole, le astrazioni. Non è un caso che sia Guglielmo di 

Occam, citato in un’istantanea agra e burlesca tra le pagine di questo libro, uno dei pochi 

filosofi nominati esplicitamente nell’intera opera valesiana, in questa come nelle 

precedenti. E nominalismo significa attenzione alle creature, alle singole fisionomie. Ed 

alla semplicità che proviene dal pensiero quando sa farsi profondo. 

Gianni Priano (dall’ Interfazione a Lustri e decenni, 2007) 
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RECENSIONI 

 
Lustri e decenni, Edizioni di “Resine”, Savona, 2007 

 
Quella di Aurelio Valesi è la poesia di un saggio che molto ha visto e molto ha 

sofferto e per questo conosce a fondo la vita, tanto da poterla amare e odiare ad 

un tempo, secondo una nota antitesi catulliana. 

Risulta così naturale in lui l’estrema negazione e l’estremo grido di riconoscenza 

per il dono che ci è stato elargito con la nascita, allorché ci furono dischiusi i 

giorni sul mondo. E l’una e l’altro suonano veritieri e dettati da un intimo, 

profondo sentire. 

Si legga dal suo nuovo libro, Lustri e decenni, che è del 2007: “Nascere è colpa 

assolta dal morire” (Perdono); “Venni al mondo come una punizione, / quella di 

interpretarne la ragione” (Predatori); “L’amara tazza della conoscenza / la si 

deve sorbire a brevi sorsi, / accompagnandola con lenti morsi / al pane duro 

della sofferenza”. E, per converso, come affermazione che vince, superandole, le 

precedenti negazioni: “Nella mia vita / ho salvato l’amore e m’ha salvato”; 

“Un’occasione unica la vita, / l’essere parte del grande disegno”; “Oh grandezza 

dell’essere, alto incendio / della duplice fiamma ov’è chi brucia / e chi ascende 

allo spazio degli dei”. 

Troppo grande è il mistero che circonda l’uomo perché egli, piccola ed effimera 

creatura, possa comprendere le ragioni ultime del nascere e del morire. A lui 

non resta che accettare il destino e adorare Dio, grato per le piccole e grandi 

gioie che gli vengono concesse. Tra queste vi sono quelle dell’amore coniugale 

che, quando è profondamente vissuto, redime e costituisce un dono che può 

dare un senso al nostro esistere. Ed è specialmente quest’amore che canta Valesi 

in una sezione di ogni sua silloge, nella quale, qui come altrove, egli apre uno 

spiraglio di luce nelle più fitte tenebre del suo cammino: “Sei il centro del 

mondo e delle cose / la risonanza dell’eternità / la risorsa che al danno 

corrispose”; “Fu grande privilegio della vita / averti avuta in dono: / fu l’estremo 

perdono / d’una persa partita”; “Essere del mio essere, suprema / ragione del 

restare (Mirella). 

Ugualmente apre vasti sprazzi di luce nella sua poesia il sentimento del divino 

che pure a tratti gli si schiude e lo domina, così come a tratti lo domina il forte 

sentimento della natura, da Valesi avvertita come presenza viva e consolatrice. 

“Niente ha senso se non ha il Tuo consenso, / tutto prende da Te forza e valore: 

/ l’indecifrato cuore / di un’alta verità cerca l’assenso”; “Troppo complesso è il 



mondo: gli dai senso / solo se lo comprendi in un mistero” (Dio); “Non aspettare 

d’esser nella bara / per rassegnarti a Dio”; “A fine luglio l’urto meridiale / 

incombe e insieme esulta, / minaccia ai vinti e ai forti esaltazione”; “Come 

quando l’estività s’inquieta / nel ferragosto e indebita gli azzurri / del superfluo 

di sé”. 

 Dolore e gioia, disperazione e speranza: è di queste contraddizioni (Adriano 

Guerrini avrebbe parlato di “contraddittorietà del reale”) che si sostanzia la 

poesia di Aurelio Valesi, il quale contempla il mondo con occhio lucido e 

disincantato, ma al tempo stesso ne subisce il fascino, cui sovente si abbandona. 

Da tali contrasti scaturisce pertanto il suo dire e la geometrica armonia dei suoi 

libri, nei quali sempre s’incontrano profonde intuizioni in versi di stampo 

classico che fulmineamente sintetizzano tutto un lungo travaglio della sua 

mente, da sempre tesa nel tentativo di scoprire una traccia nel labirinto 

esistenziale. 

Ciò che resta è la bellezza di molte soluzioni poetiche, felicemente compiute, e 

l’armonia di molti versi incisivi e memorabili. E’ quanto si richiede a un poeta. 

 
Elio Andriuoli 

 

(Da«Sentieri Molisani», Anno VIII n. 1 (22), gen.-apr. 2008)  

 

 

 

 

 

 

Commento critico alla silloge Lavoro poetico (Edizioni di “Resine”, 

Savona, di prossima pubblicazione) 

 

Questa nuova raccolta (la quattordicesima) di Aurelio Valesi si intitola Lavoro 

poetico, un sintagma davvero interessante, che può rivelarci qualcosa di 

importante sul rapporto tra l’autore e la sua produzione poetica, anche grazie 

alla sua intrinseca polisemicità. Innanzitutto ci indica che per Valesi il fare 

poesia è un impegno serio e continuativo, un lavoro appunto, area di umana 

attività a cui in qualche modo avevano già allusivamente fatto riferimento due 

titoli precedenti (Al frantoio del verso, 2004 e Il mulino dei giorni, 2006), da 

cui si poteva evincere che la quotidianità, per diventare “verso”, per trovare la 



sua forma poetica espressivamente adeguata, dovesse passare attraverso fasi di 

elaborazione artigianale di riduzione e di trasformazione. Ma parlare di 

“lavoro”, a proposito della propria produzione poetica, è anche un alludere alla 

fatica che questa elaborazione comporta: “lavoro” deriva infatti dal latino labor 

che ha il significato di fatica. Si può quindi concludere che Valesi sente ormai, 

dopo un’intensa attività di produzione, la creazione poetica come una fatica, ma 

soprattutto come un impegno assolutamente imprescindibile al quale si 

mantiene fedele nel tempo per coerenza esistenziale.  

La fedeltà all’espressione poetica è senza dubbio una delle caratteristiche 

salienti di questo nostro poeta che percepisce la sua poesia come un continuum, 

in cui il tempo, ovvero il momento in cui la poesia singola è stata concepita e 

composta, non ha importanza. Infatti, anche in quest’ultima raccolta, come nelle 

precedenti, l’autore allinea componimenti nati in momenti diversi della sua vita: 

in questo caso dal 1951 al 2007. Questo vuol dire che Valesi avverte la sua poesia 

come sempre attuale, al di là di possibili modificazioni di pensiero e di 

evoluzioni stilistiche. Al poeta, infatti, interessa soprattutto osservare il vivere 

quotidiano nel suo immutabile persistere, come ben esprime ancora una volta 

anche la prima sezione di questa raccolta (Quotidianità secolari), e soprattutto 

su questo minimo abituale divenire cercare ragioni, motivazioni, possibili 

aperture, in un dialogo ininterrotto con se stesso. La sua continuità nel fare 

poesia viene sottolineata, e direi oggettivata, come hanno già ampiamente 

evidenziato i prefatori delle precedenti sillogi, dall’organizzazione interna del 

testo, costantemente diviso in sei sezioni di dieci componimenti ciascuna, tanto 

che ormai la produzione di Valesi costituisce un corpus compatto, articolato in 

sezioni che rappresentano filoni di continuità tematica ben consolidata: accanto 

alle riflessioni che nascono dall’osservazione, attenta, amara ed acuta, della 

quotidianità di vita, emergono i ricordi (in questa raccolta nella sezione 

Memorialmente), le espressioni di affetto per la moglie (Pace e amore) e le 

riflessioni di tipo escatologico (Omegalmente).  

Nella sua persistente continuità la poesia di Valesi si conferma come antilirica, 

avara di immagini, gnomica e sapienziale, con marcata sentenziosità, il che fa sì 

che raggiunga sovente la forma letteraria dell’aforisma: è un tipo di poesia 

fortemente radicata nel mondo classico, di cui Valesi ha recuperato tutta la forza 

espressiva, adattandola al vivere attuale. E’ inoltre una poesia caratterizzata da 

un linguaggio fortemente teso a raggiungere il massimo di espressività 

attraverso l’essenzialità e le ricercatezze retoriche ad effetto. Se scorriamo i testi 

di quest’ultima silloge, possiamo notare che non intercorrono differenze sul 



piano concettuale tra i più antichi e i più recenti, tutti sempre all’insegna di una 

lettura amara della realtà di vita, illuminata solo dall’affetto coniugale e dalla 

speranza di un compensatorio riscatto ultraterreno, mentre variazioni 

significative si possono rilevare a livello espressivo e stilistico. 

Nel testo più antico, del 1951: La vita è la sua propria negazione / la morte è la 

sua propria realtà: / questa la verità / e quella l’illusione, troviamo un forte 

impegno del poeta a potenziare l’efficacia espressiva come sottolineatura del suo 

pensiero, tramite parallelismi, anafore e variazioni pronominali con l’apice nella 

rima realtà / verità. L’uso persistente della rima caratterizza i testi più antichi, 

per lo più quartine di endecasillabi con schema ABBA, e ha un vistoso utilizzo in 

una lunga e significativa lirica intitolata Itinerario del 1960, di scoperta 

ascendenza caproniana, in particolare da Litania. Possiamo leggere la prima 

delle 16 strofe di cui si compone il testo: Sereni di sera / sulla Valbisagno: / me 

stesso compagno / di me, mia chimera. Sono sempre strofe di quattro senari 

tutti piani con rima ABBA, attraverso le quali il poeta rivisita luoghi e rievoca 

momenti della sua adolescenza, in un itinerario attraverso strade di Genova,  

con un costante ripiegato dialogo con se stesso. La funzione espressiva della 

rima si dissolve nel tempo, il suo uso da parte del poeta si fa più sporadico e 

occasionale, mentre i versi cercano e trovano ritmicità e sonorità diverse. Ad 

esempio, in I pomeriggi nuvolosi e freddi, la tensione espressiva si concentra 

nella rima quasi al centro del testo, grigità / età, impreziosita dal vocabolo 

grigità, ad un tempo neologismo creato dal poeta e apax, potenziato dallo 

stacco spaziale che segue e capace di alonare in senso cromatico e concettuale la 

sua rima età. Nei componimenti più recenti sembra emergere invece come 

espediente espressivo privilegiato il gioco allitterante. Se leggiamo infatti questo 

testo del 2007: Per il mondo la sofferenza è colpa / vizio la malattia: / e i vizi 

veri meriti ulteriori, vediamo che esso trae tutta la sua forza espressiva, oltre 

che dal poliptoto vizio/vizi, dalla catena allitterante in -i- dell’ultimo verso, 

legata al poliptoto sempre per allitterazione. 

Risulta quindi che un’analisi diacronica dei testi di Valesi può essere utile ad 

evidenziare lo scaltrirsi dei mezzi espressivi del poeta, pur sempre 

graniticamente arroccato sul suo nucleo di concezione esistenziale 

disperatamente negativa, appena sciabolata di luce dal conforto dell’affetto 

coniugale e aperta alla speranza escatologica, mezzi espressivi che, facendosi 

sempre più efficacemente funzionali a livello espressivo, confermano la validità 

della perdurante fedeltà di Valesi alla sua ispirazione e produzione poetica. 

 
Rosa Elisa Giangoia 
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