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EDITORIALE

Ma noi lettori come la recepiamo la poesia? Con la mente o con il cuore? Fino a
qualche decina di anni fa, a scuola la poesia la si studiava solo e sempre a
memoria, perché si riteneva che conoscere una poesia fosse possederla
personalmente nella sua totalita, con la sua unita di parole, ritmo e rime,
caratteristiche quest'ultime che facilitavano anche [I'apprendimento a
memoria. Della poesia quindi non si dava importanza solo al contenuto, cioé al
significato, ma anche e soprattutto al significante e poi conoscere una poesia a
memoria voleva dire possederla per sempre e quindi poterci ritornare su,
guando si volesse, quasi per una sorta di “rilettura” mentale personale, o
citarla, comunicandola quindi agli altri per farli partecipi di quanto a noi
poteva sembrare importante e significativo. Era quindi un acquisire la poesia
attraverso una potenzialita della mente, che poi pero la faceva depositare
piuttosto nel cuore, dove si conservano le cose care, in cui rifugiarsi nei
momenti difficili e in cui recuperare talvolta qualcosa di utile. Questo
complesso possesso interiore della poesia ha un suo riscontro a livello verbale
nella lingua francese, in cui al nostro “a memoria” corrisponde I'espressione
par coeur, che ci porterebbe quindi piuttosto all'idea di custodire come possesso
perenne qualcosa in noi, nella nostra sfera emotiva e sentimentale. Oggi la
poesia, a scuola, non la si impara piu a memoria e credo che siano rarissimi i
casi di persone che perseguono questo fine per gusto ed interesse personale, al
di fuori dell'obbligo scolastico. Oggi a scuola la poesia la si analizza, la si
interpreta, la si penetra nei suoi meccanismi compositivi, nelle sue tecniche di
costruzione e di espressione, la si rapporta in modo piu sottile ed articolato
all’'esperienza esistenziale e culturale dell'autore, nonché al momento storico in
cui questi € vissuto. Indubbiamente la si studia piu a fondo, ma forse la si ama
di meno. Il nostro cuore, pero, ha bisogno di nutrirsi di parole che soddisfino il
suo desiderio di oggettivare ed esprimere emozioni, sentimenti, stati d'animo e
a questo scopo oggi suppliscono le canzoni, talvolta anche fatte di parole
interessanti e di buona musica, in italiano e in inglese, quelle si sovente
imparate a memoria da tante persone, soprattutto giovani, per loro gusto e
piacere. E la poesia? A scuola si legge quella di ieri e quella di oggi, quella
italiana e quella di tanti altri paesi del mondo, e senz'altro da parte di molti
giovani si acquisisce amore per questa forma d’espressione, come dimostra il
gran numero di persone che in Italia scrivono poesie, ma, venendo a mancare
guel particolare tipo di possesso che lo studio a memoria dava e non essendo
piu previsto alcun insegnamento metodologico e normativo sul far poesia,
ciascuno si ritrova si libero..., ma anche solo, in certo qual modo sempre
costretto ad iniziare da capo, in un suo personale itinerario di creazione e
composizione ex novo.

In questo nuovo numero di LETTERA in VERSI ho voluto parlare di queste
questioni, perché il poeta che presentiamo, Francesco Maccio, € anche
insegnante di Lettere al liceo e quindi indubbiamente ad esse sensibile ed

interessato.

Rosa Elisa Giangoia
Torna al SOMMARIO



PROFILO BIO-BIBLIOGRAFICO

Francesco Maccio € nato a Torriglia, in provincia di Genova, nel 1954, vive nel
capoluogo ligure, dove insegna in un liceo. Ha pubblicato i libri di poesie:
L'ombra che intorno riunisce le
| cose, Lecce, Manni, 2008 e Sotto
' notti altissime di stelle, con un
saggio introduttivo di Luigi
Surdich, La Spezia, Agora, 2003.
Con l'eteronimo di Giacomo di
Witzell, ha pubblicato il romanzo
Come dentro la notte, Lecce,
Manni, 2006.

' E  presente  in  raccolte
antologiche, tra le quali
Altramarea, poesia come cosa
viva, a cura di A. Tonelli, Pasian
di Prato, Campanotto, 2006; Voci
di Liguria, a cura di R. Bertoni e

R. Bugliani, Lecce, Manni, 2007; Nottetempo - una antologia, Milano, Edizioni
di Latta, 2007; | poeti del Lerici Pea, Novara, Interlinea, 2006; Dolce natura,
almeno tu non menti, a cura di M. Delpiano, Pieve al Toppo, Zona, 2009; Le
avventure della Bellezza, a cura di T. Kemeny, Milano, Arcipelago, 2009.

Un suo racconto intitolato Trieste, notte € stato pubblicato ne “il Giornale”, 7
novembre 2004, nella rassegna “L’ltalia raccontata dagli scrittori”. Ancora ne
“il Giornale”, 27 marzo 2005, é stata presentata, a cura di E. Bonessio di Terzet,
unasua poesia d’ambiente genovese, cha ha per titolo Vico degli Indoratori.
Altri suoi testi sono stati pubblicati in varie riviste, tra cui “Resine”, quaderni
liguri di cultura, n. 5, Sabatelli, Savona, 1992 (pp. 85-86); “Tratti”, fogli di
letteratura e grafica da una provincia dell'impero, n. 55, Faenza, 2000 (profilo e
testi alle pp. 14-16,126); “La clessidra”, Anno XIII, n. 2, novembre 2007, Novi
Ligure, 2007 (Poesie scelte, pp. 21-23); “La Mosca di Milano”, n. 18, maggio
2008 (pp. 108-109); “La Battana”, n. 166, X-XII 2007 (EDIT, Fiume/ Rijeka),
pp. 111-119, dove é apparsa la lunga suite intitolata Percezioni dell’anima (ora

anche in “L’'immaginazione”, n. 245, marzo 2009); “Le Acque di Ermes / The



Waters of Hermes”, n. 5, maggio 2009 (pp. 25-33, testi anche nella versione
inglese di Catherine O’Brien). Un piccolo trattato di poetica, intitolato Abitare
I'attesa, € in “La Mosca di Milano”, n. 20, maggio 2009.

Alcune sue poesie, tradotte in tedesco da Antonio Staude, sono state pubblicate
in Germania, in “Matrix”, Zeitschrift fur Literatur und Kunst, 1/2007 (7)
Ludwigsburg (Pop-Verlag), 10-11: Francesco Maccio: Landschaft, Vertauschung
(10), Aufeinanderfolgende Blitze diese Worte (11). In “Matrix” - 3/2007 (9) - é
apparso anche un suo intervento di poetica: Erinnerung an eine Gabe:
Stimmen, die etwas in Bewegung setzen (79-83). Lo stesso Staude ha curato la
traduzione in tedesco con testo a fronte di alcuni suoi testi inseriti nel saggio Per
una critica poetica mediata dalla traduzione: cifre di mito, rito, memoria ed
antico in testi poetici a confronto di Giuseppe Conte, Francesco Maccio e
Angelo Tonelli, in “Traduzione tradizione”, Milano, 2007.

Ha curato il libro di studi su Giorgio Caproni «Queste nostre zone montane»,
con una introduzione di Giovanni Giudici, Genova, La Quercia Edizioni, 1995.
Ha scritto contributi scientifici e di carattere didattico, tra cui:
Abendempfindung, in Per Giorgio Caproni, a cura di G. Devoto e S. Verdino,
Genova, San Marco dei Giustiniani, 1997; La terra e la morte in Cesare Pavese,
in “La Mosca di Milano”, n. 19, dicembre 2008; In taberna quando sumus (una
traduzione; tra i testi, una lettura), in “Silvae di latina didaxis”, anno 11, n. 4,
settembre-dicembre 2001; Cinque Odi di Orazio e una nota di traduzione, in
“Silvae di latina didaxis”, anno VIII, n. 20, gennaio-aprile 2007. Una sua
traduzione di Song, di Christina Rossetti, € in “Traduzione tradizione”,
guaderno internazionale di traduzione poetica, Milano, Nuove scritture, 2007.

Il libro di poesie Sotto notti altissime di stelle, segnalato in “Annali
d’Italianistica”, University of North Carolina, vol. 23, dicembre 2005, é stato
proposto, in veste musicale, presso il Borgoclub di Genova: reading poetico di
Francesco Maccio, accompagnato al pianoforte da Andrea Pozza (P. Battifora,
Poesie per piano jazz, “ll Secolo XIX”, 4 giugno 2004), e a Savignone, Palazzo
Fieschi, in uno spettacolo in cui, alla voce recitante, si sono uniti il pianoforte di
Andrea Visconti, il canto del soprano Anna Cecchini e le immagini di Fernando
Bauducco (5 agosto 2005).

Ha partecipato a numerosi festival di poesia in Italia e all’estero, tra i quali “Una
notte italiana”, Heidelberg (2006), “Alténtica”, Pisa (2007), *“Festival
internazionale di Poesia”, Genova (2007, 2009).



Francesco Maccio con Andrea Pozza, Sotto notti altissime di stelle, Genova, Borgoclub, 2004
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ANTOLOGIA POETICA
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Le cose da riferire...

da Pilgrimage:
Su una spiaggia bretone
Ireland

INEDITI
Sopra alcuni versetti della Bibbia
Somiglianze




da SOTTO NOTTI ALTISSIME DI STELLE

COMPRESENZE

Ticchettii di voci, muffe di suoni
e di terre, occhi grondanti

su fasci di parole lette

e rilette. Ticchettii...

che scattano nel verde

madido delle fronde,

in un lampo fruscii

nel blu dei suoi capelli...

Dal nido buio il tonfo

di una taccola e pioggia
pioggia in pieno volto

in pieno giorno estivo

nel blu dei suoi capelli

di un sole corvino. E labbra
niente altro che labbra

alle porte vinose di una casa-
matta che ancora brucia...

Un Memento e altri fantasmi
di sentenze: un salire di insetti
sui muri di calce sbreccati
come idee. Serpi in fuga

dalle lastre smosse,

tra i salteri sul sagrato
disfatti. E un vetro, un vetro
di carlinga che stemperavi

di nomi e di promesse...

Nel ghiacciato lunare

di una stalla, nella greppia
sbarrata da una croce

il congegno armato pronto

a scattare in un nido di fieno.
Senza scampo per i ghiri
grigi della Tecosa.

Torna all’INDICE POESIE

SLOVENO

Mi spargi il volto di impiastri,
mi allunghi le ciglia



voltolando in un drappo

appena finito i miei fianchi.

Dicono che cosi

sembro della tua gente, Mira,

e ridono tutti senza capire...

Zelda ha raccolto tre mele

che in giorni di feste antiche i ragazzi
lanciano al di la della strada.

Sono un sorriso, un marito, una casa.

C’e un ciuco intabarrato

in una taverna di Pesek

dove parlano ancéra di campi
nazisti e di compagni morti.
Chiudo le tue mani

poi il tuo volto tra le mani.
Chissa quanti orrori

sul Carso, quanti amori

alle feste del vino, negli abbracci
freddi delle veglie,

salendo strade alte e deserte
sotto notti altissime di stelle.
Torna all’INDICE POESIE

TORRE DEL LAGO PUCCINI

Ti chiama con il nome di tua madre
con fatica nel limo dei pensieri

e tace a guardarti sorpresa

tra i tavoli sgombri,

lungo un muro irreale di gechi
lunari, fermi all’agguato.

Dietro le tende sull’acqua una luce
tra le canne contro i pali

infraciditi, che sale dal lago

come un fiato sottile

che non dura sui vetri opachi

di una veranda ancora aperta.

Non amo, non sughero d’esca
falciante, ma lame fonde di donna
a frugarlo come mani confuse

in ogni punto segreto, in ogni ombra
che un pendolo oscillando

lascia su di lei in una foto...

“Se I’amava? A Firenze - mi dici -
poi dappertutto sul Naviglio
piu di quanto non mi ama...



lo quasi trent’anni oramai

che sempre piu le somiglio...”

Poi giu in bicicletta

su nastri fruscianti di foglie e di rena,
un vento ferroso nella brughiera

di sale, di pietra...

Torna all’INDICE POESIE

IL MONTE DI BORMANO

...oltre quel ciglio di ontani
a un tiro di freccia

I’erta pista dei cervi.

Il limes montis Bormani.

*k*k

Il monte dei faggi
giganti. | bianchi guerrieri
fluttuanti custodi dell’acqua,
del sonno.

Il monte di arnie,
di felci. La pista montana
dei daini. Il monte di arniche
e spigo.

Il monte dei Celti,
di selci. Il centro di tutti
i crinali. 11 monte dei Galli
Rondani.

Il monte dei cervi
bormani.

*k*

A ponente laggiu, oltre la cocca
della tua freccia oltre le punte
bianche dei noccioli, Bormano,

che segui ogni preda

fin dove si chiudono i faggi

in agguati di quiete

e in cineree falangi le fronde

dei pioppi oblique e leggere,

0 mia bianca Bormano, dove sgrondi
acquitrinosi intridono le tracce

si inghiottono le piste, in quella schiuma
a ponente di miele di nebbia



e laccio ogni preda...

*k*k

Lo senti fiutato grugnire
bramire braccato dai cani

dai corvi... Lo senti I’irsuto
suino da squartare inquartare,
la scrofa che si inforra

che si imbestia, I’aper

I’aper destruens eruttivo incursivo
che esplode macigno bisonte

al centro della mira... Lo senti,
Bormano, chiamare salire

senza scampo il tuo monte?

*k*

Nessuna traccia di preda a levante.

La citta di Giano oltre le cime
boreali dei monti. Le macchine
d’acciaio strette al tuo monte,
Bormano. Carri d’attacco,

torri lamellari alveolari...

Nessuna pista di daino, di cervo.
Gromme vischiose di terre a levante,
fiotti di voci... Limes

limen... polimeri

poltiglie.

*k*

Luna di nebbia,
crena che inghiotte cupa
le acque, la vetta.
Luna di brina, febbre
che sfianca i crinali.
Faggi divelti.
Cuspide.

Scure.

Luna ossidrica salnitrica
liminale. Luna
di ghiaccio che squarcia le forre,



le valli stellari.
Luna scura, somnus Bormani.
Dita d’ombra, di sera.
Quarzo.

Preghiera.
Torna all’INDICE POESIE

A UNA CONOSCIUTA

Da un cerchio di cenere ho salvato
il batuffolo azzurro

del tuo profumo raro,

fiutato tra le dita come vela

di luce a ogni crocevia,

a ogni passo che si chiude

nella quiete del tuo lago.

Di piu, Alba, non posso dirti,

né so spiegare come nido

poteva essermi il tuo corpo, un profilo
di ombre in guerra sull’acqua,

se solo avessi saputo un tramite

o I’inceppo nell’occhio millimetrico
di Crono o dove, I’asse in pezzi,

piu non scorre il Sole...

Torna all’INDICE POESIE

BIGLIETTO

Tu, la prassi la vita.

Le lettere letali, io.

Un guaio tenerci per mano
ciechi e laici, tu ed io...
Torna all’INDICE POESIE

da LA CORSICA CON | TUOI OCCHI

A vele verdi e bianche il mare
era la tua allegria...

Distesa sulla battigia
con i piedini puntati

al vento che schiude

a filo sull’acqua le vele,
la mente leggera...
sull’acqua increspata



(semiaddormentata...)

[.]

“Anche sul Cinto cerchiato di ghiaccio
o0 dentro quel salto di onde cupe
ti seguirei senza paure...”

In un pieno di parole non tue

mi dicevi proprio cosi...
cercavamo una casa che non c’era
a Erbalunga

(quella di Paul Valéry)

Saranno ancéra di fuoco quei monti?

Tra gli eucalipti un bagliore
fiammeggiava sull’acqua...

In un tramonto
tu vedevi I’ Aurora...

(dalle dita di rosa
a placare le ansie)

*k*k

“Le azioni sono pesanti,” dicevi
mentre scrivevo, “le parole
leggere... Non restano dentro...

Se la tenda ¢ in discesa sono io
a rotolare verso il fondo

(dentro il sacco a pelo)”
[-]
“Signorina ci segua...

Oltre quel fogliame
lasceremo il sentiero di caccia...”



(“Ritroveremo la strada maestra
prima della sera?”)

*k*k

“Ci sono dei prati in fondo al mare...”
mi dicevi con gli occhi fissi
sulla carta dei sentieri.

“Li solcano silenziose paure
tra rughe di verde appena tracciate.

Forse laggiu si potrebbe abitare...

( )

Torna all’INDICE POESIE

da L’OMBRA CHE INTORNO RIUNISCE LE COSE

SU PAROLE DI ILARIA

“Con te solamente io sarei
sabbia creta un vento festoso
radente quasi privato

nel fragore di un secolo

o di un’ora, nel silenzio

che inganna pungente

la paura...

E cosi non ti dar pena

dei giorni andati in fretta
giorni d’erba o di foglie
indistinti e leggeri come altri
che saranno se saranno...
Sar0 con te il tempo nostro
di rotondita infinite

quando un fuoco ci consumi
0 una vena inguaribile di sete...”

E volevi continuare distratta
a bocca chiusa dire I’amore

che scoprivi quando in noi...
ma non erano piu parole tue



e a calmare I’arsura

non bastava I’aroma del sidro
che riempiva la stanza, la mente
lenta ibernica atlantica,

non bastava nella sera

un nastro verde fra i lunghissimi
capelli sciolti fino alla cintura...

A filo di un vento muschioso

di acqua e di piombo sulla scogliera
i tuoi passi lenti

in punta di piedi

I tuoi passi chiusi a difesa.

Torna all’INDICE POESIE

PAESAGGIO, PERMUTAZIONE

C’era il mare, la stessa idea del mare
e quella striscia bruciante di neve
scesa fino agli aranceti

contro un cielo senza colore

sul lato a nord della casa, sul nero
sottocosta dove solo un luccichio

al largo di lampare

disegnava un’ansa tra le montagne
incurvate, una citta. ..

Che poi era tutto un salire tra gli orti

e le vigne di voci sui muri arrotondati,
un passaggio sull’erba appena spuntata
tra gli arbusti rasi ad altezza d’uomo...

C’era il mare, la stessa idea del mare
e una vena verde di serpentino
dietro il tremito dei vetri

contro un cielo senza colore,

un blocco non ancéra frantumato
sull’asfalto sotto la luce dura

dei proiettori. Laggiu oltre le sbarre
semoventi di un cancello

ora la notte non fa piu paura.

Ha i contorni degli agglomerati
sull’arenile, il rialzo del cemento,

il respiro che inghiotte il buio

di un albergo desolato...

Torna all’INDICE POESIE



VERSO GENOVA, SULL’AUTOSTRADA

La vedi all’improvviso curvando
sul viadotto la citta che si allinea
e non finisce e si accende

nella notte da ponente

fino al cielo. La vedi

sui cristalli appannati

oltre la patina di fumo

dei gasdotti che intride I’asfalto

e stringe da levante fino al mare...

La vedi a pezzi rallentando

sulla rampa di un autogrill, nel grigio
sottocosta un taglio, una sutura

corrosa tra Voltri e Sestri fino al centro.
Poi un liquefarsi di sguardi, un ingorgo
di mani sui marciapiedi

quando ti allontani... se ti allontani

e non sai che ci sei dentro...

Torna all’INDICE POESIE

SOLITUDINE

La solitudine e sostanza
femminile che non invecchia,
genera cigni bianchissimi

dalle carni nere e farfalle

che si innalzano in un disco d’oro,
rimane appesa alle parole

pit semplici e leggere, seme
oscuro che scioglie nel cuore
quello che non sappiamo dire,
questo sole freddo di novembre
che ci intride e viene fuori

dal grigio a medicarci...

Torna all’INDICE POESIE

da INK TABLETS

biglietti lignei da Vindolandia
sul finire del secondo secolo

Tutta distesa sull’orizzonte
la nostra vita, Filenide, in tutti

i punti del cielo le ombre del giorno,
le luci sul principio della sera



Ma ora vedo anch’io nel buio
strisciare bagliori di diaspro:
saranno lemuri, lamie che divorano

i cuori e le case, questo tempo sottile

Cominciano da una terra senza vento,
salgono dal mare sull’erba ghiacciata
come lingue nella nebbia

Dovra durare fino alla stagione

di Cerere il raccolto, se il mare

non ti afferra all’improvviso
nell’umido senza radici... il mare,
un fruscio di parole rasoterra

che avvolge questi massi muschiosi
ininterrottamente

Ci sono fuochi sempre accesi
sui bastioni di Vindolandia,
un fiato gelido dagli spalti,
altri fuochi assiderati
illuminano le strade

Grumi di vento le tue labbra

curve in un tempo che non muore
questa terra stringendo di rabbia

nel silenzio i tuoi occhi senza colore

-]

Non soldati a cavallo ma larve

che si staccano dalle cortecce,

danze guerriere in un vortice d’acqua
svaporanti a mezz’aria

Dall’avamposto romano un commercio
di voci, un luccicare di uncini

oltre la radura... Da questi spalti

sulla mia lama sguarnita il riflesso

di un volto che non mi somiglia,

io qui sul confine custode

senza un nome di uomini

e di cose

Le cose... concrezioni di materia
incagliate nella memoria...



Scrutare il buio, la luce — una specie
di balbuzie nella veglia boreale -
la radura, il sonno della foresta

Sotto una tempesta di pietre ho visto
accartocciarsi le legioni di Roma,
ma ora lo sguardo si ferma

soltanto su cose isolate... I’abside
bianco di una tenda, il dissolversi

di una nuvola, una zolla

d’erba sotto la neve

Non mi restano che poche parole

e questa voce che non riconosco...
poche parole soltanto

in coda a quelle come sempre attese
nelle bussole segrete dei dispacci,
nel vuoto delle consegne

Eppure su tutti questi oggetti
rimane qualcosa

di chi li ha custoditi, qualcosa
su queste mura disarmate

di chi le ha difese

-]

Un corteo che non ha pace, di uomini
e corvi oltre i pali aguzzi, un lamento...
Divento polvere se provo

a fermarli, questa polvere dura
che offusca il cielo e non si ferma

Di chi sono queste voci

come anelli di vento nella sera,
queste ombre minerali

di predatori nella foresta?

Sono caschi bruniti, cimieri

di legioni schierate a difesa?

Sono orde nemiche che ghiacciano
le pupille, le piste luminose

dei daini, delle stelle?

Eppure un nemico invisibile esiste,
se lo sguardo si posa sulle cose
e si spegne... Palude la sostanza,



voce inconsistente, grumo
di nebbia in fondo al cuore

Dovrei vigilare, svegliarli tutti
svegliarli tutti a colpi

di daga sul clipeo sonante...
Ma sta per finire

il mio turno di guardia, il dio
del Sonno mi assale, s’inghiotte
la mia mano pesante

Torna all’INDICE POESIE

da PERCEZIONI DELL’ANIMA

Niente altro. Un ristagno di nubi
oppresse. Un cielo bloccato.

La linea bianca tratteggiata

che conduce in un battito

dove ritorna la strada.

La stessa acqua opaca

che cade svaporando.

“Andar via leggeri”, dici dalle lenti
azzurrate dei tuoi occhiali da sole,

“via leggeri in quel poco che ci avanza
in ogni istante di questa vita...”

E mi getti addosso la tua ombra assorta,
I’origine perduta di un senso

che ci avvolge come un desiderio,
come un gesto che non si consuma.

Un’ansa del fiume. Un riflesso
ondeggiante di foglie,

sguardi immobili che chiudono
I’orizzonte. Conviene decidersi,
scendere, raggiungere la riva.
Quanto resta da vedere ci € vicino,
ce lo portiamo dentro



nell’arsura della lontananza,
nella fissazione di un movimento.

v

Metro dopo metro si addentra

il sentiero, si frammenta

nel grumo di un bosco.

Un ingorgo d’acqua. Niente altro.
Un bagliore d’acciaio che sgretola
le pupille: uno specchio, una lama.
Solo questo rumore bianco,

questa fissazione di un movimento.

\Y

Cio0 che accade va disfacendosi

ma afferra le cose passate,

le scioglie in una luce arida,

le riplasma in un altro movimento.
Come queste parole taciute,
fredde, invetriate, questi passi
bloccati sullo stesso sentiero.
Come questo silenzio che ci unisce
e si scompone in noi, nell’ora
immobile di un altro tempo.

Vi

Tutto finalmente si perde nell’acqua,
radice errante tra la terra e il cielo.
Siamo soli, perfettamente soli

sulla riva di un giorno qualunque
che ci innamora senza passioni,

ma ora che accarezzo le tue mani
sono i gesti a separarci, a mostrare
le stesse fratture tra le cose, il varco
di un silenzio che ci accomuna

e in sapienza ricompone

ogni origine, ogni confine.



\l

E davvero cosi. Quello che eccede
e passa oltre la lingua e le parole
cresce in forme aperte ad altri innesti
distaccato in sensi che verranno,

se verranno... come un’idea
annunciata di congedo.

Ma niente & nelle nostre mani

e separarsi da sé e andare agli altri
soli, sempre, ma dove?

Un poco piu in la di noi nel caldo,
nel gelo... nell’intenzione
inadempiuta di una solitudine

vi sara forse un tramonto, un’aurora
su cui affacciarsi di nuovo uniti.

VI

Rimane sulla superficie

la nostra immagine riflessa
immobile sull’acqua corrente
cosi bloccata, divisa in due,
scomposta senza un movimento,
ora che disponendoci al silenzio
ricominciamo a parlare.

IX

In una doppia cornice di parole

si apre una ferita, intralcio

di materia errante, nucleo instabile
che non sa piu dove posarsi.
Essere per sempre cosi

tra un declino e una crescita,
essere nuvole, fiori, I’oscuro
sfiorire di ogni cosa.

-]

X1

Non c’e grazia, lo so, nel ricevere
un dono non finito di parole,

ma quello che volevo dirti

nel dischiudersi di una scrittura



era di lasciare quella strada

di foglie e macerie e rimanere
come allora in silenzio
appoggiati alla stessa ringhiera
che a spingersi fuori della vita,
del suo fondamento,

ti saresti incollata a me parola
dopo parola nello stesso momento.
Non c’é stata per noi altra scelta
che un torpore lungo la schiena,
un groviglio di linee curve
deformate senza meta,

10 sempre guidato a guidare

in un sonno di strade sfatte,

tu dietro di me ancora stretta

a un altro io in corsa sul sellino
vuoto di una motocicletta.

X1

Dopo tanto tempo vale la pena
continuare un discorso interrotto,
forse neppure incominciato.

Le cose non dette mancano,
avvertiva un poeta, certi

istanti non percepiti, notti
oblique che ci attraversano...

ma ogni lingua si arresta

in anse ariose, e tra un prima

e un dopo conduce dove tutto

si affina nell’idea del silenzio.
Siamo ormai cosi soli,

cosi soli oggi e cosi leggeri

nella perdita di ogni distanza

e di ogni appartenenza.

Accade cosi tra la lingua e i sensi
I’amore che non e stato,

come un indizio distratto, un brusio
di animali pronti a sbranarsi

0 a leccarsi di nuovo le ferite.

Ed e un intreccio di pensieri

il nostro respiro affaticato,
racchiuso in un cerchio che stringe
quest’acqua, il bosco, le cose



non dette che restano intorno.

[...]

Torna all’INDICE POESIE

LAMPI CONSECUTIVI QUESTE PAROLE

Lampi consecutivi queste parole
compresse che non riesci a slegare
quale sostanza, quale respiro?
eppure non dicono opera umana
ma pietra, queste parole

che natura leviga in forme strane.
Nessuna linfa vi scorre nulla

di fluido che non sia un ricordo
condensato nella lava -

se non fosse per quel carattere
insolito che le sostiene

e le fa sembrare tutte piu belle

e piu vere quando le ascolti.

(in Voci di Liguria, a cura di Roberto Bertoni e Roberto Bugliani)
Torna all’INDICE POESIE

LE COSE DA RIFERIRE...

Le cose da riferire, tutte

le cose, lasciale li sminuzzate
nella loro sostanza incorporando
il soggetto, I’inosservato punto
inconsistente, nell’oggetto assorto
di una rappresentazione.

Questa mattina ¢ il tredici febbraio.

Si scioglie contro il vetro la neve. Vedo
altra neve posarsi disfatta

su un giallo di mimosa. Il faro

e acceso da un capo all’altro della diga
all’imbocco del porto

sottovento, la in basso

da un capo all’altro contro il mare
bianco distrofico un lampo.

Ruota i secondi, scuote

lo stesso occhio bianco che riaffiora
qui davanti, fermo, sul vetro.

(in “La Mosca di Milano”, n. 18, maggio 2008)
Torna all’INDICE POESIE



da PILGRIMAGE

SU UNA SPIAGGIA BRETONE

I granelli di sabbia a osservarli
attraverso lo zoom della telecamera
sembravano minuscoli tralicci
minerali, smisurate molecole
cristallizzate da custodire

in un barattolo di vetro.

Erano arrivati a Quiberon

da qualche sconosciuta terra atlantica.
Scorrevano lenti

nella clessidra della tua mano,

al primo assalto del vento

come bighe alate presero il volo.
Torna all’INDICE POESIE

IRELAND

Abbiamo sorvolato il mare

d’Irlanda a quattromila metri
sfiorando sulle pagine di un baedeker
il nome di terre sconosciute,

avvolte dalle acque e dalle nebbie.
Poi a bassa quota lungo le anse

del fiume Shannon siamo scesi
assorti in quelle lande oscure.
Abbiamo navigato montagne,

distese corrugate di verde

fino a Glendalough di rocce sante

tra due laghi, fino a Inishmore

livida e deserta, ad altre isole

furiose masticate dall’ Atlantico,

fino ai gabbiani giganti di Ireland’s
Eye, I’abbandonata-scogli muschiosi...

(in Le Avventure della Bellezza, a cura di Tomaso Kemeny)
Torna all’INDICE POESIE

SOPRA ALCUNI VERSETTI DELLA BIBBIA

Acima da verdade estéo os deuses.
Fernando Pessoa

Sono qui davanti a questa porta



e busso. Mi hanno detto che se busso
qualcuno di guardia verra ad aprire,
ma prima da una fessura

cerchera di scoprire se sia solo,

i0, e se fossi proprio io a bussare.

E un sepolcro aperto la mia gola,

frode la mia lingua, non c’e che veleno
di serpenti sotto le mie labbra.

Ma sono qui adesso, sono solo

e busso. Dentro si chiederanno,

in molti si chiederanno — e i miei occhi
sono gonfi di rovina e di sangue —
perché non ci sia nessuno di guardia,
nessuno che venga ad aprire

o forse diranno che siamo in molti

qui fuori nascosti e nessuno

dietro a questa porta, nessun giusto

a bussare, neppure uno.

(inedito, poesia vincitrice del Premio “Cordici” 2009)
Torna all’INDICE POESIE

SOMIGLIANZE

Neppure una virgola restera
di noi come di nessun altro
nel disastro di questa terra.
Eppure ieri mattina per strada,
come si usa in paese, un uUomo
mi ha fermato. Di che colore
fosse quel maglione di lana,
ha domandato, e quanti anni
avesse allora, nella luce
screpolata di un dopoguerra,
quattro o tre, quel bambino

in una foto in bianco e nero
che mi somigliava e correva
solo in mezzo a un prato.

Se lo portava sempre con sé
nella tasca di un portafoglio
perché tutto fosse ancora

in quella rincorsa a perdifiato.

(inedito, marzo 2009)
Torna all’INDICE POESIE
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INTERVISTA

(acuradi Rosa Elisa Giangoia)

Quando hai iniziato a scrivere poesie e perché? Soprattutto perché continui a
farlo?

La prima poesia, se tale puo definirsi, I'ho scritta a undici anni. Un
amico di mio padre ebbe perfino I'ardire di pubblicarla. Era una
descrizione della primavera. Non saprei spiegarmi perché la scrissi,
non sapevo nemmeno che cosa avrei scritto, ma sentivo che dovevo
rimanere li con carta e penna a cercare di tradurre quelle immagini
che andavano prendendo forma di parole e si organizzavano in versi.
Dovevo trovare appunto le corrispondenze tra le immagini che
lasciavano tracce nella memoria e le parole che si facevano poesia,
anche se allora, indebolito (non molto piu di oggi) dall’esiguita dei
mezzi lessicali e sintattici, I'impresa mi appariva una sorta di
“mission impossible”.

A guella prima immatura ma decisiva esperienza, € seguito un lungo
periodo di disordinate letture (da Poe a Shakespeare, da Tex Willer a
Platone...), durante il quale é andata via via prendendo campo
un’attenzione piu forte per la poesia contemporanea. Piu tardi ho
iniziato a elaborare, a ricercare scritture in versi senza pensare a
pubblicarle, probabilmente per pudore o per un’inconsapevole
adesione all’oraziano: “nescit vox missa reverti”. Scrivevo soprattutto
per me, per una insopprimibile esigenza interiore, che allora come
oggi credo avesse a che fare con avvicinamenti graduali alla memoria
e alla conoscenza.

Le tue poesie prendono sovente spunto da una localita, soprattutto dalla tua
zona d'origine sull’Appennino Ligure: come ti pare che si possa passare dal
localistico all'universale?

Mi pare fosse Auden a dire che la poesia migliore assomiglia a un
prodotto da esportazione: ha un sapore locale che viene riconosciuto
e apprezzato universalmente.

In realta quello che scrivo affonda nelle zone oscure della memoria:
scrivere € come un viaggio che va in molte direzioni, esplora molti
territori, ma disegna anche una circolarita complessa che in qualche
modo mi riporta sempre al luogo di partenza. Il procedimento e
indecifrabile. La poesia non nasce da libresche elucubrazioni ma da
un momento di rapimento di cui il poeta non ha consapevolezza:
guanto ha scritto gli si offre come oggetto d’indagine, di cui puo
ricostruire a malapena alcuni passaggi, puo osservare cioe i
movimenti della risacca, ma non sa dire nulla dell’onda di piena... Chi
scrive in versi cerca di avvicinarsi con le parole a quello che sente o
che vede, e in queste percezioni, in queste prove di avvicinamento, le



parole scattano in avanti mescolando le carte e intessendo il gioco
delle metafore e delle allegorie. Non é questione di “localistico” o di
“universale”... inciamperemmo subito in queste categorie se
cercassimo di definire, ad esempio, la poesia di Saba, ma di dati di
memoria e di elementi di concretezza, la “stringa” e il “bicchiere” di
cui parlava Caproni, sottesi a un viaggio, a un’avventura
imprevedibile nella conoscenza.

Tu sei insegnante in un liceo di Genova: come ti vedono i tuoi allievi in quanto
poeta? Ritieni che qualcosa della tua esperienza di poeta passi nel tuo lavoro di
insegnante? Pensi che a scuola si possa insegnare il fare poesia?

“Poeta” e un termine che trascina con sé un alone di enfasi
imbarazzante, anche se cosi non dovrebbe essere e la parola poetica
andrebbe ricondotta alla sua forza e alla sua specificita. “Poeta” € oggi
purtroppo un vocabolo sprecato: si sente affibbiare a registi
cinematografici, a calciatori, a cantanti e perfino, ironicamente, a
tanti cialtroni... Per non parlare dell’aggettivo “poetico” che ormai
aggredisce quasi ogni campo dello scibile. In ogni caso non dico ai
miei alunni di essere uno scrittore, ancor meno un poeta, ma quando
lo vengono a scoprire e mi chiedono dei miei libri non mi sottraggo
alle loro domande...

Penso che a scuola sia possibile trasmettere la tecnica, gli artifici, il
lavoro d'officina, la fatica del fare versi proprio nell’idea di spiegare la
complessita della poesia. Qualche volta ho assegnato agli studenti,
diciamo come esercizio letterario — e gli esiti in molti casi sono stati
interessanti -, il compito di elaborare un acrostico in endecasillabi e
in settenari: le iniziali dei versi lette di seguito dovevano formare il
loro nome, mentre il testo doveva dire qualcosa di loro, del loro
carattere, dei loro sogni...

Recentemente tu hai scritto anche un romanzo: preferisci scrivere in prosa o in
poesia? Che differenze, che diverse difficolta rilevi?

Il romanzo € un genere piu complesso nella costruzione, ma ti da
tregua; la poesia non ti da tregua. Ciononostante il romanzo un po’
sui generis che ho scritto, ricorrendo per molte ragioni allo
pseudonimo di Giacomo di Witzell, mi ha lasciato pochissimo spazio
e si e introdotto con forza nella mia vita, scrivendosi quasi da sé. Ho
sentito Alessandro Baricco raccomandare a chi scrive di prendere per
mano una storia e accompagnarla a casa, in questo caso invece é stata
la storia che mi si € composta davanti agli occhi, senza alcun indice
programmatico, e mi ha condotto per mano e senza soste dove ha
voluto. Un po’ come avviene per la poesia... E stata una esperienza
faticosa e appassionante, che non mi si é piu riproposta con la stessa



urgenza e la stessa intensita; mi auguro soltanto che possa arrivarne
un indizio, una piccola eco, anche ai miei “sette lettori”...

Quali sono i poeti che pit ammiri, che consideri come tuoi maestri?

Una domanda del genere € come una fucilata: un boato e poi il vuoto.
Ecco, ho un gran vuoto in testa, mescolato al frastuono di tante opere
che ho letto. Dicono che nella mia poesia si avverta una filogenesi
ligustica e quindi un ascolto dei poeti della mia terra. Tra questi torno
volentieri al Montale di Satura, a Gozzano, un po’ ligure pure lui, e
soprattutto agli ultimi libri di Caproni, tra i piu alti della nostra storia
letteraria. Forse una certa petrosita nei miei versi indirizza a
connotazioni poetiche novecentesche del paesaggio ligure; non ho
avuto pero dei maestri o, per meglio dire, ne ho avuti molti, se per
maestri intendiamo cio che correttamente dovremmo intendere,
ovvero coloro da cui apprendere la techne. Poi c’e I'altra sponda, la
sponda americana che ha calamitato molti con modelli di poetica
inclusiva e discorsiva... La mia tensione in ogni caso € sempre stata
quella di rinnovare dall'interno, attraverso una rimodulazione
sintattica e prosodica, che ho sempre avvertito connaturata al mio
modo di esprimermi, le forme felici di una straordinaria scuola di
poesia che discende da Dante e Petrarca — per me anche da Ariosto e
Foscolo, che spesso mi vengono incontro dagli scaffali della mia
minuscola biblioteca — e non va ripudiata: in fondo nella Comedia
troviamo gia, e in perfetto equilibrio, essenzialita e narrativita, che
sono i lasciti inconciliabili delle poetiche novecentesche...

Pensi che la poesia nasca solo o soprattutto da un’ispirazione spontanea o che
abbiano anche molta importanza lo studio e I'impegno?

Potrei azzardare una risposta parafrasando un pensiero di Giovanni
Giudici che ammoniva i poeti, o i se-dicenti tali, a non riflettere mai
abbastanza sul fatto che stanno facendo lo stesso mestiere di Dante.
Dante peraltro, oltre ad avere una solida e vasta cultura, conosceva
benissimo gli strumenti del mestiere, e tuttavia conoscerli e masticare
poesia, oltre che cultura, non basta a essere poeta. Se, come € owvio,
non si pud imparare il mestiere di poeta, resta perd l'inesplicabile
circolo virtuoso che necessariamente finisce con lo spingere chi
invece poeta €, sia pure ancora imbozzolato o di specie naif, a
indagare criticamente gli strumenti del proprio mestiere e a cogliere,
ad esempio, la scansione o la durata di un verso, I'ordine dei suoni
anche in relazione al potenziamento semantico delle immagini, la
pronuncia quantitativa delle sillabe che insiste ed & fondante non
soltanto nelle lingue classiche...



Come definiresti sinteticamente la tua poetica?

Alcuni critici mi hanno fatto notare una svolta innovativa negli Ink
tablets e soprattutto nella successiva suite Percezioni dell’anima...
Posso tentare una sintetica risposta attingendo, da una specie di
trattatello di poetica che ho scritto un po’ di tempo fa, un paragrafo
inedito. In questo passo cerco di dar conto di alcuni elementi costanti
che hanno sempre accompagnato il mio lavoro. Il paragrafo é
intitolato Inappartenenza.

Per me la poesia muove da una persistenza di immagini e di voci
nella memoria... Sono percezioni che si dispongono in una
concentrazione di forze nell'attesa di essere liberate o, come si dice,
di trovar casa in una costruzione di parole.

Piu che di una sorta palingenesi, si tratta pero di una procedura di
espropriazione, tanto che cio che preesiste e insiste nella memoria,
quando prende forma di scrittura in versi, anche attraverso
stratificazioni successive (le cose non dette sono destinate a un vuoto
che le attende), stabilisce un rapporto di estraneita con chi
involontariamente lo ha portato alla luce.

In questo ogni poesia, nella sua corrosiva epifania, si consegna a
una memorabilita che estromette la memoria, ed esilia il poeta
nell'inappartenenza, in uno sradicamento che lo espone ogni volta a
un’attesa di esistenza.

Quale concezione di vita pensi di esprimere con la tua poesia?

A questa domanda non so proprio che cosa rispondere. Dovrei
mettermi ad analizzare la mia poesia come faceva Saba con la sua, si
parva licet... Ma la questione e ancora piu impegnativa, perché, di la
da qualche barlume del mio personale modo di tendere a un poiein,
non saprei davvero dire “quale concezione di vita” riescano a
esprimere i miei versi, ammesso che ne esprimano qualcuna.
Tuttavia, per non sottrarmi del tutto alla domanda, mi affiderei
ancora a due paragrafi di quel trattatello che ho ricordato:

Un cieco che brancola su tombe vuote, cosi Foscolo di Omero: il
poeta non ha che il nulla davanti a sé, tutto € maceria dietro di lui;
non vedente ma “veggente” sente voci che lo mettono in cammino,
ha visioni che “dettano dentro”... La poesia nasce dal ricordo di
queste visioni, di queste voci.

Una partenza, un percorso, un punto di arrivo sono definibili in una
costruzione di parole, nel prodotto di un sentimento o di un
sedimento. Invece laddove sono voci, visioni a trasportare, € via di
inappartenenza, percezione inesauribile da cui scaturiscono forme
nuove, indefinibili... 1l poeta é su queste due differenti strade: la



prima, che conosce, ¢ quella falsa; la seconda, che non conosce,
quella vera.

A quali poeti oggi attivi ti senti piu vicino? Ti pare che oggi si possano
riconoscere scuole, gruppi, tendenze?

Mi sento idealmente vicino a quei poeti che credono nella poesia e la
pongono in alto — nonostante i tempi di macerie — sempre ad essa
fedeli come a una religione, a una fede; a coloro che si offrono nudi
con le loro parole come se esse potessero cambiare il mondo; a coloro
che non indossano casacche e non appartengono a gruppi, a
consorterie (che funzionano poi come agenzie di promozione), ma si
fregiano soltanto di cio che scrivono. In tal senso, un movimento che
nelle sue linee programmatiche, non invasive né intruppanti,
incontra la mia simpatia e il Mitomodernismo, l'unico nato nel
Novecento a essere ancora vivo e propositivo. Non sono uno scrittore
mitomodernista, ma mi ha fatto piacere che alcuni miei testi, come Il
monte di Bormano o Ink tablets, siano stati letti sotto questa luce...
Fuori dai devastanti programmi commerciali degli editori, la poesia
avrebbe il vantaggio di respirare in uno spazio franco, anche se poi
cosi non e, e accade spesso che chi ha voce veicolata da media la usi
per celebrare il proprio credo poetico, per autoaureolarsi morto-
vivente con esso, anche se non ha mai scritto un verso (un solo verso
“degno di essere ricordato”).

Quale futuro vedi per la poesia?

Mi rendo conto di far parte di una specie protetta o poco protetta —
che é poi la stessa cosa —, una specie da confinare mummificata nei
musei, anche se circolo ancora libero senza cercare rifugi o
“protezioni”... D’altra parte, per una tortuosa nemesi, il poeta € oggi
I’'unico onesto interprete del proprio tempo, un tempo rovinosamente
teso al massimo di efficienza e di profitto, in cui, appunto, della
Poesia non importa piu nulla a nessuno.

Gli scenari della postmodernita sono terrificanti e confusi: il
palcoscenico e spesso occupato da fenomeni da baraccone e la Poesia
vive in clandestinita nel suo hortus conclusus, in un giardino murato
che si protende verso I'umanita, la conoscenza, la bellezza. Forse si
potrebbe realisticamente immaginare il poeta che, messo sotto
scacco, costretto all’afasia, resiste in una specie di terra di nessuno e
articola le sue parole spingendole oltre, fuori del proprio spazio e del
proprio tempo, per consegnarle, ammesso che permangano un “dove”
e un “quando”, a una durata, a un’attesa di ascolto.

Torna al SOMMARIO



ANTOLOGIA CRITICA

La prima cosa che colpisce é la compattezza del suo linguaggio e la sua sapienza
metrica [...] Mi ha colpito il coté “celtico” del suo lavoro e i testi su Bormano mi
hanno letteralmente commosso. Nella sua poesia insomma c’é cultura, sapienza e
una ricerca etica della verita [...] (Giuseppe Conte, lettera 5 agosto 1996)

E una “frontiera” sentimentale, memoriale, conoscitiva quella dentro la quale
circolano, irrequieti e ansiosi di verita, i versi di Francesco Maccio.

Tra mare e monti, bassure pianeggianti e cieli carichi di stelle il movimento e
prevalentemente orientato da frecce verticali... L'indicazione di un movimento non
nell’orizzontalita, ma nell’altezza e nella profondita penetra anche lo spazio
interiore. E la memoria, allora, a innescare cortocircuiti, a suscitare
sovrapposizioni, a istituire coincidenze, in una sfida continua animata
dall’'intenzione di appostare I'instabile, di confrontarsi con esso e di cercare di
catturarlo, sia pure nella trappola precaria della parola... La procedura poetica
attutisce I'evidenza realistica, e la compenetrazione di confluenze sentimentali e
riconoscimento simbolico consente la fermentazione di inediti significati. [...]

Di insistita ricorrenza ¢ la sintassi franta che trova nella frase nominale la sua piu
adeguata collocazione, sia per la figurazione puntuale, nei dettagli salienti (mai
Maccio e esornativo od ornamentale) di un ambiente (Verso Carrega... al
mercato), sia per la fissazione dell'interscambio tra mondo esterno e presenza
umana (Compresenze), sia soprattutto, per imprimere la carica di un’intensa
espressivita, come avviene nella intera sezione de Il monte di Bormano, dentro la
guale vorrei isolare il secondo frammento, per quel senso di arcano e grandioso
che una semplice (semplice in apparenza, in superficie) elencazione trasmette, con
la sua scansione prosodica e con la sua andatura solenne, epica:

Il monte dei faggi
giganti. | bianchi guerrieri
fluttuanti custodi dell’acqua,
del sonno.

Il monte di arnie,
di felci. La pista montana
dei daini. Il monte di arniche
e spigo.

Il monte dei Celti,
di selci. Il centro di tutti
i crinali. Il monte dei Galli
Rondani.

Il monte dei cervi
bormani.

[...] E una poesia, quella di Maccio, che vive anche del fascino dei suoi segni: dei
suoi segni grafici, addirittura, come, appunto, quello della parentesi. Una tipologia
di parentesi, la sua, che diremmo singolare e del tutto personale, qualora la si
confronti con l'uso dello stesso indicatore grafico adottato da due dei poeti di



Colonna: la parentesi nevrotica e cumulativa di Sanguineti, oppure la parentesi
iterativa ed emotivamente confermativa o, in altre circostanze, di attesa e di
sospensione, di Caproni.

Restano infine, nel rimbalzo di una diversita di enunciazione che sollecita una
diversita di ascolto, solo le voci a contrasto tra formulazione enunciativa e riflesso
emotivo, inchiuso tra parentesi, nel penultimo testo della sezione La Corsica con i
tuoi occhi (“Signorina ci segua...) ove la dilatazione dello spazio interstrofico
“parla” di un silenzio lungo e altissimo. E resta, per 'ultimo, conclusivo testo (“Ci
sono dei prati in fondo al mare...”), ancora una voce e, infine, una chiusura che
chiude senza chiudere, se altro non e che una parentesi aperta e una parentesi
chiusa, con dentro lo spazio bianco. La parola non detta, il verso taciuto, il segno
del silenzio si consegnano a un correlativo grafico di forte evidenza che sta a esibire
una cifra di poesia che é costantemente non ostentazione ma cancellazione e sta a
significare come non abbia perentorie definizioni e decisive soluzioni “la scienza
incerta del cuore” (Ci lasciavamo cadere in picchiata). La poesia che €, per suo
statuto, una sfida all’oblio, ha per suo confine il silenzio: quel silenzio, cosi
direttamente e visibilmente proiettato sulla pagina, e anche “parola”. (Luigi
Surdich, La scienza incerta del cuore, prefazione a Sotto notti altissime di stelle,
2003)

La raccolta [Sotto notti altissime di stelle] - che é impostata su 43 componimenti e
si chiude con una ventina di Note a chiarire toponimi ed antroponimi - & suddivisa
in cinque sezioni, veri e propri nuclei di intensa lirica, espressa, secondo
I'indovinata definizione di Surdich, in “versi irrequieti e ansiosi di verita”.
Topografie e il primo nucleo in sette componimenti, nei quali con particolare forza
acquistano valore esemplare i luoghi-simbolo in cui ci si sente circonfusi da
atmosfere per lo piu campestri e agresti, di montagna e sempre in-urbane (o
raramente urbane).

Entr’acte, la seconda sezione, si svolge in sei composizioni, in cui lI'ispirato autore
intona l'intero gioco dell'intermezzo con amabilissima levita di formule che
temperano “tutto quel male” che trapela e gocciola (“a goccia / per goccia”) “nelle
vie murate del cuore”.

Capitoletti, il terzo nucleo, € il piu nutrito, variato com’e su tredici componimenti
che s’allargano su ampie tematiche e spaziano in luoghi ben circoscritti: Carrega,
Chiavari, Brembo, Milano, Riviera, Zerba; il tutto in un crogiuolo - superbo
melting pot - di suoni e “lingue diverse” perché il poeta “in tutte le lingue un po’
note / balbetta le cose del cuore...”.

[.]

Un libro da acquistare e tenere a portata di mano (e di mente) per ricrearsi e
tuffarsi nella poesia piu viva e autentica. (Benito Poggio, Sotto notti altissime di
stelle - Le poesie di Francesco Maccio, “lIl Gazzettino Sampierdarenese”, Anno
XXXI11, n. 6, 30 giugno 2005)

Poesia “come voci, visioni”, in Francesco Maccio, “concrezioni lente, stratificate
nella memoria, costruzioni che si dispongono in forme nuove, fino a offrirsi
cristallizzate, disappropriate” [...] | biglietti di Ink tablets, ispirati ai foglietti lignei
trovati tra il 1973 e il 1992 nel forte di Vindolandia, che descrivevano la vita di
frontiera, sono scrittura di confine (“io qui sul confine custode/ senza un nome di
uomini/ e di cose”), fossili che recuperano vita “proiettandosi fuori del proprio
spazio e del proprio tempo”, e parlano del passato come presente, attraverso la



trasposizione in un altrove raffigurato nella sua a-temporalita, e invitano
all’interrogazione sul senso dell’'umanita, della storia, della vita, con una raffinata
ripresa dell’arcaico in chiave esistenziale, in cui la memoria si fa visionarieta
dettagliata del passato, e dimora nelle cose stesse: “Eppure su tutti questi oggetti/
rimane qualcosa/ di chi li ha custoditi, qualcosa/ su queste mura disarmate/ di chi
le ha difese” “Le cose... concrezioni di materia/ incagliate nella memoria” [...]
Vindolandia rivive, si accendono i suoi fuochi nella notte, fuochi spettrali,
ossimoricamente assiderati: “Ci sono fuochi sempre accesi/ sui bastioni di
Vindolandia,/ un fiato gelido dagli spalti,/ altri fuochi assiderati/ illuminano le
strade” [...] Tutti gli umani, mesto corteo inarrestabile, in una specie di scambio
speculare tra chi e dentro e chi é fuori, tra chi e al di qua e chi é al di la degli spalti,
sono vittime di un nemico invisibile (dio? la morte? la storia del potere?): “Un
corteo che non ha pace, di uomini/ e corvi oltre i pali aguzzi, un lamento.../
Divento polvere se provo/ a fermarli, questa polvere dura/ che offusca il cielo e
non si ferma” “Eppure un nemico invisibile esiste,/ se lo sguardo si posa sulle cose
/ e si spegne... Palude la sostanza,/ voce inconsistente, grumo/ di nebbia in fondo
al cuore” [...]; quella di Maccio e una realta aggrovigliata che viene destituita e
reinventata, e si ricompone nelle forme che la trascendono in una trasposizione
frammentaria, o in una trasfigurazione mitica. (Angelo Tonelli, in Altramarea -
poesia come cosa viva, Udine, Campanotto, 2006)

Versi pieni di luce, di grande apertura cosmica, densi di richiami evocativi [...]
spesso ambientati in luoghi di frontiera, come il Carso, con le splendide figure
femminili di Mira e Zelda, o nella Genova di caproniana suggestione e in val
Trebbia. Grande poesia... “irrequieta e ansiosa di verita”’, scevra da
sentimentalismi, nata dalla “scienza incerta del cuore”, come dice l'autore in un
bellissimo verso [..] La suggestiva lettura che Maccio ci ha offerto é stata
accompagnata dalla proiezione delle splendide immagini di Fernando Bauducco,
che si dedica con passione e sensibilita straordinaria alla fotografia: poesia
aggiunta a poesia, in sintonia perfetta, in un’atmosfera intrisa di fascino e
commozione. Una bellissima esperienza. Da ripetere. (Fabia Binci, “Nuovi
orizzonti insieme”, X1V, n. 2, marzo 2007)

La memoria ha un ruolo aggregante di immagini e sensazioni, con uno sfondo non
solo contingente, bensi cosmico. In Su parole di llaria, la voce che parla a quella
poetante, evocata tramite la memoria, si augura di essere “sabbia creta un vento
festoso”, mutando dall'esistenza biografica a una sostanza incorporea, mentale,
psicolinguistica. In Finalino ad libitum, abbiamo “un vento... che sia proprio
questo il vento /.../ 0 non sara quello ancora a venire / a venir trasmutando, a
transfluire...”: il vento provoca un travaso, con riferimento linguistico ai ghiacciai
transfluenti, verso modalita dell'essere diverse da quella iniziale e a essa contigue.
In breve, viene esaltato il divenire, il processo vitale (che in questi ultimi versi
citati, forse, a un livello metalinguistico, riconduce anche al farsi dinamico della
poesia).

In Su parole di llaria il tempo, accompagnandosi al divenire, e circolarita complice
dell'espansione spaziale che arriva all'infinito: “sard con te il tempo nostro / di
rotondita infinite”.

In questa stessa poesia, tramite le parole e i riferimenti visivi, il ricordo della
persona evocata dalla voce poetante si materializza in un‘atmosfera tanto naturale
quanto emblematica. Il ricordo si amplia con l'alternanza di “impatto simbolico” e



“fenomenico” che l'autore cita in una poesia intitolata Acrostico. (Roberto
Bertoni, in Voci di Liguria, a cura di R. Bertoni e R. Bugliani, Lecce, Manni,
2007)

I testi poetici qui riproposti e riletti attraverso le versioni tedesche pubblicate in
testo a fronte sono esempi tratti dall’opera poetica di tre autori di origine ligure, tra
i quali si intende cosi stabilire un colloquio, e non limitato all’evocazione di colori,
atmosfere, stagioni o sensazioni presenti in Liguria, ma piuttosto esteso a un
immaginario poetico piu ampio, e in parte condiviso. [...] Le presenze invisibili che
dialogano con l'io lirico di questi versi agiscono diversamente e secondo
I'intenzione dell’autore nel creare un referente che lo aiuti ad avvicinare a sé il suo
destinatario coinvolgendolo nel proprio momento d’ispirazione. [...] Di ogni autore
si propone, oltre a due poesie piu ampie, un breve testo poetologico capace di fare
da chiave di lettura per gli altri testi. [...]

Lampi consecutivi queste parole di Maccio tratta I'immediatezza dell'immagine
una volta restituita in poesia. In questi termini e da intendersi questo paragrafo di
un suo breve trattato di poetica, ancora in fase di elaborazione: “Voci, visioni...
come concrezioni lente, stratificate nella memoria, come gocce di vapore sospese in
una nuvola, come costruzioni che si dispongono in forme nuove, fino a offrirsi
cristallizzate, disappropriate...” [...] A una conosciuta propone una dimensione
autoreferenziale, benché piu spontanea e per certi versi ermetica, mentre si nota
I'immagine conclusiva costruita sul riferimento antico all’ovidiano Carro del Sole.
[...] Paesaggio, permutazione nel sovrapporre elementi visivi e mnemonici tra
passato e presente, riprende il precedente filone della memoria, dunque in
corrispondenza a come l'autore si € espresso in un recente intervento: “il poeta non
ha che il nulla davanti a sé, tutto e maceria dietro di lui; non vedente ma ‘veggente’
sente voci che lo mettono in cammino, ha visioni che ‘dettano dentro’... La poesia
nasce dal ricordo di queste visioni, di queste voci.” (Antonio Staude, Per una
critica poetica mediata dalla traduzione: cifre di mito, rito, memoria ed antico in
testi poetici a confronto di Giuseppe Conte, Francesco Maccio e Angelo Tonelli,
“Traduzionetradizione”, n. 2, aprile 2007)

Scriveva Caproni nel 1956: “Ormai nessuno dubita che il filone della poesia ligure
del Novecento, grazie soprattutto a Montale, sia riuscito a fare del paesaggio
ligustico, con le sue solenni e radicali desolazioni e negazioni [...], il nudo, aspro
paese emblematico della nostra anima contemporanea”. Ed € sicuramente in
guesta linea ligure — che ebbe come massimi rappresentanti Sbarbaro, Montale e
Caproni — che s’iscrive I'opera poetica di Francesco Maccio, autore di una nuova e
intensa raccolta pubblicata dall’editrice leccese Manni. L'ombra che intorno
riunisce le cose ha la capacita di restituire lo spirito di un luogo che ¢ allo stesso
tempo memoria e immutato specchio esistenziale dell'uomo, forgiando immagini
di grande efficacia in quella musicalita aspra fatta di “parole esatte” che tanto lo
avvicina ai suoi predecessori liguri.

La raccolta é costituita da nove sezioni di diversa lunghezza, i cui versi sono ispirati
dai paesaggi torrigliesi o della Val Trebbia. Poi scese a disfarsi una neve
impetuosa, la prima parte, si apre con le parole di una donna che sfidano il fragore
del tempo nella promessa di un’eternita conchiusa, ma il silenzio dell’amore non &
capace di soggiogare “I'arsura” che brucia il giorno e muove gia lentamente i passi
di lei altrove. La potenza di cui i ricordi caricano le cose da vita a immagini
fortemente evocative, come quelle fotografate nel villaggio fantasma di Tecosa



rievocato in Compresenze, dove il passato oscuramente riecheggia fra «muffe di
suoni» e nomi perduti, oppure come nell’lambientazione montana di Sul monte
Scietto, in cui «un amico ostinato» guida il poeta verso una «croce di neve» sulla
vetta faticosa e metaforica. [...] Alla fine dell’estate richiama i giochi dell'infanzia
partendo dall’ironia musicale di uno scioglilingua per concludersi con l'adulta e
cupa consapevolezza di chi puo osservare “oltre il crinale la strada nera”. Con In
scarti di scienza sottile I'ambientazione si sposta dai paesaggi agli interni,
privilegiando in particolar modo quelli dei bar, abitati da personaggi semplici e
autentici, giocatori esperti di scopone scientifico che con lentezza resistono alla
desensibilizzazione dei rapporti che la velocita del mondo contemporaneo ha
stravolto. Recuperando anche il dialetto per rendere pienamente e con mimetismo
la verita di questi luoghi il cui significato oggi & quasi del tutto perduto, Maccio
dipinge i tratti di un’'umanita genuina dai discorsi scarni, che la vita ha fortificato
con le sue vittorie e le sue sconfitte: “vincere sempre/ anche sconfitto, nel suo
cadere/ preciso capire quello che gli altri/ fingono dopo di avere capito”. [...]

La sezione Nel verde sempre piu cupo si apre agli affetti familiari, come nelle
poesie dedicate alla figlia e al padre, ed allo stesso tempo e quella maggiormente
avvolta da un senso di solitudine, “sostanza femminile che non invecchia”, quasi
inevitabile compagna della memoria cui ci si abbandona. Troviamo anche
espressioni significative e quasi programmatiche della “poetica della visione” di
Maccio: la sua voce puo cantare e decantare la vita perché legata alla terra, parte
stessa degli elementi dai quali € nata e capace di cogliere “quel poco che verra
dopo” nella profondita del suo sguardo. “Tutto e debole in un corpo | debole, tutto
tranne gli occhi, | la forza sicura degli occhi | nel delirio degli stessi pensieri”. Ink
tablets e una “scrittura di confine”: I'io poetico si presenta come una guardia al
confine, “custode | senza un nome di uomini | e di cose”, e guarda alla realta come
“concrezioni di materia | incagliate nella memoria”. Come non accorgersi che a
parlare ¢ il poeta stesso e della stessa condizione della poesia? Dopo aver assistito
al dolore, il suo sguardo non puo che isolarsi montalianamente sulle singole cose,
scorgendo in esse un significato piu grande, mettendo al riparo il senso da quel
“nemico invisibile” che le inghiotte [...]

Un volume imprescindibile, capace di dare nuova vita alla grande tradizione
poetica ligure cui appartiene, senza nulla togliere all’originalita della sua scrittura
materica ed evocatrice, esatta e musicale. Come scrisse Mengaldo a proposito di
Sbarbaro: “acquisisce la Liguria ai luoghi memorabili della poesia italiana, sempre
irrobustendo I'idillio col senso linguistico dello scabro e dell’'essenziale”.
(Giuliana Altamura, “Nokoss”, 18/11/2008)

E una voce tipicamente ligure quella di Francesco Maccio, si legge nella forzatura
delle parole messe in un’armonia versificatrice che non ne elimina la crudita di
fonemi e significati, ma nel’landamento musicale attenua in elegante magia
prosodica quelle asperita. E poi un paesaggio che irrompe sempre a decretare lo
stato d’animo del lettore, descrizioni della natura vivificata (a volte antropomorfa)
che formano il passo delle emozioni.

Maccio ha fatto una lunga strada prima di arrivare qui, a questo libro L'ombra che
intorno riunisce le cose, dove, nel titolo cosi poeticamente filosofico, illumina la
lingua di una ricercatezza lessicale stemperata nella semplicita di una poetica
narrativa [...] Scopriamo quindi un poeta che rinnova la tradizione piu “classica”
del novecento italiano, evitando sensazionalismi e, anzi, idealizzando un territorio,
quello della Val Trebbia e di un pezzo di Liguria che da patria umana e sapienziale
dell’autore diventa il tutto, il contenitore-mondo [...] Maccio arriva gia



ampiamente maturo a questa prova di efficacia poetica e si spera che la sua voce
continui a stillare piano piano pochi versi, anno dopo anno, densi come questi.
(Alessandro Agostinelli, “Alleo”, ottobre 2008)

Leggo [...] la Sua raccolta di poesie, bellissime.

Il Suo paese, con le frazioni, i costumi, i personaggi, i punti significativi amati o piu
spesso contemplati, é raffigurato con I'esemplare verita di un mondo reale che, nel
passare del tempo e nel mutare della mode, diventa ideale, modello di gioco e di
strazio. [...] La Sua poesia sa raffigurare il sublime per il tramite del particolare, del
minimo, sorretto sempre da citazioni, allusioni, riprese vicine e antiche. (Giorgio
Barberi Squarotti, lettera da Monforte d’Alba, 15 agosto 2008)

Ci sono autori, nei quali la parola porta con sé le tracce del suo sposalizio con un
genius loci imprescindibile. E ben vero che I'impronta di un paesaggio locale pud
diventare viatico stilistico, cifra di riconoscibilita, e, nei migliori, perfino stimmate
di un’avvenuta visione. In quest'ultimo libro di Francesco Maccio i volti dei
microcosmi torrigliesi o della Val Trebbia non sono soltanto apparenze sensibili.
Qui I'aspetto delle cose € una realta interiore. Qui, nel cerchio emblematico di quel
medesimo, scontroso entroterra ligure cantato a suo tempo — ellitticamente,
mirabilmente — dal “foresto” Caproni, l'aspetto delle cose e il risultato di
un’operazione ermeneutica di interlocuzione dell’io con il paesaggio. Libro assai
complesso e articolato, questo L’'ombra che intorno riunisce le cose, diviso in nove
sezioni di diversa lunghezza e ambizione: contenitori di una topografia, o per
meglio dire di una fisiognomica d’ambiente tracciata con sicurezza da un compasso
mentale capace di intersecare i piani del suo discorso — e di restituire, vive, sulla
pagina immagini eccentriche e iperboliche (che so, «l'inceppo nell’occhio
millimetrico/ di Crono» in A una conosciuta) quanto, a volte, le linee di un cerchio
perfetto in cui il sentire memore ha aperto le vie del cuore spingendolo verso i suoi
giusti, “inevitabili” correlativi poetici (e questo, sia sul versante autobiografico-
sentimentale, come, per esempio, nell'intenso miniciclo dedicato alla memoria del
padre, sia sul versante piu oggettivo-impersonale, come, esemplarmente, nella
serie degli ink tablets, quasi a fondo libro). Francesco Maccido non e un poeta-
narciso. Tutt’altro che auto-centrato, il mondo esterno gli si offre con nettezza
inebriante, quasi ingombrante. (Massimo Morasso, “La Mosca di Milano”, n.
20, giugno 2009)
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