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EDITORIALE

La poesia si scrive per amore delle parole, infatti, per scrivere poesia non servono idee,
ma emozioni e parole. La poesia e una gara tra le emozioni e le parole, nel tentativo di
saggiare qual é la tenuta di una parola, la sua potenzialita e capacita espressiva, la sua
efficacia funzionale, soprattutto la sua relazione con I’emozione. Questo vuol dire
verificare le potenzialitd espressive delle parole in tutti i loro aspetti, in tutte le
possibilita, cioe nel ritmo dato dagli accenti, che puo essere piu lento o piu veloce,
pacato o incalzante, nel timbro fonico delle vocali e delle consonanti, che si succedono
in stringhe allitteranti o in scontri di suoni. Le vocali danno cromatismi e suggeriscono
sensazioni, le consonanti producono suoni, dolci e armoniosi o aspri e stridenti, ma gli
uni e gli altri non sono mai fine a se stessi, sono sempre finalizzati a potenziare la
valenza espressiva delle parole per delineare uno stato d’animo, un sentimento,
un’emozione, cioe il modo particolare che ha il poeta in quel momento di guardare la
realta, di rapportarsi ad essa, di percepirla, cioé di esprimere “la calda fuggitiva onda del
cuore”, come diceva Reiner Maria Rilke nelle sue Elegie Duinesi. La poesia nasce
quindi dalla parola, ma non dalla parola isolata, piuttosto dalle parole in coesione
reciproca, coesione ritmica e significativa, in un significare piu analogico che logico,
fatto di corrispondenze sempre nuove e fantasiose, di scoperte, di invenzioni, ma non
come gioco, cioé mai fine a se stesse, ma con lo scopo, con la funzione ben precisa di
esprimere questa meraviglia della scoperta delle possibilita comunicative e della tenuta
della parola e delle parole tra di loro per qualcosa che il poeta vuole dire agli altri.
Quindi la poesia € un impegno, un impegno nei confronti della parola, ma anche un
impegno per I’esistenza, la vita, un impegno ad esprimere la meraviglia, lo stupore, la
novita che costantemente percepiamo nel vivere, quelle sensazioni straordinarie che non
si esauriscono nella dimensione fenomenologia, ma che inevitabilmente rimandano
all’Essere.

Tutto questo e pienamente realizzato dal poeta che presentiamo ai nostri lettori
in questo numero di LETTERA in VERSI, Angelo Mundula, un poeta che sa
esprimere la profondita in tutti i suoi aspetti, in tutte le sue forme e valenze,
temporali, esistenziali e aperte verso l'infinito.

Rosa Elisa Giangoia

Torna al SOMMARIO



PROFILO BIO-BIBLIOGRAFICO

Angelo Mundula e nato a Sassari, dove esercita la professione di avvocato. Ha vissuto
venti anni della prima giovinezza a Porto Torres, dove ha conosciuto e poi sposato
Caterina Deroma, viaggiando poi con lei, docente di materie letterarie, per I'ltalia e
per il mondo. Ha tre figli: Maria Paola, Rossana e
Peppino, che definisce i suoi veri gioielli.

Ha collaborato con i maggiori quotidiani e le piu
gualificate riviste nazionali e, da vent’anni, continua a
collaborare intensamente con le pagine letterarie e
culturali dell’ “Osservatore Romano”.

E presente in alcune prestigiose letterature e antologie
italiane e straniere come Poesia & C. (Zanichelli), Gli
anni ottanta e la letteratura (Rizzoli), La poesia

religiosa italiana (Piemme), Storia della civilta
letteraria italiana (UTET), Storia d’'ltalia. Le regioni d’'ltalia dall’'unita a oggi
(Einaudi), Il pensiero dominante (Garzanti), Letteratura e lingue in Sardegna
(EDES), Le proporzioni poetiche (Laboratorio delle arti), Yale Italian Poetry (Yale
University), Reflexos de poesia contemporanea do Brasil Franca Italia e Portugal
(Universitaria Editora, Lisboa), E’ morto il Novecento? Rileggiamo un secolo
(Passigli), Le confuse utopie (Sciascia).

E’ stato tradotto in maltese, rumeno , macedone, francese e portoghese.

Sue poesie sono state pubblicate su numerose riviste, tra le quali: “L’approdo
letterario e radiofonico”, “La fiera letteraria”, “Altri termini”, “ll lettore di provincia”,
“L’Albero”, “Astolfo”, “1l Belpaese”, “Origini”, “Carte d’Europa”, “La cifra”, “La Corte”,
“Galleria”, “Hellas”, “L’immaginazione”, “L’ozio letterario”, “Pagine”, “Resine”,
“Spirali e Spirales”, “Lunarionuovo”, “Nuovo Contrappunto”, “Satura” e molte altre.
Sono anche apparse sui quotidiani “Il Giornale” di Montanelli, “Corriere della Sera”,
“L’Osservatore Romano” e sui settimanali “Epoca” e “Grazia”.

Ha vinto il premio Val di Comino, il Circe-Sabaudia e il premio speciale Dessi, sempre
per cooptazione delle rispettive giurie.

Barberi Squarotti I’'ha definito, nella Storia della civilta letteraria della UTET, “uno
dei maggiori poeti del cinquantennio che volge alla conclusione” e Gramigna,

parlandone sul “Corriere della Sera”, I'ha collocato nella “prima fila della poesia



italiana contemporanea”. Mezzasalma ha parlato di lui come di “un grande poeta
cristiano” e Achille Serrao ha parlato della sua poesia come di “un capitolo centrale
nella storia letteraria del Novecento, della quale solo occasionalmente s’é colta I'alta
suggestione e la grande autorita”.

Della sua nutrita bibliografia critica ricordiamo qui, almeno, i saggi e le note critiche
di Carlo Betocchi (“L’approdo radiofonico™), Giorgio Barberi Squarotti (Storia della
civilta letteraria italiana, UTET), Enzo Fabiani (“Gente”), Giuliano Gramigna
(“Corriere della sera”), Achille di Giacomo (“Il Tempo”), Stefano Jacomuzzi (“La
Stampa-Tuttolibri”), Mario Luzi (“Il Giornale™), Alberico Sala (“Corriere della sera”),
Ferruccio Ulivi (“L’Osservatore Romano”), Giuseppe Marchetti e Giancarlo Pandini
(“Gazzetta di Parma”), Vittorio Vettori (“ll Telegrafo™), Franco Loi (“Il Sole 24 ore”),
Alberto Mario Moriconi (“ll Mattino™), Paolo Ruffilli (“Il Resto del Carlino”), Alberto
Cappi (“Gazzetta di Modena”), Bruno Rombi (“L’Unione Sarda”), Gilberto Finzi (“lI
Giorno”), Paolo Briganti (“ll Piccolo” e Poesia & C., Zanichelli), Sergio Pautasso (Gli
anni ottanta e la letteratura, Rizzoli), Achille Serrao (“Ponte rotto™), Oliver Friggieri
(“The Sunday Times”), Carmelo Mezzasalma (“Citta di vita”), Paolo Briganti
(“Lunarionuovo™), Vico Faggi (“Il Ragguaglio Librario”), Leonardo Sole (“Hellas”),
Mario Casu (“Hellas™), Domenico Cara (“Il Lettore di provincia”), Bruno Rombi (“Arte
Stampa”), Pietro Civitareale (“Il secondo rinascimento”), Mario Specchio (“Il secondo
rinascimento”), Guido Zavanone (“Resine”), Romana Capek Habekovic (“World
Literature Today”), Renzo Cau (Una poesia metafisica, ed. Feeria).

Angelo Mundula dedica, ormai da molti anni, una particolare attenzione alla poesia
dialettale delle regioni d’ltalia, scrivendone per i giornali e per le antologie. Suoi sono
il saggio e le note introduttive ai poeti della Sardegna nell’antologia: Dialect poetry of
southern Italy uscita a New York a cura del Brooklyn College, in tre lingue (dialetto,
italiano, inglese).

Ha pubblicato i seguenti libri di poesia: Il colore della verita (Padova, Rebellato,
1969); Un volo di farfalla (Pisa, Giardini, 1973); Dal tempo all'eterno (Firenze,
Nuovedizioni Vallecchi, 1979); Ma dicendo Fiorenza (Milano, Spirali, 1982); Picasso
fortemente mi ama (Firenze, Nuovedizioni Vallecchi, 1987); Il vuoto e il desiderio
(Catania, Prova d’autore, 1990); Per mare (Cittadella di Padova, Amadeus, 1993); La
guarta triade (Milano, Spirali, 2000) con Giorgio Barberi Squarotti e Giuliano
Gramigna; Americhe infinite (Milano, Spirali, 2001) e Vita del gatto Romeo detto
anche Meo (Milano, Spirali, 2005); Il cantiere e altri luoghi (Sassari, Carlo Delfino



Editore, 2006). In prosa ha pubblicato: Tra letteratura e fede (Firenze, Edizioni
Feeria, 1998) e L’altra Sardegna (Milano, Spirali, 2003). Ed & imminente l'uscita,

presso le edizioni Feria, di un altro libro intitolato Dialoghi.
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ANTOLOGIA POETICA

INDICE POESIE

da IL COLORE DELLA VERITA (1969)
A mia moglie

da UN VOLO DI FARFALLA (1973)
Tra memoria e presente

da DAL TEMPO ALL’ETERNO (1979)
Poiché la mia fede s’inventa il suo verbo

da MA DICENDO FIORENZA (1982)
Alla fine della curva

da PICASSO FORTEMENTE MI AMA (1987)
Destino della parola

da IL VUOTO E IL DESIDERIO (1990)
Al Padre

Per Carlo Betocchi

La seduzione del mare

Fiore e radice

La luce di Trieste

da PER MARE (1993)

Vecchie foto

La Sardegna

Per la venuta di Romeo

L’io girovago (pensando a Beckett)

Il paradosso del desiderio

In qualche parte inesplorata del mondo

Fil rouge

Contemplando il bronzetto nuragico di Sardus Pater
La verita del cielo

Leggendo ““frasi e incisi di un canto salutare di Mario Luzi
Fine stagione

da LA QUARTA TRIADE (2000)
La mia voce
Bellezza ed estasi

segue



Nell’oro spento del secolo

da AMERICHE INFINITE (2001)
Il viaggio insieme

Giardino d’inverno

Le ricchezze di mia madre

La piccola Anna

Traversata

Percorsi

L’introvabile dove

La preda infinita

Sua maesta il gatto

La memoria

Dentro una chiesa sconsacrata
Infinite americhe

da VITA DEL GATTO ROMEO DETTO ANCHE MEO (2005)
Le colpe di Romeo

da IL CANTIERE E ALTRI LUOGHI (2006)
Riu Mannu

Strade

Il granchio e la luna

Villa Elena

Nel Cantiere

Del fare

La zattera
L’inseguimento
L’uomo del nuraghe
Il senso

La forma

Destino delle parole
Per Angelo Jacomuzzi
Il ritorno



da IL COLORE DELLA VERITA

A MIA MOGLIE

Reale o0 sognata:
fosti vera nel sogno
e fata

nella realta d’ogni giorno.

Torna all’INDICE_POESIE

da UN VOLO DI FARFALLA

TRA MEMORIA E PRESENTE

lo sono quello che son stato

ma certo io sono anche quello che ho sognato di essere.
Sono stato schiavo di un’illusione mi confesso

pure I’illusione mi apparteneva con contorni precisi
piu labili i contorni delle cose che mi circondavano reali.
Quand’ero sulla porta del bosco ero dentro il bosco

la porta del bosco non comunicava piu nulla

I’illusione era al di la della porta

I’uccello volato non era gia piu uccello

i0 ero dentro il futuro senza saperlo.

Ogni giorno muoviamo questo passo senza un brivido.
Oh I’'uomo non vuol conoscere il suo destino!

Per tutta la vita un passo guida un altro

solo dentro pud rompersi il meccanismo segreto.

E allora un passo puo anch’essere un segno

di nuova vita od anche di una vita parallela

memoria spezza il circuito ed io ritorno piu giovane

su uno scoglio che ho amato

siedo accanto all’illusione giovane



e I’oggi € anche ieri ieri e anche oggi o solo oggi.
In me solo abitano gli estremi della vita.
Non chiedono se non d’essere ricuciti in me saldati

dentro di me con amore con molto amore evocati.

Torna all’INDICE_POESIE

da DAL TEMPO ALL’ETERNO (1979)

POICHE LA MIA FEDE S’INVENTA IL SUO VERBO

Poiché la mia fede s’inventa il suo verbo

diro preghiere inaudite

col mio “granello di senape”

anche se I’animo perde cio che qui guadagna.

Ma gettero via la mia mano che mi e di scandalo?
che pure mi offende? Oserd mettermi contro le regole?
Qui lo scriba ha il suo piu alto rovello

se scrivendo per fede che si duplica

rischia la morte per vivere eterno.

Ma chi sta in alto e vede

sa che si procede per un ruscello di luce

che tanto piu brilla

quanto piu s’avanza in quella sola fede

che fa piu forti quelli che piu dubitano.

E andando come tra spini che spuntano.

Ogni passo € un calvario cosi fatto

che fa delle parole vano miracolo

se I’empio verme non € mai lontano.

Ma puo chi scrive tacere il suo credo?

E dunque sia la parola a dire il dubbio

e la mia “poca fede” che si fa forza di spostare un monte

poiché dalla mia parola saro giustificato



quando suoneranno quelle altissime trombe.

Torna all’ INDICE_POESIE

da MA DICENDO FIORENZA

ALLA FINE DELLA CURVA

E alla fine della curva niente

tutta la nostra sicura geografia torna ad essere un punto
non ¢’é seme né scienza né

citta raggiunta faticosamente

e a un tratto Parigi € soltanto una pietra

e Madrid e soltanto una pietra

e tutta la “costa azzurra” in tutta la sua lunghezza
e piu lunga di questa breve spiaggia?

Quante volte ancora ci perderemo nel bosco

con cappuccetto rosso

che sara diverso da sé

quante volte ci salveremo da quelle ignote brame
e ancora saremo come all’inizio di un viale
quando non si sa a che punto

bisogna svoltare e

tutto il nostro sapere

tutto il nostro vedere

nient’altro saranno che la nostra ignoranza

la nostra cecita o

andando sicuri quasi incontro a un muro

mai lo sapremo

cio che veramente ci occorre per andare fino in fondo
facendo a ritroso il cammino della salute

avendo bisogno di un bastone o di buone lenti
“poiché non c’é nulla di nuovo sotto il sole”

e tutto splende nel nulla



che non possiamo vedere ma
insomma sempre al di la di quel punto
di quell’ombra di

quella strada che svolta nell’ultima curva.

Torna all’INDICE_POESIE

da PICASSO FORTEMENTE MI AMA

DESTINO DELLA PAROLA

... quale parola avremmo scritto qui

nel bianco lasciato all’inizio come

un piccolo faro per indicarci la via

e quale avremmo ripetuto in petulante anafora oppure
isolato come un albero nel deserto? in quale emistichio?
Quale metafora é piu dolce del bianco spazio? Della parola perduta
sul tasto come una scintilla volata per la cappa del camino?
Oh soave destino quello del verbo

essere il Tutto e il Niente insieme e insieme I’uno e I’altro
suono e silenzio insieme

vita e morte insieme

insieme vuoto e pieno

e perfino nel vuoto essere significante e significato

e nel pieno svanire talvolta come nuvola in cielo

essere insieme Shakespeare e molto rumore per nulla

Torna al’INDICE_POESIE

da IL VUOTO E IL DESIDERIO

AL PADRE

Che cos’altro ci tiene insieme

oltre I’affetto la memoria e il tempo



che cosa fa perfetto questo equilibrio tanto instabile e precario?
O padre mio che il tempo non allontana mai dal mio piccolo nido
che anzi fa piu vicino e vivo

se quel varco é speranza di Dio

o Padre che fai eterno mio padre

niente vale la memoria e I’affetto e il tempo

senza il tuo-grande Sabato

senza la tua Domenica

Tu solo dietro le quinte

salvi per sempre lo spettacolo del mondo

perché tutto muore senza il Tuo nome

e tutto nel Tuo nome ha il sapore antichissimo

della vita che si forma e riforma dalla sua stessa cenere

Nel vuoto che non vediamo c’é sempre la Tua immagine

e la memoria del dopo

noi camminiamo sulla storia che si cancella

sulla parola che muore e il

volto che cerchiamo e forse sempre il Tuo stesso volto immortale
noi figli da sempre

vogliamo essere il Padre.

Torna all’INDICE_POESIE

PER CARLO BETOCCHI

Un passo, un altro passo

ma sempre piu verso il creato che verso il Creatore
da quando la fede ti e caduta dal cuore come un sasso
(come dicevi per vergogna o pudore di quel privilegio
che Luzi ha indovinato) mio caro Carlo

amatissimo compagno di viaggio

astuto consolatore del mio esilio sardo

in quale fonte o sasso

in quale pianta o albero ti sei identificato?

Non sei mai stato veramente al di qua



della tua ombra solitaria

semmai hai giocato a confonderti

con quella misteriosa compagna cui tu soltanto

hai dato un’anima gemella e qualcos’altro

come a tutte le cose del mondo

(povere cose mio caro se la poverta é stata il dono piu alto)
cosi facilmente posso incontrarti dove non sei mai stato

0 dove sei stato da sempre

nei luoghi della tua povera esistenza ad oltranza

ed anzi inesistenza o piu fine sostanza

chissa cos’e mai I’avventura di un poeta e di una poesia
altro che il tuo felice brocardo

bisogna essere poeti anche nella vita quotidiana

se gia non bastasse essere poeti nei versi

ma tu hai potuto con assoluta nobilta dell’animo

sfidare la poesia a un cosi alto traguardo

o riceverla in te nel tuo sguardo di bambino innamorato
come un dono dell’altro

per speculum et in aenigmate come un San Paolo assetato di verita
e neppure fermato sulla via di Damasco

da quell’altra fede che fa vero I’inganno

un passo, un altro passo

fingendoti nube o valle 0 monte 0 masso

ateo perfino perché la fede si comunicasse come un dono comune
come I’amore del mondo come la magia di un verso

come I’anima universale che avevi dentro

per andare incontro a Lui come un uccello liberato

dalla gabbia del verso.

Torna all’INDICE_POESIE

LA SEDUZIONE DEL MARE

Una forza nascosta m’inchioda al mare

e alla sua cangiante forma cosi che



ovunque io vada qualunque strada percorra

sempre io percorro la strada del mare e sempre

al mare ogni cosa rapporto

cio che mai ho saputo o visto 0 percorso

sempre ha la forma indefinibile del mare

se I’oscuro desiderio vaga senza oggetto
oscuramente cerca il mare irraggiungibile

nel piu segreto nido dell’animo

e quando moriro sentiro farsi lontano

quel suono dolce ed eterno che e il suono del mare indomabile
quel piacere estremo come un abbraccio carnale

ch’e il trionfo del mare e la sua morte

non so bene che nome posso darle

che confidenza o forma ma in qualche parte del mare
per me si consuma I’eterna contraddizione

una voce che non conosco e amo

piu volte mi chiama dal profondo del mare

con la sua voce ignota e familiare

che fa mare di tutto mare di nulla

e sempre inonda delle sue acque impreviste

il mio tranquillo fiume.

Torna all’INDICE_POESIE

FIORE E RADICE

Il mio nome é attraversato dal mandorlo

e dalla sua antichissima radice

e ogni foglia & un dono che una primavera insituabile
spinge nella mia direzione

ogni suo fiore attende la mano di un pittore

che dipinga il suo bianco d’un colore speciale

ogni mia parola cresce su quel ramo

cresciuto su di me mandorlianamente

io mi sento a volte quella linfa vitale



che dalla radice antica fa esplodere il fiore

ma non qualcosa di erboreo che s’innesti sul tronco
mundulianamente sibbene

quella strana vita vissuta altrove

I’imprendibile quid che fa vero il fiat

in ogni caso mundulmandorlo ferito da una luce accesa chissa dove

in nascita o in morte di.

Torna al’INDICE_POESIE

LA LUCE DI TRIESTE

Donde mi viene e dove mai si spegne
la bianca luce di Trieste

la sua offerta totale eppure

totale negazione

la vita scambia le carte

nel punto piu fragile

si perde una volta per tutte

cio che risorge dalla sua cenere
neppure un viale da questa catastrofe

né quel vento che ci travolse.

Torna all’INDICE_POESIE

da PER MARE

VECCHIE FOTO

Guardo le vecchie foto della mia vecchia casa sul mare
le stanze visitate da quelle oscure lastre

il volto di mio padre e di mia madre e tutta la

folta schiera familiare in cui si verso

I’antico amore e mai lo sapro

che cosa nascera che cosa € nato

da quelle ombre che preparavano il futuro



da quelle vecchie foto sfocate che pure
sono parte di me mia vita mia salute

e insieme malattia perdita e morte.

Torna all’INDICE_POESIE

LA SARDEGNA

Da qualunque parte la Sardegna é lontana:
la sento talvolta riaffiorare dal profondo
come un atollo sommerso

indicarmi un percorso

una lingua familiare

parlata nel sogno. Con me

vorrei portarla come I’ancora

che fermera la mia nave

non so in che rada

in quale parte del mondo.

Da qualunque parte I’isola e lontana

come un desiderio 0 un sogno.

Torna al’INDICE_POESIE

PER LA VENUTA DI ROMEO

E ora e venuto Romeo

portato non so da dove né da chi

e quasi “piovuto dal cielo” se non fosse quel gatto che
certo piu educato al suo ruolo familiare di

quell’altro che se n’e andato senza un perché

lui che si muove con la piccola grazia di un naufrago
scampato a un disastro o chissa a che altro frangente
che forse dice “grazie” che forse dice “prego”
riempiendo le stanze di quel suo enigmatico “miao”
che quasi non si sente ma

quel pit quel meno



quel che dice o non dice

colma stranamente I’iato tra

I’infinitamente grande e I’infinitamente piccolo

il mondo sembra diverso quando quel piccolo estraneo
effonde le sue grazie agitando

quel suo musetto selvatico e le zampe felpate

per dirci qualcosa che non ha senso pel nostro vocabolario
Siamo nati per I’eterno e per grandi imprese

ma basta un niente appena il fiato di un animale

a mutare per noi il senso dell’universo.

Torna all’INDICE_POESIE

L’1O GIROVAGO (PENSANDO A BECKETT)

Appena una giravolta e I’io girovago
sperimenta sulla parola la fine di un sogno

0 ne fa strumento di altissima visione

appena una giravolta e I’io girovago

contempla la luce che si spegne nel mondo

o quella che improvvisamente si accende

dal niente di un teatro deserto

da una citta disabitata dall’uomo

appena una giravolta e I’io girovago

si versa completamente nella sua parola

la ritrova in un angolo dimenticato

appena una giravolta e I’io girovago

e il suo stesso verbo come al principio del principio del Signore
o0 nel grande iato dell’eterno o dell’universo
appena una giravolta e I’io girovago

non e piu quell’io che una volta o un giorno

né quell’altro che né Colombo né Magellano
circumnavigando I’orbe terracqueo ma

un naufrago continuamente redivivo e insolente

0 semplicemente pietoso di sé del suo fato



dell’infinito giro come una vite come. / .....
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IL PARADOSSO DEL DESIDERIO

Abbiamo caricato il desiderio di tanti desideri

che desiderio non c’é piu di nulla semmai

la malchiusa porta di Montale che tra

soglia e soglia lascia appena trapelare un debole spiraglio
qualcosa che si annuncia e che si eclissa

come la luna nel corso dell’anno

nient’altro se non questo imprendibile

indecifrabile messaggio

questa vuota ichnusa che attende ogni volta

il nostro passaggio o cos’altro riempia

I’antichissimo calco ma poi

da quel fosso profondo quale altro

desiderio accende il nostro occhio spento?

il cuore deserto? che cosa cerca fino in fondo

il suo compimento? quale utilita marginale'? o
I’economista ha perso per sempre il suo conto? La sua cifra?
Qualcosa di nuovo attende il mondo

una sorte che svetta al di la del vento e del vuoto

sopra il deserto e I’ignoto.
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IN QUALCHE PARTE INESPLORATA DEL MONDO

In qualche parte inesplorata del mondo
c’e I’oro che abbiamo sempre cercato

qualcosa che splende sotto un cumulo di macerie

! L utilita marginale &, in economia, il grado di utilita correlata al grado di desiderio come entita misurabile fino al
momento in cui I’utilita stessa ¢ ridotta a zero poiché desiderio non c¢’e pil ma anzi quasi rigetto come nelle ultime
assunzioni di cibo quando si & sazi.



0 dentro un pozzo profondo ma la

mappa del viaggio del luogo e tutto poi
I’occorrente dimenticato o smarrito o

mai avuto ab initio tutto cio che

né io né I"altro né Sherlock o cos’altro

ci guida in questo interminabile inferno o paradiso
finché un giorno dal basso dall’alto

dove mai s’e posato lo sguardo

un chiarore improvviso brilla sul vetro

uno splendore d’oro o d’argento che subito svanisce
uno specchietto forse un giocoso accidente

chissa mai che cosa ci illude ogni tanto

che il giacimento c’é dove non si vede che niente

0 appena il suo pallido riflesso.

Torna all’ INDICE_POESIE

FIL ROUGE

Dalla terrazza da cui guardammo il mare

un altro vedra tutto I’azzurro che il nostro sguardo
non potra piu guardare e una mano straniera
scrivera sul nostro taccuino i percorsi

della sua mente originale e inseguira

sui tasti di una macchina inerte

I’0ggetto dei suoi infiniti desideri.

Un viandante mai conosciuto incontrera la gente
che noi non potremmo piu incontrare o che ci avra
dimenticati per sempre

questo € il nostro futuro immaginabile

la nostra perdita totale eppure

in quello sguardo straniero che guarda il mare

c’é anche il nostro sguardo superstite e vitale

e il mare con le sue onde e con le sue bonacce

lo guarderemo insieme da impensabili rive



in tutte le sue fresche e dolci acque e il
sogno che sognammo e che fu pit nostro
non sprofondera per sempre nella nostra notte
qualcosa sopravvivera nell’altro che

non sapra di sognare il nostro stesso sogno
tutti i viaggi possibili partecipano dei

nostri misteriosi itinerari e sui tasti di una
macchina per scrivere un imprevedibile tasto
forzera il senso e la mano riluttante di una
mente apparentemente solitaria che mai
avremmo immaginato

e sull’orma dei nostri passi distratti si

posera inconsciamente il piede di chi
percorre un nuovo itinerario e I’uomo che
incontrera un estraneo non sapra mai di

incontrare il suo innominabile fratello o padre.
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CONTEMPLANDO IL BRONZETTO NURAGICO DI SARDUS PATER!

Mi guardo talvolta nello sguardo ieratico

del mio antichissimo Sardus Pater

mi disegno un volto sul suo volto enigmatico
mi cerco nel suo bronzo nuragico. Fedelmente
adempio la mia parte di figlio. Continuo

il lavoro di chi ha fuso per primo

I’immagine del Padre su un calco introvabile
i0 stesso preso da quel fuoco avvolto

dalle sue stesse fiamme forgiato

dall’oscura forza del materiale.

Torna all’INDICE_POESIE

! Sardus Pater € il misterioso progenitore sardo, di cui si conserva un antichissimo bronzetto nuragico.



LA VERITA DEL CIELO

lo non so niente del cielo

percio continuamente lo contemplo e interrogo
come un uomo esiliato dal suo piu alto desiderio

ma cio che e bianco qui sara bianco in alto? e in
altissimo? Tutto il nostro mondo pazientemente
costruito reggera al vento delle sfere?

Forse cio che crediamo un astro nascente & un’eclisse
e chissa dove porta la costellazione del Carro

dove si spegne la stella di Ulisse mentre

I’ombrello celeste si apre sulla nostra notte

come un perpetuo avviso o un infinito incunabolo

i forse il mistero si dissolve per qualche tratto

brilla qualcosa in piu dello splendore di una stella

o dello strascico di una cometa

magari nel buio piu fondo o nello spazio intersiderale
tra lume e lume del mondo

0 é dentro le fessure del verbo o in qualche altro iato
il gran segreto del cielo che

ogni giorno si apre e si chiude come un punto di domanda
che ricade su se stesso sul suo

imperscrutabile mistero.

lo non so niente del cielo

e forse il cielo non sa niente di me

ma ogni giorno ci guardiamo in modo familiare

da genitore a figlio

da figlio a padre o come

vecchi amici di sempre

tra i quali non servano parole o servano soltanto

se dalla polvere antichissima del tempo

scivoli un granello o un seme

negli interstizi del verbo.

lo non so niente del cielo



che profondamente mi appartiene
palpita ogni notte come una luce

che si accende che si spegne

sul segreto piu segreto delle mie parole

sul mio tormentato credo.

Torna all’INDICE_POESIE

LEGGENDO ““FRASI E INCISI DI UN CANTO SALUTARE” DI MARIO LUZI*

Dopo i “graffiti dell’eterna zarina”

quali “frasi” e “incisi” legge ora il Poeta

sulla lavagna dei nostri destini?

Quale “canto salutare” sale improvvisamente dal mondo dei vivi
o dal mondo in rovina? O torna indietro o va avanti
per esplorare ancora quel che resta del fuoco sacro o greco
sulla tabula rasa che ogni volta perde

ogni volta salva il suo oggetto, il suo verbo?
“Questo tempo non ha lingua, non ha argomento?”
Siamo sempre nel mezzo del guado

qualcuno o qualcosa ci spia dall’infinito

della scrittura o da qualche altro ghetto

qualcosa che si apre al cielo o si chiude in sé

nel suo doloroso mistero

tra piega e piega del perpetuo incipit d’un secolo

e una preghiera quasi senza oggetto

“la preghiera/viva sempre pregante” dell’universo
A quella ci rimettiamo azzardando un nome

o tacendolo per troppo amore o troppo poco
quando tra verso e verso tutto sembra chiudersi

nel suo mare di pece o perdersi per sempre

nel suo inarrestabile moto e neppure

quel fuoco quell’aria quella luce quel vento

! Frasi e incisi di un canto salutare (Edizione Garzanti) & il libro di poesie di Mario Luzi che ha ispirato la
composizione e da cui anche sono tratte le citazioni che vi appaiono.



promettono il nuovo semmai quella vigilia d’altro
che non ha nome che forse non I’avra

sebbene sia poi quel niente che da scintille nell’oscurita
la il poeta-argo che “vede tutto”

vede piu a fondo e piu limpidamente la luce

e il suo permanente oltraggio

che sia Siena o I’ombelico del mondo

“Questo era il mio viaggio

o il viaggio della mia preghiera”

i nostri occhi non cercano le penne del pavone!

né i fiori della serra

semmai sotto il nome indicibile

quell’altro che si cela

dietro la morte apparente.

“Profeti intimamente, angeli

ciascuno di sé” e piu chi scrive

per grazia 0 necessita

quale mondo si porta dentro

gia perduto o presente nella fine del tempo

o0 nel principio o nella vertigine del sempre e del mai
e quale nuovo annuncio gia reca nel vento

I’angelo murato nell’orrore del secolo

0 gia volato in alto sopra il diluvio

con quel doppio di sé

che ogni volta fa salvo il suo disegno

il graffito lasciato a chi sapra decifrarlo

sull’orlo dell’abisso?

Come I’'uomo antichissimo

possiamo incidere soltanto un segno sulla parete cadente

ma qualcuno vedra sorgervi un giorno colombe e

Y11 riferimento ¢ alla leggenda di Argo e alla sua morte. Alla voce “Argo” si legge nel Rizzoli-Larousse: “Argos,
soprannominato Panoptes (“che tutto vede”) principe argivo che secondo la leggenda aveva cento occhi ... fu ucciso da
Ermete, mandato da Zeus a liberare lo; dopo che lo ebbe addormentato al suono del flauto, e i suoi occhi furono
disseminati da Era sulla coda del pavone ...”.



nidi e levarsi improvviso
sopra il deserto del senso
il canto salutare del Poeta
la sua vittoria perenne sulla barbarie del tempo.

Torna all’INDICE_POESIE

FINE STAGIONE

Questa e la dimora di una frivola vacanza

dove una folla immensa lascia appena una traccia
di sé qualche rara bazzecola per la

prossima rentrée. Del resto ormai tutto

cambia maschera in attesa dell’altro o chissa che.
Da questa riva disertata dall’uomo

da questo strano luogo senza

neppure un organigramma

contemplo una stagione al suo tramonto

cio che se ne va secondo copione

cio che resta o si nasconde

sotto il nuovo défilé.
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da LA QUARTA TRIADE

LA MIA VOCE

Non so quando si fece voce

quel silenzio ch’io ero:

fu il canto d’un grillo nella notte

o I’urlo disperato del mare senza pace,

forse giace dentro un pugno di terra

che snebbio d’un tratto la folta cortina del sogno.
La voce ebbe subito un’eco:

e fu ancora canto di grilli



od urlo di mare, o il suono antico
dell’erba squassata dai venti

o la voce acerba di chi conobbe
altra vita. Ma molto mi giovo

se non fu subito pianto.
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BELLEZZA ED ESTASI

Passa anche il cielo se lo guardi

e lascia immenso vuoto

e non lo riempiono gli anni né le rondini.
E il mare passa tra onda e onda

fincheé si fa deserto o bianca spiaggia.

E tutto il nostro amore come una nube
passa e si rompe in pioggia e vento.
Resta quel nulla la deserta spiaggia
I’ultimo scoglio che affascina lo sguardo.
L estasi € desiderio di nulla e tutta la
bellezza della rondine e soltanto

il suo cielo deserto, I'immenso vuoto d’aria.

Torna all’INDICE_POESIE

NELL’ORO SPENTO DEL SECOLO

Nell’oro spento del secolo
arde questa fiammella

nel luogo della totale débécle
spira questo vento leggero

vivo I’inconsumabile attesa della mia eternita.

Torna all’ INDICE_POESIE



da AMERICHE INFINITE

IL VIAGGIO INSIEME

Non viaggiamo mai soli.

Appena ci muoviamo s’alzano

da qualche parte i nostri bronzi*

e ci seguono. Portiamo sulla pelle

I loro nomi. E mai dimentichiamo
chi per noi fece naufragio e le

vele spezzate e il timone che sbaglio
la rotta e il mare fatto sangue

di non so quanti eroi. Sempre i nostri
morti ci seguono e parlano con noi.
Non viaggiamo mai soli. E un giorno
se approderemo a un porto vi approderemo
insieme. Se il vento non ci sara

sara ancora quel fiato rimasto nelle
gole quell’antico respiro

dell’antico sardo a spingere

lo scafo a gonfiare le vele.

Torna all’INDICE_POESIE

GIARDINO D’INVERNO

Vivo nella terra di

Sinijasvskij e Solzenicyin

in quella stessa terra che

esilio Grazia Deledda dalla sua
verde tanca. A testa bassa
procedo nella tormenta

verso la mia dacia deserta

! Si allude, evidentemente, ai bronzetti nuragici.



che morendo lasciarono ai consorti
Pasternak e I’Achmatova e dentro la
siberia in cui sono costretto

allevo i miei piccoli fiori

ogni volta forzando lo stretto di Bering
per portarli nei luoghi

dove si scioglie il gelo.

Questo ¢ il mio giardino d’inverno.
Voglia il Cielo che un giorno i miei nipoti

vengano a visitarlo.
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LE RICCHEZZE DI MIA MADRE

Altri vantavano tante cose. Lei
nessuna. A lungo giravo per

le sue stanze vuote senza trovare
nulla, al piu vecchie foto e
qualche santo sotto campane di
vetro, mai argento né oro.
Volevo darle qualcosa ma

che cosa a chi non possiede
niente? A chi mostra di non
volerne? Era, per questo, di

una poverta totale e di una
totale ricchezza. Sapevo che
donava continuamente i doni
che riceveva come se il vero
dono fosse ogni volta il suo

non quello dei donatori.

Che cosa veramente volesse non I’ho
mai saputo, né credo lo sapesse.
Quando a 101 anni se n’é andata

col suo inconsistente bagaglio



senza nessun legame a nessun bene
terrestre chissa com’e volata via leggera
tra le nubi della sera, sorridente,

perché lasciava un forziere

di quel niente che aveva.
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LA PICCOLA ANNA

Ci0 che a noi piace a lei non piace

cio che é brutto per noi per lei € bello
ed il monello é il suo piu lieto spasso.
Ha cosi opposto segno il suo piccolo regno:
vuole un mondo diverso

costruito con le sue mani

col suo cervello e nient’altro

che non le sia grato. Ogni giorno
distrugge il piccolo mondo

per lei apparecchiato e chissa che altro
ha nell’animo nella mente

quando lietamente ne sorride e tace.
Cosa conservera di noi? Del

nostro inferno? Del nostro paradiso?
Ogni tanto é dubbiosa e ci guarda
come dall’alto di una sua alta finestra
col suo piccolo viso di Gioconda

con la stessa grazia perplessa,

quasi a dirci: non io, ma voi

distruggete ogni volta il capolavoro.

Torna all’INDICE_POESIE

TRAVERSATA

Faremo un’altra volta viaggio



un’altra volta pagheremo il passaggio
da un mare noto a un ignoto mare
vedremo come s’inarca I’onda

come si libra in alto I’ala di un gabbiano
quanto somiglia a quella di un delfino
la pinna di uno squalo e quale

volto prendera quell’animale piu strano
che chiamiamo il dubbio

finché stiamo in superficie

finché non scendiamo al fondo

tutto sara eguale e diverso

in questo immenso specchio

appannato dal nostro stesso fiato

dalla scia della nave

dall’invisibile plancton.

Faremo un’altra volta viaggio

cercando i segni che abbiamo perduto
quelli che abbiamo acquistato
navigando e navigando

per uscire dal porto

per ritrovarlo.
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PERCORSI

Quali sirene ci hanno legato la mente
quali catene ci hanno liberato e

quali mari quali terre quali costiere
mai esplorate o perse quali isole
emerse chissa dove improvvisamente
o forse non abbiamo nuotato
abbastanza bene sopra le onde o sotto
o nella corrente

quali ancore abbiamo gettato



per radicarci al fondo

noi sradicati da sempre

e quando e come ci apparve sulle onde

la felice Imago la nostra Stella del mare
ciascuno vedendola con la sua lente speciale
con la sua fede o perdendola

tra salvezza e naufragio o scorgendo

appena la sua ombra dove la luce era persa
quale musica ci ha accompagnato

quale pagina aperta o chiusa

quale preghiera o imprevista imprevedibile
sapienza del cuore e della mente

noi sempre piu soli 0 accompagnati

ma da una musica diversa e quante volte
dicendo “Tutto e perso”

tutto I’oro e I’argento che ci portavamo appresso
0 “tutto é salvo” e niente

niente era salvo niente era perso per sempre
vero era soltanto quel mare fatto calmo

da non so che angelo

custode della nostra notte del nostro vago errare
qua e la fra le tenebre del mondo

sempre troppo lontani dalla nostra

stella del mare dalla nostra persa

imprendibile imago.
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L’ INTROVABILE DOVE

Mai lo sapremo
quale tempesta si addensa
quale bonaccia
sulla nostra piccola barca

se il vento cala o si alza



al di la della scogliera.

Sempre viaggiamo verso ignota terra
neppure il mare basta alla nostra sete
neppure I’onda che ci solleva

sopra la piccola baia

mentre il cielo passa sulle nostre teste
tessendo la sua celeste tela

il mistero di sempre. Basta un

niente a sorprenderci: un ramo

che s’agita sulla terra e annunzia il
cambiamento o quella scaglia d’oro
che trapela da qualche parte del cielo.
Siamo i naviganti che hanno doppiato
le Colonne d’Ercole senza trovare la
terra sempre piu estranei al porto che
ci attende sempre piu lontani

dalla nostra scogliera.
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LA PREDA INFINITA

Sapessimo dove arriva

dove s’infiltra a quale
profondita visibile invisibile
dove ci trascina a quale
deriva in quale perso fondale
e quale scafandro indossare
quale divisa o pinna

per scendere fin laggiu

in quel mare non piu mare
ma infinita voragine

dove lui ci ha portati

per ritrovarlo dove

c’e nonc’e tra le alte erbe



del mare dell’oceano

dove si perde per un
nonnulla o una svista
finché finalmente ci appare
in tutto il suo argento
piccolo pesce

la preda infinita.
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SUA MAESTA IL GATTO

Della grandiosa famiglia

ha ereditato le pose solenni

e il sublime distacco. C’e

in lui il leone e la tigre

resi domestici dal suo under
statement. Nessuno lo sa meglio
di quel sornione: cio che &

stato e stato. Ora ¢ al di sopra

di tutto: tempo storia stirpe.

Di quelle grandezze per lui
decadute conserva soltanto

uno scettro usurato. Per ben altro

e re sua maesta il gatto.
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LA MEMORIA

La memoria non mi € piu compagna:
riversa in una falla

una moltitudine di nomi

vaga nei luoghi dove la vita

s’e persa tra cellula e cellula.

Non piu farfalla ma diafana libellula



guarda con i suoi grandi occhi
cio che si ferma alla soglia

del suo immoto stagno: qualche
ciuffo d’erba gia sommerso
dall’acqua, qualche larva
appena affiorata agli orli

dove tutto nasce tutto si perde
in un estremo spartiacque

dai colori diversi: immagine
d’altri voli forse piu radenti
forse piu alti sull’ultima
débacle. La mente ha bisogno
d’occhi nuovi per le cose che
tornano senza il colore di una volta
né sa piu cosa le porta il suo

fallibile infallibile reporter.
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DENTRO UNA CHIESA SCONSACRATA

In questa parte della citta

gia verde per qualche ciuffo d’erba
quasi caduto dal cielo

in questa chiesa da tempo sconsacrata
quale minaccia quale sostegno

da queste porte aperte

per un giorno o per sempre

da questa bifora bifronte

che due volte ci guarda

due volte ci invita a contemplarla
due volte si nega alla vista

da questo dio di legno che
marcisce in un ghetto profondo

che cosa improvvisamente ci prende



come un rito ripristinato

al fondo del cuore nel deserto
presepe quali luci si accendono

0 si spengono o che musica sale e
sale da questa dormiente chiesetta
che cosa nuovamente consacra

lo sconsacrato tempietto che cosa

gli restituisce il suo perso colore?

O uomo che visiti nel cuore
I’abbandonato tempio fa’ questa
sosta tra le desolate macerie

leggi tra le istoriate bifore

le storie che ti appartengono

cerca il Signore fuggito dal suo legno
corroso dal tempo la sua vera effigie
c’é qualcosa che dorme in ogni uomo
nella sua apparente periferia

nel suo latente abbandono

appena un ciuffo d’erba

un tempio sconsacrato

appena un passo dall’eterno.
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INFINITE AMERICHE

Pensiamo sia questa I’isola

ed é molto piu vasta

non c’é possesso ma scambio permanente

la nave che parte tocchera una riva imprevedibile
quella che giunge

ci sorprendera nuovamente

le vele sono sempre al vento

Verso nuove terre

colombo € in viaggio verso infinite americhe



e nonostante tutto le caravelle
resistono alle intemperie.
E’ difficile abitare questa terra

se un dio non ci vede.
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da VITA DEL GATTO ROMEO DETTO ANCHE MEO

LE COLPE DI ROMEO

Di tutto ha colpa Romeo.

Se un tappeto é appena sfilacciato
“@ stato Romeo”, si dice,

“@ stato Romeo”, il gatto.
Se la tenda ha uno strappo

e stato un graffio di Romeo.
Se un rigagnolo scorre

per qualche tratto della casa
e pipi del gatto. Se il

letto é disfatto c’e

saltato sopra il gatto.

Se qualcosa e mancato

I’ha portato via il gatto.

Per giunta non ha avvocato
che lo difenda né possibilita
di riscatto. Puo soltanto
guardarci dall’alto dal basso
per dirci ogni volta tra
ironico e sdegnato:

ma la colpa e sempre del gatto?
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da IL CANTIERE E ALTRI LUOGHI

RIU MANNU

Riu Mannu, piccolo fiume,

che ridicolo vederti giungere alla foce
con quel tuo nome solenne e

sotto I’arco di trionfo

dell’antico ponte romano.

Vano e cio che gli uomini

decretano per noi. Lo scopro

nel tuo nome che si perde

tra poche erbe selvatiche

tra escrementi di vacche e

altre indecenze mentre costeggio

le tue sponde come fossero

le date di una storia che si ripete

che vanamente scorre dalla

fonte alla foce sempre meno
limpidamente fino a quest’acque perse
in cui io stesso mi perdo come

alla fine del tempo e della storia.
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STRADE

Fra tanto clamore nessuna vera voce

fra tante strade nessuna via da percorrere
neppure quel “sentiero da capre” che Montale
vide aprirsi sulle nostre mappe neppure
quelle nostre rampe su cui ogni giorno

ci arrampichiamo per vedere le stelle

la luna o marte. Niente e nessuno in

questo innominabile buio. Se non fosse



per quel tenue barlume che traspare
da qualche parte e fa dire: “e giorno”

mentre intorno si addensano le ombre.
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IL GRANCHIO E LA LUNA

Come il granchio salito sullo scoglio
piu alto per vedere la luna in una
limpida notte d’estate e subito
risospinto in basso dall’acqua stessa
che I’ha spinto in alto

come quel granchio assetato di luce
vorrei vederti e so che non potrei
vorrei raggiungerti e sei cosi lontano
che neppure potrei farmi sasso ai tuoi piedi
pure quante salite sullo scoglio piu alto
quante ricadute giu in basso

come quel granchio in quella notte di luna.

Torna all’INDICE_POESIE

Torna alla RECENSIONE

VILLA ELENA

La chiamano villa e che altro

per dare un belletto al dolore.
Elena, per giunta, la madre di
ogni piacere corporale, perchée
meno si avverta la fitta gia
nell’entrare. Ma si potra mai
mascherare la nostra condizione?
Darle un altro nome? Forse

da sempre € in atto questa

solerte finzione: ingannare



per essere ingannati, giocare sui
significati sui significanti sui
sinonimi e i contrari, sulla

litote, sulla metonimia, sulla
sineddoche o su altra figura

ancora piu ingannevole

pur di giungere allo scopo:

sapere sempre dopo cio che
potremmo sapere molto prima.

Per ingannare la sorte che ci inganna

per truccare le carte.

Torna all’INDICE_POESIE

NEL CANTIERE

Nella grande liberta del Cantiere

10 mi aggiravo come un prigioniero dentro
una gabbia di ferro, gettando a mare

tutte le scorie del mondo, che da ogni
parte mi piovevano addosso.

In quelle acque mi purificavo

di tutte le impurita innalzando una
preghiera di ringraziamento

al Dio che si nascondeva non so dove.
Quello era il mondo e non c’era nessun altro
“vietato I’ingresso a ogni estraneo

ai lavori” diceva Ii presso un cartello
mentre il Cantiere mi forgiava

il mare mi avvolgeva come un mantello.
Li sono stato incudine e martello

isola e mare, una volta per sempre.

NOTA Il cantiere o, come dicevano a Porto Torres, Lu Cantieri era proprio un cantiere in disarmo con un grande
capannone, un prato verde e due case in una delle quali, per concessione del Genio Civile a mio padre, abitava la mia
famiglia. Tutt’intorno molti vecchi ferri e il mare.

Torna all’ INDICE_POESIE



DEL FARE

Oh se potessi non scrivere

lasciando queste parole in cambio

di quel che dicono! Oh se potessi
finalmente trovare il mio vero

esistere votando la mia vita

alla vita dell’altro. Ma sono

un uomo impastoiato dalle parole

da questo antico suono che mi strugge.

Vado cercando vita ove la vita fugge.

Torna al’INDICE_POESIE

LA ZATTERA

Da ragazzo avevo una zattera

fatta con le mie mani: poche

tavole longitudinali inchiodate

ad altrettante poste di traverso:

un quadrato perfetto che bastava

a reggere il mare da qualunque parte.
Ma un giorno, tra le onde,

ebbi paura di naufragare.

Non ero piu padrone del mio mezzo
né lui del mare: entrambi

potevamo finire chissa dove

se un’onda piu alta di tutte

le altre non ci avesse portati

a riva dopo averci shallottati

su una scogliera sommersa.

Mai piu sono uscito da quella

paura da quella sgangherata zattera
da quel mare da quelle onde.

Mai piu sono giunto a riva.



Qualche chiodo qualche tavola
vedo ogni tanto qua e la

in quella deriva da cui cerco scampo.

Torna all’INDICE_POESIE

Torna alla RECENSIONE

L INSEGUIMENTO

Un lungo inseguimento della verita:
questo non altro é stato il mio cammino
il mio difficile sentiero. Semplice
apparentemente e chiaro ma poi

invece accidentato misterioso come
certe strade della mia isola che

lasciano vedere il mare e finiscono in un
bosco. Tutti dicono di cercarla di volerla
agguantare, questa cosa neutrale che

sta come un faro sopra altissimo monte.
Tutti, ma non si puo dimenticare I’Uomo
che piu di ogni altro la rivelo al mondo
pagandone il prezzo sulla croce

con una spugna d’aceto.

Torna all’INDICE_POESIE

Torna alla RECENSIONE

L’UOMO DEL NURAGHE

Cammina in queste strade polverose
I’uomo del nuraghe: non lo vedo non
lo sento non ne odo i passi sulle pietre
millenarie. Chissa cosa pensa, cosa fa
in queste strade abbandonate: chissa

come progetta il suo futuro come ripassa



il suo passato. Chissa cosa lo lega a
Sardus Pater, il progenitore, a queste
tombe disabitate, a queste culle d’erba.
Talvolta, con spavento, penso d’essere lui,
il suo spettro vivente, la sua millenaria
presenza. E ho paura di perdermi nel

Caos.

Torna al’INDICE_POESIE

Torna alla RECENSIONE

IL SENSO

Non so da che parte mi spia

da che parte m’assale senza parole
I’occhiuta morte. Forse da un lungo
corridoio d’ospedale forse da quando
ne ho varcate le stanze forse da quando
un bianco camice mi ha procurato quel
sonno che alla morte e uguale eppure
tanto diverso: da questo grave iato

da questo incolmabile dis / senso
acquista senso il vivere e il morire

e la morte mi da nuove parole.

Torna all’INDICE_POESIE

LA FORMA

Ogni volta che scrivi disegni una piccola forma
vi imprimi il tuo marchio di fabbrica

I’orma della tua anima: cio che era

nella tua mente e nel tuo cuore, ora

e sulla carta impresso in modo indelebile,

ma mai ne sei interamente soddisfatto

resta fuori quella forma piu perfetta



che a tutto da forma e perfezione perché
essa stessa € cio che crea

tutte le altre forme, le fonde, le fabbrica
servendosi della tua mano imperfetta.
Percio qualcosa resta di non detto di non
scritto nella nostra pagina bianca.

E tutto rimanda a un altro.

Torna al’INDICE_POESIE

DESTINO DELLE PAROLE

Sapessi dove vanno a finire le parole
dall’A alla Z quando le getto

sulla pagina aperta come su un
campo da coltivare

perché crescano e mi facciano sapere
cosa mai ne venga. Sapessi

cosa cercano al di la della crosta
terrestre in chissa quale profondita.
So che la mia terra si rivolta

quando vi cadono come sotto

un aratro potente che subito ne
mostra lo scavo le crepe

le certe incerte ferite. 1o sono nel
pieno dello sconvolgimento nel
magma ribollente della terra e

ne sono I’artefice.

Corpo e anima insieme. E

parole. Al margine del campo
attendo che mi venga incontro

da qualche parte il mio indifeso

indifendibile fantasma.



Il nonsenso dell’arte che fa crescere il senso.

Torna all’ INDICE_POESIE

PER ANGELO JACOMUZZI

Da quando e muto

il suo telefono mi chiama continuamente.
Gli sarebbe piaciuto sentirlo dire
poiché amava le figure

retoriche verificate sul vivo

quel maestro di stile chiamato

Angelo Jacomuzzi. Se n’é

andato come spesso se ne vanno i poeti
in punta di piedi ma fino all’ultimo
protestando il suo diritto a vivere

nel cuore della poesia

lui esploratore appartato e gentile.
Scriveva per gli altri piu che per sé
mettendoci dentro tutto se stesso

quel doppio credo di fede e letteratura
che riassumeva paolinamente

per speculum et in aenigmate,

come gli piaceva dire, per

decifrare il mistero delle parole.

Non so se ebbe alte mire

so che il suo lavoro non cercava
contropartite

egli scriveva per quel verbo che &
premio di verita per chi la insegue

quest’alto amore che lo sottrae all’oblio.

Torna all’ INDICE_POESIE
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IL RITORNO

Ogni tanto ritorno al mio Cantiere

a risentire le voci di un tempo

a ritrovare cio che si e perso.

Odo tutti e nessuno mi ode.

Mai cosi tanto m’entrano nel cuore

gli antichi suoni e le eterne cose del
mondo: piccoli rumori di un granchio
che scivola sullo scoglio, il sibilo

di un serpe, un brusio di vespe
improvvisamente ridestate dal torpore,
un passo d’uomo... forse mio padre
venuto a salutarmi chissa da che parte
e tutto quello splendore di mare e di cielo.
Nulla € mutato e tutto & diverso.

C’era tutto, ¢’e sempre, ma non c’é piu,
non c’é piu niente: e il cuore svuotato
come quella conchiglia che raccolgo
sulla spiaggia e subito getto tra le onde.
Chissa dov’e andato

dove si e insediato

il suo misterioso abitatore.

Torna al’INDICE_POESIE

Torna alla RECENSIONE

Torna al SOMMARIO



INTERVISTA

(acuradi Liliana Porro Andriuoli)

Nei tuoi libri di versi si nota sempre la volonta di andare oltre le apparenze, di
ricercare una verita difficile da penetrare, che si nasconde agli occhi della
mente: costituisce questo il tema portante della tua poesia?

Penso proprio di si. Il mio primo libro di versi s’intitola, infatti,
(significativamente, credo) Il colore della verita : ed é questo “colore”
che io sono andato cercando, nella mia poesia, da quel lontano 1969
fino a oggi, sempre piu sperando che coincidesse infine, con la Verita,
che del resto mi portavo dentro come grazia illuminante anche per i
miei versi. Il mio esercizio di poesia e stato, io credo, una sorta di
continua, appassionante “lotta con I'angelo” (anche, si, con quello che
portava il mio nome ed ero io), un esaltante e alla fine, sempre
perdente, confronto tra verbo e Verbo.

Che cosa ha significato e significa per te la tua terra di origine, la Sardegna?

La Sardegna, peraltro scarsamente evocata nei miei versi, non ha
quasi mai una consistenza reale, semmai mi si rappresenta come un
fantasma che porta in sé tutti i miei sogni e i miei desideri. Del
passato e del presente.

Quale valore ha per te il tema del viaggio al quale s’ispirano molte delle tue
poesie piu significative?

Quasi tutta la mia poesia si svolge nella dimensione del viaggio, che si
carica ogni volta, come ogni vero viaggio, di nuove emozioni, di
esaltanti scoperte e conoscenze, ma é soprattutto, ogni volta, una
sorta di itinerario della mente verso Dio.

Che valore ha il mare nella tua poesia? E il cantiere di cui sovente parli?

Il mare dovrebbe avere (e spero che abbia) nella mia poesia una
moltitudine di valori, una incalcolabile polisemia, ma per dirla con
una sola parola, esso rappresenta, prima di tutto, I'immensita in cui,
volenti o nolenti, siamo immersi da sempre. E il cantiere (rectius : il
Cantiere) ¢, insieme, il luogo reale e simbolico, in cui si & spesa la mia
prima giovinezza, il luogo della mia formazione, spirituale e poetica, e
percio una fucina perenne a cui sempre attingo per aggiustare meglio
I'immagine di me e della mia poesia.

Ti consideri un poeta religioso, dal momento che sovente rivolgi il pensiero a
Dio, anche sotto forma di preghiera?

Penso che ogni poeta sia un poeta “religioso” e, del resto, la poesia e
nata, in Italia, con questo stigma. Cio puo dirsi, in senso lato, per
tutti. In senso piu ristretto e specifico e coerentemente con quanto ti



dicevo nella mia prima risposta, io penso che la mia immagine sia
andata sempre piu (e, spero, meglio) disegnandosi come quella di un
poeta cristiano tout court. E, dunque, il mio percorso poetico si
presta a diverse chiavi di lettura.

Cos’e per te il Nuraghe? Quale significato ancestrale gli attribuisci?

Il nuraghe é la prigione da cui bisogna uscire per incontrare gli altri,
I’Altro. Questo il primo significato, simbolico, dell’antichissimo
monumento sardo.

Piu volte nelle tue poesie compare un animale, il gatto: quale rapporto hai con
guesto felino?

Ho sempre uno sguardo attento verso il mondo animale, verso tutte
le creature che abitano il mondo e mi sforzo, quando capita, di
donare un’anima (mi pare si dica cosi) a tutti gli animali e perfino alle
cose.

Come t'inserisci nelle poetiche del Novecento, dal momento che non ti puoi
considerare né un ermetico né un neoavanguardista?

Sono un poeta di difficile inserimento in questa o quella poetica. Non
perché non ne abbia conoscenza ma perché, per mia natura e
vocazione, me ne sento estraneo, badando solo a coltivare il mio
piccolo campicello al di fuori di mode, correnti e movimenti, in
perfetta solitudine, consolandomi al pensiero che solo gli isolati
parlano, come pensava Montale forse in altro contesto

Che valore ha avuto per te la nuova metrica del ‘9007?

Certo un gran valore e ti dico pensando al modo mio di pormi
liberamente davanti al verso che mi nasceva, per dirla col Manzoni,
quasi sotto i piedi, e percio servendomi, all’'occasione, di tutti quegli
strumenti e metri che sentivo, ogni volta, adeguati allo scopo, come
dire rispondenti alle mie necessita interiori. Questa musicalita piu
libera, diciamo cosi, mi ha certo consentito di farlo, spero, con
maggiore efficacia.

Qual e per te la funzione dell’arte?

L’'arte, a mio sommesso awviso, non ha certo lo scopo di stupire né di
meravigliare nessuno né di cambiare la storia del mondo. L’arte ha la
funzione di restituire, ogni volta, un’immagine probante dell'uomo o,
per essere piu preciso, la sua immagine piu umana, piu degna, cosi
migliorando, anche se non ce ne avvedessimo, la qualita della vita.

In una tua poesia intitolata Brechtiana, tu scrivi: “... dentro di me io porto il
vuoto di un’epoca / una grandiosa assenza”: che cosa hai inteso dire con questi
versi?



Il poeta, che ne abbia coscienza o non, canta sempre in coro. E dal
coro apprende splendori e miserie del’'uomo. A me pare (e parso
quando scrivevo quella poesia: e oggi le vicende che ci toccano
sembrano confermarlo) che il nostro tempo stia mostrando un vuoto
(di attese, di valori) che sarebbe difficile negare o nascondere.
Viviamo una “grandiosa assenza”: grandiosa, perché riguarda
quell’'uomo vero, autentico, di cui stiamo perdendo o abbiamo perso
le tracce e di cui ogni giorno, purtroppo, dobbiamo constatare
I’'assenza.

E, per concludere, che progetti hai per I'avvenire?

Nessun progetto, se non quello di seguire (d’inseguire) nella vita e nel
verso, la verita del cuore e della mente, badando, sempre, piu a
conoscermi che a farmi conoscere. Del resto la grandezza di una
poesia &, per me, strettamente legata ai valori umani, morali e
cristiani che riesce a trasmettere e che, certamente, ne condizionano
la durata, nel tempo e nello spazio.

Torna al SOMMARIO



ANTOLOGIA CRITICA

... Angelo Mundula ha dato prova, fin dal principio, di singolarissime qualita...
CARLO BETOCCHI (“L’Approdo radiofonico” RAI 1, 15/04/1974)

Angelo Mundula e uno di quei rari poeti che hanno la vocazione del rischio, o
meglio la condanna ad esso: come dimostra appunto questa sua opera che
meriterebbe, per la ricchezza dei motivi e dei richiami, per le soluzioni spesso
coraggiose e personali, un esame molto attento; e richiederebbe anche,
pensiamo, una specie di guida per il lettore che non sempre pud intendere
appieno tutti i contrappunti e i concertati del poema. Che qui tuttavia
segnaliamo come opera davvero rara, e anche come confessione, intellettuale e
umana, dalle insolite, moderne caratteristiche.

ENZO FABIANI (“Gente”, 21/03/1980)

Affiora dalle nebbie del mondo d’oggi 'uomo alla ricerca di se stesso, del suo
futuro, della sua speranza. Affiora dalle nebbie, tra spaventi e angosce, ma
anche nel filo di luce di una visione consolante, 'uomo che sa di avere accanto a
sé, nel viaggio tormentoso, guide invisibili, presenze supreme.

ACHILLE DI GIACOMO (“ll Tempo”, 23/05/1980)

Raramente una voce si erge cosi splendidamente ardita come quella di questo
poeta sardo.
GIOVANNA VIZZARI (“L’'Umanita”, 21/01/1983)

Tutto il canzoniere di Mundula, fra tentazioni, rimorsi, rimpianti, fughe in
avanti e indietro, e dentro se stessi (coscienza e sub), e la ricerca di una “sicura
geografia”, che vien messa in discussione, smarrisce i confini, proprio nel punto
in cui ci si illude di averla disegnata.

ALBERICO SALA (“Corriere della Sera”, 21/02/1983)

Mundula e uno dei nostri pochi poeti che siano in grado di creare linguaggio
lirico senza riferirsi a scolastiche precise. E’ un artigiano del vocabolo, un fiero
assertore della piccola o grande autonomia del poeta. Uno dei tanti esponenti
del “gruppone” succeduto al Gruppo ‘63. Ma, rispetto ai tanti, Mundula ha il
raro pregio dell’originalita, un’originalita di tipo rinascimentale.

(“L’Informatore Librario”, n. 6, giugno 1983)

Mi piace la cosi singolare combinazione e combustione di curiosita metafisica,
passione, ironia, fede nella poesia, spessore metaforico, taglio colloquiale.
Sempre felice il respiro ritmico.

PIETRO CITATI (Antologia critica di Picasso fortemente mi ama, Firenze,
Nuovedizioni Vallecchi, 1987)

Leggendo qua e la ho potuto trovare una qualita assolutamente eccezionale.
GIACINTO SPAGNOLETTI (Antologia critica di Picasso fortemente mi ama,
Nuovedizioni Vallecchi, 1987)



Angelo Mundula e, forse, il poeta religioso contemporaneo che vive piu
problematicamente il suo rapporto con I’Assoluto.
DONATO VALLI (“L'immaginazione”, n. 46/47, 1987)

Un altro minuscolo ma sostanzioso volume racchiude molto sapere, molta luce
intellettiva e adeguata perizia spirituale. E’ 1l vuoto e il desiderio di Angelo
Mundula.

MARIO LUZI (“Il Giornale”, 10/06/1990)

Insomma... da un ricco mondo interiore risultati di grande rilievo stilistico.
ALBERTO MARIO MORICONI (“Il Mattino”, 27/08/1990)

Di altra statura e complessita ci pare Dal tempo all’eterno di Angelo Mundula.
Qui la religiosita € meno esibita, il senso del peccato e del perdono ci portano la
grande tradizione eliotiana che anche Luzi ricorda nella sua presentazione.
SERGIO PAUTASSO (in Gli anni ottanta e la letteratura, Milano, Rizzoli, 1991)

Punto d’arrivo é il sentimento del verbo che edifica nel proprio volume la sua
aerea architettura... Non é dunque difficile constatare come nel prospetto
odierno questa di Mundula sia una voce perfettamente coerente all’essenzialita,
al procedimento di spoglio, di purificazione interiore della voce poetica.
FERRUCCIO ULIVI (“L’Osservatore Romano”, 17/04/1991)

... un grande poeta metafisico, il maggiore che si abbia oggi, accanto a quel Luzi
che, significativamente é protagonista e dedicatario di uno dei componimenti
del libro. In uno stile elevato, un poco lento, appena a tratti percorso da un
brivido di ironia o di disperazione, Mundula ricompone I'idea della poesia come
discorso dell’essere e del vero, partendo dalla sua citta, Sassari, quella dell’esilio
“pel tenace cammino verso la luce della Gerusalemme celeste”.

GIORGIO BARBERI SQUAROTTI (“La Stampa-Tuttolibri”, n. 883, 11/12/1993)

E sta di fatto che Angelo Mundula non é solo “un grande poeta metafisico”, ma
soprattutto un grande poeta cristiano.
CARMELO MEZZASALMA (“Citta di vita”, Anno 50°, n. 2, marzo-aprile 1995)

Mundula & uno dei piu significativi poeti di oggi.
ALBERTO MARIO MORICONI (“Rassegna di cultura e vita scolastica”, n. 6,
novembre-dicembre 1995)

Se Montale poté scrivere Sparir non so né riaffacciarmi e Luzi Non so piu quel
che volli o mi fu imposto, a specchio di una societa del dopoguerra incerta nelle
sue tensioni e intenzioni, Angelo Mundula non si perita ora di scrivere,
nell’'ambito di uno strenuo resistenzialismo etico-religioso, Vivo l'intensa vita
dell’'albero / il suo perpetuo risorgere...

PIETRO CIVITAREALE (“Il Secondo Rinascimento”, n. 10, gennaio-febbraio
1994)

Poeta giunto all’attracco della maturita espressiva, acuto decifratore delle
astuzie malizie e blandizie del verso, spinto dal vento dell’esilio, come un
moderno Ulisse per volutta di distanza e amore del radicamento intona una
“suite” di affascinante leggerezza. Cosi la sua isola, la Sardegna, punto d’arrivo e



di partenza, anello di solitudine e di ospitalita, si fa terra del verso, di un verso
che la febbricita in solchi, in incantevole rigatura.

ALBERTO CAPPI (“Gazzetta di Reggio”, “di Modena” e “La Nuova Ferrara”,
10/02/1994)

Una verita di accenti e una forza e novita antica di parola che danno una voce
alta e rara (non mi spaventa la compromissione del giudizio) alla poesia di
guesto nostro declinante secolo. La compagnia € scarsa, ma di quella buona, e
non ¢ il caso di far nomi.

STEFANO JACOMUZZI (“ll Cristallo”, Anno XXXVI, n. 1, aprile 1994)

... possiamo dire che, oltre alla balenante profondita religiosa del pensiero e alla
forza e novita delle immagini che inseguono drammaticamente gli aneliti
all'ideale e gli urti determinati dal contatto con la realta (cui neppure un
“esiliato” puo sfuggire), un altro aspetto che ci avverte della presenza di un
poeta di grande qualita € I'ampio, musicale respiro poematico di questa poesia...
G(UIDO) Z(AVANONE) (“Resine”, n. 60, 1994)

... qualcosa perdura, se puo “riaffiorare dal profondo” e la lontananza non e cosi
abissale, se a volte abbiamo l'avventura di colmarla, di sentirne la lingua e i
profumi con tanta vicinanza (la poesia)... E del resto il senso piu completo e
tangibile di questo fenomeno, che e avvicinamento e lontananza da noi stessi,
mi sembra magistralmente reso da un’altra poesia di Mundula: cio che non si
vede ingentilisce il pesco / quanti fiori e gemme / quante feste / per quel ramo
che cresce / dalla ferita di un innesto / dal punto nero dell’albero.

FRANCO LOI (“Il Sole 24 ore”, 08/05/1994)

Lo spasimo lacerante di Clemente Rebora, ad esempio; o la sofferta
testimonianza di Turoldo; o la divina caccia, al limite della blasfemia del “franco
cacciatore” di Giorgio Caproni. Strade diverse, intendiamoci; ma tutte quanto
meno d’alto rischio. Angelo Mundula appartiene a tali latitudini......

PAOLO BRIGANTI (“ll Piccolo”, 16/05/1994)

Quasi senza che noi lettori ce ne accorgessimo, Mundula é venuto a occupare la
prima fila della poesia italiana contemporanea; fuori da clamori e eccentricita,
innovando la sua materia da Il colore della verita a Picasso fortemente mi ama
a Il vuoto e il desiderio fino a questo Per mare: libro compatto, che riesce a una
perentorieta di “cosa poetica”, vorrei dire paradossalmente, di la dal suo stesso
autore.

GIULIANO GRAMIGNA (“Corriere della Sera”, 07/08/1994)

Mundula a nostro avviso € uno dei pochi poeti italiani che produce “poesia-
poesia” per dirla con Sbarbaro, e che si distacca nettamente da taluni
ingombranti obelischi che ci propone tetragonalmente I'industria culturale.
SALVATORE ARCIDIACONO (“Rassegna di cultura e vita scolastica”, nn. 1-2,
gennaio-aprile 1995)

Angelo Mundula is a poet who deserves all due attention since his verse
manifestly emanates from a deep inner need. (Angelo Mundula € un poeta che



merita tutta la dovuta attenzione poiché il suo verso nasce manifestamente da
una profonda necessita interiore).
OLIVER FRIGGIERI (“The Sunday Times”, 21/01/1996)

Poeta da proporsi tra i poeti canonici di fine secolo.
NICOLA TANDA (“L’'Unione Sarda” 06/05/2000)

Il prezioso uso delle metafore e la ricerca di una lingua che dal ritmo quotidiano
si eleva al rapporto con I'infinito, ha sempre consentito ad Angelo Mundula un
esercizio di poesia alta, non consueta, che travalica i confini dell'isola per
assumere il carattere universale della vera poesia.

BRUNO ROMBI (“II Cristallo”, n. 3, dicembre 2000)

Nel cammino poetico di Mundula poesia e religiosita si intrecciano e si ritrovano
nel cogliere il senso di riverenza verso ogni aspetto, pur minimo, della realta, il
senso della dimensione assiologica di ogni cosa. Dimensione per la quale le cose
ci si offrono come valore, preziosita: aspetti, questi, tanto piu importanti in
quanto temporalmente fragili, contingenti, tali cioé da richiedere non buona
vista, ma disponibile sguardo ad accoglierle per il senso in cui ci si offrono.

ANTONIO DELOGU (“Campi immaginabili”, n. 24, fascicolo 1, Anno 2001)

Lo dice anche lui, il poeta, che queste poesie sono nate da un’ulteriore urgenza
di chiarezza e di semplicita: da una rastremazione intima della conoscenza piu
che dello stile, della convinzione piu che della ricerca. E non puo essere
altrimenti quando la poesia raggiunge quote cosi alte...

FRANCO FRESI (“L’Unione Sarda”, 08/01/2002)

... pulsioni e istanze che innervano i giorni della vita non tanto a orientare i passi
verso le necessarie relazioni, quanto a dar senso e durata dentro e oltre quei
passi alla vicenda che stinge e si rinnova in una sua irrevocabile bellezza, in una
sua irrevocabile passione.

PASQUALE MAFFEO (“Avvenire”, 18/01/2002)

L'intensité, le pouvoir des mots trouve ici son territoire avec l'intelligence, avec
la finesse qui spécifie le génie italien et, en particulier celui d’Angelo Mundula,
poéte né. Dans la traversée d'un monde difficile, sa geste distribue la semence
de I'éternel retour par quoi I'imaginaire et la beauté perdurent. (L’intensita, la
potenza delle parole, trova qui il suo territorio, con I'intelligenza, con la finezza
che caratterizza il genio italiano e, in particolare, quello di Angelo Mundula,
poeta nato. Nella traversata di un mondo difficile, il suo gesto distribuisce la
semenza dell’eterno ritorno per cui 'immaginario e la bellezza perdurano).
JEAN PAUL MESTAS (“Jalons”, n. 72, 2° Trim., 2002)

Mundula’s reader encounters poetic imagery that is simultaneously simple in its
presentation and complex in its significante. The poet’s voice is passionate and

intimate, yet it echoes in many corners of our consciousness; it unveils dreams
and anxieties that we all harbour, and forces us to face our humanity. The
lushness of the author’s poetic discourse is as mesmerizing as it awakening. (Il
lettore di Mundula incontra un’immagine poetica che é nello stesso tempo
semplice nella forma e complessa nel significato. La voce del poeta é
appassionata e intima, gia echeggia in molti angoli della nostra coscienza; svela i



sogni e le ansie che noi tutti abbiamo e ci costringe a fare i conti con la nostra
umanita. La bellezza del discorso poetico dell’autore e tanto appassionante
guanto stimolante).

ROMANA CAPEK HABEKOVIC - University of Michigan (“World Literature
Today”, Primavera 2002- Universita del Michigan)

Una poesia, quella di Angelo Mundula, alla quale avrebbe dovuto essere
riconosciuto da tempo il ruolo, che a buon diritto le compete, di uno dei capitoli
centrali nella storia letteraria del Novecento...

ACHILLE SERRAO (“Pagine”, Anno XIl1I, n. 34, gennaio-aprile 2002)

E proprio perché “poeta non & un nome / € un aggettivo”, mi viene da dire che
Mundula merita questo aggettivo come pochi. La sua poesia sa racchiudere, in
breve, mondi che vanno alla deriva, sentimenti alti e profondi, lampi del cuore,
evanescenze del sacro. E sa portare dolcemente nell’incanto dei rapporti umani
che, poi, in definitiva, sono il lievito e il senso del vivere e del morire.

DANTE MAFFIA (“Poiesis”, nn. 26/27, Anni 2002/2003)

Per i tipi di Spirali, e uscito il libro L'altra Sardegna di Angelo Mundula, un
capolavoro di poesia e di scrittura.
ARMANDO VERDIGLIONE (La rivoluzione cifrematica, Milano, Spirali, 2004)

... propone versi che vanno ben al di la degli stimoli contingenti che li hanno
sollecitati: confermano, se mai ve ne fosse bisogno, I'alta caratura formale e
sostanziale del poeta.

GIANNI FILIPPINI (*L’'Unione Sarda”, 04/03/2006)

Una delle voci piu intense della poesia nostra contemporanea.
GIUSEPPE MARCHETTI (“Gazzetta di Parma” 23/03/2007)

Non esiste dal Manzoni a oggi una parola poetica, che abbia raccontato il

viaggio dell'uomo di fede in modo cosi convincente.
RENZO CAU (Una poesia metafisica, ed. Feeria, 2008)

Torna al SOMMARIO



RECENSIONI

ANGELO MUNDULA: IL CANTIERE E ALTRI LUOGHI
(Carlo Delfino Editore, Sassari, 2006, € 13,00)

Angelo Mundula unisce come pochi alla limpidita del dettato, fluido e basato su
un verso libero retta da molti ritmi, la profondita del pensiero. E’ quanto emerge
sin da una prima lettura delle sue poesie, ed ora anche di queste raccolte nella
sua nuova silloge Il cantiere e altri luoghi, che comprende i versi scritti tra il
2000 e il 2005.

Qui troviamo liriche come La zattera che assumono subito un indubbio valore
simbolico. “Da ragazzo avevo una zattera / fatta con le mie mani”: e questo
I'incipit immediato del testo, che poi si sviluppa col racconto della brutta
avventura occorsa all'imberbe uomo di mare, il quale, preso il largo in un giorno
poco propizio alla navigazione, si trova in serie difficolta a causa della violenza
delle onde ed e prossimo a fare naufragio, allorché viene salvato da un’onda piu
lunga che lo riporta a riva. E' emerso indenne da quella pericolosa esperienza,
ma confessa: “Mai piu sono uscito da quella / paura da quella sgangherata
zattera / da quel mare da quelle onde. / Mai piu sono giunto a riva. / Qualche
chiodo qualche tavola / vedo ogni tanto qua e la / in quella deriva da cui cerco
scampo”. Si tratta evidentemente di un testo nel quale il mare agitato diventa
sinonimo delle tempeste della vita e la zattera un qualunque mezzo cui
aggrapparsi per uscirne.

Cosi e anche della poesia Il granchio e la luna, che nasce dal raffronto tra
guesto animale marino, che sale sullo scoglio per vedere la luna ed il poeta che
tenta la sua faticosa ascesa verso Dio: “Come il granchio salito sullo scoglio / ... /
come quel granchio assetato di luce / vorrei vederti e so che non potrei / vorrei
raggiungerti e sei cosi lontano / che neppure potrei farmi sasso ai tuoi piedi /
pure quante salite sullo scoglio piu alto / quante ricadute giu in basso / come
guel granchio in quella notte di luna”.

Attraversa queste poesie un’intima religiosita, che costituisce forse la principale
caratteristica di Angelo Mundula, emergente non soltanto in maniera esplicita
da testi quali Avvicinandomi a Lui o Te Deum, ma ricorrente anche in maniera
sotterranea nell'intera sua opera. Si veda, ad esempio, L'inseguimento, dove la
ricerca della verita lo conduce verso il Trascendente: “Un lungo inseguimento
della verita: / questo e non altro é stato il mio cammino / il mio difficile
sentiero. / ... / Tutti dicono di cercarla di volerla / agguantare / ... / Tutti, ma
non si pud dimenticare 'Uomo / che piu di ogni altro la rivelo al mondo /
pagandone il prezzo sulla croce / con una spugna d’aceto”.

Non bisogna pero credere che la poesia di Mundula sia poco varia, dal momento
che essa trae le sue occasioni da tutta una molteplicita di spunti offertigli dalla
vita, come é di Villa Elena, che evoca I'esperienza di una degenza in clinica: “La
chiamano Villa Elena e che altro / per dare belletto al dolore” o di La vecchietta:
“La vecchietta che mi attraversa la strada / un poco sorridendomi ma passando
in / fretta dall’'altra parte € mia madre / e lo ignora” o anche Per Angelo
Jacomuzzi: “Da quando e morto / il suo telefono mi chiama continuamente. / ...
/ Se n’é / andato come spesso se ne vanno i poeti / in punta di piedi...”.




Ci sono poi i soprassalti improvvisi dell’anima: “Non ho ricordo di quand’ero /
bambino / ... / ma m’e rimasto di quel tempo antico / il cuore di allora” (Ricordi
d'infanzia); “Non so da che parte mi spia / da che parte m’assale senza parole /
I’'occhiuta morte” (1l senso); e le meditazioni profonde sul significato del nostro
vivere e del nostro operare le quali, unitamente all’ansia di conoscenza, sono
molto frequenti nei suoi libri: “Sapessi dove vanno a finire le parole / dall’A alla
Z quando le getto / sulla pagina aperta come su un / campo da coltivare...”
(Destino delle parole); cosi come c’é in lui il sentimento delle eta perdute
nell’abisso dei secoli, dai quali talora ci giunge un segno o una testimonianza del
nostro passato: “Cammina in queste strade polverose / 'uomo del nuraghe / ... /
Talvolta, con spavento, penso d’essere lui, / il suo spettro vivente, la sua
millenaria / presenza. E ho paura di perdermi nel / Caos” (L'uomo del
nuraghe).

Il titolo del libro, Il Cantiere e altri luoghi, fa poi riferimento a un Cantiere
Navale in disarmo in un alloggio del quale Mundula ha abitato da bambino con
la sua famiglia. Si tratta di un luogo che egli evoca piu volte in queste pagine con
segreta nostalgia e nel cui ricordo esso si chiude: “Ogni tanto ritorno al mio
Cantiere / a risentire le voci di un tempo / a ritrovare cio che si € perso. / Odo
tutti e nessuno mi ode” (1l ritorno).

Il Cantiere e altri luoghi risulta cosi un libro ricco di grande umanita e di
profonda saggezza, emergenti un po’ dovunque dalle sue pagine, nelle quali il
sentimento della vita e quello dell’'arte armoniosamente si fondono, anche se
Mundula confessa che “qualcosa resta di non detto di non / scritto nella nostra
pagina bianca”: ma questo é evidentemente il segno dell'insoddisfazione di ogni
vero poeta di fronte alla sua opera e come tale va accolto.

Elio Andriuoli

(da “Pomezia Notizie”, Anno 18 (Nuova Serie), n. 1, Gennaio 2010)
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