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EDITORIALE 

Il poeta solo apparentemente vive come tutti gli altri uomini, in realtà la sua vita è 
profondamente diversa, perché, come dice Francesco De Sanctis, lui «sente 
confusamente agitarsi dentro di sé tutto un mondo di forme e d'immagini: forme 
dapprima fluttuanti, senza determinazioni precise, raggi di luce non ancora riflessa, non 
ancora graduata ne' brillanti colori dell'iride, suoni sparsi che non rendono ancora 
armonia». Per questo guarda il mondo e si rapporta ad esso in un modo particolare, che 
vive dentro di sé.  
     In questa situazione il poeta deve situarsi e riconoscersi, perché la poesia non è la 
realtà, ma più della realtà... Non è un sogno, ma sognare da svegli; è un far lievitare la 
realtà e penetrare in essa. Per questo il poeta, come ci insegnano i più grandi autori, ad 
iniziare da Emily Dickinson, non ha bisogno di particolari ed eccezionali eventi per la 
sua opera, ma gli basta la vita, gli è sufficiente viverla, qualunque essa sia, purché possa 
guardarla con penetrante acutezza per ricrearla con le sue parole nelle sue implicanze 
più autentiche e profonde.   
      Avverte, però, la responsabilità di tutto questo, ragion per cui sente più 
intensamente, con più forza degli altri la pesantezza della sua presenza nel mondo. 
Soprattutto coglie i momenti chiave della sua esistenza, li registra e li comunica, 
liberandoli dal contingente e proiettandoli con le sue parole nell’universale e 
nell’assoluto, perché tende alla verità, non a quella fenomenologica, ma a quella del 
profondo, che, in quanto attiene al cuore, accomuna tutti gli uomini nelle emozioni, nei 
sentimenti, negli stati d’animo.  Per questo risulta particolarmente vero quanto afferma 
il poeta greco Kostantinos Kavafis: «Non credete soltanto a ciò che vedete. | È più 
profondo lo sguardo dei poeti. | Per loro la Natura è un giardino di casa». 
       La poesia, interagendo con la realtà, diventa così il luogo dove  il poeta incontra ciò 
che non è nella sua memoria, ma sorge da una specie di istinto, sotterraneo, creativo e si 
fa riconoscimento di qualcosa che non sa di sapere; qualcosa che apprende solo mentre 
scrive, quando una poesia comincia a prender forma, ad asserire una realtà, sempre 
sorprendente, ma allo stesso tempo stranamente familiare. L’importante è avere uno 
sguardo vergine sulla realtà, qualunque essa sia, per poter essere poeta. 
           È quanto ha fatto il poeta che presentiamo in questo nuovo numero di LETTERA 
in VERSI, Gianni Rescigno, un autore che ha auscultato la vita nella sua semplice 
normalità, per coglierne i palpiti più autentici, onde comunicarli e condividerli. 
 
 
 
 

Rosa Elisa Giangoia 
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PROFILO BIO-BIBLIOGRAFICO 

Gianni Rescigno è nato nel 1937 a Roccapiemonte, in provincia di Salerno, e risiede a 

Santa Maria di Castellabate. Conseguito il diploma magistrale, si iscrive al Magistero, 

dedicandosi contemporaneamente all’insegnamento. Viene iniziato alla poesia da 

Francesco Bruno, giornalista e critico napoletano, e pubblica i suoi primi testi su di 

una rivista scolastica. Ma già il suo secondo libro, Questa elemosina (1972), reca la 

prefazione dello scrittore Fabio Tombari e i riscontri critici non si fanno attendere; fra 

altri si occupano infatti di lui Piero Bargellini, Elio Filippo Accrocca, Giorgio Caproni, 

Domenico Rea.  

Felicemente sposatosi con Lucia, la donna a cui ha dedicato molte delle sue poesie, ha 

nel 1964 il primo figlio, Giampiero, seguito da Rosamaria nel 1971. 

L’insegnamento è stato per Rescigno un’autentica passione. Seppure inizialmente lo 

abbia costretto a vivere nei piccoli centri, spesso molto poveri, dell’entroterra 

cilentano, egli serba di quegli anni un ricordo tuttora molto vivo, rimasto “stampato 

nel [suo] cuore, prima che nella memoria”. Riandando col pensiero indietro nel 

tempo egli oggi dice: “Si insegnava in stalle o in vecchi fabbricati diruti” e “talvolta 

rivedo” ancora “come in un film interiore i bimbi di allora, quei visi dolci e paffuti, gli 

occhi che mi penetravano nell’anima…”. 

Fitta è stata anche la sua attività di operatore culturale: va ricordata fra l’altro 

l’organizzazione di un premio di poesia e pittura, “Leucosia”, durato alcuni anni. 

La sua partecipazione a premi e manifestazioni letterarie è diventata con il tempo 

sempre più intensa, portandolo a viaggiare per l’Italia e ad essere sempre più 

apprezzato a livello nazionale. Molti i critici che hanno scritto sulla sua poesia: oltre a 

Giorgio Bárberi Squarotti, assiduo prefatore delle sue raccolte, Vittorio Vettori, 

Ferruccio Ulivi, Michele Sovente, Alberto Frattini, Giuseppe Giacalone, Marcello 

Camilucci, Valerio Volpini, Davide Maria Turoldo, Domenico Cara, Carmine Di Biase, 

Tommasi Pisanti e molti altri ancora. 

Nel 1986 fonda con don Luigi Orlotti il “Premio di poesia religiosa S. Maria a Mare”. 

Ha ricevuto numerosi riconoscimenti; nel 2012 gli è stato assegnato il premio 

internazionale “Le Muse”. 

Il suo nome è stato inserito in Storia della Civiltà Letteraria Italiana, della UTET, 

diretta da G. Bárberi Squarotti (6 volumi in 9 tomi di complessive pp. CIV-6.484. 

oltre a 2 volumi di Dizionario biobibliografico).  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Libri pubblicati da Gianni Rescigno: Credere (Modica, Gugnali, 1969); Questa 

elemosina (Milano, Todariana, 1972, Premessa di Fabio Tombari); Torri di silenzio 

(Bolzano, EdiNord, 1976, Prefazione di Silvano Demarchi); I salici - I vitigni 

(Poggibonsi, A. Lalli, 1983, Introduzione di Giorgio Bárberi Squarotti); Le ore 

dell’uomo (Forlì, Forum, 1985, Introduzione di Giorgio Bárberi Squarotti e Nota di 

Stefano Jacomuzzi); Tutto e niente (Torino, Genesi, 1987, Introduzione di Giorgio 

Bárberi Squarotti); Un passo lontano (Abano Terme, Piovan, 1988, Prefazione di 

Alberto Frattini e Postfazione di Benito Sablone); Il segno dell’uomo (Torino, 

Lorenzo, 1991, Introduzione di Giorgio Bárberi Squarotti e Walter Mauro); Angeli di 

luna (Torino, Genesi, 1994, Introduzione di Giorgio Bárberi Squarotti e Elena 

Clementelli); Un altro viaggio (Foggia, Bastogi, 1995, Prefazione di Giorgio Bárberi 

Squarotti e Introduzione di Maria Grazia Lenisa); Le strade di settembre (Ivi, 1997, 

Prefazione di Giorgio Bárberi Squarotti e Introduzione di Vittoriano Esposito e 

Vincenzo Guarracino); Farfalla (Ivi 2000, Prefazione di Giorgio Bárberi Squarotti e 

Introduzione di Maria Grazia Lenisa); Dove il sole brucia le vigne (Genesi, 2003 

Prefazione di Giorgio Bárberi Squarotti e Interventi critici di Francesco D’Episcopo e 



Marina Caracciolo); Lezioni d’amore (Milano, Lineacultura 2003, Prefazione di Ninnj 

di Stefano Busà, Postfazione di  Marina Caracciolo); Le foglie saranno parole (Lecce, 

Manni, 2003, Prefazione di Vincenzo Guarracino, traduzione in francese di Paul 

Courget); Io e la Signora del Tempo (S. Maria di Castellabate, Biblioteca Parrocchiale 

S. Maria a mare, 2004, Prefazione di Giorgio Bárberi Squarotti, Interventi di 

Vincenzo Guarracino, Maria Grazia Lenisa e Marina Caracciolo); Come la terra il 

mare-Poesie 1969-2004 (Napoli, Guida, 2005, Prefazione di Giorgio Agnisola); Dalle 

sorgenti della sera (Lugano, Eldorado editrice, 2008); Gli occhi sul tempo (Lecce, 

Manni, 2009); Anime fuggenti (Torino, Genesi, 2010); Cielo alla finestra (idem, 

2011); Nessuno può restare (idem, 2013) e Sulla bocca del vento - Antologia lirica 

tradotta in francese (Il Convivio, 2013).  

In prosa ha pubblicato i romanzi: Storia di Nanni (Salerno, Galzerano, 1981); Il 

soldato Giovanni (Torino, Genesi 2011).  

Su Gianni Rescigno sono apparse le seguenti monografie: Marina Caracciolo, 

Gianni Rescigno: dall’essere all’infinito, Torino, Genesi, 2001; Luigi Pumpo, Gianni 

Rescigno: il tempo e la poesia, Empoli (FI), Ibiskos Editrice Risolo, 2003; Franca 

Alaimo La polpa amorosa della poesia. Gianni Rescigno letto da Franca Alaimo, 

Roma, Lepisma, 2007; Menotti Lerro, La tela del poeta (amicizie epistolari di G. 

Rescigno), Torino, Genesi, 2010 e Antonio Vitolo, Il respiro dell’addio (la poesia 

dell’attesa e il rapporto madre-figlio in Gianni Rescigno), idem, 2012. 
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ANTOLOGIA POETICA 

INDICE POESIE 
da TORRI DI SILENZIO  
Il nostro pane 
da I SALICI, I VITIGNI 
Davanti alla tomba del tuffatore 
da TUTTO E NIENTE 
Cristo di novembre 
Mia madre 
da IL SEGNO DELL’UOMO 
I figli se ne vanno  
Canto d’amicizia perduta 
da UN ALTRO VIAGGIO 
E’ orologio il mio cuore 
da LE STRADE DI SETTEMBRE 
Al caffè di Crispino 
da FARFALLA 
Farfalla 
da DOVE IL SOLE BRUCIA LE VIGNE 
Birillo 
Cielo di San Giovanni 
Senza passi dietro la luna 
da LEZIONI D’AMORE 
Venusia 
Da LE SORGENTI DELLA SERA 
Dietro la porta di novembre 
Dalle sorgenti della sera 
Quando l’acqua lava le pietre 
Per chi cerca sudore nelle pietre 
Le ferite 
Sulla sabbia 
da ANIME FUGGENTI 
I gigli di Liliana 
Nel manto dei pini voce d’usignolo 
Auschwitz 
Ti dirò 
Un giorno a Manhattan 
Una storia lunghissima 
Gli innamorati - Il mare 
da CIELO ALLA FINESTRA 
Tra gli alberi 
Oltre le ombre della sera 

Segue 
 



da LE FOGLIE SARANNO PAROLE 
Basta un petalo 
Filo d’erba 
Non hanno casa i poeti 
Appoggiato a un bastone 
Le foglie saranno parole 
Silenzio e Dio 
da NESSUNO PUÒ RESTARE 
Nessuno può restare 
Dio a Capo Palinuro 
Saremo ancora uomini 
Ci scopriremo ancora vivi 
Sono ancora con te 
Vedi arrivare l’autunno 
Acqua di mare 

 
 
 
 
 
da TORRI DI SILENZIO 

IL NOSTRO PANE 

La vita ci darà 
rettangoli di terra povera 
con poche chiazze di frumento 
ma noi sappiamo 
come si taglia il pane: 
con le mani. 
 
La parte più grande all’amico 
la più piccola a noi. 
 
Il nostro pane è il cuore. 

Torna all’INDICE POESIE 

da I SALICI, I VITIGNI  

DAVANTI ALLA TOMBA DEL TUFFATORE 

Della tomba cinque lastre. 
Il tuffatore 
dai colori tritati col maglio 



tende all’acqua le braccia. 
Il salto è oltre le cose. 
Nel museo le pietre son tele 
rose da sonno 
che febbre di sole ha svegliato. 
Noi scendiamo 
da giorni oscuri  
fissati su rocce lungo pareti 
a centro di sale 
in angoli sicuri. 
Non ha tristezza Efebo. 
Ad amanti in passione, 
a giocatori di kottabos  
offre coppe ricolme. 
E il defunto che transita  
preceduto da pifferi 
insegna che la vita 
va anche dopo la morte. 
 
Da vasi anfore hydrie 
Bocche senza eco di parole 
inizia il nostro respiro. 
Da segni 
da forme imperfette di corpo 
l’ingegno prende luce 
e il passo 
scatta a viver meglio. 
Delle ossa più niente. 
La creta in frammenti 
è gioco d’amore 
saldato da altre dita 
per nomi a secoli 
a giorni. 
Fiero per consapevoli orme 
tracciate 
il tuffatore è storia dell’uomo: 
specchio in cui mi guardo 
mi cerco 
ora in cui non nacqui 
e vi trovo della mia anima 
il seme. 

Torna all’INDICE POESIE 



da TUTTO E NIENTE  

CRISTO DI NOVEMBRE 

Sei tornato  
Cristo di novembre. 
T’avevamo lasciato a metà giugno 
quando lo sguardo  
s’ingravida di sirene 
e il mare diventa impazzita terra 
con risse implacabili d’amore. 
Sei tornato col tempo storpio 
inflessibile palpito  
del gioco vero dell’esistere 
e l’uomo trova l’uomo 
e la foglia il flagello 
e l’anima lo scalpitio del pensiero. 
Voglio dirti 
Cristo di novembre 
lucente di scirocco 
che ti rendiamo il mare 
spiegato a spuma, 
il rito della rete 
l’agguato al pesce 
e noi, arresi 
 
alle oscillazioni del silenzio. 
Qui sei. 
Ombra.  
Nulla. 
Sale nel respiro. 
Striscia umida di luce. 
Limaccioso vento 
nel nido-purgatorio delle ore. 
E c’incanti la morte. 

Torna all’INDICE POESIE 

MIA MADRE 

Mia madre: una donna piccola, silenziosa 
al passo di tartaruga. Il suo respiro e la parola 
preghiere. La notte e il giorno appuntamenti: 
sempre con la morte. E i sogni numeri: da uno  
a novanta (il dolce l’amaro, la ricchezza 
 miseria, notizia buona il pianto del bambino.) 
Il suo ventre terra: sette volte racchiuse il seme 
e sette volte vi zampillarono ampolle di latte. 



Mia madre mangiava per ultima bocconi ripieni  
di niente e dalla brocca al posto del vino 
beveva l’aceto. Bianca come la Signora delle nevi: 
inchiodata - se estate - a pene d’inverno. Così 
era mia madre: una voce lontana, una mano  
al tonno d’olio, una veste frusciante come 
l’ombra al ragù e contorno di peperoni. 
Piccola, insignificante: speranza rimaneggiata 
dall’uno dall’altro in continua marcia, fermata 
da potente inaspettata scarica sul filo spinato 
dell’infarto. 

Torna all’INDICE POESIE 

da IL SEGNO DELL’UOMO 

I FIGLI SE NE VANNO 

I figli se ne vanno. 
Al tempo delle favole (ormai fatto polvere) 
lasciano la loro voce bianca. 
Noi siamo alle finestre 
a girare gli occhi ai quattro punti cardinali 
a domandare al vento dove fermeranno 
i loro passi. 
Se ne vanno i figli chiedendo alla vita 
altre carezze, altre parole, quelle fortune 
che non devono maledire. 
E noi siamo sulla soglia del futuro  
ogni sera, ogni alba a ripassare i giorni 
della gioia, dei sogni, delle tristezze 
che non sapemmo allontanare. 
Se ne vanno i nostri figli 
quando  meno te l’aspetti. 
Quando t’accorgi la prima volta 
che non rispondono alle domande. 
Quando gli presenti il tuo diario 
ed essi leggono lontananze con lo sguardo. 
Te ne accorgi quando lo spazio 
tra una parola e l’altra è diventato mare.   

Torna all’INDICE POESIE 

CANTO D’AMICIZIA PERDUTA 

La morte ha scavato le tue gote. 
Nuove linee ha tracciato: erose. 



Eppure a tarlare la roccia vento di gelo 
impiegherebbe raffiche per millenni. 
Com’è miracolosa la mano del mistero! 
Annulla in pochi attimi parole, sensi;  
tramuta il respiro in freddo stagnante 
sulle labbra. Ora ti portano a spalla  
vestito a festa, ma sotto di te io non ci sono. 
Non ho forza: perché, amico mio,  
mi sconvolge un presente che tutt’a un tratto 
diventa passato e poi penso che di te 
mi sono restate le fughe da queste pietre 
(le sognasti tanto) che sentirò ancora  
scottare a luglio e in agosto quando 
le notti sono altissime e scaglie ardenti 
di stelle confondono desideri 
confidati soltanto all’oscurità. 
Ti avrò ancora amico, per le nostre vie 
tutte strette che tirano il passo a mare 
perché a mare siamo usi fissare gli occhi 
per cercare altri giorni: dal mare nascevano 
 
al mare tornavano i tuoi pensieri. 
Io sono già sotto la torre saracena 
al piccolo molo per ascoltarli. 
Mi dicono che in  chiesa c’è un altare  
per la tua morte: è cosparsa d’acquasanta 
unta con profumo di garofani. Ha fretta. 
Il mare l’ha chiamata.  

Torna all’INDICE POESIE 

da UN ALTRO VIAGGIO  

E’ OROLOGIO IL MIO CUORE 

Da anni vado 
per queste vie di segni imperscrutabili: 
bruciano, lasciano increspata la vita. 
 
Ho arato ho potato 
ho asciugato il pianto delle viti. 
Sotto il tuono ho udito il singhiozzo  
delle valli. Ho riscaldato zolle con 
preghiere. 
Ho udito morire parole di vigne. 
Ho sentito zirlare venti sui tetti. 
Ho ascoltato il buio quando è cimitero 
senza lacrime di luce. 



 
Poggia il capo sulle mie ginocchia Signore: 
ancora corro alla lucerna dei sogni. 
Mettimi la mano sulla fronte: 
nel futuro danza la mia speranza. 
 
Fissa i tuoi occhi nei miei: 
vanno vele a porti lontanissimi 
dove credo d’abbracciare il mondo. 
 
E’ un orologio il mio cuore 
senza rintocchi di rabbia. 
 
 
Tu ancora mi farai cantare 
perché io amo io amo io amo. 

Torna all’INDICE POESIE 

da LE STRADE DI SETTEMBRE  

AL CAFFÈ DI CRISPINO 

La sera al Caffè di Crispino 
quei vecchi - sempre gli stessi - 
sembrava che ce li avesse 
piantati il destino. 
Quattro i tavoli unte le carte 
ripassate tra le dita all’infinito. 
Sulle mensole come reliquie 
da vetri ingigantite le novecento 
la liquirizia una manciata di cioccolate. 
E a portata di mano 
strega anice sherry brandy 
per scaldare migliaia di parole. 
Ci andavo di malavoglia 
al caffè di Crispino. 
Va’- ordinava mia madre - 
l’ora cala e il vento chiama pioggia. 
Corri prima che tuo padre 
“sfili la corona”. 
Spiavo. 
Entravo. 
E lo vedevo tra fiumi d’amore beato: 
 
giunoniche fanciulle da magici ricordi  
in scene riportate. 
Con strette d’occhi lo imprigionavo. 



Era rubicondo: 
due caramelle in tasca 
la favola bella spenta sulle labbra. 
La sera al Caffè di Crispino 
s’accendevano bagliori  
di già morte stagioni. 

Torna all’INDICE POESIE 

da FARFALLA 

FARFALLA 

Se ti chiamavo farfalla ridevi. 
C’era l’urlo alto del mare 
che mi copriva la voce. 
E spingevo oltre l’urlo il fiato: 
lucciola… rondine… 
Sembrava mi scoppiasse la gola. 
 
Erano sudate le mani 
i cerchi di sole negli occhi 
le invitanti parole di giugno: ciliegia 
fragola goccia d’amarena sul pane. 
 
Non avevo vergogna: te le lanciavo 
tra lo stupore di tutti 
per colpirti nel grano. 
 
T’avrei incoronata 
col bianco incappucciato di scarola 
nella stalla dei cavalli del massaro 
e dei carri sfondati avrei fatto per te 
carrozze di lacca e oro. 
 
Dappertutto tra paglia e fieno ti vedevo. 
T’aspettavo la sera se cresceva la luna: 
alla stessa ora eccoti: bella affacciata 
al pensiero. Farfalla farfalla… si schiudevano 
le labbra e mi mancava il respiro. 
Dirimpetto la tua casa. 
Nascosta dietro il balcone ridevi… 
ridevi per sentire piangere d’amore la mia voce: 
t’avevo visto le gambe mentre le bruciava 
l’ortica e tu lo sapevi. 

Torna all’INDICE POESIE 



da DOVE IL SOLE BRUCIA LE VIGNE 

BIRILLO 

E’ morto Birillo. 
Era secco di gambe. 
Secco di braccia. 
Lungo di collo. 
La testa a limone. 
 
Pendolare di primo mattino 
da nord a sud viaggiava. 
Da sud a nord del paese. 
Col sigillo del fesso viaggiava. 
Ma Birillo aveva gusto: 
sbirciava le bionde 
e cavalcava le panchine. 
A guardarla per ore 
col tremore negli occhi 
prendeva la luna. 
Conosceva un solo profumo: 
quello di mare 
che scorticava gli scogli. 
 
E’ morto Birillo. 
Nessun manifesto sui muri. 
 
Ed è pure il giorno 
di venerdì santo. 
Nessuna campana si muove. 
Ma don Cesare 
rivolta la storia: 
scioglie il gloria. 
Il paradiso festeggia Birillo. 

Torna all’INDICE POESIE 

CIELO DI SAN GIOVANNI 

T’insegnerò a guardare la luna  
quando il cielo sarà tutto suo 
e i grilli avranno la notte per platea. 
 
Sarà il silenzio a battere le mani: 
noi della terra nascosti dietro 
i fichidindia a spingere lo sguardo 
là dove l’aria scende a palpiti 
lungo i raggi delle stelle. 



 
T’insegnerò che il cielo di San Giovanni 
è fatto di miracoli, che il tempo 
delle vigne e del grano è pronto 
a dare pane e vino alla fatica. 
 
Noi che avremo camicie aperte 
per dare sfogo al fuoco dell’estate 
lasceremo che vi ristagni l’onda della brezza. 
 
Noi avremo fiumi di profumi 
effusi da spighe già mature 
 
aculei di mirto foglie triturate da calore. 
 
 
T’insegnerò a chiedere a qualcuno 
(forse al carro del destino  
che dall’alto trascina sirene 
a scogli in sonno sprofondati) 
quanto esattamente costi alla natura 
l’immenso cielo ricamato. 
 
Cielo di San Giovanni. 
Cielo di sole a ruota. 
Di luna grassa. 
Padrone d’un solo colore: 
l’azzurro nato già da maggio 
su ali spalancate di farfalle. 

Torna all’INDICE POESIE 

SENZA PASSI DIETRO LA LUNA 

I cani girano randagi. 
Fiutano cielo. 
Alti i voli degli uccelli 
trascinano tempeste. 
Sotto scirocco evapora 
stanchezza il giorno. 
Di resina è l’odore di novembre. 
Tu sei ancora qui padre 
senza passi dietro la luna. 
Aspetti che dolore nuovo 
si calmi per prendere 
il verso giusto del riposo. 
C’è sempre un ricordo 
che ti fa tremare gli occhi, 
un’eco d’un clamore antico 



che ti fa agitare il pugno 
per un’altra speranza. 
E chiodi ti sono le ore 
indurite da ruggine 
quasi spente là dove il sole 
brucia ancora le vigne. 

Torna all’INDICE POESIE 

da LEZIONI D’AMORE  

VENUSIA 

Venusia: la ragazza che cantava 
nel grano. La veste le risaliva la schiena. 
Bella da noi sospirata acquattati 
da ore sui meli. Più bella se giocata 
in stradoni di polvere da pugni 
parole proibite nasi rovinati 
sangue bollente e sudore. 
Eccola Venusia con le pesche sul capo. 
Passava, dondolava la cesta. 
Sorrisi per tutti sguardi per nessuno. 
Svelta, rovente di pelle, quasi 
pitturata da  terra di Siena. 
Lanciava stornelli a già mute cicale. 
Sempre più piccola la sua figura. 
Entrava nell’ombra fiocco  di pioppo 
ventilato da brezza. Eccola. 
Segnata dagli indici puntino lontano 
più del possibile trattenuto dagli occhi 
perché con noi venisse di notte 
lungo viaggi ad insegnarci l’amore.  

Torna all’INDICE POESIE 

da LE SORGENTI DELLA SERA 

DIETRO LA PORTA DI NOVEMBRE 

Sono qui a pensarti  
dietro la porta di novembre 
dimenticando il tempo. 
 
M’imprigiona nell’anima  
tutti i perché della tua assenza 



la campana di San Lorenzo  
che si perde nell’aria 
senza i tuoi passi. 
 
Mi spio nella lontananza 
 a lasciarti baci nelle mani 
a insegnarti la lingua 
dei miei occhi che ti gridavano  
l’amore più forte della mia bocca. 
 
Un solo fiocco di neve 
sfuggito a una nuvola distratta 
mi casca sui piedi 
ed è mio l’esilio d’un grillo 
confinato dall’estate  
su un ramo sfrondato 
a cantare l’ultimo dolore d’autunno. 
 
Entro senza accorgermene straniero  
nel silenzio di un’altra stagione. 

Torna all’INDICE POESIE 

DALLE SORGENTI DELLA SERA 

Noi eravamo creature nate per caso 
dalle sorgenti della sera 
che con un abbraccio senza luci 
riuniva tutte le pene 
d’una giornata di fatica 
 
le nostre ombre su pareti vecchie 
ritratti scattati dalla luna 
filtrata da imposte spaccate da calura 
anime sognanti fra tremolii 
di pensiero andanti dai dirupi 
delle valli a cime di montagne 
 
qui nasceva il tempo ogni mattina 
ci faceva scendere alle narici 
il fiume d’aria della vita 
ci regalava altri giorni 
perché scrivessimo sulle foglie 
la nostra corsa di fanciulli  
con un titolo dal passato mai rimosso 
creature nate per caso dalle sorgenti della sera . 

Torna all’INDICE POESIE 



QUANDO L’ACQUA LAVA LE PIETRE 

Dalle colline bruciate 
quando l’acqua lava le pietre  
tento sempre d’alzare lo sguardo  
al mio piccolo esercito di anime. 
 
Sento mio padre contro la morte gridare 
il fiatare che chiede perdono 
e svanisce nel buio del coma. 
 
Scorgo mia madre nel regno dei fiori  
avvolta nell’umile lino, ignara  
ne bagna ancora le foglie. 
 
Vedo quelli che poco ricordo.  
Uscirono al mattino a prendersi  
una parte di pane e di sole.  
Camminarono camminarono. 
Non tornarono più. 

Torna all’INDICE POESIE 

PER CHI CERCA SUDORE NELLE PIETRE 

Imprecisi i voli dei passeri 
puntati a facce ridenti di nuvole. 
Puoi incollarvi parole sulle labbra. 
Scriverò dei nostri respiri così vicini 
di queste foglie nell’alito del mare: 
vengono con noi a frugare 
oltre i confini dei monti 
là dove c’è creta di cielo 
che si fa alchimia nel chicco, 
s’apre a sale di terra, 
a cuore di mani dà frutto. 
Di tante crocifissioni di braccia 
scriverò, pronte a incenerire fatica 
a trovare speranza tra fischi 
di vento e tempo muto di preghiere. 
Di te di noi scriverò: 
non abbiamo dimenticato 
si tracciavano solchi col piede 
l’erba e la falce in pugno 
il sole e il fuoco sulle spalle 
il sogno di domani nella luna. 
Di te di noi per chi cerca sudore nelle pietre. 
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LE FERITE 

Le hai dentro da anni. 
Ricordi giorni ore momenti. 
Oh, quante voci! 
Quante voci stanche. 
Li conti i passaggi del dolore 
sulla tua terra. 
Ci vai di notte per quei solchi 
profondi. E ci sosti. 
Il giorno è un’altra cosa 
- ti dici - t’inganni 
e puoi ingannare. 
Ma di notte c’è un’altra luce. 
Non puoi non vedere. 
Non te le puoi nascondere: 
le ferite ci sono. 

Torna all’INDICE POESIE 

SULLA SABBIA 

Sulla sabbia solo con il mare. 
Non so chi aspetto, che aspetto ancora. 
Ottobre dirige i suoi refoli 
dal tramonto ai miei capelli 
e la camicia è vela gonfia di contraddizioni: 
desideri d’essere e di morire. 
Ottobre rimpatria le sue rondini. 
Mi chiedo se sono stato un’ombra 
che cammina nello stormo e vira 
dove altre virano, se ho garrito 
nella festa delle ali anche se le mie 
erano doloranti. Chiedo alle mie mani 
quante volte ti hanno accarezzato 
al mio pensiero quante volte ti ha pensato. 
Chiedo... chiedo a chi mi ha mandato 
perché mi ha mandato. 

Torna all’INDICE POESIE 

da ANIME FUGGENTI 

I GIGLI DI LILIANA 

I gigli di Liliana 
sono sbocciati a fine maggio. 



Lei se ne andò due anni fa. 
Questo vaso sul muro del terrazzo 
è un suo ricordo. 
Allora non soffriva. 
Nessuna macchina le puliva il sangue. 
Un giorno mi confidò: 
forse me ne andrò  
prima che ritorni giugno. 
L’aveva capito durante un sogno 
fatto nel giardino. 
Erano scesi gli angeli con le trombe. 
Suonavano la marcia dell’addio. 
Ora di lei mi dice questo vaso 
e i fiori li chiamo 
“Gigli rossi di Liliana” 
la maestra venuta da Bologna 
che non immaginava di morire qui 
dove sembra che i grilli 
anche in autunno impazziscano 
d’amore per la luna.  

Torna all’INDICE POESIE 

NEL MANTO DEI PINI VOCE D’USIGNOLO 

Vado per viali di prati 
per sentieri d’ulivi. 
Incontro vecchi 
lenti a camminare 
a stringersi la mano 
 a respirare  sole. 
Sembra che se ne vogliano saziare. 
Forse domani non ci torneranno. 
Sorridono ai mandorli. 
Suggono ebbrezza ai fiori. 
S’accaldano, s’agitano 
come se avessero mandato giù  
nettare longevo di prim’uva. 
Sciolgono tristezze 
con logori racconti di mare. 
Muta la tortora accoglie la sera. 
Nel manto dei pini voce d’usignolo. 
Ognuno con gli occhi al tramonto 
ricorda l’amore. 

Torna all’INDICE POESIE 



AUSCHWITZ 

C’è laggiù una luce di memoria 
tempestata da urli nella notte. 
Nessun silenzio d’anni e secoli la spegnerà 
finché un filo d’erba partorirà la terra. 
E’ di là che parte un vento,  
raccoglie in una diverse lingue 
e ai quattro angoli del mondo la sospinge. 
 
E’ lì che la morte 
scrisse un vangelo nuovo, 
e non ci fu risurrezione, 
e nessuno vide Dio. 
Era un uomo numerato e nudo? 
Un bambino a gioco di mitraglia? 
O donna aperta e poi richiusa? 
 
Fu senz’altro un Crocifisso senza croce, 
un urlo risucchiato da milioni di urli, 
un libro scritto da un oceano di sangue 
da cui nacque un vento mai sentito. 
Vento di lingua e luce di memoria 
eternamente spinto ai quattro angoli del mondo 
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TI DIRÒ 

Ti dirò con la voce del mare,  
quando mi cercherai 
nella stagione dei cardi, 
ti dirò - chiunque tu sia - 
che ho vissuto  
per imparare a morire. 
Che nei cieli ci sono  
supermercati di fiori 
e tutti i giorni le anime  
se ne inghirlandano il capo. 
Si festeggia il compleanno  
di ogni profumo. 

Torna all’INDICE POESIE 

UN GIORNO A MANHATTAN 

Quando un giorno 
andrai a Manhattan 



qualcuno ti dirà 
qui proprio qui 
c’erano due torri 
qui proprio qui 
di notte vaga 
un esercito di morti. 
Allora ricorderai 
l’undici settembre del 2001: 
tu ed io davanti alla TV. 
Io spossato dall’orrore 
tu con la domanda  
a cui non rispondevo: 
perché perché l’uomo 
ammazza l’uomo? 
Tu con l’insistenza dell’attesa 
io col silenzio 
che t’accarezzava il capo 
e nel cuore la vergogna 
d’essere grande.  

Torna all’INDICE POESIE 

UNA STORIA LUNGHISSIMA 

Se dovessi scrivere la tua storia 
la intitolerei vita d’un uomo 
che campò assai 
 
accanto ad ogni pagina 
un’altra non scritta 
sempre con lo stesso albero 
che ogni giorno perde una foglia 
 
un romanzo insomma 
con migliaia e migliaia di giorni 
e foglie e foglie che ad una 
ad una si disperdono nel nulla 
 
e tu impassibile 
ormai senza tempo 
giunto all’ultima pagina 
con il racconto che ti muore 
sulle labbra e gli occhi a Dio, 
perché dall’albero non stacchi 
l’unica foglia rimasta. 

Torna all’INDICE POESIE 



GLI INNAMORATI - IL MARE 

Di sera guardo i corvi. 
Contendono alle gazze 
le cime dei cipressi. 
 
Le vie dei nostri borghi  
non gridano più parole. 
Non echeggiano di baci. 
 
Gli innamorati hanno dimenticato 
il mare. Bruciano nel vento 
le spume e le battigie. 

Torna all’INDICE POESIE 

da CIELO ALLA FINESTRA 

TRA GLI ALBERI 

Sento parlare gli alberi al vento. 
Ed io parlo con loro. 
Oasi del mio respiro 
son essi angeli verdi 
della mia parte di cielo; 
operai del mio orto 
invaso da canti 
da scricchiolii di foglie bruciate 
da miagolii di gatti cacciati di casa 
da lunghi latrati alla luna. 
Sono i compagni 
del mio tortuoso pensare: 
radica che s’ingrossa nel buio 
e spinge nel sole il suo fiore. 
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OLTRE LE OMBRE DELLA SERA 

All’imbrunire stavi sempre là 
in un angolo di luce del tramonto. 
Le ombre pian piano ti coprivano 
le spalle: foglie di ciliegio 
già calme ad accogliere la notte.  
 
 
Il volto sollevato, negli occhi 



tutti gli anni d’abbandono alla preghiera 
e il sole che svaniva sulle punte  
delle dita acquasanta sulla mia 
fronte prima di partire. 
 
 
Tra me e te madre il silenzio, 
il dolore del distacco: una  
parte di vita che finiva 
l’altra che chiudeva la valigia 
e se ne andava oltre le ombre della sera. 

Torna all’INDICE POESIE 

da LE FOGLIE SARANNO PAROLE 

BASTA UN PETALO 

Basta una parola che carezza 
un’altra che fa male 
uno schiaffo d’onda 
un calcio di vento alla porta 
un tuono ch’è tremore d’anima. 
Basta un fischio di merlo a una foglia 
un petalo per una farfalla. 
E’ così che qualcuno 
ti prende per mano e sei partito. 
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FILO D’ERBA 

Sono filo d’erba 
sulla bocca del vento 
cielo che respiro 
acqua che mi agita 
il vivo il morto della terra. 

Torna all’INDICE POESIE 

NON HANNO CASA I POETI 

Non hanno casa i poeti. 
Vegliano il sonno del sole 



seduti sotto il cielo. 

Torna all’INDICE POESIE 

APPOGGIATO A UN BASTONE  

Appoggiato a un bastone  
che prima era ramo  
salgo le colline  
per naufragare senza odori 
di mare né di terra 
nell’acqua delle stelle. 

Torna all’INDICE POESIE 

LE FOGLIE SARANNO PAROLE 

Quando pioverà  
le foglie saranno parole. 
Soltanto l’acqua le udrà  
morire. 

Torna all’INDICE POESIE 

SILENZIO E DIO 

(davanti ai dipinti di Domenico Severino) 
Non fiori. 
Né profumi. 
Né segnali d’uomo. 
 
Non canta il mare. 
Né si lamenta il ramo. 
Né frullano gli uccelli 
sbronzi d’aria in festa. 
 
 
Neanche foglie. 
Foglie a palmo aperto 
farfalle in sbuffi altalenanti. 
 
Soltanto anima il colore. 
Niente è della terra. 
 
Sei punto d’arrivo o Luce. 
Felicità e infinito. 



Silenzio e Dio. 

Torna all’INDICE POESIE 

da NESSUNO PUÒ RESTARE  

NESSUNO PUÒ RESTARE 

Nessuno può restare sempre 
tra terra e mare ad aspettare. 
Bisogna lavare l’anima 
con le lacrime ed asciugarla 
alla tramontana di febbraio 

Torna all’INDICE POESIE 

DIO A CAPO PALINURO 

Sul verde-azzurro del tempo 
(qui non conosce mutare 
mentre forte e acre spira il vento della storia) 
sembra che Dio abbia messo 
per sempre le sue tende. 
E di ebbrezza ti nutri 
e di celesti lontananze, 
di selvaggi odori e aromi 
d’erbe rose dalle vacche. 
 
 
Perciò a Capo Palinuro 
smetti di essere uomo:  
nelle mani sue possenti 
con ali agli occhi e senza desideri 
ritrovi salute d’anima. 
Lo chiami, lo preghi, credi 
che sia veramente vento, 
scintille e sole del Tirreno 
da renderti naufrago il pensiero. 

Torna all’INDICE POESIE 

SAREMO ANCORA UOMINI 

Verrà il tempo in cui 
di nuovo parleranno le parole 
e i poeti passeranno 



a cantarle per le strade. 
Così il cuore imparerà ad amare: 
sorriderà la gioia, piangerà il dolore. 
Saremo ancora uomini: 
una mano sull’anima dell’altro 
e a Dio col pensiero. 

Torna all’INDICE POESIE 

CI SCOPRIREMO ANCORA VIVI 

L’inverno è la stagione  
del pianto delle ore. 
 
Noi sogniamo la primavera  
come la sognano i bambini.  
Guardiamo il cielo 
col naso schiacciato contro i vetri. 
 
I primi ad aprire gli occhi 
saranno i mandorli 
e subito i pruni sui dirupi. 
 
Il silenzio morirà 
alla quarta ora del meriggio.  
L’azzurro suonerà la sua tromba. 
Invaderà le stanze 
l’inganno dei profumi. 
Gomito a gomito noi e la speranza 
ci scopriremo ancora vivi. 

Torna all’INDICE POESIE 

SONO ANCORA CON TE 

Sono ancora con te 
dopo aver attraversato il tempo. 
 
Pensavo d’arrivare al regno dei sogni  
prenderli tra le mani 
e annusare polvere di stelle. 
 
Ogni notte è guardarti 
andare con te tra statue di legno  
che in fila lasciano cadere 
lacrime di foglie. 
 
Lì batteva il palpito della speranza  
e c’era acre odore di cespugli  



appena bruciati dai pastori. 
 
Il buio la luce le stagioni: 
questo siamo noi. 
E l’andare il ritornare 
il bere acqua amara di tempeste  
veleno di vento nel fianco  
aperto del dolore. 
 
Ero e sono con te: 
pace e sconforto, 
di sera passo dietro al sole, 
di mattina corsa dietro al giorno. 

Torna all’INDICE POESIE 

VEDI ARRIVARE L’AUTUNNO 

E vedi arrivare l’autunno. 
Il cielo cala, sfiora le colline. 
Lenta, lentissima l’ora 
come treno fuori stazione in cerca 
dell’occhio verde nella nebbia 
per trascinare tutti i vagoni 
all’ultima fermata della giornata. 
 
Te ne accorgi: la forza della terra 
prende sonno nelle braccia. 
Da oggi e per altri autunni 
che verranno lascerà segni 
di tenebre e di silenzio nella voce. 
 
Sì, chiami ogni cosa col suo nome 
ma è la freschezza del respiro 
che manca ai fonemi, profumo 
d’aria della vera primavera 
che li faceva essere musica e canzoni. 
 
Allora mentre scorre afferri il sogno.  
Ti raggiungi indietreggiando. 

Torna all’INDICE POESIE 

ACQUA DI MARE 

Sull’acqua in cui affonda 
la luna passano viandanti 
ombre tremule nel vento. 



 
Da dondolio che non s’arresta 
dal bruciare di spume 
sbocciano notturni fiori 
per appassire subito 
in vapori di sale. 
 
La voce lanciata all’infinito 
non torna mai indietro. 
Non c’è muro su cui 
può piangere il silenzio. 
Nessuna spalla su cui 
può poggiare il capo 
il pensiero del ritorno. 
 
Clamori gridi di guerre 
scoppiati tra le stelle 
arrivano fino al suo cuore. 
Vi mescolano echi di nomi 
trasformati in musica. 
 
Origli, ascolti la morte: 
sale le scale delle onde. 
E quando riappare il sole 
ti tocchi gli occhi 
per sapere se ancora vivi. 
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INTERVISTA 

(a cura di Liliana Porro Andriuoli) 

 

Sin dai primi libri la tua poesia si presenta molto ricca di immagini: come 
nascono dalla tua mente? Sono loro che ti dettano il testo? 

Ogni uomo, come qualsiasi altra creatura vivente, è fatto di passato 
e di presente in attesa del futuro. Tutto resta in noi in modo latente 
anche se sembra che immagini ed emozioni svaniscano; invece nelle 
vie imperscrutabili dello spirito lasciano le loro orme. Se cado 
nell’estasi del ricordo (ciò capita spesso) e penso a mia madre, 
inevitabilmente mi si para davanti la sua figura, inquadrata nella 
storia e nei paesaggi del suo tempo, che è stato anche mio. Pertanto 
assume, quasi per miracolo, sembianze e movenze che la 
caratterizzavano, per cui ne riascolto parole di gioia e di sofferenza 
che mi toccano l’animo. Anche la natura concorre a mettere in 
risalto la personalità di quella donna, la cui memoria in me non si è 
mai affievolita. Ciò capita anche vivendo il presente. Mi basta 
assistere alla partenza di un uccello dalla cima di un albero perché  
il mio spirito si arricchisca di una nuova immagine-emozione, la 
quale, al momento giusto, verrà fuori trasfigurata dalla parola 
poetica, che senza il minimo sforzo, canterà il volo della piccola 
creatura dell’aria. 

 

Tra i tuoi primi libri figurano Angeli di luna, che contiene poesie d’amore, e Un 
altro viaggio, d’ispirazione prevalentemente religiosa: quale importanza 
assumono queste due tematiche nel contesto più ampio della tua produzione 
poetica? 

Spesso mi capita di leggere le poesie contenute nella raccolta Angeli 
di luna, per cui ritorno alla mia adolescenza quando l’amore 
cominciava a sbocciare: era il fiore della primavera della vita. Nelle 
sue pagine compaiono straordinarie fanciulle, incoronate dai primi 
pensieri proibiti, da desideri contenuti, ma stampati sul rossore 
accentuato delle guance e negli sguardi che sfuggivano altri 
sguardi. Raccolta questa quasi aerea, rischiarata a volte da raggi 
lunari o profumata di terra appena vangata, rallegrata da 
cinguettii e battiti d’ali. Quasi una favola bella, forse un po’ triste 
che nasce da una terra giovane e forte, con essenze che stordiscono 
il sangue, impazzito nelle vene dell’acerba adolescenza. Due cose 
sono state fondamentali nel percorso della mia esistenza: l’amore 
per l’essere umano e quello per Dio. Ecco la dedica che apre la 
raccolta Un altro viaggio: “ Queste pagine tutte per te / fa’ che siano 
lette / non per la mia / ma per la tua gloria Signore”. Essa 



esplicitamente recita che l’autore al di sopra dell’uomo pone Dio. 
Fede ed amore per me sono inesauribili sorgenti di poesia. 

 

Frequente è nelle tue poesie la rievocazione del passato, come, ad esempio, ne 
Le strade di settembre. Qual è la molla che fa rivivere persone ed eventi dinanzi 
alla tua mente? 

Nella raccolta Le strade di settembre c’è il canto della giovinezza che 
si allontana e della memoria che storicizza le vicende umane in 
stretto rapporto con le altre creature: alberi, mare, luna, cielo, 
stelle. Ogni emozione è stata ed è con noi: la tristezza, il dolore, le 
gioie che si agitano nell’animo nostro a seconda dei mesi, dei giorni, 
delle ore, del nostro andare al domani. La molla che mi fa rivivere 
eventi e persone? Sempre l’amore per l’uomo e per tutto il creato. 

 

Accanto al calore degli affetti e alla ricchezza del rapporto umano il costante 
legame con la natura rappresenta la fonte primaria della tua ispirazione. Tutto 
ciò è legato alle tue origini e in particolare alla Terra in cui sei nato? 

Fin da bambino mio padre e mia madre mi prendevano per mano e 
ci recavamo contenti in campagna, oltre il ponte sulla Solofrana, il 
famoso fiume che ancora oggi inquina le acque del fiume Sarno, a 
quei tempi molto pescoso: vi abbondavano rane e gamberi. Lì c’era 
la “terra” lasciata in eredità a mio padre da “donna Peppa”, sua 
affezionatissima matrigna. Provavo un’immensa gioia a guardare 
ciliegi, noci, loti carichi di frutti. Invece provavo tristezza quando 
osservavo il sudore scendere a rivoli dalla fronte degli zappatori. 
Ma era musica il trillo dei pettirossi, dei fringuelli e dei passeri. 
Guardavo incantato il sole, enorme occhio di Dio, che al crepuscolo 
cadeva lentamente dietro la collina di Santa Maria a Castello. 

 

Tra le tue raccolte di versi occupano un posto particolare quelle dedicate alla tua 
donna, tra le quali spiccano Farfalla e Lezioni d’amore. Ritieni che tali sillogi 
siano legate alla nostra tradizione letteraria o siano indipendenti da essa? In 
altre parole: in tale materia ti senti un continuatore o un innovatore? 

Non tutte le poesie d’amore sono dedicate a Lucia, la donna che da 
molti anni amo. Farfalla e Lezioni d’amore contengono composizioni 
dedicate ad altre ragazze, innocenti parentesi della mia 
adolescenza. Quando scrivo e lo faccio di getto, non mi pongo 
problemi di correnti letterarie di ieri o di oggi, anche se da decenni e 
decenni mi nutro di poesia e di prosa di moltissimi autori. All’età di 
dodici-tredici anni leggevo romanzi storici e d’amore che venivano 
pubblicati a dispense quindicinali. Non c’erano librerie in paese. 



Mia madre le comprava da un venditore ambulante. Ella era solita 
commentare, di sera, con noi figli ciò che avevamo letto. Non 
ritengo che queste mie sillogi d’amore siano legate alla nostra 
tradizione letteraria e non ho preteso di sentirmi un innovatore: è 
compito dei critici farlo. 

 

Nel 2011 hai pubblicato Il Soldato Giovanni, un romanzo nel quale narri le 
vicende della vita di tuo padre: cosa ha significato per te quest’opera di narrativa 
che si aggiunge alla tua ormai vasta opera poetica? 

Molto tempo prima della pubblicazione de Il Soldato Giovanni ha 
visto la luce un altro romanzo breve (1981) Storia di Nanni. Ma 
veniamo al secondo che si occupa della vita di mio padre, uomo 
dotato di uno spirito fortemente avventuroso, e perciò soldato 
coraggioso durante tre conflitti bellici: campagna di Libia, prima e 
seconda guerra mondiale. Egli è al centro degli eventi familiari; ma, 
in sostanza, questo lungo racconto contiene la storia di un paese, 
dell’Italia e del mondo. Mio padre si spense a 103 anni; 
rappresentava la storia vivente perché non si stancava mai di 
parlare dei terribili e commoventi disastri che ogni guerra 
partorisce. Nelle pagine di questo romanzo si agitano amore, odio, 
maledizioni, lacrime, fame, sporcizia, morte e l’incontenibile 
desiderio di pace e di fratellanza che alberga nel cuore dei giusti. 

 

Qual è il rapporto tra la tua vita e la tua poesia? 

La mia vita e la mia poesia sono due viaggiatori in una sola anima: 
vanno per le impervie vie del mondo, mano nella mano, verso il 
domani. 

 

La tua è una poesia sorgiva, scaturente da reali emozioni di vita: come ti poni di 
fronte agli sperimentalismi contemporanei? 

In me la sorgente della poesia è sempre zampillante. Ho dentro, 
quasi costantemente l’eco d’una voce che giorno e notte mi chiama. 
Non saprei dire a quale corrente letteraria appartengo: seguo 
quest’eco e ciò mi basta. Tutto qui. 

 

Nessuno può restare è il titolo della tua più recente raccolta di poesie e richiama 
il pensiero della morte. Quali sono i tuoi rapporti con l’Oltre? 

I mie rapporti con l’Oltre? L’Oltre è il più importante mistero della 
vita. Ogni individuo ha in sé qualcosa di speciale che si chiama 
anima. Ed è proprio lo spirito (essenza della creatura umana) che ci 



porta a pensare a ciò che potrebbe accadere dopo il trapasso. Chi ha 
fede ha la certezza che il Padre gli apra la porta della sua dimora. 
Chi non crede non so che idea si faccia dell’Oltre. Comunque sono 
certo che l’idea della morte agiti l’io dei credenti e non, fino a dar 
loro strane e combattute emozioni. 

C’è un poeta del Novecento al quale ti senti maggiormente legato? Quali sono i 
tuoi riferimenti letterari o più in generale quali sono i tuoi rapporti con la poesia 
italiana contemporanea? 

Mi piacciono i veri Poeti. Non faccio distinzioni di secoli. Scarto 
subito le scritture che non hanno il profumo della Poesia. Ho letto 
centinaia e centinaia di autori: non mi sento di stilare una 
graduatoria. Pertanto non cito nessun nome, però tengo a precisare 
che stimo parecchi poeti del Novecento. Uno solo mi scappa dal 
cuore e viene fuori, ha una forza enorme, mi trascina a scriverlo: 
Esenin.        
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ANTOLOGIA CRITICA 

[C’è in queste poesie] una luce limpida, che illumina le situazioni di pena 
attraverso un linguaggio preciso, quieto, al servizio di una narrazione che, per 
essere compiuta da un punto di vista postumo rispetto agli eventi, li può 
rappresentare quando ormai hanno perso l’affanno e il sangue, e il loro 
significato costituisce la ragione del discorso, la loro ultima verità, che non 
soltanto conforta, almeno come speranza, i protagonisti, ma tende anche a 
ricostruire un’immagine della letteratura come modello di un mondo che, 
proprio a partire dalle condizioni di esistenza più misere e disgraziate e 
dolorose, tuttavia possiede in sé una sua motivazione positiva, una sua fiducia di 
rinnovamento e riscatto. (Giorgio Bárberi Squarotti, Prefazione a Le ore 
dell’uomo, 1985) 

Ma va colto, in queste Ore dell’uomo, il ritmo della scoperta e della confessione, 
che fa sorgere le immagini luminose non per disfarsene in principesco scialo, 
ma neppure per accumularle in accenni, in bruciabili allusioni di bellezza, 
abbandonate, come il “credo ferito” su “un’isola-scoglio straziata”: ma per non 
mollare, attraverso esse e al di là di esse, “l’attimo prezioso”. (Stefano 
Jacomuzzi, Prefazione a Le ore dell’uomo, 1985)  

La denuncia sociale rappresenta tuttavia solo un aspetto di questa poesia, che 
nell’intimità più profonda ricompone i propri miti: nella passione confessata in 
un vortice verbale, nel pulsare di sensazioni rese forti dalla corposità della 
parola. Dentro e fuori la casa del mondo, il poeta raccoglie gli ambigui 
frammenti di una storia solitaria, che aspira a porsi come l’universale vicenda di 
un’anima inebriata e penitente. La parola consuma il proprio rito di espiazione 
nella ricerca di un sacro, che si fa profano, o almeno umano. (Francesco 
D’Episcopo, in “La scuola di domani”, Aprile-Maggio, 1987) 

Tale forte senso di partecipazione alle ingiustizie del mondo (fatali nella misura 
in cui l’uomo finisce per risultare indifeso e impotente nella sua infermità 
operativa) si slarga e comincia a comprendere altre condizioni dell’essere che 
viaggia dolorosamente sulla terra desolata…  (Walter Mauro, Prefazione a Il 
segno dell’uomo, 1991 ) 

Il “Natale” che Vitali vuol celebrare “in forma aramaica” è il “Cristo di 
Novembre”, o meglio ancora il “Nuovo Natale”, di Gianni Rescigno. Temi 
dolorosi, urgenti, e tuttavia difficilissimi da tenere sulla nota dell’orecchio, da 
trasporre sul piano d’una pronuncia non approssimativa. Così, sempre in 
Rescigno, la salvezza - quanto a originalità di pronuncia - proviene piuttosto da 
quell’alma custodia familiare (il nostro pane è il cuore) che ne governa l’idillio. 
Un idillio larico affidato a padre e madre: lei è un angelo affatto inusuale, le 



spettano gli aromi, i nomi-delizia del “tonno sott’olio”, del “ragù”, dei 
“peperoni”, che letteralmente poetizzano il sacrificio ininterrotto, ripagato da 
“bocconi ripieni / di niente”, da sorrisi di “aceto” bevuto al “posto del vino”. Al 
di fuori di questo recinto di miracolosa modestia, sarà meno agevole, anche per 
Rescigno, mitizzare: sia che componga un “Requiem” per il piccolo delinquente 
o ci racconti dell’handicappato che in estate vende profumi alle ragazze. 
Nell’additare quel che c’è di obiettivamente notevole in alcuni di questi esempi 
di classicismo postremo, cui si connette, articolato in diverse guise, l’istanza 
mitologica, soggiungerei che nel computo del fenomeno andrebbero inclusi 
anche certi appelli ad personam, che rappresentano tentativi di autodefinizione 
indiretta, filtrati per il tramite di un “modello”, magari elencandone le 
dissimiglianze, non solo le affinità emotive che ad esso ci legano. (Silvio 
Ramat, in Le maschere invarianti - Antologia, a cura di Marzio Pieri e Silvio 
Ramat, Torino, Genesi, 1992) 

Se è vero che ogni testo incontra necessariamente la sua forma e che ogni 
emozione fatalmente si imbatte nel proprio destino formale, l’esito della “realtà” 
spirituale di Rescigno è di procedere per incanti e meraviglie, per occasioni e 
brevi illuminazioni, in una sorta di limbale, progressivo dispiegarsi di senso, 
dove realtà e memoria spesso si fondono e confondono, per approdare 
finalmente alla preghiera cui da sempre naturalmente e convintamente 
converge. (Vincenzo Guarracino, Introduzione a Le foglie saranno parole, 
1993)  

Il coagulo, sapientemente perseguito e tecnicamente, oltre che idealmente, 
completato trasporta la formula della sua combinazione nella realizzazione 
espressiva, mediante un linguaggio asciutto e, insisterei, petroso, tale da 
conferire compatta inscindibilità a una poesia totale che sulla pagina si fissa e si 
consolida. Sul massiccio coagulo dove detriti di memoria, ardori di desiderio, 
esplosioni di passione, languori di nostalgia confluiscono per dare corpo - e 
anima - a una voce ricca d’impeti e tuttavia estremamente sorvegliata, 
addirittura, talora, frenata, prende forma sempre più netta una primaria 
presenza disincantata, una disperanza prossima a sconfinare nella negazione di 
ogni presentita e inseguita compiutezza d’amore… (Elena Clementelli, 
Prefazione a Angeli di luna, 1994) 

E dunque ancora due binari: quello della vita terrena, e quello della vita 
spirituale: e Rescigno ne cerca affannosamente il punto d’incontro dove la 
seconda, sovrapponendosi alla prima, ne sfumi le asprezze, consenta la distanza 
della riflessione e del giudizio, conduca alla salvifica pienezza dell’accettazione. 
(Luciano Luisi, Introduzione a Un altro viaggio, 1995 ) 

Va detto, tuttavia, che nella scrittura di Rescigno domina in assoluto un cursus 
di tipo analogico e metaforico, che comporta spesso il rischio d’un eccesso 



d’immagini accavallantisi l’una sull’altra, sull’esempio della migliore tradizione 
del simbolismo europeo. Ma, per sua fortuna, come già è stato rilevato, 
Rescigno, anche quando si abbandona al sogno, non perde mai d’occhio la 
realtà, per cui il suo verso non sconfina mai nel nebuloso e nell’insignificanza. A 
noi sembra che, pur nella sua sensibilità di poeta moderno, dalla tecnica 
avanzatissima, Gianni Rescigno riesca a serbare qualcosa della misura classica: 
sul piano linguistico, per la sobrietà e la limpidezza della forma espressiva; sul 
piano dell’interiorità, per l’equilibrio raggiunto nel rapporto col prossimo, con la 
natura, persino col mistero e con Dio. (Vittoriano Esposito, Introduzione a 
Le strade di Settembre, 1997) 

Discorso tenuto con perfetta coerenza su un tempo d’imperfetto, oppure di 
passato prossimo, dove le evidenze prendono un colore tra immemore e 
perituro. Opera, dice una poesia, “scappata dalle mani / del sogno / fatto tra 
alba e aurora”: proprio il colore di settembre, quell’atmosfera, senza bisogno di 
ricalchi diretti, grazie alla voce che arriva di lontano, e la lontananza si piega alla 
presenza della memoria, come in un sonetto o in una canzone petrarchesca. 
Proprio (anche qui) il tempo “s’accorcia” e ci si accorge che quella misura, o 
finzione di realtà, “a voce aperta chiamavi vita”. E’ il “passo indietro”, che 
motiva ogni volta il “passo avanti” che ci dà il senso della vita. (Ferruccio 
Ulivi, in L’altro Novecento, vol. V, a cura di Vittoriano Esposito, p. 434-5, 
Foggia, Bastogi 1999) 

Orti e campagne configurano un edenico paesaggio nel quale ombre e sentieri 
conobbero trepida la fuga, l’attesa, l’orma di un transito che dura come 
l’abbaglio d’una epifania: “Mai giorno / sarebbe entrato nella notte./ Chissà 
dove si correva / a far diventare favola / la vita”. I passi e le mosse di incontri e 
sfioramenti ancora tremano, destano dolcezze, inventano vigilie lunari: “Sarei 
entrato di notte / nella tua stanza: / sorprenderti inconscia / guardarti navigare 
in sogno…”. Siamo davanti a un gioco in cui l’accensione fantastica definisce e 
domina la linea tematica, ne governa ogni interno movimento. Ma sarebbe in 
certa misura gioco gratuito se qui, nel presente, la coscienza della compiuta 
traversata non filtrasse, a darle senso di remota esperienza, la segreta inesplosa 
vicenda: “quella che volevo / offrirti una volta / quando fiore del tuo nome / mi 
scoppiava nel pensiero.” Così il cerchio si chiude e dentro rimane il lampo d’una 
beltà, d’una promessa che la vita nella sua cruda ressa, giunta allo spoglio, 
dichiara irrimediabilmente destituita. (Pasquale Maffeo, “La Gazzetta di 
Bolzano”, Giugno 2000) 

Il discorso poetico di Rescigno, di misurata propensione antilirica, talora a filo 
di candore, attinge negli esiti più intensi un’incisività coniugata con i registri di 
fraterna confidenza, propria del suo parnaso contadino e familiare. Un passo 
lontano, affettuoso e commosso dialogo con la madre, è una piccola storia 
d’anima, che schiva sia il gusto della deliberazione frammentaria, sia il rischio 



del patetismo compiaciuto, e dove le metafore, che hanno sapore di campagna e 
di solitudine, punteggiano una sintassi che è un volo à rebours - tra albe e 
tramonti, paesaggi e sogni - nel giro impietoso della clessidra: così, in questi 
“canti” sommessi e dolceamari il reale si immedesima nella dimensione di un 
Oltre. La chiave di questa esperienza può trovarsi in quella “preghiera dei poeti”, 
apparsa nella successiva silloge Tutto e niente, dove vibrano gli accenti di un 
sincero approdo cristiano: “spargere seme”, “ungere piaghe”, trovare nell’anelito 
a Dio “il filo giusto” che rileghi tempo e spazio nella filigrana dell’essere indiviso 
e restituisca finalmente l’uomo alla sua più vera sorgente di speranza. (Alberto 
Frattini, in Antologia critica, pp. 22-23, premessa alla raccolta antologica di 
Gianni Rescigno, Come la terra il mare - Poesie 1969-2004, Napoli, Guida, 
2005)  

Ciò che subito mi colpisce di Rescigno (con queste poesie all’apice della sua 
esperienza poetica) è lo stile ed anche i contenuti. In lui si ammira la perizia di 
legare e svolgere immagini, immediatezza stilistica, uso ben controllato delle 
metafore, un fluire continuo dell’io poetico. Inoltre Rescigno ha un modo tutto 
suo di dire le cose, di esprimere gli stati d’animo. E’ uno di quei poeti che ci 
fanno sentire lo svolgimento della vita, che ci comunicano come essa si sviluppa 
e poi muore. (Carmine Chiodo, “Pomezia Notizie”, dicembre 2009) 

Bisogna mettersi in una condizione di profondo ascolto per seguire i passi che 
risuonano in tanti versi dell’ultima silloge di Rescigno e trovare dentro la loro 
eco il senso ultimo, quello più nascosto. I passi delle Anime fuggenti, dei vivi 
come dei morti, concretamente sonori sul suolo della terra quelli dei primi (tra i 
quali bisogna collocare lo stesso autore); impalpabilmente echeggianti nella 
memoria dei vivi quelli che furono tracciati dai morti, rappresentano, infatti, 
l’emblema del viaggio esistenziale e della sua provvisorietà, che detta la 
dimensione psicologica prevalente dell’attesa di un altrove, ora descritto 
secondo stilemi teologali e solenni, ora secondo immaginazioni gaie e quasi 
favolistiche, come se l’autore oscillasse tra l’obbedienza alla scrittura biblica e 
l’esigenza di esprimere un più personale sentimento religioso, prossimo alla 
dimensione della sua intima libertà d’artista e del suo affanno d’uomo. (Elio 
Andriuoli, “Vernice”, N. 43, 2010) 

La poesia di Rescigno ha questa prerogativa: mai si perde in sterili 
descrittivismi né, tanto meno, in vuoti quanto inutili recuperi memoriali. E’ 
come una corda tesa e vibrante: una fune resistentissima, dall’anima d’acciaio, 
che fa da ponte tra il passato e il presente, tra la terra e il mare. Eppure, di 
ricordi, di storie, di persone, il suo canto si nutre quasi avidamente, senza 
soluzioni di continuità. Cos’è allora, che mai lo rende ripetitivo, mai lo fa 
scadere tenendolo, piuttosto, in costante tensione? C’è soltanto una risposta alla 
domanda: il peso, la responsabilità della parola. Quando un uomo vuole 
testimoniare in favore del vero al processo della vita non può che ascoltare le 



voci che arrivano dall’anima e dal cuore; quando poi quest’uomo non è che un 
poeta, l’ascolto diviene un richiamo, un invito, una convocazione. Ecco: 
Rescigno viene convocato da queste anime di oggi e di ieri, viene chiamato, 
appunto, a sedersi al tavolo del tempo, nella cui fugacità s’imprime e s’iscrive 
ogni terreno transito. Il libro si suddivide in due parti: “Anime fuggenti (ieri)” e 
“Anime fuggenti (oggi)”, ed è già molto indicativo il fatto che il Nostro abbia 
voluto registrare tanti transitori attraversamenti partendo proprio dalle vite di 
coloro con i quali si trova a condividere il presente per poi interessarsi di quelle 
più distanti nel tempo. (Sandro Angelucci, “Vernice”, N. 43, 2010) 

Ma sono anche “cose”, queste anime fuggenti: perché hanno sempre, e come 
un’anima viva e in fuga, appassionata e rapida, il mare e i cieli trapunti di stelle, 
la grandine e i venti, le ombre o il fuoco che scoppietta d’inverno nel camino. E 
una sorta di segreto soffio vitale ce l’hanno pure peschi e albicocchi, rondini e 
farfalle, zolle e fiori; quello “spirito” che pare ribollire e sospirare persino nei 
tini colmi di falerno, o in quella candida pasta lievitata, coperta da un telo di 
lino, che in breve diverrà croccante e deliziosamente profumerà di buono tutta 
la casa. Questo è l’intero universo di Rescigno, un mondo poetico semplice 
eppure sconfinato, tutto “en plain air”, e che tuttavia non disdegna di ripararsi 
all’improvviso all’ombra odorosa e opaca di un’antica e utile dimora. […] La 
poesia scaturisce ovunque come per magia, come per un rapido attrito di due 
pietre focaie, a un incrocio fulmineo di pensieri, in un crocicchio di strade che si 
intersecano quando la visione obiettiva della realtà subitamente si accende e si 
trasfigura al fuoco dell’immaginazione. (Marina Caracciolo, “Vernice”, N. 43, 
2010) 

E il presente, in quest’ultima raccolta, Anime fuggenti, invade sempre più la 
scena, mentre il passato sfuma, si dirada, resta ai margini, segna un alone di 
tristezza e sembra suggerirci: “Nulla resta, tutto si trasforma” mentre l’occhio 
del poeta osserva il mondo, lo canta e lo proietta, per magia di fede e tensione 
spirituale, in un altrove dove regna la luce, l’armonia e la bellezza. Le “Anime 
fuggenti di oggi” e le” Anime fuggenti di ieri”, le due sezioni in cui è divisa la 
raccolta, superata la notte dell’esserci si ritroveranno nella luce dell’Essere, 
seguendo un viaggio ascensionale dalla terra al cielo ch’è tipico della poesia di 
Gianni Rescigno. (Giovanni Chiellino , “Vernice”, N. 43, 2010) 

Quella di Rescigno è anzitutto un caso di poesia finalmente godibile: cosa rara 
nei tempi che corrono, giacché di solito i poeti o fanno i sofisticati, eredi 
dell’accademismo linguistico o rivangano il solipsismo abusato e fastidioso. Chi 
ama leggere poesia, ben si ritrova a scorrere queste pagine di Anime fuggenti, 
ma farebbe volentieri a meno d’impegnarvi un discorso critico di scuola, in 
quanto potrebbe addirittura falsarne le motivazioni e valore. Rescigno va letto 
come a verifica di una logica corrispondenza interiore col suo modo di 
affrontare il cammino della vita, restando in balia di un senso direi idillico di 



solitudine e del melanconico osservare il fluire del tempo tra file di alberi e luci 
della notte che cala, come condizione del suo animo muove l’intenzione delle 
anime che sfuggono e che solo nel raccoglimento visionario con cui le presagisce 
o contempla prendono senso e corpo. (Elio Giunta, “Vernice”, N. 43, 2010) 

Anime fuggenti…Forse il libro dove meglio s’esprime la sua nobile poesia. 
(Stefano Lanuzza, “Vernice”, N. 43, 2010) 

L’amore è la vera costante del suo ormai lungo gesto scrittorio. L’amore per gli 
altri uomini, per le creature della terra, del cielo e del mare, per le cose visibili 
ed invisibili, per i sentimenti del cuore, per i gesti, per le forme della bellezza, e 
per gli sfinimenti e gli errori; in una parola per la vita, il cui canto, proprio qui, 
in questa silloge dell’attesa della fuga dal mondo, diventa quasi assordante, e la 
sua bellezza straripante e la sua fugacità salda certezza dell’infrangibile forza del 
canto poetico. (Franca Alaimo , “Vernice”, N. 43, 2010) 

Da qualche anno, inoltre, Rescigno indugia più frequentemente sulle figure di 
personaggi emarginati dalla storia, che non ebbero notorietà al di fuori delle 
quattro case del paese, e anche lì più per i loro vizi che per le loro virtù, e che 
invece la poesia si incarica di strappare all’oblio e di riscattare una volta per 
tutte, restituendoceli con ritratti a tutto tondo nella loro irripetibile umanità. 
Qui ce n’è un’ intera galleria: la madre di Oreste (un giovane drogato), Birillo, 
Enrico, Gennaro, Armando, Corrado, Mastro Nicola. Fra i versi più intensi della 
raccolta, come del resto nelle precedenti, vanno poi annoverati quelli dedicati 
alla madre e al padre: “mi manca il tepore delle tue ginocchia / la terra 
sterminata della speranza/ su cui lasciavi andare a larga / mano il magico seme 
della vita”, “Mio padre / se ne andò di marzo /  le ossa tarlate da un secolo / 
cielo di grandi montagne / negli occhi / e murmure d’un fiume / al posto della 
voce di Dio”. In conclusione si deve però osservare come questo libro dei morti 
si tramuti per virtù di poesia, in un inno alla vita: “e tutto rida come prima / e 
come prima la morte / continui a correre dietro / alle follie della vita”. (Davide 
Puccini, “Vernice”, N. 43, 2010) 

Questa poesia è ancora una volta (ma tutto il libro va letto in questa chiave) un 
esempio di come la realtà immediata, limitata nello spazio e nel tempo, afflitta 
da continue tribolazioni, avverta l’incombere della presenza dell’eterno, tenda 
cioè all’eterno come suo fine ultimo: “Noi siamo gente / fatta per il cielo” è più 
che una dichiarazione di fede; è l’esclusione di ogni meschino attaccamento 
terreno, nella consapevolezza del valore dello spirito. Perciò il verso si fa 
preghiera, umile richiesta di aiuto nel passaggio sulla terra e nel transito 
nell’oltre. Ed è tanto più efficace, questa preghiera, quanto più si affida a storie e 
a figure di uomini umili, piegati dalla fatica e dal dolore, uomini che passano su 
questo mondo senza neanche pensare di poter lasciare una traccia di sé. Chissà 
se un giorno sapranno che un poeta li ha immortalati nei suoi versi, come il 



raggio di sole che si accende all’improvviso e illumina, ad un ad uno, i fiori di 
campo nascosti tra le spighe di grano. (Anna Ventura, “Vernice”, N. 43, 2010) 

Gianni Rescigno è nato poeta per una vocazione insopprimibile del suo animo 
ed è andato coltivando nei giorni la sua vena che coglie i suoi frutti ormai maturi 
nelle sue più recenti sillogi. La caratteristica primaria di Rescigno è la ricchezza 
e l’efficacia delle immagini, nuove e incisive, che danno forza al suo dire, cui 
s’accompagna l’immediatezza degli incipit, che immettono subito nell’atmosfera 
del testo. […] Velocità di ritmi, […], ma anche, per quanto riguarda i contenuti, 
ricchezza di rapporti umani, caldi e pieni, nella partecipazione all’altrui 
sofferenza. (Liliana Porro Andriuoli, Recensione a Anime fuggenti, 
“Pomezia Notizie”, Anno 18, n. 11, Novembre 2010) 

Un poeta, quando è veramente tale, lo si riconosce ad apertura di libro per la sua 
cifra. Così è di Gianni Rescigno, che ancora una volta ci presenta una raccolta di 
versi, Cielo alla finestra, nella quale ritroviamo il timbro che gli è proprio, le sue 
movenze e i suoi ritmi, la sua ricchezza d’immagini, ma soprattutto ritroviamo i 
suoi slanci lirici che gli nascono allorché affronta le tematiche a lui più 
congeniali: l’amore, la natura, i tuffi nel passato, il mondo degli affetti familiari, 
la preghiera rivolta a Dio, la tristezza per il declinare della vita e la riconoscenza 
nei suoi confronti per i mirabili doni che ella ci offre. E tutto ciò viene espresso 
dal nostro poeta con spontaneità e immediatezza, tanto da offrire l’impressione 
dell’assenza di sforzo, quasi che i versi gli nascano per virtù propria, in uno stato 
di grazia. (Elio Andriuoli, “Pomezia Notizie”, Anno 19, n. 3, Marzo 2011) 

Quali che siano il percorso e il traguardo, il mezzo di trasporto è sempre e 
soltanto uno: la poesia. Questo è il tema dei temi. Credo di poter dire che Gianni 
Rescigno vive di poesia, in una sorta di stato poetico perenne, come vivevano di 
immaginazione gli antichi di Leopardi, naturalmente e assolutamente poeti. La 
poesia è il suo stile di vita, il respiro della sua vita (Giannino Balbis, 
Prefazione a Nessuno può restare)  

Torna al SOMMARIO 

 

 

 

 



ANTOLOGIA CRITICA EPISTOLARE 

Da”VERNICE”, N. 43, 2010 

Carissimo Rescigno, 
Anime fuggenti è una raccolta linguisticamente assai densa, per una aspirazione 
ad un “tempo altro”, un tempo di purificazione, profonda e commossa, tra la 
felicità (caduca) del vivere e del poetare e la certezza di un risveglio salvifico: La 
sacralità dei “cieli oscuri” e dei “silenzi” s’innalza oltre i miti, i tormenti, e una 
religiosità senza orpelli sentimentali ripaga la sofferenza del vivere. Le immagini 
si esaltano nella rarefazione. Una bella raccolta, edificante senza facili 
menzognere mistificazioni. Poesia della purezza di cuore e della superiore 
“ingenuità” di fronte alla speranza. (Gio Ferri) 

 
 

Caro Rescigno,  
ho letto con piacere la sua raccolta Anime fuggenti, fermandomi in particolare 
su Fiaschi rinfrescati. È un testo in cui circola una nostalgia profonda. Grazie 
per questa lettura, con i migliori saluti. (Valerio Magrelli) 

 
 

Caro Rescigno ,  
grazie del libro e del pensiero. Ti ho letto con interesse e piacere, a dispetto della 
mia scrivania che frigge di lavoro. Mi ha molto toccato lo sguardo dolente al 
mondo, che passa attraverso i ricordi e gli affetti; come anche lo scatto aforistico  
di certi testi che rivelano saggezza poetica intrisa di speranza. La tua è poesia 
che nell’effimero scopre l’eternità; e nella misura del transeunte ciò che resta ad 
attenderci, cioè il varco misterioso di ogni epilogo umano. L’uomo, le sue 
vicende, come il paesaggio diventano l’ “oggetto” del meditare al centro e dentro 
alla tua poesia. Mi pare che l’esito di questi versi abbia saputo meritare lo 
spessore che solo il tempo può donarci. (Giovanni Occhipinti) 

 
 
 
 
 

Da MENOTTI LERRO, LA TELA DEL POETA (AMICIZIE EPISTOLARI DI G. 
RESCIGNO), GENESI, 2010 

 
Napoli,19 maggio 1977 

Caro Rescigno, 
ho trovato cose interessanti specialmente nella raccolta Torri di silenzio. 
Inverno sul Tirreno senza dubbio crea un clima, e buone sono Sapessi fratello o 
In questo luogo. E certamente c’è per tutto una geografia, il senso della terra e 



della stagione del sud, che ritrovo del resto anche nella prima raccolta, ad 
esempio in Avrò le tue mani di fichidindia o Dove le pianure hanno poca luce. 
Ci sono in lei dei timbri particolari, che vanno sviluppati e resi ulteriormente 
espressivi. Alludo ad esempio a quella sintassi abbreviata e incisiva, per 
strofette, di Inverno sul Tirreno. Naturalmente ho citato qualche poesia 
piaciutami nel suo complesso. A isolare versi e immagini, potrebbe di molto 
allungarsi l’elenco delle citazioni al positivo, come del resto ha fatto De Marchi 
nella sua introduzione. Talora però si tratta di illuminazioni isolate. Quando 
reggono fino in fondo, danno componimenti brevi ma assai incisivi (cfr. I cavalli 
di Sassu). Insomma la sua è un’esperienza che deve ulteriormente farsi 
consapevole dei propri elementi di forza. Ma non dubito che questo discorso sia 
già oltrepassato da ciò che ha scritto nell’ultimo anno. 
Auguri e saluti affettuosi dal Suo  
Mario Pomilio 
 
 

Roma, 30 ottobre 1979 
Caro signor Rescigno, 
[…] Mi ha colpito la straordinaria nettezza del suo discorso poetico, la strenua 
economia della sua prosodia che certo ha molto sentito del fascino di Ungaretti, 
e non per niente c’è una poesia dedicata a lui. In poesie come le sue io sento la 
continuazione di quel grande simbolismo che mi è molto caro, dove il lavorio 
critico non nasconde per nulla quella vibrazione sentimentale che resta pur 
sempre la “materia prima” nonostante tutte le guerre e le ironie che questa così 
ovvia constatazione ha incontrato nel tempo. […] 
Con i migliori auguri e saluti, nell’attesa di conoscerla, 
Maria Luisa Spaziani 
 
 

28 aprile 1985 
Carissimo Rescigno, 
[…] La ringrazio per le sue Ore dell’uomo, dove ritrovo la passione struggente 
delle sue liriche, l’elevazione, la preghiera gridata e un maggior controllo 
dell’architettura poetica. Lei porta all’occhiello il fiore della “civiltà” e la spiega 
bandiera, auguriamocelo, del futuro. […] 
Con amicizia    
Renata Giambene 
 
 

Sassari, 4 maggio 1985 
Caro Rescigno,  
ho letto con vivo interesse e partecipazione il suo Le ore dell’uomo che già dal 
titolo si annuncia come testimonianza umana e che è, invero, un’intrepida, 
ferma e lucidissima ricognizione nel mistero dell’uomo e della vita e insieme 
anche nel grande mistero delle morte e di Dio. Ma, contro ogni previsione 
possibile, la poesia sembra essersi posta, qui, non il compito di nascondere in 
qualche modo il suo oggetto, di rendere, cioè, più misterioso (se possibile) il 
mistero, ma quello di svelarlo progressivamente, di verso in verso, di renderlo a 
tutti manifesto come un’offerta o una confessione e quasi un “diario di bordo” di 



una tranquilla, serena navigazione sicura. Spero di poterne scrivere da qualche 
parte, ma intanto abbia i più vivi rallegramenti ed auguri per questa poesia che 
ci ridona serenità e gioia e una quieta speranza.  
A presto, grazie ancora e un saluto molto cordiale  
Angelo Mundula 
 
 

Roma, 5 maggio 1985 
Caro Rescigno, 
La ringrazio de Le ore dell’uomo; il suo sentimento del divino e della vita mi 
ferma per l’intensa semplicità e la sfiorata antinomicità del discorso. L’essenza 
religiosa della sua poesia si realizza senza contraddizioni formali ed ha il raro 
coraggio di proporre un sentimento d’armonia, di pacificazioni, che è segno di 
livello e di schietta coerenza morale. 
Con rallegrante cordialità,mi creda il Suo 
Ferruccio Ulivi  
 
 

10 luglio 1985 
Caro Rescigno, 
Le ore dell’uomo è una raccolta di poesie che già supera, per tematiche e 
tecniche poetiche, il precedente libro I salici. I vitigni. Una religiosità sofferta, 
in un canto accorato che rende personaggio vivente il Cristo (“sei tornato / 
Cristo di novembre. /… / Qui sei / ombra. / Nulla. / Sale nel respiro…”) e lo 
addiziona al modificarsi dell’uomo di oggi: penso alle metafore (“il rito della rete 
/ l’agguato al pesce / e noi, arresi / alle oscillazioni del silenzio”), e penso a quel 
martellante senso di stupore che nasce da un paesaggio salernitano e folgora il 
senso della poesia al cui centro è Dio (“Mosè Isaac Saul / ogni storia si fa 
avanti…”). Ma l’io è come sommerso perché in rapida modificazione è la società, 
l’umano, l’uomo. Cosicché “sgruma l’immutabile storia / che aveva messo da 
parte il sonno. / E mi ritrovo mezz’uomo / appiccicato all’immagine dell’uomo / 
che non ho avuto”. Nel bel mezzo dunque della “dialettica della morte”, in un 
secolo così secolarizzato da far credere alla totale perdita della fede, nel grande 
crogiuolo della sofferenza, la paura del poeta è quella di essere solo “immagine”, 
di vivere una dialettica dell’immagine spogliata di valori, di amore, di fede. “Non 
mollare mai lo spago della vita”, come un filo di Arianna nel grande labirinto 
dell’esistenza, è l’imperativo categorico che il poeta pone a se stesso e agli altri, 
anche “a colui che sta muto a guardarti”, e a chi potrebbe ancora ricevere 
“messaggi del mio sonno”. Insomma una poesia densa, viva, ricca di umori e 
capace di suscitare meditazione e riflessioni. 
Auguri  
Gaetano Salveti 
 
 

17 maggio 1991 
Caro Rescigno, 
[…]. Ho letto il tuo libro subito e ti ringrazio. Da molto non mi capitava di 
leggere un libro di versi “subito” e per intero. Questo è il primo elogio- 
sincerissimo - e forse il più grande. I più - almeno per stilistica - non si fanno 
capire. Si vede che questo è un sigillo, uno stampo di moda, che devo dirti, e le 
mode non fanno per me. Mi sei piaciuto veramente per l’intensa serietà e spesso 



per l’intensa drammaticità del vissuto e reso con immagini forti e sempre 
adeguate al fermento che le agita. […]. Grazie di nuovo per questa tua viva 
testimonianza e ti auguro di essere ancora così bravo per lungo tempo. 
Renzo Barsacchi 
 
 

Genova 3 luglio 1991 
Caro Rescigno,  
ho letto con vivo interesse il suo Il segno dell’uomo, che è una sofferta 
testimonianza del tempo in cui ci è dato di vivere, espressa con molta forza e con 
voce di verità. Vi sono figure destinate a rimanere impresse nella memoria, vi è 
una massima partecipazione agli eventi, anche più dolorosi, della vita; un’acuta 
attenzione ad ogni “cambiamento”, come nella poesia, molto bella, che reca 
questo titolo. […]. Molti cordiali saluti ed auguri di un meritato successo. 
Guido Zavanone  
 
 

Pasqua 1993 
Caro Gianni, 
che commozione il tuo libro per la Madre: ha testi bellissimi d’antologia ,mai 
lacrimosi, ma tesi sul filo di un’eticità che si fa ispirazione. Ti riporti alla mia 
infanzia friulana, alla Nonna che non aveva altra ricchezza che “il largo 
fazzoletto a fiori” che portava in chiesa. Ho rispetto per questa tua anima tanto 
affettuosa e gentile: un figlio di “tanta madre” non può che essere uno scrigno di 
tesori umili e grandi. Mi è prezioso Un passo lontano forse è il libro più bello 
sulla madre che abbia mai letto, schietto a dire una bellezza che è tanto 
interiore. Che grande sensibilità: […] Ho visto il bel testo Mia madre… è 
inarrivabile . […]. Con  affetto 
M. Grazia Lenisa 
 
 

Roma, 22 aprile 1993 
Gentile Gianni Rescigno, 
[…] Grazie del Segno dell’uomo e Le scrivo per rallegrarmi, perché con il suo 
libro m’ha offerto una poesia densa, filigranata dalla meditazione e dalla pena di 
essere vivi. Inoltre c’è un senso drammatico, costante e mosso della coscienza, 
del partecipare alle cose, ai fatti, agli uomini. E tutto ciò con un impegno e un 
tono in versi verso l’alto e un modo di dialogare in cui il paesaggio dà spesso il 
suo felice colpo d’ala. […] Tra le poesie che preferisco Come neve, I figli se ne 
vanno, La mia estate, Era altissima la luna, Se sarò stanchissimo, 
Cambiamento, Nuvole andanti, Requiem per Ninì. Sono brevi note, ma 
sinceramente nate dalla lettura della sua raccolta. Grazie del bando S. Maria a 
mare che un po’ mi intriga, probabilmente vi parteciperò con un inedito. Molti 
cordiali auguri e saluti. 
Biagia Marniti 
 

 



Roma 3 giugno 1993 
Caro Rescigno, 
rispondo alla sua sollecitazione perché un libro come Le strade di settembre 
merita attenzione, soprattutto la lettura nel senso lento e assaporante di una 
volta. Sono d’accordo con Bárberi e Vittoriano Esposito sulla realtà dell’elegia e 
di memoria che è il fondamento del suo discorso poetico. Non sono d’accordo 
invece sull’assenza di maestri: ci sono e come, circolano nell’aria che Lei ha 
respirato e respira, nelle letture dimenticate che riaffiorano alla balza del 
ricordo. Ma il tutto merita, come ho detto, selezioni d’antologia e segna un passo 
notevole verso la forma perfetta, quella a cui non sarà lecito aggiungere né 
togliere verbo. Il mio apprezzamento è sincero e ne troverà conferma 
nell’inclusione del Dizionario Autori di Guido Miano or ora uscito in seconda 
edizione. Cordialmente il suo, 
Franco Lanza 
 

 

Roma,15 aprile 1994 
Caro Rescigno, 
Angeli di luna è tramato fra la memoria e l’auspicio, il passato e il futuro. Opera 
in una regione di “cose” improbabili e di evidenze visionarie: la più bella 
invenzione della sua poesia. Si rallieta con Lei, inventore rapito, il suo lettore 
convinto 
Ferruccio Ulivi 
 

 

Borgomanero,2 aprile 1998 
Caro Rescigno,  
finalmente, dopo la fatica del n. 9 di “Atelier” sono riuscito a dedicarmi alla 
lettura dei testi giunti in redazione, per cui Le domando cortese comprensione. 
Ho letto con crescente interesse la sua raccolta Le strade di settembre, di cui 
sono comparse parecchie entusiastiche recensioni su diverse riviste. […] 
Complimenti vivissimi, cordiali saluti e Buona Pasqua 
Giuliano Landolfi 
 

 

Le 16 février 2004 
Cher Poéte, 
merci de tout coeur de votre lettre du 2 fevrier et de vos deux beaux recueils 
bien recus. Toutes choses auxquelles je ne saurai vous retoruner le moindre 
equivalent, n’ayant actuellement plus rien sous la main! Si j’en trouve le temps, 
peut-etre tenterai de traduire quelques uns de vos poemes. Ceci dit sans etant 
donne mon age et mon etat de santé. Quant à me connaitre personnellement, il 
ne vous faut pas y songer! J’ai maintenant un pied dans la tombe et il y a 



longtemps dejà que je ne voyage plus. Croyez, cher Poete, a mes sentiments bien 
dèvouès. 
Paul Courget 
 

 

Gubbio, 20 febbraio 2006 
Gent.mo Gianni Rescigno, 
[…] Come la terra il mare. Il suo titolo ossimorico, per me “cittadinanza della 
provincia terrestre”, è il preludio di grandi spazi e di viaggi prefigurati. […] Dai 
suoi versi (versi di mare e cielo, d’aria e di terra, di vita, insomma…) ho tratto 
una carezza e una forza non comuni. La sua poesia merita un’attenzione 
superiore a queste poche righe che le scrivo per dirle soltanto che il gesto di 
fiducia non è andato perduto. Il nitore, la compostezza, la musicalità sono 
elementi di forma subito riscontrabili ma non estranei alla sostanza del vivere, 
all’atteggiamento di chi soffre con la parola. Ho trovato soprattutto 
rappresentato un antico patto dell’uomo con la vita e con la natura che oggi 
sembra essere infranto nella proiezione verso una dimensione che non 
sappiamo ancora e che ci spaventa… 
Ad un prossimo scambio 
Anna Buoninsegni 
 

 

Ferrara, 7 febbraio 2008 
Caro Gianni, 
sono travolto dall’onda della memoria che invade le poesie di questa tua 
raccolta, colta come un fiore che si affaccia sul ciglio delle “cose ultime…” La 
memoria dei morti accende una parola trasparente, tenera, tenera patetica - che 
non teme il patos - una vera poesia lirica la tua, secondo la più classica 
accezione…Tuo padre, tua madre, le donne amate e non più dentro ai loro 
vestiti… Com’è tutto vero, tutto vero! Un abbraccio 
Roberto Pazzi   
 

 

Roma,15 febbraio 2008 
Caro Gianni,  
altro che se mi ricordo di te! Me ne ricordo nel modo più involontario, più 
persistente: attraverso l’eco lunga che i tuoi versi lasciano nell’orecchio 
interiore. Leggerò con piacere, nei ritagli che questa vita incalzata mi lascia, la 
tua nuova raccolta. Servirà anche a riossigenarmi un po’, a riconciliarmi con la 
poesia facendomi sentire meno spoetizzato dal pressing quotidiano . 
Saluti affettuosi 
Corrado Calabrò 
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RECENSIONI 

GIANNI RESCIGNO: NESSUNO PUÒ RESTARE 

(Torino, Genesi Editrice, 2013, € 15,00) 

 
 
 
Già autore di una ventina di apprezzate sillogi di poesia, Gianni Rescigno ha di 
recente pubblicato un nuovo libro dall’emblematico titolo Nessuno può restare; 

un titolo che subito ci suggerisce l’idea della transitorietà 
della nostra umana vicenda, non essendo concesso a 
nessun uomo di rimanere “tra terra e mare” più di quanto 
il destino gli abbia assegnato. Non siamo infatti che 
“viandanti” che camminano “sull’acqua”, “ombre tremule 
nel vento”: esseri provvisori, che la morte, sempre in 
agguato, può ghermire da un momento all’altro. Ed è 
appunto l’ineluttabile e ineludibile incombere della morte 
che Rescigno traduce nei versi di parecchie poesie di 
questa sua nuova raccolta; ma lo fa con la sobrietà e 
l’efficacia che lo ha sempre contraddistinto. Leggiamo: 
“Origli, ascolti la morte: / sale le scale delle onde. / E 

quando riappare il sole / ti tocchi gli occhi / per sapere se ancora vivi” (Acqua di 
mare). Si veda anche: “Partirò con un pugno / di terra in tasca / e il mare negli 
occhi. / Lì non hanno terra i campi / e sono senz’acqua i mari” (Il mare negli 
occhi). 
Una realtà, l’avvicinarsi del giorno estremo, che ci viene sovente ricordata dalla 
dipartita di parenti o amici cari: “Infine ci si ritrova sulla darsena / a guardare il 
mare / … / E di tanto in tanto / tra passi e soste / … / ci si accorge che qualcuno 
/ manca, fuggito col silenzio / a cavalcare l’onda” (Sulla darsena); “È la prima 
domenica / senza la tua voce. / L’eco del ricordo rintrona / così vivo tra le 
navate / che pare di vederti immobile / nel tuo pallore…” (Una voce del coro). 
La presenza della morte in questa silloge, seppure piuttosto frequente, non è 
tuttavia mai espressa da Rescigno in maniera angosciosa e drammatica: i suoi 
versi infatti sono pensosi, talvolta pervasi da una sommessa tristezza, ma 
costantemente sorretti da un chiaro amore per la vita che li anima. E questo 
perché vi è in lui una certezza che lo conforta; e cioè la convinzione che “I morti 
non accettano mai / l’esilio assegnato loro dalla ragione”, ma “Continuano ad 
abitare nel nostro cuore” (L’esilio dei morti). E’ infatti nel nostro indelebile 
ricordo che essi continuano a vivere in noi: “Sei con noi davanti alla tivù / 
nell’ultimo racconto del giorno / … / Ti rivedo ancora meglio se cerco / nella 
memoria il tuo predire, / se nel lago dei miei occhi / trovo la tua speranza 
quando la notte / vi accende la luna e si addormenta”  (Nell’ultimo racconto del 
giorno); “Dentro mi si fa sempre più giorno / e mentre mi si avvicina la tua 
lontananza / nitida ti scorgo sotto i rami dei cachi” (Sotto i rami dei cachi).  
Una chiave di lettura, quella che individua nel sentimento dell’appressarsi della 
morte il centro ispiratore del libro di Rescigno, che è suggerita da parecchi suoi 
testi, e dallo stesso titolo, ma che non esaurisce tuttavia la molteplicità dei 
motivi che esso contiene. Numerosi infatti sono anche in questa sua più recente 



silloge, i momenti di apertura alla vita: “Non mi potete dire / quel tempo è 
morto / non esistono più gli uccelli /  … // non ci sono più le margherite / … // 
Ancora tutto esiste. / C’è chi vede e chi non vede” (Non mi potete dire).  
Anche qui infatti, come nelle sue precedenti raccolte, il nostro poeta dimostra di 
essere un uomo capace di cogliere, nonostante tutte le avversità che incontra nel 
suo quotidiano cammino, l'aspetto luminoso del mondo, e soprattutto, cosa 
ancor più importante, di saper volgere in poesia pensieri e sentimenti che tale 
aspetto rivelano. Ne sono una chiara prova le poesie in cui egli parla della 
natura e delle sue meraviglie o in cui ci apre il suo cuore e ci svela gli affettuosi 
sentimenti che lo legano ai suoi cari. Significative a tale proposito sono: 
Pioggia: “L’ho sentita lontana. / Prima un silenzio di buio. / Poi un rotolare di 
nubi. / Infine lo scoppio che deflagra. / Lo scroscio sulle fronde. / I veloci 
ruscelli sulle strade. / Lo sgocciolio delle gronde nei fossi”; Su questa panca di 
quercia, che così inizia: “Che tu sia stata per me / il bene più grande / me lo 
ripeto dove cantano / come allora gli usignoli / e i pampini sono di quelle viti / 
che ci ombreggiavano il sorriso” e Aprile portò la tua morte, che è tra le più 
significative poesie del libro: “Aprile portò la tua morte / tra fiori di peschi e di 
ciliegi. / Ne parlavi sempre con dolcezza: / un giorno giungerà / il riposo che mi 
spetta. / E lei la morte / per lasciarti il sorriso sulle labbra / s’inchinò davanti 
alla tua stanchezza”. 
Una spia dell’amore di Rescigno per la vita è, del resto, anche lo slancio con il 
quale ha inizio una poesia quale Il vento forse è anima: “È mito di viaggi il 
vento. / Ruba sogni e li trasporta. // Cielo luce tenebra / sfiora con il soffio / il 
mistero della vita”; così come lo sono la vitalità del suo dire e la sua fede nella 
virtù salvifica della parola poetica, che affiorano esplicitamente in poesie quali 
Saremo ancora uomini: “Verrà il tempo in cui / di nuovo parleranno le parole / 
e i poeti passeranno / a cantarle per le strade”. 
Ciò che maggiormente contraddistingue questa silloge, come d’altra parte le 
altre del nostro autore, è però l’autenticità del sentimento, che si traduce sempre 
in lui in versi essenziali e privi di ogni appesantimento retorico; il che fa di 
Rescigno uno dei poeti più limpidi e schietti del nostro Parnaso contemporaneo, 
come anche dimostra il suo nuovo libro di cui qui abbiamo parlato. 
 
 

Liliana Porro Andriuoli 
 
Da “Pomezia Notizie”, Anno 21, n. 6, giugno 2013  
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