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EDITORIALE 

   Oggi la produzione di poesia è copiosissima: concorsi di poesia sono banditi da 
quasi tutti i comuni, da un gran numero di associazioni culturali, anche non con 
finalità specificamente letterarie, da giornali, riviste ed enti vari, le case editrici 
che hanno collane di poesia sono innumerevoli, su molti periodici e riviste 
vengono pubblicate poesie, ma soprattutto in rete circola moltissima poesia, nei 
siti espressamente dedicati, nelle mailing list, in facebook… Tutto questo perché 
il numero delle persone che scrivono poesia è molto elevato e pare in continua, 
costante ascesa. Oggi l’Italia è veramente un popolo di poeti, più che di 
navigatori e soprattutto… di santi! Che la poesia venga prevalentemente 
prodotta e poco letta ce lo dimostra il mondo dell’editoria, in cui la vendita dei 
libri di poesia è piuttosto bassa, a confronto di altri generi, come i gialli, la 
narrativa sentimentale e quella d’avventura, anche se nel nostro paese si 
continua a leggere complessivamente poco.  
   Di fronte a questo fatto nascono diversi interrogativi. Innanzitutto ci si può 
chiedere il perché di questo dedicarsi di tante persone, con retroterra culturali 
diversi, sovente anche con attività lavorative e professionali al di fuori del 
mondo letterario, alla poesia. Non è certo facile rispondere, ma vorrei proporre 
almeno alcune considerazioni. Penso che nella situazione attuale, in larga 
misura per influsso dei mass media e soprattutto della rete, si confrontino e 
scontrino due diverse percezioni dell’individuo, che da un lato si sente parte di 
una collettività senza limiti, al di là della sua famiglia, della sua cerchia di amici 
e colleghi, di quanti hanno interessi comuni, potendo comunicare 
nell’immediatezza con chiunque, ovunque sia, mentre nello stesso tempo 
avverte, in questo mare magnum di umanità, la necessità di evidenziare ed 
affermare la sua individualità, soprattutto emotiva e sentimentale. Di qui deriva 
la scelta della poesia, nella fattispecie della lirica, come occasione per 
privilegiare il proprio “io”, esprimerlo e comunicarlo, in un’ansia di preservare il 
“sé” dalla marea montante di “tutti gli altri”. Ed allora si scrive, si pubblica 
(favoriti dalla sempre maggiore facilità editoriale consentita dalla tecnica), si 
cerca in ogni modo di diffondere i propri testi a più largo raggio possibile… 
   Tutto questo, però, è favorito, anzi facilitato, da due questioni più strettamente 
inerenti la poesia stessa. In primo luogo, infatti, oggi la poesia ha uno statuto 
costitutivo molto debole, a più di un secolo ormai di svincolamento dalla 
metrica e anche per la progressiva perdita di autorevolezza delle teorizzazioni 
sulla poesia stessa. D’altro lato debole è, di conseguenza, anche la valutazione 
critica, che tende a descrivere più che a giudicare. Si potrebbe dire che oggi la 
poesia è il territorio più anarchico della nostra società e della nostra cultura. 
   Noi ci muoviamo in questo grande mare della creatività alla ricerca di poeti 
che, secondo noi, possano meritare questo nome a pieno titolo, sulla base di una 
sola caratteristica, pur difficile da conseguire, quella di aiutare i lettori a 
crescere nella loro consapevolezza di essere uomini e di indicare dei percorsi per 
realizzare quella pienezza di umanità a cui ciascuno deve tendere. 
    Per questa volta ci soffermiamo su Rodolfo Vettorello, proponendolo ai nostri 
lettori, perché ci sembra presentare queste caratteristiche. 
 
 

Rosa Elisa Giangoia 
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PROFILO BIO-BIBLIOGRAFICO 

Rodolfo Vettorello è nato a Castelbaldo (PD) ma vive a Milano dal 1960. Laureato in 

architettura al Politecnico con Giò Ponti ed 

Ernesto N. Rogers, ha operato nel settore 

pubblico per poi dedicarsi alla libera professione. 

Nel 2007, come vincitore del Premio 

“L’incontro”, ha pubblicato il romanzo breve Al 

di là del muro (Golden Press, Genova). L’anno 

successivo, secondo classificato al  Premio 

“Iniziative Letterarie”, ha ottenuto, come Premio, la pubblicazione della  silloge poetica 

In punta di piedi (Bastogi, Foggia), vincitore del Premio “Nicola Rizzi di Mestre” 

quella del Canzoniere veneziano (Vitale, San Remo) con la prefazione di Paolo Ruffilli 

e vincitore del  Premio “Il dialogo” di Olgiate Comasco quella della plaquette Come 

sull’acqua… Nel 2009 al concorso “Tracce” ha vinto la pubblicazione della silloge Al 

fondo della scena; nello stesso anno, come Premio Editoriale  pubblica la raccolta 

poetica Io so volare (Carta e Penna, Torino) e i racconti Cose di donne (G. P. Grasso 

Edit., Vaprio d’Adda). Nel 2010 vince la pubblicazione della silloge Siamo come sassi 

(Leonida Edizioni, Reggio Calabria). Nel 2010, vincitore del premio Nazionale di 

poesia e narrativa “Il Golfo”, ottiene la pubblicazione della plaquette Arcobaleni e la 

pubblicazione della raccolta di poesie Piaghe d’Amore (Leonida Editrice, Reggio 

Calabria). Nel 2012 vince la pubblicazione delle raccolte di poesie L’ipotesi che siamo 

(Ibiskos Ulivieri, Empoli), vincitrice al Concorso Internazionale “Autori per l’Europa 

2010) e Contro il tempo Il tempo contro (Carta e Penna, Torino). Nel 2012 pubblica il 

romanzo Al tempo delle lucciole (Ibiskos-Ulivieri, Empoli), come vincitore del 

Concorso Autori per l’Europa. Le sue ultime pubblicazioni di poesia sono In ripetuti 

soffi, come vincitore del Premio Letterario Internazionale Rhegium Julii 2012 di Reggio 

Calabria, Non so restare e non so andare via, come premio del Concorso Letterario 

“Città Di Castello 2013, Elogio dell’imperfezione (Leonida di Gallico, Reggio 

Calabria), come vincitore del Premio “Gaetano Cingari” 2013, e La geometria perfetta 

dei solstizi (Ibiskos-Ulivieri, Empoli) come Primo Classificato del Premio San 

Domenichino di Massa 2014, come vincitore del Premio Città di Pomezia 2014 ottiene 

la pubblicazione di una plaquette dal titolo Voglio Silenzio.  



È inserito in diverse decine di antologie come premio di Concorsi Letterari.  Conta 

qualche centinaio di affermazioni in altrettanti premi letterari e un totale, alla data del 

31 luglio 2014, di 180 primi premi. È membro attuale o decaduto di Giurie di molti 

importanti concorsi letterari. 

 

 

http://rodolfovettorello.weebly.com/  

http://cenacoloaltrevoci.weebly.com 
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Qualche silloge poetica di Rodolfo Vettorello 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Torna al SOMMARIO 

 



ANTOLOGIA POETICA 

INDICE POESIE 
 
da POESIE 
A Camillo Sbarbaro 
Altari dentro 
Clizia 
A Castelvecchio 
da COME SULL’ACQUA… 
Settembre 
da L’ANIMA E I GIORNI 
“Non recidere forbice…” 
Segno di croce 
Crete senesi 
Come un miraggio 
da AL FONDO DELLA SCENA 
Il ragno 
La lucertola 
Quattro lucciole 
Al fondo 
da IO SO VOLARE 
La conchiglia 
Un giorno forse 
Io temo 
La felicità non fa rumore 
da SIAMO COME SASSI 
Beatrice 
L’Aquila 
Arcobaleni 
da ARCOBALENI 
Inquietudine come solitudine 
Onda viva 
La memoria che ci resta 
da PIAGHE D’AMORE 
Amori paralleli 
O non volevi 
La mosca 
L’amante spietata 
da L’IPOTESI CHE SIAMO 
L’ipotesi che siamo 
È del mio vuoto che… 
Alda Merini, per lei 
La targa di Montale a Valmorbia 

segue 



da CONTRO IL TEMPO IL TEMPO CONTRO 
Finisce un viaggio, ricomincia un viaggio 
La polvere del tempo 
Scelte esistenziali 
Io non farò valigie 
da   NON  SO  RESTARE  E  NON  SO  ANDARE  VIA 
A  un crocevia 
Itaca 
Il fascino oscuro dei camion 
L’altra faccia della luna 
Il senso dell’azzurro 
da LA GEOMETRIA PERFETTA DEI SOLSTIZI 
Elogio dell’imperfezione   
Nessun segno, niente 
A un’Africa vicina 
da VOGLIO SILENZIO 
Voglio silenzio 
Fragore di silenzio 
Alla deriva 

 

 

da POESIE 

A CAMILLO SBARBARO 

E io vado avanti, 
ma solo 
rispetto alle cose 

che dico e che scrivo 
non so verso dove, 
ma altrove. 
Di là dal filare ordinato 
dei verdi cipressi a bordare 
la strada sterrata tra i campi. 
E io vado avanti 
a sfidare 
la linea precisa del blu, 
il vasto orizzonte sul mare. 
Le cose da fare 



molteplici e tante. 
Ed io vado avanti. 
Se penso, capisco 
e davvero insensata 

mi pare, 
la voglia di andare, 
inutile e vano 

il bisogno di fare, 
se quello che cerco è racchiuso 
nel breve perimetro chiuso 

di questa 
mia stanza che guarda 
su strade affollate 
di gente che corre e non sa 
camminare. 
Io devo al più presto trovare 
un luogo per stare 

appartato, 
col mio libro in mano. 
Ch’io possa incontrarmi 
con quelle che amo, 
le pagine care 

che parlano al cuore. 
Se Sbarbaro scrive 
di scialbe passioni, emozioni 
frenate, delusi pensieri, Camillo 
i tormenti di ieri 
somigliano ai miei, quasi uguali. 
A modi da tempo esplorati, 
a righe che paiono gocce 
stillate da un mite malessere lieve, 
dal peso di vivere a lato, 
sentire 
ma senza patire uno stato 
di veglia cosciente, 
un’assenza presente, 
un molle adagiarsi sull’onda 
sfinita del niente. 

Torna all’INDICE POESIE 

ALTARI DENTRO 

Quasi una vita indietro, oppure 
soltanto poche primavere or sono, 
nella mezzombra a raccontarsi cose, 



storie di gnomi e d’angeli 
e di calzine bianche da prima comunione. 
Il catechismo come una leggenda 
e il tripudio di viole sui sentieri 
e di primule gialle sulle prode. 
Il tarassaco amaro ancora in boccio 
per insalate al gusto marzolino. 
Gli altari dentro 
si erigono alle voci 
del contrappunto e delle liturgie 
ed ai rintocchi 
di campane che inseguono il tramonto. 
Nascono insieme all’emozione  
di tante gioie trepide e segrete 
o all’euforia del passero sul ramo 
o del canto del grillo nel pagliaio. 
Si trascorre una vita disperando 
l’incontro col mistero dell’esistere, 
sognando 
l’angelo buono al letto del bambino. 
Metà vita ad erigere gli altari 
dove l’anima prega i suoi miraggi. 
L’altra metà a distruggere gli altari 
alla luce perversa di un pensiero. 
Al chiarore dell’alba un alito di vento 
disperde come polvere 
un desolato angelo del cielo. 

Torna all’INDICE POESIE 

CLIZIA 

Io lo so che mi perdo 
anche dentro lo specchio ristretto 
di una polla sorgiva, 
dove l’acqua increspata riflette 
nubi a correre in cielo. 
E lo so che mi annego 
anche dentro il tuo sguardo di donna, 
al frusciar di una gonna, 
all’idea che per capo mi frulla, 
a una dolce illusione da nulla. 
Io lo so che mi perdo per gioco 
anche dentro la trama conclusa 
d’uno stralcio di sogno, 
di una dolce promessa delusa. 



Libreria Mezzaterra, in vetrina 
mi sorride  
il Montale di Lettere a Clizia, 
copertina 
che ripaga di rosa l’attesa 
di te che ti specchi 
e riflessa 
mi regali uno sguardo improvviso 
e un sorriso. 
A ogni agosto, 
quando il sole arroventa i selciati, 
io risalgo quell’erta 
che porta 
alla piazza Maggiore su in alto, 
che indovino 
dai voli impazziti di rondini 
e ricerco il tuo sguardo 
raddoppiato nei vetri 
e mi sembri tornata 
mia Clizia, 
vaghissimo sogno incosciente 
che porti negli occhi il prodigio 
di un lampo d’azzurro 
 e nel riso 
un’ipotesi vaga d’amore, 
una dolce promessa di niente. 

Torna all’INDICE POESIE 

A CASTELVECCHIO 

Barga lontana è un’isola che emerge 
da una nuvola densa di vapori 
che ovatta la sua valle nel mattino. 
Il sole che risplende sulla Pània 
discioglierà la bruma iridescente. 
I cipressi del viale hanno le cime 
già fuori dalla coltre novembrina. 
Giovanni dorme dentro il suo sepolcro 
bianco del marmo delle sue Apuane, 
Maria lo veglia come sempre muta. 
La casa tace ed alla loggia, in cima,  
arriverà tra poco il primo sole. 
Quell’ombra silenziosa che si aggira 
nelle tue stanze, tra le cose amate, 
sei tu che torni per riordinare 



le carte sparse sopra i tre leggii. 
Alle pareti i segni d’una vita, 
una targa, una lettera, un diploma 
e i disegni di Plinio Nomellini. 
Ho voglia di sfiorare il tuo mantello 
appeso come fossi appena entrato 
e toccare le cose che hai toccato. 
Pensare a una poesia che ti appartenga 
presso il “cantuccio tuo d’ombra romita” 
ed ascoltarmi a dire le tue rime 
e piangere con te sulla vita. 

Torna all’INDICE POESIE 

da COME SULL’ACQUA… 

SETTEMBRE 

È troppo dolce questo andare insieme 
per sentieri tra i campi, 
nella luce accecante di settembre. 
Pedali avanti a me, 
piegata un poco, 
come i fuscelli d’erba 
dal vento fresco e teso. 
Troppo dolce è non dire una parola 
ma sorriderti quando ti rigiri. 
Troppo dolce è l’accogliere improvvisi 
ritorni di memoria. 
Il vento “che visita le chiese di campagna” 
mi riporta groppi di ricordi, 
sensazioni, profumi, tempi andati. 
Ritornano gli amici ormai perduti, 
evocati da un attimo di gioia. 
È troppo dolce questo avere addosso 
il presente e il passato, insieme vivi. 
È troppo dolce per non essere un presagio. 
Che sia questo il morire? 
Un troppo dolce e infinito sfinimento. 
Così vorrei partire, 
senza saluti. 
Sparire nella luce 
per restare leggero sopra i prati 
e accarezzare piano 
i fili d’erba 



e i capelli dorati di chi amo. 

Torna all’INDICE POESIE 

Da L’ANIMA E I GIORNI 

“NON RECIDERE FORBICE…” 

La forbice del tempo non recida 
l’archétipo che m’abita la mente. 
Forma imprecisa la mia idea di casa 
a galleggiare nell’evanescenza. 
Una, di vento, casa a primavera 
e la sua voce un sibilo di fune, 
il cavo teso dove corre il cane. 
In controluce intonaci corrosi 
su sfondi quasi azzurro verderame 
come le vigne dopo la fattura 
e rumorosa 
di eserciti di grilli e di cicale 
e fresca d’ombra. Il portico un uguale 
rifugio di galline e addormentati 
i gatti come pelli disseccate. 
La casa è muri, intonaci, colori, 
porte, finestre, mobili e camini. 
Le case hanno le porte per entrare 
e le finestre per guardare fuori… 
Avrò altre case o forse più nessuna, 
mi basta quella che so immaginare. 
La mia segreta casa-luna 
come un veliero sembra navigare 
in certe notti dalla luce chiara 
e sa del mare 
come il maroso, l’onda, la risacca. 
La casa è come pelle abbandonata 
di serpe nell’intrico dei roveti, 
è guscio di cicala che si spacca. 
La casa è come un nido di pensieri 
imprigionati al buio di un sacrario 
come il ricordo di chi fu più amato 
racchiuso dentro un’urna cineraria. 
Così la vita mia di casa in casa 
si perde nell’idea del “già veduto”. 
l’archetipo di casa che mi assilla 
è il centro di me stesso, il mio ombelico, 



l’ipotesi iniziale, la scintilla. 
“Non recidere forbice…” la mia 
idea di casa, quella che mi assilla. 

Torna all’INDICE POESIE 

SEGNO DI CROCE 

Paura del sonno che viene, 
del buio che il cuore sconforta. 
Tremore di mani di cera 
e febbre che arrossa le gote. 
Paura è la notte che arriva 
e il lugubre verso del lupo. 
Paura che piano si scioglie 
ad un segno di croce. 
Bisbiglio 
di poche parole latine, 
preghiera di bimbo 
che recita mamma al tuo letto, 
un attimo prima di nanna. 
Non dormo, 
osservo svolar la falena 
che non sa trovare l’uscita 
e brucia il suo volo 
intorno alla lampada accesa. 
Appena avrò chiuso 
il mio libro, stasera 
e spento il mio lume 
che getta sul muro 
le forme dei mostri di un tempo 
la dama velata 
sarà la compagna 
di un’altra nottata 
passata a sventare gli assalti 
degli incubi neri, 
dei foschi pensieri 
di tutta una turba che ammorba 
le notti. Bastasse davvero 
un segno di croce 
furtivo sul petto, tracciato 
soltanto col pollice, 
a mettere in fuga le ombre, 
a illudere un poco, 



a dare speranza, certezza 
di un altro sereno risveglio. 

Torna all’INDICE POESIE 

CRETE SENESI 

Non mi so acquietare 
davanti a questo immenso, smisurato 
tripudio giallo di colori d’ocra. 
Colli di creta arata 
in fila a seguitare 
crinali dolci, appena arrotondati. 
E Siena in lontananza 
pare suonare trombe scintillanti 
a spargere tinnii di note 
come le aureole d’oro 
delle sue Madonne. 
Pale d’altare su colli solitari, 
filari di cipressi e il loro dono, 
un’ombra esigua per sedere un poco. 
Forse ho già visto tutto 
e non dovrei temere 
l’emozione di vivere in un sogno. 
Se fosse questo il vero Paradiso, 
come un fondale di Luca Signorelli, 
qui finirebbe questo viaggio mio. 
Vorrei svegliarmi 
e che fosse ancora 
col rumore dei tram della mia strada 
con l’odore di smog 
ed il veleno delle ciminiere. 
Vorrei che fosse adesso e che mi fosse cara 
la vita grama 
di stare qui, nella città che pare 
l’anticamera angusta dell’inferno, 
una bolgia dantesca 
come di api dentro un alveare. 

Torna all’INDICE POESIE 

COME UN MIRAGGIO 

Un vecchio silenzioso è trasparente 
e ha gesti contenuti che non muovono 



l’aria d’intorno. Nello spazio chiuso 
solo il rumore d’un respiro ansioso. 
I vecchi hanno l’odore della polvere, 
quello che sanno è là come sepolto 
nei tomi in alto d’una libreria. 
Un’altra vita se mi fosse data 
la vorrei rumorosa e scapestrata, 
vorrei il coraggio di parlare a vanvera 
che tanto l’irruenza si perdona, 
la timidezza invece è una condanna, 
è un modo di lasciare la partita 
senza giocare mai la carta buona. 
Un’altra vita la vorrei sprecare 
a fare errori e a farmi compatire, 
ad inseguire donne e a sperperare. 
Se tu passassi ti vorrei fermare 
e vorrei trattenerti fino a notte 
e non accada mai che poi ti pensi 
come tu fossi il fiore che non colsi. 
Ma il tempo ormai mi ruba le parole 
e lascia gli occhi e la follia del cuore, 
così se passi posso solo averti 
come un miraggio, senza accarezzarti. 

Torna all’INDICE POESIE 

Da AL FONDO DELLA SCENA 

IL RAGNO 

Non mi dispero più, 
né per amore, 
né per il tempo che trascorre invano 
e non rimpiango un’altra età e quei giorni 
dei sogni grandi. 
Speranze inerpicate per dirupi 
di incomprensione 
e voglia smisurata di carezze, 
sempre delusa. 
Non mi dispero più, non mi dispero 
davanti al “me” che vedo nello specchio, 
davanti ad una vita consumata 
in questo logorio di vane attese. 
Non mi dispero più, sono acquietato 
ma solo se mi apparto in questo buco 



e chiudo le mie imposte sulla strada 
per non vedere i giovani in amore. 
Devo restare qui per ascoltare 
soltanto la mia musica barocca, 
l’Adagio di Albinoni che mi strugge 
e chiudere gli orecchi alle canzoni 
che vengono da fuori. 
Si muore anche così, ma a poco a poco 
e si patisce meno ogni distacco, 
il cuore si rallenta affaticato 
e il fiato manca ed io forse appagato 
nell’acqua quasi immota dello stagno, 
galleggio appena, 
come su di una foglia di ninfea, 
timido un ragno. 

Torna all’INDICE POESIE 

LA LUCERTOLA 

Immobile, quasi indistinta mi pare 
dal sasso rovente di sole, sul greto 
del fiume. Se osservo d’appresso mi accorgo 
del ventre che piano si espande di fiato, 
non altro si muove, non gli occhi velati 
da palpebre bianche, le zampe fissate 
sul ciottolo ardente. 
La vita e la morte racchiuse nel corpo 
smeraldo di un essere strano approdato 
da un altro passato su questo pianeta 
nel corso sassoso di un rivo. 
Un altro me stesso che sa di remoto, 
col tempo ha chiuso di dentro la vita 
e non fa trapelare che un segno 
dell’anima viva che tiene nascosta 
di sotto alla crosta. 
Mi piace restare abbagliato nel caldo 
di un raggio di sole su questa panchina 
affacciata sul bordo del fiume 
di traffico come 
la mite lucertola viva sul sasso. 
Sembriamo talvolta assopiti 
ma dentro chiudiamo segreti, 
ci appaga sembrare fissati per sempre 
in questa apparenza di sassi 
se intanto ci corre di dentro il fiume 



del sangue e un’anima lieve che canta 
la gioia di vivere e stare 
al mite tepore che viene a sfiorarti 
di un ultimo raggio di sole. 

Torna all’INDICE POESIE 

QUATTRO LUCCIOLE 

Io, della notte 
amo le luci fioche 
dei casolari persi nelle piane 
ed i lumini accesi 
sui pendii lontani. 
Amo il brillio di un pizzico di luna 
dentro lo stagno 
ed il riflesso tremolante 
nelle fontane.  
Io, della notte 
prediligo il fuoco 
dei catarifrangenti allineati 
a lato dei guardrail delle statali 
e i fari anabbaglianti che si incrociano 
lungo le strade addormentate 
ed i fanali gialli 
come di un “porto delle nebbie” 
in Normandia. 
Porto Levante e le sue case mute 
sono la spiaggia dove muore il fiume. 
Da qui partono a notte i bastimenti 
che solcano gli oceani della luna, 
navi fantasma verso mondi alieni. 
Io qui m’imbarcherò coi miei pensieri 
e il poco, quasi nulla che mi basta. 
Io, della notte 
amo un barlume fioco 
così mi porterò per farmi luce 
un piccolo barattolo di vetro 
con quattro lucciole. 

Torna all’INDICE POESIE 

AL FONDO 

Io sono come il cieco che si appaga 



a fingersi con gli occhi della mente 
la luce sfolgorante dei tramonti. 
Io sono un niente, 

un vaso vuoto 
a contenere quello che mi manca, 
l’immagine di te che mi sorride 
se m’avvicino un poco per sfiorarti.      
Oh giovinezza inutile, non piango 
se scorri come l’attimo fuggente. 
Io sono stato a margine da sempre, 
la vita ch’è passata 
io l’ho vista passare solamente. 
Non ho imparato a farmi amare come 
sognava il cuore 
e tu felicità m’hai confinato 
al fondo della scena dove stanno 
tutti gli attori che non hanno nome.  

Torna all’INDICE POESIE 

Da IO SO VOLARE 

LA CONCHIGLIA 

Per la mia tomba, 
(un cumulo di terra al mio paese), 
vorrei soltanto 
una conchiglia calcinata al sole 
e un sasso bianco. 
Un segno solamente, 
quasi rotondo, 
per come circolare e inconcludente 
è stata la mia sorte. E bianco 
come il colore 
delle strade di polvere che vanno 
lungo i torrenti. 
Una conchiglia 
con dentro un po’ di musica di mare 
e la memoria 
d’una vita trascorsa a metà strada 
tra l’acqua e l’aria.   

Torna all’INDICE POESIE 



UN GIORNO FORSE 

Un giorno forse 
sarò come una nuvola che corre 
libera in cielo o come l’usignolo 
che canta fino a notte o come il vento 
che visita le sponde 
di mari sconosciuti, navigati 
solo nel sogno. 
Un giorno forse 
sarò come una corda di chitarra 
che freme al sol ricordo di un flamenco 
suonato in una notte illuminata 
solo da stelle pallide e silenti. 
Un giorno forse 
sarò soltanto un altro me, diverso, 
quello che chiudo dentro, 
quello che tace, 
che sente e vuole ma non ha più voce. 
Un giorno forse avrò parole a fiumi 
per dire di me stesso 
e voce appassionata 
come il lamento tragico di Orfeo 
per piangere l’amore sciagurato, 
senza ritorno. 
Vorrei che questo giorno che trascorre 
e corre a precipizio al suo finire, 
questa sera che arriva quando il cuore 
non vuole ancora, 
come fa il sole, possano tornare 
all’alba nuovamente all’orizzonte. 
Potessi distillare dalla mente 
un canto lieve; filare un filo 
che non abbia fine 
e si dipani all’infinito 
da qui fino all’immagine del sole. 
Un canto che confonda la sua voce 
col sibilo del vento nei canneti, 
con lo sciacquio del mare sugli scogli, 
col semplice rumore del respiro, 
con tutta la magia delle parole. 

Torna all’INDICE POESIE 



IO TEMO 

Lo cerco il senso e forse mi avvicino. 
Vivo. 
Vivo perché temo. Temo il presente 
e tutto quello che accadrà domani. 
Temo la malattia, la sofferenza, 
l’arrivo della sera, 
la sete che fa male 
e questo andare senza meta. 
Temo per me e per quelli che conosco, 
temo l’amore 
e il seguito di lacrime e abbandoni. 
Temo la gioia e il bene che finisce. 
Temo di me la mia memoria 
per tutto quello che riporta in vita; 
gli errori andati e poi temo la noia 
e questo stare in apatia per giorni. 
Temo la furia che mi oscura gli occhi 
e temo la dolcezza 
perché mi prende il cuore, 
quando per essere più uomo 
io mi vorrei feroce e volitivo. 
Temo il ramo d’ulivo, 
temo la pace senza se né ma. 
Bandiere arcobaleno 
a mascherare guerre 
ed altre rosse per coprire il sangue. 
D’ogni colore temo le bandiere, 
quelle servite per coprire bare 
e quelle nere. 
Temo la vita forse però vivo 
e forse perché temo sopravvivo. 

Torna all’INDICE POESIE 

LA FELICITÀ NON FA RUMORE 

Non tornerà mai più quest’aria quieta 
e questo cielo pallido di maggio 
e queste siepi profumate, in fiore. 
Una farfalla e un silenzioso volo, 
mille farfalle e un glicine fiorito, 
un canto melodioso d’usignolo. 
E le cicale pazze di calore 
e i grilli del tramonto a perdifiato 



e questa voluttà di stare immoto 
come una pietra ad ardere nel sole. 
Non tornerà più il tempo che trascorre 
perché questa magia non si ripete. 
così per gioco voglio farla mia 
per dare un nome ad una cosa breve: 
Felicità 
che viene quando viene; 
la mia felicità non fa rumore 
fatta com’è di vento e di parole. 
Giunge improvvisa e non si fa capire, 
è dolce come il tempo che finisce 
che lancia gridi e freme tra le foglie 
e poi si spegne in rivoli sottili 
e fa come l’onda sulla riva 
che schiuma piano mentre si discioglie. 
Il tempo lentamente mi ha insegnato 
a dare un nome ai fiori del giardino, 
ad ascoltare il canto degli uccelli 
e ad inseguire voli di farfalle. 
Da questa sfolgorante primavera 
mi aspetto ancora solo un po’ d’amore. 
voglio che arrivi come un treno a sera 
e che si annunci, come nel sereno, 
il lampo che rimescola le nubi. 
E mi dico in un soffio il mio bisogno: 
il cielo immenso, il mare e gli uragani 
toccare insieme in una volta sola, 
sfiorare l’universo con le mani, 
baciare il tuo segreto con la bocca. 
Poi che tutto finisca, come a notte, 
si spengono le luci del giardino 
e tacciono le note di cicala 
ed al venire d’una brezza lieve 
si smuove solo un poco l’aria quieta. 

Torna all’INDICE POESIE 

Da SIAMO COME SASSI 

BEATRICE 

La bocca che per prima alla mia bocca 
squillò campane, 
quella che mi promise immensità, 



nella penombra incerta 
d’un pomeriggio gelido in città, 
mi fa aspettare. 
Il viale nella nebbia 
addensata dal giallo dei fanali 
precipita pian piano 
nell’oscurità. 
Le tue mani da stringere nel buio 
e sentire che sai molto di più 
del poco che conosco dell’amore. 
e tu mi lasci fare 
il poco che so fare e nulla più. 
Per me quasi soltanto un’illusione 
la tua passione, quella che sarà 
per qualcun altro che non deve 
chiedere come chiedo, 
il seno da baciare, 
la tua segreta intimità. 
Fermi la mano che ti fruga 
e mi sorridi e intanto dici: no. 

Torna all’INDICE POESIE 

L’AQUILA 

L’acqua che scorre dalle tue fontane 
gorgoglia come polla di sorgiva 
e disseta la gola nell’arsura. 
Si sdoppiano nell’afa delle strade 
le tue facciate come in un miraggio. 
Città di rupi, d’acque e di silenzi, 
camminerò per vicoli deserti, 
traverserò le piazze arroventate 
e scoprirò la tua bellezza austera 
chiusa nel cerchio largo delle mura. 
Mi affaccerò ai bastioni del castello 
e berrò ancora alla fontana bella. 
E quando a sera finirà il mio viaggio 
voglio sdraiarmi sopra l’erba molle 
del prato verde innanzi a Collemaggio. 

Torna all’INDICE POESIE 



ARCOBALENI 

Arcobaleni sovrapposti, uguali, 
ponti sospesi come tra due sponde, 
quella tra il pianto di una pioggia fine 
ed un bagliore, sole che si accende. 
Cerchi nell’aria, 
concentrici per dire 
che siamo come, 
da una sorte pari, 
due tortore accoppiate. 
E siamo nulla, 
fasce di colore 
a illuminare cieli evanescenti, 
polvere fine 
da sperdere in un alito di vento. 
E siamo uguali, siamo tutto e siamo 
fragilità diverse e inconsistenti, 
cose di carne e sangue, 
cose di cielo, d’aria e di vapore. 
E siamo 
forse soltanto chiari e trasparenti 
brandelli inebriati di colore. 

Torna all’INDICE POESIE 

Da ARCOBALENI 

INQUIETUDINE COME SOLITUDINE 

Inquietudine quasi un galleggiare 
senza sapere come 
in uno stagno verde, senza nome. 
Restare a galla, senza respirare, 
muoversi adagio e mettersi supino 
a pelo d’acqua e con in viso il sole. 
E non vedere nulla oltre le nubi, 
nient’altro che altro cielo 
e un infinito vuoto che si perde. 
Il Dio che cerco 
non lo ritrovo dove ho immaginato 
e te che ho amato e… 
tu non mi guardi 
di tra le nubi ed io non so vederti 
perché non sei come non c’è chi muore. 



Di te soltanto 
un pizzico di polvere rappresa 
disciolta in un istante 
al centro d’un rigagnolo di fango. 
Essere soli come solitudine, 
un suono di parola per socchiudere 
la porta all’inquietudine. 
Non mi rimane più che questo stare 
qui dove resto fermo ad aspettare 
il sole che si affaccia all’orizzonte 
o che precipita nel fondo 
di questo stagno verde 
in cui mi perdo. 
Io resto a galla senza respirare, 
non so nemmeno come. 

Torna all’INDICE POESIE 

ONDA VIVA 

Se come un oceano profondo 
l’amore che voglio mi prende 
io faccio così: mi abbandono. 
 
E tu come un’onda 
sospingi alla riva 
la povera cosa che sono. 
 
Tu l’onda ch’è viva, 
io esangue parvenza di un uomo. 

Torna all’INDICE POESIE 

LA MEMORIA CHE CI RESTA 

È stato lungo il viaggio e la sua fine 
più s’avvicina più si fa distante. 
Ricordi che si sommano a ricordi 
a edificare un muro contro il tempo, 
speranze che si erodono ogni giorno 
come una dolce pietra d’arenaria. 
Un uomo è solamente la sua storia 
e la memoria il suo carnet di viaggio. 
Tutte le attese piano si trasformano 
come d’incanto in delusioni e a volte, 



se un sogno si realizza è puro caso. 
E dolcemente poi si va per strade 
che corrono in paesaggi sconfinati, 
inquadrature a lato che trascorrono 
e vanno a incasellarsi come foto 
nell’album dei ricordi di una vita. 
Noi siamo quello che teniamo a mente, 
le immagini dei viaggi accumulati 
e d’altri immaginati solamente, 
noi siamo le canzoni che si cantano 
per farsi compagnia con le parole, 
siamo le storie a lungo raccontate 
e quelle che sappiamo raccontare, 
siamo i sapori delle cose buone, 
siamo gli odori forti delle stalle 
ed i profumi dolci dei giardini 
e gli occhi in cui ci siamo rispecchiati. 
Noi siamo il veto, il mare, gli uragani 
e tutto quello che ci ha levigato, 
noi siamo il tempo che ci butta a riva 
come un relitto dopo la tempesta. 
Noi siamo solamente tutto questo, 
il poco di memoria che ci resta. 

Torna all’INDICE POESIE 

Da PIAGHE D’AMORE 

AMORI PARALLELI 

La geometria euclidea lo sa spiegare 
quel che succede 
a due distinte linee complanari 
e parallele 
d’incontrarsi in un punto all’infinito. 
I miei pensieri e i tuoi, due righe pari, 
due raggi che s’innalzano da luoghi 
così lontani 
per incontrarsi in questa volta buia, 
nel punto esatto dove adesso brilla 
la stella che scegliemmo per sognare. 
Noi due lontani 
e i miei pensieri e i tuoi così vicini. 
Se innalzerò le mani, 
sarà come toccare le tue mani. 



Se un po’ di luce pioverà dall’alto 
ti accenderà negli occhi una scintilla, 
così la voglia grande di baciarti 
mi obbligherà ad inseguirti. 
Si sta vicini a volte per ferirsi, 
si sta lontani solo per cercarsi. 
Le strade parallele vanno verso 
le immense praterie dell’universo, 
i cuori amanti si raggiungeranno 
nel punto più lontano dell’immenso. 

Torna all’INDICE POESIE 

O NON VOLEVI 

È stata l’inquietudine a sfumarle 
le tue pupille d’ansia e di quesiti. 
È stato quello che volevi dire 
o non volevi, forse, per ferirmi. 
Per un’eternità che dura ancora, 
forse più lunga d’un’intera vita 
così un amore, come una chimera. 
Le intese si realizzano con gli anni, 
si nutrono di sogni e di promesse. 
A scioglierle non serve che un istante 
e a volte, con un battito di ciglia, 
si mettono sigilli di silenzi. 
Così tra noi. Per strade differenti, 
estranei per città come paludi. 
Se capita di nuovo di incontrarsi, 
ognuno col suo carico di storie 
basta un sorriso a volte a rievocare 
i giorni di un’intesa d’altri tempi 
ma non ritorneranno l’inquietudine 
e l’ansia a colorare le pupille 
e non avrai più voglia di ferirmi 
e a chiudermi in un cerchio di quesiti. 

Torna all’INDICE POESIE 

LA MOSCA 

Una panchina al sole ed io che aspetto 
un segno sul visore del telefono. 
Parlo da solo che non c’è nessuno 



e mi racconto piano la mia storia. 
Io che ti amo e tu che mi confini 
nei piccoli ritagli del tuo tempo, 
poi mi ripaghi di parole dolci 
per consolarmi, come un tuo bambino. 
Pende un silenzio quasi innaturale 
nell’ora incerta a mezzo del mattino 
che il sole è fresco ancora. Non arriva 
un segno che mi dica che sei viva 
e che mi pensi da così lontano. 
Sei forse tu la mosca sulla mano 
che mi cammina e coglie il mio calore, 
prendo il coraggio di lasciarla stare, 
non ho la voglia di mandarla via. 
Sei forse tu, per farti perdonare 
che mi accarezzi e ti fai piccolina. 
Tu la mia mosca ed io mica di pane. 
che cosa non farei per farmi amare, 
non ho incertezze, 

mi farei mangiare. 

Torna all’INDICE POESIE 

L’AMANTE SPIETATA 

Io la corteggiavo da tempo 
la morte, così che se viene 
non posso che dire: aspettavo. 
E se mi piaceva 
parlare di lei come fosse 
la mia innamorata, 
adesso la temo 
l’amante spietata 
e chiedo mi possa accordare 
un poco di tempo supplementare. 
Non so rassegnarmi a lasciare 
le cose del mondo da quando 
la voce di dentro 
che è stata in silenzio per anni 
ha preso il coraggio di fare 
e parla per me con parole 
d’amore. 
Mi detta le frasi da dire 
e pare mi voglia insegnare 
l’inganno che serve 
a prendersi gioco di lei, 



della morte. 

Torna all’INDICE POESIE 

Da L’IPOTESI CHE SIAMO 

L’IPOTESI CHE SIAMO 

Si può, lo so, si può provare a fare 
di questo spazio minimo nel mondo 
il nostro paradiso, 
come la stanza piccola in cui vivo, 
dove raccolgo 
cimeli vari, sfilacciati brani 
di quel tappeto magico che impiego 
per visitare i luoghi del mio sogno, 
paradisi di ciottoli raccolti 
in ogni luogo, 
la traccia sottilissima che inseguo 
sul mio sentiero. 
Le foto in seppia, a volte un po’ sbiadite, 
di visi sconosciuti ed il profumo 
d’un passato perduto, 
come il piccolo mazzo di violette 
legate con un nastro di velluto. 
Si può, lo so, 
si può non interrompere il discorso 
con quello che rimane del ricordo. 
Si può parlare con continuità, 
tenere aperto il dialogo col mondo 
e con se stessi. 
Offrirsi una parola di conforto 
ogni mattina all’ora del risveglio 
per amare di noi quello che adesso 
è come allora: il nostro paradiso, 
l’ipotesi che siamo, il cielo stesso. 

Torna all’INDICE POESIE 

È DEL MIO VUOTO CHE… 

Rondini in cielo cuciono gli strappi 
del vento nelle nuvole che vanno. 
Sale dal fondo e arriva quasi al centro 



di un universo fatto di cristalli 
il luccicare magico che hanno 
le tue parole quando mi confondi 
con i tuoi occhi come fiordalisi, 
nei prati di frumento, quando è maggio. 
Io mi ricordo i giorni dei silenzi, 
di noi che si restava ad ascoltare 
la pioggia a rimbalzare sui terrazzi 
e il gorgoglìo dell’acqua dei fossati 
e il grido di piacere dei gabbiani 
quando ritorna il sole sui canali. 
Ho troppe cose che mi danno pena 
e non ho più il coraggio di mentirmi. 
Non c’è salvezza ormai nelle parole, 
non hanno senso le poesie d’amore 
e questa delusione fa patire. 
 
Anch’io, 

come i poeti laureati, 
è del mio vuoto che volevo dire. 

Torna all’INDICE POESIE 

ALDA MERINI, PER LEI 

Scendono giù le bare sulla Ripa, 
oblique, forse quasi verticali, 
è il modo che si fa quando si muore 
che non c’è spazio o solo poco fuori. 
Le case di ringhiera sui Navigli 
strette hanno scale e cessi nel cortile. 
Abitava lassù Alda Merini; 
nemmeno un nome all’uscio; mai nessuno 
che batta più di un tocco per entrare. 
Si dice solo: un amico di poesia 
e per magia la porta si socchiude. 
Trasparente una sfera di cristallo 
svela l’arcano d’una malattia. 
La nebbia è solo fumo di tabacco, 
la sigaretta è un cancro che profuma. 
Se Alda mi lasciasse come dono 
poche parole della sua Poesia… 
per diventare quello che non sono 
anch’io vorrei una flebo di follia. 

Torna all’INDICE POESIE 



LA TARGA DI MONTALE A VALMORBIA 

Valmorbia ed una targa col tuo nome. 
Non più nell’aria 
rimbombo strepitoso di mitraglia; 
i nuvoli di fiori come allora 
e il Leno roco ancora di gorgògli. 
Rumore di motori sui tornanti 
e nelle pause, dentro la calura, 
fragore di cicale forsennate 
e più di tutto forte, un colpo. 
Il tuffo al cuore che mi toglie il fiato: 
le tue parole 
in una targa al sole. 

Torna all’INDICE POESIE 

Da CONTRO IL TEMPO IL TEMPO CONTRO 

FINISCE UN VIAGGIO, RICOMINCIA UN VIAGGIO 

Maggio ormai sfuma e nelle sere, 
forte 

l’olivo di Boemia che profuma 
sparge nell’aria nuvole di polline 
e i gelsomini inebriano farfalle. 
Immobili lucertole a colori 
si fanno sasso che arroventa al sole. 
Tessitura dorata di muraglia, 
blocchi di tufo come carne gialla, 
polpa di pietra che frequenta il tempo 
ed abita alle soglie dell’eterno. 
Confondermi vorrei, sul muro eroso, 
col fiore magro tra le crepe aperte. 
Vorrei vivere l’ora che mi tocca 
come l’insetto, come il calabrone 
o la formica rossa che si affanna, 
cerca una strada, avanza e poi ritorna. 
Vorrei vivere d’aria e appisolarmi 
come la mosca sulla rosa bianca 
o come l’ape sul verbasco in fiore.  
Giorno di maggio che pian piano scorre 
Prometti estate con le spighe gialle, 
prometti il sole che tortura i sassi 
e sogni grandi nelle brevi notti. 



Maggio ormai sfuma. 
Forse un altro maggio 

tornerà insieme al suo profumo forte.    
Finisce un viaggio,  

ricomincia un viaggio. 

Torna all’INDICE POESIE 

LA POLVERE DEL TEMPO 

Amo le strade polverose quando 
salgono i colli in spire di serpente, 
traversano i poderi addormentati 
nell’alba profumata che respira. 
Un bove lento misurando il tempo 
con i suoi passi e trascinando un carro, 
pare un’icona fine d’ottocento, 
un Segantini ormai dimenticato. 
Un fuoristrada romba sul tornante, 
mette la prima che s’imballa ad arte: 
è il fuori giri d’un tremila e passa. 
La nuvola di polvere nasconde 
per un istante tutto il panorama, 
poi come cipria posa sui cespugli 
e l’erba al limitare della strada. 
 
Amavo strade polverose quando… 
 
Non amo più la polvere del tempo 
che vela i miei ricordi di fanciullo 
e mi nasconde la realtà perversa 
di un mondo inebetito nel suo nulla. 
Sono asfaltate ormai le strade vecchie 
e intonacati tutti i muri a secco. 
Si sa che non è facile capire 
di come tutto vada, come deve, 
in una direzione solamente 
e niente torni al punto di partenza. 
Così mi adagio nella mia stanchezza 
che non si chiede quale la ragione. 
Vivo e mi basta a vivere nient’altro 
che questa sconsolata mia indolenza. 

Torna all’INDICE POESIE 



SCELTE ESISTENZIALI 

Non ho più forza nelle mani. 
Penso 

che è giunto il tempo di lasciarmi andare. 
Remo e ho remato contro la corrente 
e qualche volta senza risultato. 
Ho speso tempo e vita e sentimento, 
non c’è nient’altro più che possa fare. 
Starò seduto in questo posto fresco, 
all’ombra dei due pini di maremma, 
a respirare l’aria dell’attesa. 
Vorrei studiare ciò che non conosco 
anche se penso che sia troppo tardi, 
poi mi ribello al mio pensiero stesso 
ed apro un libro, 

come se pregassi. 
Tutto finisce senza alcun preavviso, 
non c’è una storia che sia sempre uguale. 
Vivo il mio giorno come fosse un anno 
e vivo gli anni come istanti e basta. 
Potrei morire pure tra un momento: 
potrebbe darsi fosse già successo 
e che distratto non mi fossi accorto 
d’essere morto. 

Torna all’INDICE POESIE 

IO NON FARÒ VALIGIE 

Sarà da qui, da questo stesso istante, 
da questo luogo che mi vede assorto 
che inizierà il mio viaggio solitario, 
quello che porta 

non so dire dove. 
Ho in mente paradisi di farfalle 
e mari senza limiti di sponde 
ed arenili dove va a morire 
la tenera risacca dei ricordi. 
Non serve che mi muova e che mi affanni 
a fare la valigia, basta solo 
che chiuda gli occhi e lasci andare il cuore. 
Io parto, stando qui, come un malato, 
rinchiuso in una stanza d’ospedale, 
che si racconta favole, in attesa 
dell’ora delle visite. È l’usuale 



tristezza che comincia già da quando 
arrivano i parenti se si pensa 
che tra mezz’ora si sarà da soli. 
Non voglio più patire solitudini, 
basto a me stesso, dico e mi ripeto 
che non aspetto più 

chi mi accompagni. 
Partirò solo, come fa chi muore, 
che non ha più bagaglio 
e porta via con sé, negli occhi chiusi, 
ogni paesaggio e il sogno di viaggiare. 

Torna all’INDICE POESIE 

da NON SO RESTARE E NON SO ANDARE VIA 

A UN CROCEVIA 

Casa, la casa, il guscio che protegge; 
casa la tana dove vive il lupo. 
Quella è la casa e questa la sua porta, 
questo il pertugio dove passa l’aria. 
Sogno lo spazio della stanza vuota 
dove ho abitato come un ragno, al buio. 
Sogno il mio sogno che mi viene incontro, 
sogno la luce in fondo al corridoio. 
Casa, la casa, un nido o una prigione 
dove sta chiuso il sogno della fuga. 
 
Mi tengono radici così forti 
che mi fa male, solo se ci penso, 
l’immaginare d’essere distante. 
Mi stringe il cuore il fiato che mi manca 
per chiudere la porta e andare via. 
Piango se parto e piango perché resto; 
mi faccio scudo della nostalgia 
e mi compiango come fossi un altro. 
 
Io sono la mia forza che mi manca 
e sono la mia assenza di coraggio. 
La mia fragilità, come fa l’eco, 
ride se rido e piange quando piango. 
Farò come la luna nelle notti 
che in mezzo al cielo pare, se la guardi, 
più grande se riflessa nello stagno  



e si rabbuia presto 
se il velo di una nuvola la copre. 
Non c’è coerenza in ciò che ci riguarda, 
così, se sono fermo a un crocevia, 
non so restare e non so andare via. 
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ITACA 

Da sempre qui, 
non so trovare  un senso 

per questa voglia assurda di tornare. 
Non mi son mosso mai da questa strada, 
dai luoghi disamati che conosco, 
da questa stanza. 
Ho nostalgia di case sconosciute, 
di amori immaginati, 
di un’Itaca lontana mai abitata. 
 
Mi perdo ad inseguire il mito assurdo 
del mio pianeta d’anima disperso 
nell’universo. 
Qui dove sto, da un tempo indefinito, 
è il luogo solitario del mio esilio. 
 
Andare via da qui, partire altrove, 
tornare al porto da cui son salpato. 
Ma quale porto e dove? 
Itaca lontana 
è l’isola soltanto immaginata, 
l’irraggiungibile e mai dimenticata 

Fata Morgana.  

Torna all’INDICE POESIE 

IL FASCINO OSCURO DEI CAMION 

La vita è un sorpasso di camion. 
 
Mi passa negli occhi la lunga colonna; 
il diesel che arranca si sente ad orecchio: 
è come una frana che scroscia, 
è nafta che cola sul nastro d’asfalto. 
L’odore di grasso e gasolio è una droga 



che aspiro più forte che posso. 
 
La lenta cadenza  

di blues  
dei motori 

concilia gli amori, di notte. 
I fari abbaglianti 
spalancano brecce nei muri del sonno, 
sventagliano spiazzi sterrati di sosta. 
Puttane a ridosso di fuochi, 
incendiano l’aria di gomma che arde: 
pneumatici arresi al bitume di strade. 
 
Il camion che corre di lato, 
un articolato di  innumeri ruote sorelle, 
è come la morte che passa. 
 
La vita, se vita si chiama, 
è il tempo che dura un sorpasso. 
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L’ALTRA FACCIA DELLA LUNA 

Il Male esiste,  
io sono un testimone. 

In una casa, in una notte, il gelo, 
un fuoco acceso e l’ossido che uccide, 
muore una madre con tre figli e muore 
un uomo in una casa di cartoni. 
Un operaio non ha più lavoro 
e un altro fa una strage di bambini. 
Il Male che ci uccide, ad uno ad uno, 
ci lascia stupefatti e annichiliti. 
Il sole sorge come tutte le mattine 
su questo panorama di lagune 
e accende il cielo d’una luce lieve. 
Mi ride il cuore mentre mi abbandono 
ad osservare nubi che si inseguono 
e velano i villaggi di collina. 
Intanto da lontano i campanili 
coronano le cuspidi di voli 
di rondini che fendono il turchino. 
Non è una serpe che si cela, il Male, 
è solo l’altra faccia della luna. 
Il Male esiste ed il suo volto vero 



è la felicità di me che vivo. 
E’ l’allegria di questo giorno al sole. 
Il Male è dentro me 

quando sorrido. 
Il Male esiste, 

sono testimone.  
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IL SENSO DELL’AZZURRO 

Giorno per giorno assiduamente chiedi 
di sapere del vento che ci squassa, 
di conoscere il senso dell’azzurro 
e di aprire nell’uscio uno spiraglio. 
 
Percorriamo il medesimo sentiero 
tra i campi di frumento. I fiori a lato 
raccontano stagioni sempre uguali 
che tornano a ripetere un prodigio. 
Ognuno avverte cose differenti, 
profumi inebrianti, 
tripudio abbacinante di colori 
e l’emozione è un fiume che separa. 
Io che mi perdo in nostalgie di niente, 
tu che vorresti si ridesse insieme. 
Così mi chiedi ripetutamente 
di aprire l’uscio chiuso sulla strada. 
 
Non aprirò più varchi nel mio cuore, 
non possa entrare più chi mi domanda 
del vento pazzo e delle sue ragioni 
e se abbia un senso il cielo che ci opprime 
con la disperazione dell’azzurro. 
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Da LA GEOMETRIA PERFETTA DEI SOLSTIZI 

ELOGIO DELL’IMPERFEZIONE   

Aride stelle in cielo; 
geometrie 

senza emozione, senza luce, senza 



una semplice nota dissonante, 
una parvenza minima che parli 
della bellezza dell’imperfezione. 
Questo universo immobile ci incanta 
e l’ordine perfetto ci seduce 
ma vivere è tutt’altro. 
E’ il fango che produce 
le fioriture magiche del cuore. 
Si vive male, a volte, ma si vive 
malgrado la follia degli assoluti. 
Si spera il sole e intanto ci si appaga 
del freddo di un inverno senza luce. 
Il vento cresce 
e porta neve all’uscio delle case, 
risale le colline addormentate 
nell’infinito sonno senza luna. 
Come in letargo, la natura tace 
e un tempo impercettibile trascorre 
sull’orologio, al muro di cucina. 
Non farei cambio della mia fortuna 
di vivere una vita irrazionale 
con l’equilibrio inutile dei saggi. 
La geometria perfetta dei solstizi 
genera mostri. 

Solo il cuore, 
la sua tachicardia disordinata, 
dà il giusto ritmo al vivere una vita 
di un’unica certissima nozione: 
la meraviglia dell’imperfezione. 

Torna all’INDICE POESIE 

NESSUN SEGNO, NIENTE 

La strana idea che abbiamo 
di ritrovarci un giorno 
in un mondo diverso, un aldilà 
che non sappiamo bene dove esista, 
ci insegue dalla nascita,  

da sempre. 
E’ un’esigenza nostra insopprimibile 
di alimentare, in fondo, la speranza 
che tutto non finisca, come pare. 
Ci piace immaginare 
un paradiso nostro, un luogo dove  
si possa ritrovarsi un giorno insieme. 



Ci sembra intollerabile il pensiero 
che tutto si esaurisca in questo viaggio 
e confidiamo 
in vite differenti, in altri altrove. 
Eppure siamo,  

come il fiore e il cane 
e l’ape e la farfalla e il calabrone, 
siamo materia e carne e pulsazioni. 
La nostra fantasia, l’anima intera 
vive di fede, d’ansia e di speranza. 
Un infinito orgoglio si figura 
che all’uomo spetti 

un’altra dimensione,  
un mondo differente dove vadano 
i morti che ci sono stati cari. 
Io non vorrei per me nessun altrove, 
mi basterà la vita che ho vissuto. 
Io sono come il cane che mi ha amato, 
il passero trovato in un cespuglio. 
Io sono come il fiore sul balcone 
che vive il tempo che gli è stato dato. 
Vorrei, per il mio giorno di commiato, 
potermi cancellare dal registro, 
vorrei poter morire  

integralmente 
e non lasciare tracce, 

nessun segno, 
niente. 
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A UN’AFRICA VICINA 

Così violento il vento del deserto 
che stanotte ha soffiato su Milano 
e seminato sabbia, come fuoco,  
sulle macchine in sosta e i marciapiedi. 
Quell’Africa lontana è più vicina 
ed ha i colori 
del bronzo sulla pelle delle donne 
e il nero d’occhi accesi di bambini. 
Non siamo soli più con quel che siamo, 
villaggi inespugnabili a un nemico 
che immaginiamo. 
Ora si sa che respiriamo insieme 
gli identici profumi 



nell’aria che ci giunge da lontano. 
La sabbia rossa, come in sospensione, 
è un’Africa che giunge come un dono 
nell’alito del vento che ci sfiora 
al modo del respiro di qualcuno 
che dolcemente e inconsciamente amiamo. 
Il vento espugna torri di castelli, 
visita chiese e non conosce muri. 
Il vento è il fiato caldo che ci giunge 
da un’Africa che abbiamo dentro il cuore, 
pianeta perso dentro mille offese. 

Torna all’INDICE POESIE 

Da VOGLIO SILENZIO 

VOGLIO SILENZIO 

Io, d'ogni cosa solo l'essenziale. 
È quiete intorno 
come se fossi un monaco ed avessi 
scelto il silenzio. 
Mi spoglio piano, non sopporto avere 
anelli sulle dita delle mani 
e per parlare 
soltanto una decina di parole. 
Voglio una casa di una stanza sola 
e una finestra stretta che si affacci 
sullo sterrato ai limiti dei campi. 
Un orizzonte breve come teso 
tra un colle di papaveri e di grano 
e un muro dissestato, quasi eroso. 
E voglio una fontana 
che butti giorno e notte gorgogliando 
quasi di pianto e canto di singhiozzi. 
Voglio una strada bianca 
e polvere che s'alza come nebbia 
sotto le ruote cigolanti ai carri 
al passo musicale dei cavalli. 
E voglio mi si parli lentamente 
e che nessuno faccia citazioni. 
Voglio restare, quando voglio, muto 
e sordo, quando occorre, alle parole 
e spendere quel tanto che mi resta 
ad ascoltare il vento tra le foglie, 



il canto degli uccelli sconosciuti, 
il fremito dell'acqua dei ruscelli. 
E tacerò pur io, 
le mie parole ormai le ho consumate 
ad una ad una piano. 
Per il commiato 
mi resterà il saluto della mano. 

Torna all’INDICE POESIE 

FRAGORE DI SILENZIO 

Amo la vita che non fa rumore, 
i giochi che si fanno nel silenzio, 
il conversare sottovoce come 
per confidarsi pene. 
Amo la vita delle pietre inerti, 
il loro stare immote sulle strade, 
a lato come cippi per segnare 
i passi solitari. 
Amo la gente quieta, 
il popolo silente addormentato 
nell’ombra mite dentro i cimiteri. 
Le lapidi che narrano la storia 
di gente ormai passata sui sentieri. 
Amo restare a dialogare solo 
con chi non può rispondere parole. 
Ed è così che visito restando 
qui dove sto sdraiato 
il mondo della quiete e il suo respiro 
ed il fragore chiuso nel silenzio 
di tante storie d'anime dolenti 
e il muto gorgoglìo 
del fiume delle lacrime già piante. 

Torna all’INDICE POESIE 

ALLA DERIVA 

Straniero a tutto e ovunque prigioniero, 
straniero a questa mia realtà presente, 
al tempo della vita che mi assilla 
e prigioniero in questo corpo alieno 
che riconosco mio solo allo specchio. 
Per questo vivo 



come un ospite chiuso in un castello 
dove mi aggiro sempre alla ricerca 
di un angolo di cielo da scrutare 
traverso uno spiraglio. 
Straniero da una vita ovunque vada 
cammino adagio per non far rumore 
e tengo basso il tono della voce. 
Mi faccio compatire 
per la scarsa audacia. La strategia, 
la sola che conosco 
è quella di combattere fuggendo. 
Mi arrendo presto come fa col vento 
la foglia che si lascia trasportare 
e sono come un legno alla deriva 
in questa vita inquieta come un mare, 
e aspetto l'onda che mi spinga a riva. 
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INTERVISTA 

(a cura di Rosa Elisa Giangoia) 

 

 

Quando ha iniziato a scrivere poesie e perché? 

 

Ho cominciato a scrivere a partire dai sedici anni dopo l’incontro coi 
poeti che si studiano a quell’età e a causa dell’innamoramento per 
qualcuno in particolare. 
La scuola induce spesso a rifiutare ciò che viene imposto per cui la 
prima infatuazione è stata per i poeti maledetti della tradizione 
francese, parlo di Baudelaire, di Rimbaud, Verlaine e Mallarmé. Poeti 
che spesso non si capivano ma di cui affascinava la forza di contrasto 
con la tradizione. La vera illuminazione è venuta con Leopardi e poi 
con Pascoli, D’Annunzio, Saba e infine con i Poeti dello Specchio, 
Montale, Ungaretti, Quasimodo. Da qui anche la voglia di cimentarsi 
nella scrittura poetica e questo per un breve periodo perché poi gli 
studi prima e la professione poi mi hanno portato su altre strade. 
Non ho mai smesso di appuntare le mie emozioni, magari attraverso 
poche righe, sulle pagine vuote delle Raccolte che sfogliavo e nelle 
pagine libere delle mie agende. Agende che ho conservato da sempre 
e che torno ancora ad aprire. 
 
 

Lei come formazione culturale e come professione è architetto, quindi creatore di 
forme, di realtà solide, sempre, però in una prospettiva di ricerca estetica. Trova 
analogie tra questa sua attività creativa e quella della produzione letteraria? 

Per tanto tempo ho pensato al mio bisogno di scrivere di poesia come 
a una sorta di sfogo dell’immaginazione e della sensibilità rispetto 
alla concretezza dei problemi della realtà lavorativa. Ripensando con 
la lucidità di oggi alla mia personale evoluzione capisco che non c’è 
mai stato un contrasto, una contrapposizione tra la creatività che si 
può esprimere attraverso la progettazione e quella della scrittura. 
Sono stato e sono un progettista per vocazione, un artista in qualche 
modo che riesce ad immaginare quello che non esiste ancora e che 
riesce attraverso il mezzo del disegno a renderlo possibile e concreto. 
Questa operazione di grande significato intellettuale non è 
meccanicistica e scontata, le sue possibilità poggiano sulla ricchezza 
di un patrimonio interiore di sensibilità educate e mirate alla 
creazione e sul numero delle esperienze accumulate attraverso lo 
studio, la partecipazione al mondo in cui si vive e alla vita stessa. 



Ho spiegato con poche misere parole le motivazioni dell’attività 
creativa in architettura. A ben vedere sono le stesse che competono a 
tante altre attività creative, compresa la Poesia. 
Il mio lavoro in architettura si è sempre posto il tema dell’onestà 
intellettuale e del rigore. Ogni scelta doveva superare la verifica della 
coerenza espressiva e della ricerca del massimo risultato con il 
minimo dei mezzi. 
Lo stesso metodo e lo stesso rigore mi impongo nelle scelte espressive 
del mio fare poesia. Nessuna contraddizione pertanto tra una attività 
così legata al contingente come la progettazione architettonica e la 
scrittura poetica, entrambe richiedono lo stesso impegno, lo stesso 
rigore e la medesima progettazione. 
 
 

A proposito della sua poesia la critica ha fatto accostamenti con Leopardi, Pascoli, Saba, 
Sbarbaro e Luzi: lei a chi si sente più vicino? 
 

Chi ha letto e legge molto di buona poesia conserva dentro anche 
inconsapevolmente gli echi delle parole dei grandi. 
Per età appartengo a una generazione che la scuola ha obbligato a 
studiare tanta poesia a memoria. Faticoso allora subire questa 
imposizione ma grande il piacere ora di potersi ripetere a mezza voce 
tante poesie immortali immagazzinate nel cuore. 
Amo fare citazioni dei miei poeti più amati e comunque nessuna 
tentazione di rubare qualcosa a qualcuno ma devozione e debito da 
scontare. 
Il debito più grande a Leopardi che ci ha cambiato dentro, poi Pascoli 
per la sua musicalità e la perfezione del verso, D’Annunzio per il 
vocabolario infinito e il suo potere immaginifico, Montale per la 
negazione senza dolore, Quasimodo per il caldo delle parole, 
Ungaretti per la sua irraggiungibilità. 
Tutti li tengo nel cuore ma a nessuno vorrei somigliare ed essere 
apparentato. Vorrei riuscire ad affermare una mia voce personale, 
magari senza pretese di sconvolgimento stilistico. Non credo alle 
rivoluzioni ma piuttosto alla evoluzione e su questa rotta mi 
basterebbe riuscire a dire anche una sola, una sola parola nuova.  
 
 

Qual è, secondo lei, la peculiarità della scrittura poetica rispetto alla prosa. Ci può dire qualcosa 
in proposito anche con riferimento alla sua produzione in poesia e in prosa ?  
 

La scrittura di qualunque tipo ha delle regole proprie. A volte 
sintattiche, grammaticali, di costrutto personale in vista di certi 
effetti da raggiungere. Questo per quanto riguarda la Prosa. Venendo 
alla poesia resta da dire che la scrittura poetica ha le stesse identiche 
regole e qualche altra in più, sua particolare e specifica. La prima 
regola è che la poesia deve essere concisa. La ricchezza di 



aggettivazioni che può creare il merito di tanta prosa, nuoce 
sicuramente alla poesia che trae vantaggio invece dalla sintesi. Si dice 
che la poesia è “l’arte del togliere”. La poesia del nostro tempo è 
quella del verso libero, cioè della frase poetica che non ha bisogno 
della rima e dell’isosillabismo per qualificarsi come poesia. La 
scrittura tipica della poesia è la scrittura verticale, frasi poetiche 
concatenate che hanno il requisito della musicalità e della cadenza 
ritmica gradevole quando queste frasi si possano qualificare come 
“versi.” Verso quindi non è la frase qualunque, magari poetica per 
contenere parole definibili facilmente come parole poetiche, ma è la 
frase poetica che quantitativamente corretta come numero di sillabe, 
abbia le corrette accentuazioni per quel tipo di quantità sillabica. 
Verso libero è quindi la frase libera ma rispettosa di cadenze che la 
qualifichino come verso. La tipicità della scrittura verticale è messa in 
atto per ottenere il risultato della musicalità e della lettura agevolata. 
La scrittura verticale di per se non fa certamente Poesia. Abbiamo 
definito un certo tipo di scrittura poetica, quella di uso più comune.  
Personalmente prediligo il verso lungo, l’endecasillabo in particolare 
che per sua natura è un verso estremamente musicale. Un verso che 
si dice corrisponda al respiro umano, un verso quindi 
fisiologicamente corretto. Usare questo metro espressivo vuol dire 
cercare una relativa perfezione formale, pur nella libertà del verso 
libero. 

 

 

Elemento caratteristico della sua produzione poetica è l’uso persistente dell’endecasillabo. Perché 
questa scelta? 
 

Montale diceva che la rima insegue il poeta e che l’abilità è quella di 
riuscire a schivarla. Io sono inseguito dall’endecasillabo; non cerco di 
schivarlo ma a volte mi piace eluderlo per tratti di strada alla ricerca 
di altre sonorità. 
L’endecasillabo mi si è radicato dentro a mia insaputa per i canti di 
Dante imparati a memoria, per le poesie di Foscolo, di Pascoli e di 
tanti altri che mi ruotano nella testa da sempre. A volte anche nella 
parlata normale sento l’ingombro di un endecasillabo in una frase 
qualsiasi. 
Non lo posso rifiutare perché riconosco che è il verso più bello e 
musicale di tutta la poesia occidentale. Qualsiasi banalità espressa in 
endecasillabi rischia di diventare una sia pur modesta poesia; accade 
così a tanti poeti o presunti tali che mietono successi in tanti concorsi 
letterari. 
L’endecasillabo è il verso più bello e armonioso per tante ragioni 
diverse. Ammettendo tanti diversi tipi di accentuazione fa si che sia 



evitato il rischio della cantilena di tante poesie isosillabiche fino a 
dieci sillabe, versi che hanno accentuazioni univoche. 
La sua elasticità deriva dal fatto di essere un verso composto da due 
emistichi, uno di quattro e l’altro di sette sillabe o viceversa di sette 
sillabe e di quattro. 
La varietà delle accentuazioni possibili determina la varietà dei toni e 
dei timbri anche se comunque tali accentuazioni attribuiscono al 
verso delle qualità quasi fisiologiche di adeguamento alla frequenza 
respiratoria e forse anche al battito del cuore. 
E’ un verso così perfetto cui cerco spesso di sfuggire magari cercando 
l’alternanza con versi più brevi per accentuare maggiormente, 
rispetto alla perfezione formale, l’aspetto discorsivo e la semplicità 
della comunicazione. 
 
 

In poesia predilige la tradizione o la novità? 
 

Rimprovero alle avanguardie lo scarso rispetto per il lettore in nome 
di una mal intesa innovazione. 
Il Novecento ha rappresentato un grande balzo in avanti del 
linguaggio poetico rispetto alla tradizione dell’isosillabismo e della 
rima senza che questo tipo di innovazione abbia allontanato i lettori 
dalla poesia. 
Il rispetto del lettore impone che il testo poetico che si va a proporre 
sia leggibile, gradevole, musicale e memorabile. Memorabile nel 
senso che sia bello da ricordare; una poesia che si dimentica dopo 
due minuti dalla lettura è una poesia magari di belle parole ma solo 
questo ed è troppo poco.  
Qualunque forma di poesia deve essere realizzata in versi perché il 
verso è la frase poetica che per quantità sillabica e tipologia di 
accentuazione ha caratteristiche di buona musicalità interna. La frase 
qualunque non diventa un verso solo per il fatto che il poeta impone 
un “a capo”. 
Troppa poesia contemporanea è solo poesia dell’andare a capo. 
Queste considerazioni non debbono venire considerate difesa di 
posizioni di retrovia, spesso, anzi sempre il progresso si fa nel 
rispetto dell’esistente quando questi, a molteplici verifiche, abbia 
dimostrato la sua validità. Progresso non è demolizione o 
rottamazione come si dice ora, progresso è il passo in più nella giusta 
direzione. 
Per questa ragione rifiuto di scegliere, come fosse una scelta di 
campo, tra tradizione e novità ma, ripensandoci, decido alla fine di 
optare per la novità nel rispetto della tradizione e non per ragioni di 
diplomazia ma per esigenza di verità. 
 
 



Considera la poesia formalmente rigorosa l’unica forma accettabile di poesia? Non ritiene che la 
poesia post novecentesca abbia superato certe rigidità formali e che sia preferibile la libera 
espressione dei sentimenti e delle emozioni? 
 

Possiamo parlare a lungo su che cosa ciascuno di noi intenda per 
poesia. Sono state date tante differenti definizioni, ognuna 
illuminante ma mai nessuna definitiva e sicura. La poesia è musica, è 
canto secondo la definizione classica, la poesia è il fare, in antitesi al 
pensiero. La definizione che preferisco mi viene da non so dove e dice 
“Io non so che cosa sia la Poesia ma quando la incontro, la 
riconosco”. Questo mi consente di dire che non approvo una modalità 
unica di scrittura poetica. Sto leggendo come giurato una Raccolta 
che non ha nessuno dei requisiti che ho illustrato per quanto riguarda 
la mia concezione di poesia. Riconosco tuttavia nel materiale che sto 
leggendo la Poesia. Poesia per la sua forza , la sua espressività e la sua 
ispirazione. Queste caratteristiche mi fanno capire di avere davanti 
della Poesia anche se lontana dai miei modi e dalle mie preferenze. 
Apertura mentale quindi per poter accettare con umiltà la poesia 
ovunque si nasconda. La poesia è dovunque e tutto può essere 
argomento di poesia. I tópoi della poesia sono tutti i luoghi. E le 
parole della Poesia sono tutte le parole disponibili, non solo quelle 
genericamente poetiche. L’essenziale è che siano coniugate nei modi 
più consoni per esprimere il nostro pensiero e le nostre emozioni.  
 
 

Nel verso «vorrei studiare ciò che non conosco» da Scelte esistenziali in Contro il tempo, il tempo 
contro, a cosa si riferisce riguardo al suo desiderio di apprendimento? 
 

Si tratta di una considerazione paradossale. Mi rendo conto a volte di 
quante cose manchino alla mia cultura e più in generale al mio 
bisogno di sapere. In una atmosfera di cedimento esistenziale penso 
che tutto in fondo sarebbe ormai inutile e imparare cose nuove non 
avrebbe alcuna utilità. 
Riappropiandomi invece della mia voglia di vivere ecco che mi 
riprende il bisogno di imparare.  
 
 

La sua raccolta di poesie che si intitola Contro il tempo, il tempo contro ipotizza che la parola, in 
particolare quella poetica e quindi anche la sua, possa sconfiggere il tempo. 
 

Credo davvero all’affermazione di Dostoevskij che la bellezza salverà 
il mondo. Per una specie di sillogismo, se ammettiamo che la poesia e 
la parola poetica sono una delle forme della bellezza, consegue 
direttamente che la parola della poesia salverà il mondo! Possiamo 
anche dubitarne dati gli immensi ostacoli che la poesia incontra per 
la sua ammissione al grande banchetto della cultura ma io voglio 
credere che come tutti i miracoli, anche questo possa accadere. 



 

 

Mi pare che la sua ultima raccolta poetica Non so restare e non so andare via recuperi, almeno nel 
titolo, uno dei tópoi della sua poesia, quello della difficoltà delle scelte esistenziali. È questo per lei 
un tema sempre più determinante? 
 

La prima poesia della raccolta si intitola A un crocevia ed esplicita, 
per quanto mi sia possibile, la mia difficoltà di fare scelte irrevocabili 
più che per ragioni di debolezza caratteriale per la difficoltà sempre 
presente di individuare il giusto tra le tante opzioni del reale. 
Alessandro Quasimodo che mi conosce e forse ha qualche 
considerazione della mia sincerità personale così testimonia nella sua 
prefazione al mio lavoro. “Non è facile guardare senza schermi 
protettivi la realtà e accettare i limiti delle possibilità umane nella 
comprensione del motivo ultimo che regge gli schemi dell’universo. 
Ci vuole la dinamica dell’inquietudine intesa come condizione 
esistenziale per poter sfrondare la realtà dai suoi orpelli ingannevoli e 
arrivare al nocciolo, al cuore, al centro di tutto.” 
Ecco la parola che credo mi rappresenti al meglio: 
“la dinamica dell’inquietudine” o meglio, tout court, l’Inquietudine.  
 
 

Nelle sue poesie si riferisce spesso al mare di Albarella e alle sue lagune: cosa rappresenta per lei? 
 

Le atmosfere di questi luoghi entrano spesso nelle mie poesie. Nella 
poesia Eutanasia allude al mare in generale e alla sua sofferenza 
dovuta allora all’inquinamento per invasione di alghe. Le cose sono 
poi migliorate per tanti nostri mari. Eutanasia ha vinto nonostante il 
titolo poco accattivante su circa 2500 poeti in concorso. Un 
incoraggiamento quindi a frugare ancora a lungo nelle pagine delle 
mie agende e a scrivere cose nuove, soprattutto a leggere ancora 
poesia. La mia poesia parla spesso di queste atmosfere, di questi 
luoghi d’acqua e della quiete apparente delle lagune. Tuttavia la 
semplice descrizione della natura e dei suoi eventi, per quanto ricca 
di fascino, non basta per fare di una pagina una Poesia.  
I luoghi devono essere solo, come diceva Eliot già nel 1919, il 
“correlativo oggettivo” rispetto alla nostra realtà interiore, alle nostre 
emozioni, alla nostra vita.  
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ANTOLOGIA CRITICA 

L’agonia della natura fa da sfondo e metafora all’eterno dualismo amore e 
morte, in una composizione dove la resa del protagonista, espressa con un 
linguaggio solo apparentemente dimesso, è ancora il soprassalto di chi, suo 
malgrado, si consegna alla rivincita dell’amore come contrapposizione alla 
morte. 
(Giancarla Re Mursia, Motivazione del Primo Premio alla poesia 
Eutanasia al Premio Lions Club Milano Duomo 2007)  
 
 
Le liriche di L’anima e i giorni traggono ispirazione dai temi del vivere 
quotidiano, dalla dimensione esistenziale, dall’amore. 
Già nel titolo l’autore pone i termini del suo percorso: l’anima è ciò che è, è 
fissa, è estrema e immutabile; i giorni sono movimento, il passato, il presente, 
il futuro. 
Pánta rhéi: il poeta osserva lo scorrere del tempo. Ne descrive gli esiti, ne 
anticipa le conclusioni. Con la morte tutto risulta vanificato in un ripetersi 
sempre uguale degli stessi interrogativi: “Chi sono? Cosa faccio? Dove vado?”. 
In questo mondo in cui sembra svanire ogni orizzonte di senso, in cui 
dominano la noia, il dolore, il rimpianto, la nostalgia, la solitudine, la poesia 
diviene un luogo d’incontro in cui passioni, emozioni, tormenti di ieri e di 
oggi si confrontano e si riconoscono. 
(Enzo D’Urbano, Introduzione a L’anima e i giorni, cit., 2008) 
 
 
La poesia di Rodolfo Vettorello è di una immediata e assoluta implicazione 
esistenziale. Nella situazione normale e corrente della vita quotidiana, alla 
minaccia del confuso stato di coscienza e ai residui della piccola retorica che 
avvolge i rapporti umani, il Poeta oppone improvvisi quadri e tagli del reale, 
che nella loro pertinenza contingente, non rinunciano però mai al riferimento 
superiore ed universale della bellezza (dei luoghi, delle figure, delle opere…) 
(Paolo Ruffilli, Prefazione a Canzoniere Veneziano, cit., 2008) 
 
 
Caratteristica saliente dell’opera di Rodolfo Vettorello […] il verso si fa alcune 
volte respiro, fisico atto di inspirazione-espirazione, altre volte sospiro, altre 
ancora quasi battito cardiaco. 
(Loredana Becherini, Prefazione a In punta di piedi, cit., 2008) 
 
 
La poesia di Rodolfo Vettorello […] procede per nitore descrittivo ed è priva di 
impervie analogie in uno stile mai banale, scontato. Tutto è realismo pacato, 
aperto a interpretare immagini e segni dal piano denotativo a quello 
connotativo per trapassi semantici.  
[…] 
I testi si succedono come tanti quadretti che ripercorrono sul filo memoriale 
l’età dell’infanzia e della giovinezza. Un recupero in toni leggeri e vagamente 
crepuscolari. Pagine di diario scorse alla rovescia per ritornare agli eventi, ai 



personaggi, al clima di un’età d’innocenza, rivisitata con elegiaco (non 
lacrimoso) distacco. E poi il rimbalzo all’«oggi», alla coscienza di un lento 
sfiorire, appassire. Non si tratta di compiaciuto indugio ma di una pacata 
presa d’atto, di un sentimento del tempo avvertito in senso ciclico con delicati 
soprassalti di eterno. 
[…] 
… il poeta nasce ereditando un codice genetico letterario già ben ricco, 
costituito da cromosomi leopardiani, pascoliani, ungarettiani, luziani ecc. È il 
caso di Vettorello, erede del cosiddetto neodecadentismo (escluse le accezioni 
negative) e dei classici della poesia novecentesca. 
Altri sono figli e nipoti di sperimentalismi moderati o avanguardisti più 
spericolati. Chi può sottrarsi all’appartenenza a parentele culturali? La 
genialità consiste nell’aggiungere quel verso in più, quello personale che 
sposta in avanti (magari solo di poco) il tracciato poetico giunto fino a noi. 
Per la tenuità di scrittura Vettorello ricorda anche il Camillo Sbarbaro di 
Pianissimo e il suo fiato agile e lieve nella scelta lemmatica. 
(Fabio Maria Serpilli, La memoria dolce, in R. Vettorello,  Io so volare, 
cit., 2009) 
 
 
Insistito richiamo a moduli gozzaniani e pascoliani di cui fanno fede alcune 
rime di sapore classicheggiante. Si fa apprezzare per un fraseggio fluente di 
musicale nitore e di una espressività delicata e fragrante. 
(Piero Santini  motivazione della premiazione della poesia Clizia al 
Concorso Città di Quarrata 2009) 
 
 
Nella poesia di Vettorello emerge il desiderio di liberarsi dalla solitudine e 
dalla pena esistenziale del vivere quotidiano che accompagna la vita 
dell’uomo moderno. Si avverte pertanto in essa il tentativo del poeta di aprire 
il suo animo al lettore per confidargli i vaghissimi sogni che aleggiano nei suoi 
angoli più riposti. 
Ma col passare degli anni lo stupore di vivere rischia di farsi sempre più sordo 
al mondo circostante. Il poeta avverte perciò, la sensazione che vada 
offuscandosi la sua capacità di sognare fino a sentirsi, a volte, «un inutile fiore 
già appassito» (Oboe sommerso). 
La bellezza espressiva della capacità critica del poeta riesce, tuttavia, a 
trasfigurare la sua sofferta spiritualità, facendo emergere in essa i temi del 
tempo e del ricordo. 
(Leopoldo Saraceni, Prefazione a Siamo come sassi, cit., 2010) 
 
 
Piaghe d’amore porta inequivocabilmente le stimmate - le piaghe - 
dell’amore per la poesia che, in illimitato volo, sa farsi poesia d’amore. E 
l’amore, considerato e declinato in tutte le sue versioni attraverso il 
caleidoscopio dell’avventura umana, viene descritto nella sua immagine più 
vera, duellante fra eros e thanatos, fra philia e neikos. […] 
E Vettorello, raffinato cultore e frequentatore assiduo del grado massimo 
della metrica, l’endecasillabo, “gioca” questa volta con il verso, lasciandolo 
talora andare in libertà. Gioca, intarsiando il suo bel canto con settenari 



ovvero con altri versi brevi, sostituendo il prediletto endecasillabo - che pure 
resta fondante - con soluzioni felici di ipometro o di ipermetro.  
[…] 
Sul versante stilistico, meritano una sottolineatura l’accurata attenzione a 
particolari minimi che sostengono e rafforzano, con maestria scenica, 
l’impalcatura compositiva, le modulazioni foniche, la tensione al recupero di 
rari accenti e sensazioni, la preziosità tonale lievitante di evocazione. E poi, 
timbratura inconfondibile, quella lievità di tocco, quella musicalità costante e 
naturalissima, così agilmente accolta, frutto di sedimentazione e di riflessione 
specchiante. 
(Marina Pratici, Prefazione a Piaghe d’Amore, cit., 2011) 
 
 
Vettorello si pone quasi come un ritorno alla tradizione, non si lascia sedurre 
dall’idea prosastica e colloquiale di poesia che si è imposta negli ultimi 
decenni ma ci allieta con un ideale classico di componimento, non tradendo 
mai le sue logiche, il suo poiéin e mettendo in relazione con i sentimenti veri, 
in presa diretta con la realtà. 
(Domenica Moscato, Nota Editoriale, in Piaghe d’Amore, cit., 2011) 
 
 
Le scelte lessicali pregnanti, assolute, pomacee, approcciano a una teologia 
negativa con un “pantha rhei” che conduce a una stazione di pietrificazione, 
ad una dialettica di esclusione e di non positività, in cui molti vivono il 
quotidiano senza problematizzarsi, senza avvedersi che il disegno dell’uomo 
sulla sabbia, dura e compatta, resta per poco. 
(Anna Gertrude Pessina, motivazione alla raccolta L’Ipotesi che siamo, 
vincitrice per Primo Premio al Concorso Città di La Spezia 2011) 
 
 
Quella vettorelliana è, altissimamente, scrittura di passione. Nutrita di un 
vissuto, rivisitato e trasfigurato in scansioni incisive, penetranti e dense di un 
forte cromatismo lirico, che avvolge, coinvolge, seduce. Di un quotidiano, 
narrato con una varietà di registri simbolici e figurativi di prepotente efficacia 
sensoriale. Poesia quindi che è slancio esistenziale e parimenti tensione 
inevasa, ricerca, opera certosina di scavo nell’invisibile della coscienza. 
Poesia, che se pur talora si fa paradigma di disincanto, è incanto. 
[…] 
Rodolfo Vettorello è, per il tanto, poeta. Poeta per forma e per stile, per 
significato e per significante, per tecnica e, in primis, per anima. È Poeta - 
ipotizziamo - per destino. 
(Marina Pratici, Prefazione, in L’ipotesi che siamo, cit., 2012) 
 
 
A consegnarci il non tempo della poesia, ecco dunque quest’ultima, 
verticalissima prova di Rodolfo Vettorello, poeta che puntualmente e 
massimamente ci incanta. E che, poetizzando il tempo, lo risignifica. In 
mutanza tematica e atmosferica, dove la luce dell’ombra, l’arreso e velato 
chiarore notturno, sembra prevalere.  



E c’è una sottilissima ma respirabile vena orfica nella seduzione, fortemente 
avvertita e avvertibile in più liriche, dilatata a metafora, a elemento 
matericamente onnipervadente e travalicante. 
La morte tuttavia è l’evento centrale, permeante e tramante l’intera silloge. 
Se ne resta in attesa, l’attesa / è vita sospesa che muore, con l’ascolto dei soli 
battiti del cuore mentre i rumori della vita vissuta si allontanano, mentre 
scende l’ultimo tramonto. 
(Marina Pratici, Prefazione, in Contro il tempo Il tempo contro, cit., 2012) 
 
 
Una poetica che guarda più al sentimento che alla ragione. D’altronde è 
proprio l’interiorità con tutta la sua forza emotiva a fare da pilastro ad ogni 
manifestazione artistica, a fare da nido, per ospitare, nutrire e riscaldare ogni 
modulazione ritmica; per animare quella sonorità che avvince e convince 
come lo può un intermezzo della Cavalleria rusticana di Mascagni o della   
Butterfly di Puccini. Sì, dico proprio di quella musicalità indispensabile a che 
la Poesia possa dirsi tale: un valore aggiunto allo scorrere dello spartito di 
questa plaquette. È la passione, quindi, con gli impulsi di sostanza e 
potenzialità creativa, fonica e cromatica a creare la substantia del canto. La 
ragione, semmai, tende a frenare questo disordinato movimento, questo 
incontrollato subbuglio, queste grandi vertigini esistenziali, queste impennate 
iperboliche, per  richiamarli all’ordine, al freddo equilibrio della razionalità, 
che è agli antipodi del nutrimento estetico. E qui tutto prende il via dalle cose 
minime, dai piccoli fatti, dalle grandi questioni, dalla coscienza della pochezza 
del fatto di esistere per azzardare sguardi oltre gli orizzonti, oltre il tempo, 
oltre le siepi del nostro umano vivere: un percorso da via crucis che alimenta 
una poesia forte, nerboruta, e di perspicua intensità umana. 
(Nazario Pardini, Prefazione a Elogio dell’imperfezione, cit., 2014) 
 
 
È un Poeta che ha trovato la Strada: osserva, fotografa, a volte analizza il 
mondo che lo circonda poi scende nell’intimo seguendo -per così dire- l’idea 
agostiniana dell’ In te ipsum redi. Lo scopo? Cercare non la Virtù ma la 
Verità, l’essenza ultima del nostro comune essere. Si dimostra così capace di 
svolgere fino in fondo il suo compito di cantore direi “civile”, uomo tra gli 
uomini che si cimenta nella prova più alta: la ricerca delle radici (sue e della 
categoria che rappresenta) così da adempiere alla missione più significativa 
della Poesia , quella filosofica. Nessuna ansia di protagonismo si trova in lui, 
nonostante la notorietà indubbia. Eppure Rodolfo  Vettorello è protagonista 
indiscusso delle sue liriche, centro irradiante, soggetto attivo e passivo: vive in 
prima persona gli eventi che traduce in versi, oppure apre e chiude con perizia 
tecnica l’obiettivo che li riprende, o ancora muove i fili del ragionamento 
come navigato narratore … ed è sempre lì, palese o nascosto. 
(Alessandro Quasimodo, Prefazione a La geometria perfetta dei solstizi, 
cit., 2014) 
 
 
Vettorello propende per una vita semplice: niente casa sfarzosa, niente puzza 
d’asfalto, niente estenuante cicaleccio al quale danno una eccezionale 
estensione la TV, la radio, il telefono, contribuendo a creare l’atmosfera di un 
autentico girone infernale. Il poeta tende alla pace e alla quasi solitudine e 



non è detto che ciò possa piacere a tutti i lettori e, in particolare ai giovani. 
[…] 
In Voglio silenzio c’è tanto “male di vivere”, che si specchia anche nello stile, 
nella cadenza, nel ritmo – a volte quasi ironico e leggero -, nelle desolazioni, 
nelle confessioni e nelle “foto di famiglia”, come nei personaggi e negli 
ambienti […]. 
Il ritmo è spesso sincopato; le rime, anche interne; abbondano le assonanze. 
Si respira un certo nostalgico languore, uno pnèuma. […] La sua poesia ha 
uno spleen che lenisce e che respinge le nostre ansietà. 
(Domenico Defelice, in Voglio silenzio, cit., 2014) 
 
 
La poesia di Rodolfo Vettorello rappresenta il farsi e disfarsi di una realtà 
immobile, eppure così viva, che, mentre la si descrive nella sua fisicità, 
diventa essa stessa movimento, sospensione di vite di un mondo che brulica 
all’ombra, in cui il poeta si immerge per lasciarsi “assopire nell’ombra al mite 
ronzio della noia”. 
Così ogni cosa, elencata nella sua apparente casualità, acquista una sua 
precisa collocazione temporale e si fa metafora, traccia di un solco di 
appartenenza tra il mondo esteriore e la propria spiritualità, il sogno si fa 
accettazione e anche la morte emerge come necessità e come inconscio 
desiderio di una vita che dorma dolcemente nel suo finire. 
(Bruno Bartoletti, motivazione al Primo Premio al Concorso Venanzio 
Reali di Sogliano al Rubicone (BO) 2014) 
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