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L'immagine in copertina, "Orfeo e gli animali", mosaico romano di età imperiale, si trova nel Museo Archeologico di Palermo.



EDITORIALE 

   La poesia, lo sappiamo bene, non dice cose diverse dalla prosa, ma le dice in modo 
diverso, attraverso una complessità di espedienti espressivi che mettono in gioco la dizione, 
l’elocuzione, il ritmo e i legami tra le parole, con una netta predilezione per il piano 
connotativo rispetto a quello denotativo.  
   Nell’ormai lungo corso della nostra tradizione poetica, che si snoda con continuità da circa 
tre millenni e la cui eredità è ancora in massima parte presente nella nostra esperienza 
creativa, questi espedienti espressivi non sono stati sempre tutti contemporaneamente in 
auge. Le diversificazioni più rilevanti si sono verificate per quanto riguarda la metrica, in cui 
si è passati da quella quantitativa dell’età classica, che recenti studi fanno precedere da una 
fase accentuativa, riferibile, ad esempio, al saturnio, alla metrica accentuativa con la rima 
(forse di origine celtica) delle lingue moderne anglosassoni e romanze, fino alla 
novecentesca pratica del verso libero, a cui hanno fatto seguito negli ultimi decenni alcune 
esperienze di ritorno alle forme codificate della tradizione. 
   Per quanto riguarda invece il piano lessicale e il suo intreccio grammaticale e sintattico, 
composto e complesso, si può osservare che la restrizione in chiave di ricercatezza ed 
elevatezza linguistica, dovuta al Petrarca e ai petrarchisti, ha imposto alla lirica italiana e a 
buona parte di quella europea un restringimento dell’area lessicale che solo recentemente è 
stato superato con la riappropriazione dell’intero patrimonio linguistico a cui si aggiungono 
facilmente arricchimenti extranazionali.  
   L’elaborazione concettuale si è da sempre avvalsa delle cosiddette figure retoriche con 
scelte privilegiate che si sono andate diversificando nel corso dei secoli. Infatti la prevalenza 
di similitudini e di paragoni tipica della poesia classica, è stata arricchita dall’allegoria nel 
Medioevo, a cui è succeduto il dominio della metafora, dominante nella poesia barocca, 
mentre il simbolo è stato caratteristico di una lunga stagione poetica che ha attraversato il 
secondo Ottocento e buona parte del Novecento.  
   Esauritasi la concentrazione espressiva dell’Ermetismo e attraversate le esperienze di 
ricerca della Neoavanguardia, oggi la poesia si ritrova con uno statuto costruttivo debole, il 
che determina una totale autonomia della possibilità di creazione del tessuto poetico. Ma 
questa libertà ha in sé anche dei rischi. Infatti, da un lato, attualmente la poesia può perdersi 
in un’involuzione semplicistica, cioè in una banalizzazione del dire poetico, come testimonia 
sovente la dilagante produzione di poesia, presente sia nel mondo della carta stampata che in 
rete; d’altro lato si evidenzia un intenso impegno di ricerca sul piano del significante che 
talvolta, e direi con frequenza, diventa fine a se stesso, con netta prevaricazione sulla 
creazione di significato, in un circuito polarizzato sull’autore con difficile passaggio di senso 
al lettore. In questa situazione, come sempre, secondo la lezione dei classici, in medium stat 
virtus, per cui possiamo dire che la valutazione della poesia oggi può avvenire solo 
nell’individuazione di quanto l’originalità espressiva, cioè la creatività a livello di 
significante, sia funzionale e produttiva a livello di significato e riesca a renderlo 
comprensivo e suggestivo per il lettore.  
    Questa ci pare la regola aurea per giudicare la poesia attuale. Per questo abbiamo scelto di 
presentare ai nostri lettori di LETTERA in VERSI Lucio Zinna, un poeta da sempre 
intensamente impegnato a elaborare il piano espressivo con innovazioni semantiche, 
sintattiche e figurali, tramite legami multipli (suono, ritmo, lessico, ecc.) imprevedibili, ma 
sempre perfettamente funzionali a produrre senso e sovrasenso a beneficio del lettore. 
 
 

Rosa Elisa Giangoia 
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PROFILO BIO-BIBLIOGRAFICO  

Lucio Zinna, nato a Mazara del Vallo (TP) nel 1938, si trasferisce giovanissimo a Palermo, 
dove segue gli studi di filosofia e pedagogia nell’Università, laureandosi con una tesi sul 
pensiero di Jacques Maritain. Nel capoluogo dell’isola opera attivamente fino al 2007, anno in 

cui fissa la sua residenza a Bagheria, dove 
vive, riservato, con la moglie Elide e la 
tartaruga Pamela.   
Nel 1965 dà vita, a Palermo, al Gruppo dei 
poeti d’avanguardia “Beta 71”, 
interagendo con il “Gruppo 63” e con la 
“Linea Zero”. Consulente artistico del 
“Teatro Sperimentale di Prosa” di Palermo 
dal 1966 al 1968, cura nel 1966 la regia de 
La lezione di Jonesco e di vari recital di 
poesia contemporanea. Dal 1981 al 1988 
collabora con propri testi a vari 
programmi culturali a RAI Sicilia, per la 
radiofonia, curando nel contempo alcuni 
testi per documentari televisivi. Nel 1989 
cura per l’Istituto Luce testo e consulenza 
artistica per la realizzazione del 
documentario cinematografico Palermo, 
per la regia di Mauro Bolognini. Negli 
anni ‘70-’90 svolge attività di operatore 
culturale nell’ambito del “Centro di 

Cultura Siciliana Giuseppe Pitrè” di Palermo, collaborando con Domenico Bruno ed Elio 
Giunta per gli incontri tra autori e città, allo scopo di incentivarne i fermenti culturali. Tra gli 
autori che partecipano agli incontri: Silvio Ramat, Mario Luzi, Michele Prisco, Giorgio Saviane, 
Alberto Bevilacqua, Giorgio Bàrberi Squarotti, Ruggero Jacobbi, Giuseppe Zagarrio, Vanni 
Scheiwiller e numerosi altri. Nel 1998 realizza con Giunta, per il “Centro di Cultura  Pitrè”, 
l’iniziativa Dieci poeti per dieci canti della Divina Commedia,  nella dugentesca Basilica della 
Magione di Palermo (in una delle tornate legge e commenta il XXVI canto dell’Inferno). 
L’anno successivo, nella stessa Basilica, cura con Giunta il ciclo Poesia come meditazione, 
articolato in tre fasi: I. Omaggio a Leopardi (per la prima volta Leopardi è letto e commentato 
in una chiesa), in due tornate, in una delle quali tiene una relazione su “Le stagioni della vita 
nella poesia leopardiana”; II. Vertici della spiritualità, dedicata a Francesco d’Assisi e Caterina 
da Siena, in 2 tornate; III. Poeti del Novecento (Rebora, Betocchi, Turoldo, Luzi), in 4 tornate. 
È stato condirettore delle riviste “Estuario” (1979-1981), “Arenaria”; (1984-1996); redattore 
capo de “Il Ciclope” (1963-64), “Sintesi” (1977-1983); componente il comitato di redazione di 
“PTR” (1966-1968), “EurArt” (1976-1979), “Nuovo Romanticismo” (1983-1990). Dirige in 
atto la collana di collettivi di letteratura moderna e contemporanea “Quaderni di arenaria”, in 
rete. Ha collaborato e collabora a numerose riviste.  
Ha pubblicato le seguenti opere: Poesia: Il filobus dei giorni, Organizzazione Editoriale M. 
David Malato, Palermo, 1964; Un rapido celiare, Quaderni del cormorano, Palermo, 1974; 



Sàgana, Il punto, Crotone, 1976; Edigrafica, Firenze, 1978 (con acqueforti-acquetinte di Angelo 
Denaro); Abbandonare Troia, Forum - Quinta Generazione, Forlì, 1986; Bonsai,  ILA Palma, 
Palermo, 1989; Sàgana e dopo, Cultura Duemila, Ragusa, 1991; La casarca, La Centona, 
Palermo, 1992; La porcellana più fine, Salvatore Sciascia, Caltanissetta-Roma 2002; Poesie a 
mezz’aria, collana “Il Graal”, LietoColle, Faloppio (CO), 2009; Stramenia (con dipinti di Eliana 
Petrizzi), Collana “Coincidenze”, L’Arca Felice, Salerno 2010.  La sua opera poetica è confluita 
nel volume antologico Il verso di vivere, poesie 1955-1994  (Caramanica, Marina di Minturno, 
1994), nella collana “Le antologie della poesia” diretta da Rodolfo Di Biasio e Giuliano 
Manacorda, con uno studio critico introduttivo di Francesco De Nicola. Narrativa: Antimonium 
14, Quaderni del cormorano, Palermo, 1967; Come un sogno incredibile / Il caso Nievo, 
Giardini, Pisa, 1980, Caramanica, Marina di Minturno 2006; Il ponte dell’ammiraglio  e altre 
narrazioni, Thule, Palermo 1986; Trittico Clandestino, Ediprint/Arnaldo Lombardi, Siracusa 
1991, I pugnalatori del 1862; Il delitto Notarbartolo, in: G. Mele, A. Vecchio, L. Zinna, I 
«Gialli » di Palermo, Palermo, Antares, 2005; Un’estate a Ballarò e altri racconti, Edizioni del 
Giano, Roma 2011. La produzione saggistica, dedicata in prevalenza al Novecento siciliano, è 
in parte confluita nel volume La parola e l’isola – Opere e figure del Novecento letterario 
siciliano, ISSPE (Istituto Siciliano di Studi Politici ed Economici), Palermo 2007.    
Sue poesie figurano in numerose antologie della poesia del Secondo Novecento e in antologie 
scolastiche per le scuole secondarie di secondo grado. Gli sono stati attribuiti un Premio della 
Cultura della Presidenza del Consiglio dei Ministri (1985) e tre premi alla carriera. Suoi testi 
sono stati tradotti in inglese, spagnolo, francese, portoghese, greco, romeno, serbocroato, 
macedone. Vasta la bibliografia critica concernente la sua opera. 
 
 

 

     

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

1978, Palermo. Con il gatto Raffaele. 
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da UN RAPIDO CELIARE 

ANTICA LETTERA 

II mio asteroide brilla in solstizi d’inverno non puoi 
vederlo nunc et semper cara astrale distanza fra noi. 
Io non so più quand’è che brilla il tuo pianeta bevo 
desolazioni e cerco / di sintonizzarmi come posso / il 
mio silenzio è chiuso / in un bicchiere. Abito in via  
Veneto tu in via Sardegna – quattro passi si direbbe 
– ogni passo un milione soltanto di anni luce. Sono 
la tua distanza e questo (gelido) vento di dicembre / 
se ti rapisce angosce delusioni / è canto di fogliame di 
cicale / triste la notte che / ritorna l’eco. 
Mancano valvole antenne manca una rampa di lancio 
al mio Cape Kennedy esperimento questa memorizzazione 
tremenda. Sei la mia distanza. È il problema se il pensiero 
la brucia / ridivento eretico in rogo. Ti saluto. 

Torna all’INDICE POESIE 

ALL’IMPROVVISO 

Lo scopriremo un giorno all’improvviso 
e resteremo fermi a mezza strada 
a farci bestemmiare 
sul bianco di una striscia pedonale. 



Passeremo col rosso ci urteranno 
saremo pazzi ubriachi imbecilli 
non vedremo nessuno. 
S’azzannerà il cervello qualche volta 
all’improvviso 
scopriremo tutto 
chiusi nella scatola 
correndo come ladri 
assassinando il padre di famiglia 
che pavesianamente perdio c’entrava 
come tutti noi. 
E miracolo sarebbe se potessero 
lapidarci davvero. 

Torna all’INDICE POESIE 

da SÀGANA  

ARCAICA SERA 

Era una sera di ulivi e fiaccole 
lontane. Di fienile i tuoi sguardi.  
Tiepida mi parlavi e sorridevi 
dalla tua piccola veste. Era  – vedi – 
proprio di fiaccole una sera  
assurda, di non più misteriosi 
beatipaoli vaganti in lontananza, 
forse (e per di più campestri). 
Un’arcaica sera di rondini tardive 
a fior di pozzo. Ti affidasti 
a un ulivo dall’imparziale tronco 
e dalle foglie di troppo argento 
(c’era anche la più morbida  
terra che mai d’intorno potesse 
esistere) e pronta mi paresti 
a piegare i ginocchi. Ma d’un guizzo 
anche tu con un’ala sfiorando  
il pozzo fuggisti per non peccare – 
si direbbe – e il peccato fu questo. 
Era una sera d’ulivi e fiaccole 
assurda arcaica assai lontana sera. 

Torna all’INDICE POESIE 

 



ELIDE  

Potresti anche non esserci e diverso – in parte 
almeno – oggi sarebbe questo mio procedere 
nei giorni che disperdo quasi fossero tanti 
per decreto di chissà chi e per quale occulta 
forza di cose. Potresti anche non esserci 
e potrebbe acuta farsi come una ferita 
la fonda solitudine in che vivo mi pare 
da millenni – utile a discoprire arcani segni 
cercati invano. Potresti anche non esserci 
e mi sarebbe più pungente e facile capire 
quanto sono nessuno e perché mai  
le individue sostanze di natura razionale  
amino correre e correre ignorando dove.  
Pure ci sei e i miei giorni hanno il senso 
che vuoi pochi o molti che siano 
e questa radicale solitudine 
ha di nostro il sorridere gli oggetti 
il mare le musiche i mattini i nervi 
i giochi di parole la forza d’essere nessuno 
la sapienza di come sia fragile e gagliardo 
il nostro regno in quest’era non nostra. 
E forse basterebbero gli occhi di cerbiatto 
del bimbo più sincero che conosca (per ora 
inventa un suo canto e si accompagna 
a una improvvisata sua chitarra), oggi 
che rileviamo – amore – come il falso 
vinca più spesso e quanto perda il vero. 

Torna all’INDICE POESIE 

FRAMMENTI DI UNA LETTERA A MONIQUE 

Qui è sempre Palermo e trasciniamo, 
Monique, giornate di scirocco e rare 
brezze tra celie d’osteria e repentine 
sfuriate (come tu ricordi) appartàti 
per altrui desiderio e nostro in parte 
nel sesto continente del pianeta 
piccolo e clandestino 
 
C’è un’accezione seconda del verbo 
“ incazzarsi ” che vuole dire offendersi e 



 magari sboccare nell’ira. La prima – più nota – 
 accezione concerne l’erezione del fallo 
 e giustifica il modus dicendi discendere 
 dal fallo e proseguire a piedi 
  
È finita – tesoro – da ogni parte 
ci arrivano metastasi. È finita. 
Mi sei romanticamente morta così 
tra gli opuscoli del membro – tesoro – 
morrò per cedimento improvviso del mio- 
cardio poi che fin troppo è lapidata 
la psiche (un cristallo), cerca di capire. 
 
Né Mondello né l’Aspra o San Martino 
delle Scale possono più illuderci né 
l’estate che brucia (sempre meno – può 
darsi – come credi tu provocatrice in toto). 
Anche per noi esiste il fungo atomico 
e fu stipulato il contratto e funziona 
la banca e la tiroide va male. Anche qui 
 
È finita, tesoro. Depotenziare occorre 
ogni possibile energia o scendere dal fallo 
e proseguire – dove, in fuoriserie? – 
depotenzia depotenzia. Se non esisto 
come puoi esistere? Cerca di capire. 
(C’è un’accezione seconda). Qui 
si deperisce – bellezza – centesimo a 
centesimo raggio a raggio e incazzarsi 
vuol dire difendersi sboccare nell’ira 
 
Qui è sempre Palermo. Appassionatamente 
ora ti bacio le mani 

Torna all’INDICE POESIE 

DISORGANICO IMPROVVISO 

1) 
Disorganico improvviso ci persegue 
da ogni parte il male. Tendiamo 
a soffermarci a raggi di sole nuvole 
colline colori forme appena si riesce 
a discacciarlo. Impetuosa ci assale 
allora una voglia di amare (se amo sono) 



di accarezzare i figli benedicendo e 
noi e loro di essere nati. Il mondo 
è terra di conquista. Essere eterni – 
rifletti – non è soltanto illusione 
che ti sfiora. Il male intanto ha lasciato 
un altro segno – vedi, impercettibile 
stavolta – da assommare a segni che 
precedono. Un’addizione dove un’unità 
a poco vale ma per la sua parte 
va ad ingrossare un numero segreto 
il NO che ci portiamo addosso. 
Rode lento il tarlo ci avvizzisce 
siamo legno destinato a marcire 
siamo piante recise fresca l’acqua 
di ogni giorno ne posterga la fine. 
Piante recise ma orgogliose di 
splendida bellezza esili robuste piante 
protese all’infinito. Fiori siamo di cui 
troppo si guarda la corolla e troppo 
poco il gambo. 
 
2) 
Un giorno ci arriva un ultimatum 
feroce o un preciso invito a preparare 
misterioso questo viaggio lungo poi 
che fu pronunciato il verdetto. Quante 
attese di giudizio ricordo nell’arco 
della vita si direbbe non s’è fatto 
che attendere. Ecco che folgorante 
sopravviene la scoperta dell’attimo. 
E c’è chi parte senza preavviso 
colpito sull’istante – a pranzo 
nel giaciglio in ufficio nella strada 
(si potesse fotografare la pupilla 
ingrandire il quadro cento volte 
si potesse studiare lo stupore incredulo 
di finire così come dei ragni).         
Di tutti gli attimi di che si compone 
un’esistenza, quando di essi l’ultimo 
si affaccia, subito ne rappresenta 
la fine un regista invisibile coi soli 
strumenti scenici che trova. Improvvisando. 
Forse dovremo tenere altro linguaggio 
con le stesse parole. L’operaio morì DUNQUE 
cadde dall’impalcatura al nono piano. Tu 
sull’autostrada pensavi sto-arrivando-dai-miei 



(eri retorico e solo nella tiepida sera 
d’agosto). In quell’istante moristi e 
pronta richiese la regia che saltasse 
la ruota. O più non tenesse il battistrada. 

Torna all’INDICE POESIE 

da ABBANDONARE TROIA  

IL BIVIO 

E nonostante le coordinate imprese le ferree 
volizioni le strategiche inquadrature ad ogni 
bivio reale rivendica il caso il diritto ad una 
compartecipazione alle scelte. Il cavaliere 
della Mancia s’affidava a Ronzinante mollava 
le briglie il polo opposto all’umana albagìa 
al ficiniano faber. Opera tu per la tua parte 
mettiti in guerra la coscienza – insisti stringi 
i denti – per il resto (sia chiaro) la vita 
è vita e va (per la sua parte) dove la vita vuole 
nei parametri suoi sceglie discreta a volte brutale 
e all'improvviso arruffa sconvolge come un sisma 
c’è una Scala Mercalli del vivere con cui 
si ristabilisce il gioco delle parti il misto imperio. 

Torna all’INDICE POESIE 

ODORE DI ACETILENE 

L’odore grasso violento dell’acetilene per il lume 
sulla bancarella del lungomare a rischiarare salati 
semi di zucca casalinghi bonbons grani di càlia 
ottobre-novembre struggenti dopo il tramonto (si sa) 
le onde in basso – oltre l’inferriata – percettibili 
appena quasi musica tenue alle spalle dell’uomo 
dal volto di bestemmia taciuta. Venti lire non erano 
 molte (poche neanche a quell’epoca) per considerare 
 nostra semenza. Si sgranocchiavano serate blu 
 e nostalgie campestri un seme appresso all’altro          
 in solitudo paesana la mente a vagare su trascurati 
 compiti di scuola su aggrovigliate vicende di Montepin 



 («Il medico delle pazze») extra vaganti evasive o su una 
 fanciulla sempre intravista avvicinabile mai un nome 
 (Ambretta – mi pare) pronunciato da una compagna uno 
 sguardo due sguardi tre sguardi nella rigorosa piuttosto 
 eguaglianza dei giorni e il tutto smarrito nella chiara 
 sensazione di una vita in fondo da vivere ancora 
 trascinando (comunque) una pena segreta speriamo di no. 

Torna all’INDICE POESIE 

RESISTENZA 

Imparo ogni giorno a costruirmi questa vita 
contro visibili storture sotterranei tentativi 
di sopraffazione spesso disancorato cerco 
rammento propongo ampliamenti progressivi di umani 
spazi ulteriori conquiste di civile dimensione. 
 
Fido nella memoria. Altra funzione non v’è 
che sia così cosciente così controllata così 
di sé consapevole (Galluppi). Vigile memoria 
di sconfitta barbarie. Quando si vide il nero 
proclamarsi luce ordine il caos quando la filosofia 
della morte violenta pretese gloria nei secoli 
fu obbligo – e sacrificio – lo smascheramento. 
 
Nessuno passi più per il camino – mai. Tali 
restano i roghi tali i lager se pure mutano 
nome. Chi li gestisce con qualunque divisa 
sempre si chiama aguzzino-carnefice-boia. Vigile 
memoria passato freccia presente freccia futuro. 
 
Coltivo un’utopia di nome libertà. Uomini e idee 
andare sicuri nel mondo. Una possibile 
utopia. A volte stringo i denti urlo se capita 
difendo mi difendo continuamente resisto. 

Torna all’INDICE POESIE 

A VOLTE QUALCUNO RIMANE 

Di poesia mi reputo un antico drogato 
 
(Iniziai per solitudine a quattordici anni 



con spinelli in terzarima a sedici mi bucavo 
versisciolti più tardi m’iniettai – quel tanto – 
parolibere in esperienze neoformaliste) 
 
Da tempo mi coltivo (solitario) la roba 
non soffro crisi d’astinenza evito cauteloso 
l’overdose 
 
M’affratello ai clandestini della parola 
ai tossicopoesiomani ai liricodipendenti 
 
agli indifesi in più plaghe temuti dal potere 
mentalmente perquisiti destinati a campi 
di deconcentrazione  
 
È canapa indiana la parola e cresce 
in terra di libertà parola trasmutata 
risignificata – vena musica fionda – era 
in principio 
 
sarà anche alla fine 
 
(A volte qualcuno rimane accartocciato 
in un angolo accanto a versisiringa a volte 
poeti si muore) 

Torna all’INDICE POESIE 

SESSANTACINQUE VERSI PER IL TRENO DELLA MAIELLA 

S’annega lo sguardo tra roccia alberi e cielo 
lento un senso angoscioso di quiete filtra 
di qua dal finestrino. Semideserto sfila a tratti 
un paese aggrappato a una collina diruto  
inerme stanco di difficoltose 
sopravvivenze (quanti avranno appeso 
un frammento d’anima ai costoni bianchi 
per frastornanti lidi per frustrati sogni) lassù  
non giunge eco di questo sferragliare di rotaie 
è un convoglio fragile di latta un gioco appena 
per invecchiati infanti questo treno della Maiella 
questo Espresso Pescara-Napoli via Roccaraso 
di laborioso reperimento nel libro degli orari. 
Filtra lento un senso angoscioso di quiete. 
Piantare tutto. Allogarsi da queste parti 



con la sacrafamiglia nel più remoto villaggio 
mettersi in pensione anzitempo vivere del minimo 
prima che entrino falsi cavalli abbandonare Troia 
con semafori zebre ciminiere mitragliette skorpion 
e kermesses mondane e sindacati autonomi e confederali 
e impossibili scuole (elefanti di mala educazione 
di presunzione e droga) recidere i fili  
coi tossici milieux culturali 
di questo molle-agonizzante impero. 
Comprimere la fretta rallentare i gesti 
reinventarsi le albe e i tramonti.  
 
Tu sapevi madre che la vita non mi avrebbe serbato 
che sorprese e inconfessati strazi ed era questa  
la tua pena d’andartene e ignorare le strade 
percorse da un figlio «fattosi presto adulto eppure 
rimasto indifeso» come tu eri stata – quando 
il cuore avrebbe detto basta una mattina 
d’estate all’improvviso 
tra un ferro da stiro e le stoviglie.  
Non poterti più dire una parola 
e si bruciavano i  tuoi ultimi istanti  
di lucida coscienza della fine mentre tentavamo – 
attaccati al telefono – di chiamarti 
soccorso («scioperano le ambulanze della Croce Rossa 
può rivolgersi ai Vigili del Fuoco» e questi rimandavano 
all’autoparco della Croce Rossa) e venne infine un urlo 
di sirena per un viaggio – poi – senza ritorno. 
Anche il commiato ci fu precluso. Non ti dissi 
(né avresti creduto) che fin dall’età di ragione 
avevo imparato a corazzarmi e mantenermi 
un nucleo intatto (un osso di purezza) impenetrabile 
ai tratti del volto ai segni della mano.  
 
Imbrunisce. Passano larici e abeti passa una capra 
solitaria corrono due bimbi su un prato e spariscono 
guarda imbronciato un casellante. Hai gli occhi lucidi 
come di pianto. Siamo stati in silenzio. Decisa  
ancora è rimasta la nostra (antica) consonanza.  
Che faranno a quest’ora i figli 
nella casa lontana – questi figli che ci stiamo 
crescendo a poco a poco in maniera sbagliata 
(pronti incapaci di menzogna aperti agli altri 
in un covo di lupi). Come l’Abruzzo ora  
anche il Molise è trascorso – magico e sconosciuto –  
si corre verso Napoli centrale verso le colerose 



cozze verso Re Ferdinando verso la Flotta Lauro 
e Masaniello. Di qui – per l’affranta Calabria 
e per lo Stretto – verso Palermo tradita moribonda  
tra rifiuti e mostruosi palazzi dagli animati (dicono) 
pilastri si corre verso un freddo glaciale coltivato 
per secoli da un sole irridente permaloso. 

Torna all’INDICE POESIE 

da BONSAI 

IL PROSSIMO TUO 

Il mio spesso mi sgraffia si fa disamare 
mi affonda i dentini – nosferatu – io mi ferisco 
ricambio rammento mi scordo riprovo giro al largo. 
 
Chiedo una foglia e m’è negata o concessa quasi 
fosse – che so – d’oro di platino. Quando a me vengono 
per un albero grande mi compenetro rischio poi li vedo 
tornarsene lievi nemmeno portassero via un bonsai. 
 
Ho disimparato a misurare il prossimo a centimetri. 
Non tutti che mi stanno accanto mi sono prossimi. 
Prossimità è corrispondenza interiore sintonia. 
 
Può essere distanza – lontananza mai. 

Torna all’INDICE POESIE 

PREGHIERA PER I LIBERATORI 

Liberaci o Signore 
dalla prepotenza di coloro 
che hanno sempre qualcuno  
da liberare.                   
Liberaci da questa loro 
anomala schiavitù. 
 
Libera nos Domine  
dai liberatori – 
tradiscono se stessi 



e i liberati 
odiano i conquistatori 
e li sostituiscono. 
 
Lascia o Signore 
che trovi ciascuno 
il necessario impulso 
ad ogni liberazione. 
 
Che ciascuno possa liberarsi 
(da solo o in compagnia) 
liberamente. 

Torna all’INDICE POESIE 

CASABLANCA 

L’infanzia magra e solatìa l’adolescenza 
 vasta e solinga come un deserto d’agrumi 
 e Casablanca un miraggio la più vicina 
 lontananza da che vi si sperdette il padre 
 per fatti di guerra (altra femme altro 
 figlio nella roulette del vivere). 
 
Cartes postales e viaggiatori siculi 
(nella diaspora transitanti per il valmazàra) 
narravano di cupole moresche sull’oceano 
di pensili giardini – novella Babilonne –  
di notti trapunte di diamanti di mercanti 
ciarlieri e intabarrati nella casbah guardinga. 
 
E la bianca città sospesa in una nebbia 
che il sole d’Affrica diradò per celia. 
Al caro papà lontano / con tanto abbetto 
rilesse mia madre e calcò nervosa sulle «bb» 
(ebbero un prolungamento riparatore 
nella «fotoboscarino» con dedica – mi ritraeva 
con un libro di miti lo sguardo sperso 
nel vuoto). Nel vuoto Casablanca un miracolo. 
 
Giunsero più tardi profumi d’oriente 
urì sempreverdi peccatrici (dis)velate 
sabbie rossastre di scirocco. Nessuno 
mi deluse più di Humphrey Bogart. Lorenzo 
più semplicemente – ex prigioniero sbandato – 



era divenuto padrone di un’épicerie fine 
dovizioso magazzino per cittadini francesi  
«La Jardinière». 
 
A Marocco indipendente dovette tutto mollare 
ridursi a Lyon dove morì di tumore 
al cervelletto o in un incidente di camion mai si seppe 
con precisione. Lyon fu – di Casablanca –  
surrogato e fusione ebbe anch’essa minareti  
palmizi bianchi palazzi sapeva d’oltremare 
persino il paté de foie. 

Torna all’INDICE POESIE 

DEL TENDERE LA MANO 

Di che vai discorrendo sperduto fratello 
nelle carte nelle nebbie nell’innecessario 
morso che azzanna fegato e cervello 
di quale «atteggiarsi» che l’oggi non c’imponga 
a meri fini di sopravvivenza di quali cattedre 
che non siano di miseria (persino economica) 
qui non ci sono – reali o ipotetiche –  grandezze 
peraltro impercorribili se non in noi – per noi – 
nel nucleo agostiniano dove non può colpirci 
nessuna bomba/damocle. Il cuore ci fa grandi  
l’essenza stessa del verso non il clangore  
di tube (oh miglio per uccelli di passo 
oh becchime per polli). Riconquisto le mie  
distanze come m’accadde per Lilli ma ora 
siamo oltre la logica generosa di giovanili 
amori. Ora esse hanno vertigini (depressioni 
e levitazioni). Ergo riconduciamoci fratello 
a una severa ermeneutica. Vieni. Tendere  
la mano rimane un gesto possibile un reciproco 
atto di giustizia. 

Torna all’INDICE POESIE 

SAN SILVESTRO 

Non sparo all’anno vecchio 
non amo sparare (sono alieno 



da ogni insondabile pirotecnia). 
Mi lascia – l’anno morente –  
sofferte  esperienze gioiose 
realizzazioni. Il vantaggio primo 
di una maturata sopravvivenza. 
Bene per bene male per male 
intanto ci siamo – amore  – 
ed è questa la festa. Ci siamo 
con i nostri con tutti 
gli innamorati con il gatto 
e la tartaruga. Alza la flùte. 
Il mondo gira e noi ci siamo. 

Torna all’INDICE POESIE 

PER UNA CHIESA DI UNA METROPOLI DEL SUD 

Silente nel folto sferragliare negli accidentati 
percorsi celata con ostentazione agli ingorghi 
(oh gradini della separatezza e dell’invito) 
rifugio breve da piogge e canicole. 
Entro le spesse pareti si stempera l’impertinente 
brivido di gennaio il perdurante abbaglio 
di luglio (ogni evo si riassume in un filo 
aereo nel triangolo snello di luce che fora 
la penombra). Tu stai sempre lì in calici d’oro 
in nicchie d’alabastro e lapislazzuli sapiente 
di sogni sofferenze tremori rigorose inconfessioni. 
(Davvero questi sconnessi balbettii ti inducono 
a fatti nostri a nostre diuturne miserie?) 
Di me che sai? Ancora mi daresti uno sguardo 
se mi sperdessi in questo navigare? 
Che parole ti attendi da questa – ormai sparuta –  
da sempre miserabile turba? Ti basti sapere 
che si vive. Come meglio riesce. Spesso a nervi 
tesi con rari armistizi. Mi curvo inconsapevole. 
Intanto mi fascia un lontano biancore di gelsomini 
un’esistenza si snoda in un pulsare di vene. 
«Tutela – se puoi – in questa rotta la nostra 
relativa solitudine». 

Torna all’INDICE POESIE 



VERSI PER UNA FOTOGRAFIA DI TERESA DI LISIEUX 

Volto di Teresa di Lisieux 
(in una foto di quasi un secolo fa) 
osservato per caso una sera – vivendo –  
ci  si può innamorare di un volto così 
sperdersi nella fisiognomica fraicheur 
lasciarsi rapire dalla sofferta luce 
che filtra per i tratti 
volto di Teresa di Lisieux 
a propositi altri ad altri pensieri 
m’induci (a quali mondi aprirsi 
in quali ambiti de-circoscriversi). 
Per un volto così si può tornare 
a ri/sentirsi fra uomini e salire. 

Torna all’INDICE POESIE 

da LA CASARCA   

SCILLA E CARIDDI 

Si fonde nella memoria l’aritmetica 
di questi viaggi terramare aritmiche 
micro-evasioni toccate e fughe 
per vagoni-cuccetta. E notturni 
traghetti singhiozzanti manovre 
peloritani oblò giovanili graffiti. 
L’ascensione al master reunion 
la Madonnina che s’affianca (vos 
et ipsam civitatem) la sigaretta 
accesa tra Scilla e Cariddi 
(Circe scomparsa il ponte-miraggio) 
né in cielo né in terra avverto 
distante la casa – nell’arcipelago 
più facilmente mi percepisco 
frammento di cosmo – tra Scilla 
e Cariddi con un’arancina 

e una birra. 

Torna all’INDICE POESIE 



CANTATA DELLE BREVI ASSENZE 

Quale pena indicibile ogni solitaria  partenza 
gli obbligati viaggi che non ci vedano 
cogliere insieme il (con)fondersi 
di previsto e imprevisti o riconoscere 
fra nuove immagini insospettati frammenti 
di un mondo preservato negli scrigni 
dell’anima. 
 
Che pena indicibile ogni separazione 
il periplo di giorni in cui si frangerà 
il rituale umile e fastoso della presenza 
che nuovo ogni attimo ci rende e all’unità 
riconduce – e rinsalda – un atomo 
costantemente attentato nell’integrità. 
 
Solo un progetto ci reca brillio d’intesa 
l’attesa d’altri eventi in altra dimensione 
(quando potremo riservarci a noi soltanto 
rimasti con le nostre cose – che di noi 
sono parte come un midollo spinale) evasi 
dal clamore della nostra povera epopea 
ad attendere notizie dei figli 
e dei figli dei figli. 
 
Ad ali di gabbiano s’affidano intanto mute 
parole a fili di telefono s’appendono 
a frangere un esilio e un altro ancora 
a circuito chiuso eppure non meno dolorosi. 
 
Resta un riassegnarsi albe contate a coattive 
distanze nell’accettazione del giorno come viene. 
Perché vivere è pure il sentirsi morire 
del distacco ed è resurrezione ogni ritorno. 

Torna all’INDICE POESIE 

TIRITERA DEI GIORNI  

Uno d’apparizione 
pochi d’arcobaleno 
giorni di biondo miele 
e di nero veleno. 



Giorni di primo amore 
(che si credette vero) 
giorni di vero amore 
(bruciati come un cero). 
 
Quelli delle partenze 
(di chi ti volle a vita) 
l’arrivo dei tuoi figli 
(steli d’alba fiorita). 
I giorni della gioia 
e  i giorni del dolore 
i giorni dell’ira 
e quelli del tremore. 
 
E i giorni della fede 
quelli dello sconforto 
i giorni del naufragio 
e dell’arrivo in porto.  
I giorni che non compro 
e quelli che non vendo 
i giorni in cui risalgo 
e quelli in cui discendo. 
 
Giorni di sole a picco 
(in cui bruciò il cervello) 
giorni di cuore freddo 
(e notti di bordello). 
Giorni d’ore violate 
e di ore regine 
giornatacce ribalde 
giornatucce beghine. 
 
I giorni della melma 
e quelli delle stelle   
i giorni del caviale 
quelli delle panelle. 
I giorni delle piante 
quelli degli animali… 
Tranne l’ultimo tutti 
diversamente uguali. 

Torna all’INDICE POESIE 



OMAGGIO AL GATTO RAFFAELE  

Gatto Raffaele sta – discreto – sul tavolino 
della macchina da scrivere (ogni tanto cerca 
di catturare un tasto) e io non sono solo 
nel mio solitario lavoro di troviero un gatto 
e a suo modo poeta rappresenta la categoria 
nel mondo degli animali. 
Gatto Raffaele non chiede nulla se non prova 
a cavarsela (aprire una porta dal basso poi 
insediare la maniglia da una pila di libri) 
condivide la mia poltrona non rivendica 
diritti di occupazione (se vuole 
altrimenti si defila). 
Gatto Raffaele segnala se l’acqua o il caffè 
traboccano gioca a nascondere a muzzicuneddu 
non si sente suddito abita alla pari sa 
che il cibo gli spetta perché collabora 
a far casa la casa. 
Gatto Raffaele mi induce al suo fair play 
(muoversi con felpa senza cerimonie artigli 
in casi di reiterata provocazione) è galateo 
sinottico è un conte Nuvoletti. 
 
E io mi sento ridicolo quando credo d’essere 
il suo padrone o che le mie gastronomiche 
regalie valgano più delle sue lezioni. 

Torna all’INDICE POESIE 

INGREDIOR  

Non sempre in dedalici palagi 
è programmato l’ingredior come 
per Teseo mosso ad atterrare 
il mostro a garanzia futura 
di giovinetti di verginelle  
o sulla soglia sia innamorata  
Arianna a porgere salvifici fili. 
Quante volte s’accede in ambiti  
minoici all’insaputa 
per momentanea  défaillance 
per ingannevole praticabilità 
dell’accesso con suoi boschivi 



lucori tutto può accadere. 
 
Che il semitoro mostri sua bruta 
forza  non di ferina natura ma 
di umana ascendenza la malvagia 
razionalità dell’homo che possa 
scardinare “generose imprese” 
a poveri tesei – integri 
nell’aspetto costituzionalmente 
fallibili – può accadere. 
 
Che il mostro prigioniero 
vittima di fregole materne 
degne di degradanti luci rosse – 
compatibile portatore di handicap –  
si celi pauroso. Che l’eroe 
senza filo ammattisca nel percorso 
à rebours. O scopra (per insight) 
che l’infernale dimora fu da lui 
a frammento a frammento costrutta 
nella banale dispersività dell’hodie 
nell’attenzione oltre le righe 
a mediocri (per quieto vivere 
o malintesa civiltà) che Teseo 
sia Dedalo stesso che alberghi 
dentro di lui il minotauro. 

Torna all’INDICE POESIE 

LE TESSITRICI  

Stanno agli estremi e in opera paziente 
vene e aneliti intrecciano nel boudoir 
dalle pareti di latte (nei campi intanto 
fremono radici e pulsano veleni le città). 
Si va nella certezza impalpabile 
dei giorni si va per monti e cunicoli 
per ponti e gallerie si va per ipotesi 
per rimpianti che altro. Mi giunge  
il tuo sguardo da un intonaco 
di memorie la luna mi reca i tuoi 
sospiri il sole mi manda i tuoi capelli. 
Tessono con vecchi arcolai. 
Che si nasconde là dietro? Si potesse 
udire almeno. Di colpo il gomitolo 



finisce appaiano l’ordito lo conservano. 
Operano in armonia e sono opposte 
il tempo non le sfiora 
le tessitrici nella bianca stanza. 

Torna all’INDICE POESIE 

da LA PORCELLANA PIÙ FINE 

PER UNA POESIA ESPOSTA NELLA HALL DI UN ALBERGO SUL MARE 

Una poesia sotto vetro – esposta nella hall  
dell’albergo sul mare in (falso) stile spagnolesco – 
autore (mi dissero) l’architetto dell’edificio 
che la collocò lì come un arredo. Erano – 
rammento – non stucchevoli versi cosiddetti 
d’amore sulla scia di un distillato di vita 
quotidiana una poesia compagna 
di diurne altalene e petali della notte 
discreta forse improbabile come 
manoscritto in bottiglia per eventuali 
naufragi in isole di abusati deserti salvataggi. 
Poesia che non ambisce farsi «letteratura» 
solo lettera a chi si ama scritta in memoria 
di una microfuite à deux dalla città 
assediata e assediante – nel quadro 
(appunto) di una raccolta biografia. 
Un foglio in cornice per i meno disattenti 
nel flusso di chi arriva e di chi parte 
un circoscritto argine per un esistere 
che si srotola tra grani d’esultanza 
gesti sconsolati segni di speranza. 
Tra avvisi ai naviganti e parole al vento 
imbalsamate nella sala di un vacanziero hôtel. 

Torna all’INDICE POESIE 

IDUS SEXTILES CON MENU 

È germe o verme l’ora che ti scivola 
sulla pelle sull’anima fino a farsi lenta 
calvizie dell’essere? Repentino non si schiuse 



quell’uscio (non t’accorgesti di sua flemma 
c’est tout) ora – patrizio di saggezze 
e d’energie plebeo – ti giova percorrere 
altre sale corridoi scale (a scendere 
a salire?) fino all’ultima stanza del poema 
(eroicomico) del vivere. 
 
Elide entra discreta nello studio (la segue 
furtivo Flint il gattino monocolo strappato 
all’abbandono dietro la grata del garage) 
annuncia sottovoce che il desco 
è pronto. Fresco il Regaleali lo sorseggio 
come aperitivo. Riso alla pescatora paolotti 
al forno olive al fiore pesche nel vino. 
 
Gli anni non hanno età portano sole e pioggia 
notti e giorni gelsi e conchiglie sono in ogni 
squarcio sempre nuovi sono immemori di stormi 
precedenti. Resta l’arte di reggerne il peso 
appena dissolta la stagione in cui era 
d’altri il perire (immortale è l’infanzia 
un sogno che s’increpa). Signora vestita 
di vento procedi secondo i tuoi disegni 
non risparmiarmi ma lasciami uscire 
in piedi non cogliermi in ginocchio. 
 
Fuori è semideserta la città in questa 
antivigilia di ferragosto segna alto 
il barometro insiste il ventilatore 
nella sua impari lotta. 

Torna all’INDICE POESIE 

QUESTI MALEDETTI POETI 

Questi maledetti poeti (finiscono 
ogni tanto per essere poeti-maledetti) 
sprecano la vita appresso alle parole 
inseguono ritmi e dissonanze distillano 
metafore macinano ossimori vivono su piani 
interferenti e non lo danno a vedere 
riempiono la casa di carta (lentamente 
restringono gli spazi abitativi 
dei familiari) denudano l’anima 
con modulata disinvoltura. 



Loquaci come compagni di taverna 
taciturni come re in esilio 
in ogni latitudine stanno a disagio 
e si adattano comunque. 
Nemmeno loro sanno che pesci sono. 
Giocolieri della parola trapezisti 
del logos leggono – attraverso 
il proprio – nel cuore degli uomini 
esplorano spazi e tempi colgono 
essenze tessono con aghi invisibili 
arazzi segreti che svelano il mondo 
e quanto lo sovrasta. Fregano in curva 
i filosofi che – piegati dal peso 
dei loro tomi – imbrigliano l’universo 
in schemi concettuali. Stanno 
come ricci nel petto dei potenti 
anche quando non ne hanno intenzione. 
Non vale la pena tormentarli o blandirli 
(per loro pervasiva retrattilità) 
questi maledetti poeti meglio lasciarli 
rosolare al loro stesso foco. 

Torna all’INDICE POESIE 

NON È DATO AGLI UCCELLI 

Il canario prigioniero trascorre le ore 
tra canto becchettio e voli (dalla base 
all’altalena in dondolii di rassegnazione) 
fino a che giunga un benefico sonno. 
Che può sognare – il capo sotto l’ala – 
se non l’aria – lo spazio – oltre le sbarre 
e tegole e grondaie sbiadite nel ricordo 
e dopo queste il cielo? Una vita protesa 
all’usciolo nell’istante che s’apra 
per il cibo e resti incustodito. Anche noi 
sempre attenti all’usciolo e chi non fugge 
(chi manca d’occasioni o non le coglie) 
può tentare (non è dato agli uccelli) 
la propria gabbia di mutare in voliera. 

Torna all’INDICE POESIE 



CI SONO MANI 

Ci sono mani che «lavano» coscienze 
nell’indifferenza e nell’ipocrisia 

e mani che le accendono a noumeni 
kantiani (modellano il pensiero 

o si fanno tornio dell’anima ) 
mani che asportano scirri 

dalla viva carne con carezze 
di bisturi – decise e musicali come 

movenze di un archetto di violino – 
e mani di giovinette che calano e alzano 

lame su una suora per una ludica morte. 
 
Nelle notti che precedevano le consegne degli abiti anche il mio 
sonno infantile tardava a venire (per esplorare la veglia  
farti compagnia che altro) agili le tue dita muovevano 
ago e filo disponevano nella vecchia Singer onnicromatici 
tessuti all’impulso del pedale la rotella spariva girando  
come a sfrangiarsi in cerchi concentrici e in essi mi sperdevo  
intanto che claudicava il dopoguerra. 
 
Ci sono mani esili che pigiano tasti 

bianconeri nella notte e mani 
immani che si stringono nel buio 

come morse ci sono mani 
che innalzano ostie trasparenti 

o dipingono la follia con il colore 
che sprigiona la digitalis o l’angoscia 

trasformano in urlo di lacerante ovatta 
ci sono mani di clochard che nessuno 

scorge tremare nel vento. 
 

Ricordo le tue dita muoversi lievi nell’aria – quella mattina – 
prima che ci separasse un metal detector trascendente definitivo.  

Torna all’INDICE POESIE 

ILLUSORIETÀ DEL PRESENTE 

Ciascun giorno ha la sua circoscritta 
infinità che – metodica – la clessidra 
tenta di catturare imbrigliando 
lo scorrere dei granuli. Non il passato 



si sottrae alla calamita dei sensi 
non il futuro in attesa è l’hic et nunc 
che gioca alle tre carte e la più falsa 
piega l’acuminata vista. 
È perché i sensi colpisce (luce d’alba 
corpo di donna ampie marine ove 
l’occhio respira) che pare solido 
questo presente che sotto lo sguardo 
si scioglie come in acqua cristalli 
di sale. Il minuto successivo rinnova 
l’illusione nel suo vitale impulso. 
Il reale – circostante si dice – 
ha pesantezze e levità misurabili e tutto 
pare spingersi oltre l’istante a rendere 
inossidabile il presente. Ma tutto sparisce 
con l’attimo che muore mentre più è vivo 
e si nega affermandosi. Nel suo sorgere 
perisce e non si abbatte – virgulto di aerea 
gravità – nell’avvizzire genera. Solo 
la memoria è ferma finché è data memoria 
perituro macigno armonia delle sfere. 

Torna all’INDICE POESIE 

LA PORCELLANA PIÙ FINE 

Materia al mio pensarti (non altro forse) 
sono i miei passi in terra di Sant’Orsola 
(quando licenza m’è data di sospendere 
l’arengo) e così il bisbiglio interiore 
i fiori (sempre rossi o gemme pratoline). 
I fiori. Ne decresce in questi luoghi 
il tributo a ritroso nel tempo – fino 
a ottocentesche ellissi – in rapporto 
all’intensità dell’eco o al numero 
dei ploranti a mano a mano che anche 
ad essi accada d’oltrepassare il filo. 
È il ricordo nella diuturna corrente 
il più duro marmo lumino che resiste 
allo scirocco. 
La porcellana più fine 
è la speranza (la “fede” avresti detto) 
che qualcosa si muova oltre l’alpacca 
del dubbio che qualcuno ci attenda 
oltre quel filo. 



Dicono che tornino fugaci 
una o più volte un attimo o un mese prima. 
Tanti li segnalarono nessuno rivelò 
se fosse richiamo di chi giunge 
o di chi va. 
Scorgerti dal predellino 
quando smette di tinnire il campanello 
e con te nonna Giuseppina e Ippolito 
e Giovanni e Arcangelo con il gatto Raf. 
Ma altri (oh quanti) là in fondo – 
dove si perde il fumo del locomotore – 
come in retrovia per non ingombrare 
la remota incognita stazione. 

Torna all’INDICE POESIE 

da POESIE A MEZZ’ARIA 

LUSTRURA 

La pioggia 
fitta 

persistente 
appena cessata 

ci lascia questa chiarìa 
che rende traslucidi 

corpi e cose alberi e case 
nel viale inzuppato di resina 

e l’asfalto riflette percettibili sfrigolii 
di ruote veloci 

intanto che come ombre 
noi due procediamo 

sul marciapiedi che affianca la villa 
mano nella mano silenti verso e oltre 

l’arco 
di nessun trionfo 

mentre nella piazza che pare spoglia 
il caffè dal grande chiosco 

ottagonali a vetri 
si offre per uno per due 

per tre quarti d’ora 
di addormire il destino 

intepidire l’intrepidezza dell’ignoto 



la soffusa irrealtà del giorno 
paghi di essere comunque qui 

comunque insieme 
fatti certi dalla stessa incertezza 

nella lustrura post-pluviale 
di un imbronciato mattino qualsiasi. 

Torna all’INDICE POESIE 

MIGRAZIONI 

Poter migrare 
come gru 
come cicogne 
 
un balzo 
verso l’alto 
da un tetto 
di tegole rosse 
un primo 
battito d’ali  
 
e via 
in direzione 
dell’altrove 
 
fra nuvole e terra 
sostando 
su un camino 
o una torretta 
e poi avanti 
 
lontano 
 
portandosi appresso  
tutto 
vale a dire 
                  se stessi. 
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PER UN TRANSITO ALARE 

Gli angeli navigano oceani siderei 
in leghe d’azzuolo e silenti approdano 
in punta d’ala  a  in/sondabili porti  
poi per singole (e singolari) destinazioni  
si diramano in briosi fruscii. 
 
Passano impalpabili a sguardi  e lasciano 
segni leggibili con alfabeti  dell’intus 
e lunette d’anima. Con un soffio 
orientano dardi impossibili  per nostri 
benèfici bersagli non lasciano captare  
musicali frulli variopinte  fragranze  
(un sussurro risolutivo  un insperato 
sostegno un impercettibile clic 
in circuiti mentali ne rivela  il transito). 
 
Può darsi che a missione compiuta  
qualcuno di essi ti sieda accanto 
in minuscola  sosta e ancora un po’ 
ti guardi vivere poi con confidenziale  
sorriso annuisca o scuota i castanochiari 
capelli prima  di  tornarsene svolando 
per un socchiuso abbaino. 

Torna all’INDICE POESIE 

INSOLARITÀ 

nel salso triangolo 
ove si capo/volgono 

soglie e cimase 
àstrachi e androni 
 e sono nelle arene 

oppositivi i diametri  
 qui  

ove tutto pare accessibile  
e vertiginosamente lontano 

appare endogena la lateralità 
 fermenta nel verso 

si fa zibibbo e inzòlia 
qui 

– ove si parte approdando 



e salpando si torna – 
la dorata conca 

il deidesertico vulcano 
il sole salato 

girasoli 
papaveri 
zafferano 

generano abbacinante energia 
e ogni distanza si converte 

in privilegiata specola 
mentre Icaro ingloba sottili filamenti 

di silver in agili polimeri 
uccellando il mito 

Torna all’INDICE POESIE 

da STRAMENIA 

LUNGOMARE D’ASPRA 

Planano lenti i gabbiani stamattina 
non s’avverte uno strido 
s’inseguono onde di robusta spuma 
che alla battigia pettinano il mare. 
Alla ringhiera asciugano le reti 
a un sole che si attarda in accidiose 
tepidezze nell’imminenza decembrina. 
 
Camuffato castello 
la vecchia casa deserta alla marina 
sbircia una vela immobile e lontana 
mima poetici esili 
e casalinghe allusioni (un sentore 
di maccu di favi cu l’ugghiuzzu bonu 
appena ieri uscito dal frantoio). 
 
Saresti contento – Ignazio – se sapessi 
che quel tuo giovane amico anche lui 
malato di versi – giunto ai tuoi anni  
di allora – in questo orizzonte s’è trovato 
il suo rifugio che fu sempre il tuo.  
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SQUARCI 

Quante volte i versi frugano 
nell’anima si incuneano  
a carpirne vibrazioni 
a leggerne il reticolo di pieghe 
in incognite chiromanzie.  
Altre volte è lei  – l’anima –   
a evadere   
da sue in/controvertibili eternità  
e sbirciare tra le parole  
latitare nei sintagmi  
e con tangenziali sguardi 
involare squarci di presente 
tentando di fermarli. 
Allora i versi prendono animo 
sghiciano felpati e vanno in giro   
di giorno di notte  
per strade e piazze 
per cortili e trazzere 
attraversano fiumi gallerie altopiani  
bevono nelle fontane si sollevano 
se incespicano nei cespugli 
si divincolano quando s’impigliano  
nei canneti prima di smarrirsi 
in celesti contrade. 

Torna all’INDICE POESIE 

I MOLTI E IL LORO ALTROVE 

Ormai i molti sono gli scomparsi 
dal mio globo e non so che velo 
li ricopra quale vento sottile 
sussurri tra ora e allora tra qui e dove – 
dove – come grido sommesso.    
 
Dove siete se ancora siete chi vi cela in quale 
cielo vi vela sotto quale vela navigate per quali 
onde galattiche chi vi impedisce di lanciare 
un amo o di agganciarlo oltre le nebbie 
del ricordo se ancora in voi albergano ricordi. 
Siete il mio popolo disperso nel gorgo  
del tempo la mia diaspora in profondità. 



Siete prossimi e inaccessibili siete compagni 
silenti o smarriti in astrali spazialità 
in quale comunità di trasparenze dimorate  
o in quale solitudine stellare procedete 
alla ricerca di un punto luminoso che nessuno 
sa dove sia neanche nel vostro altrove dove sia. 

Torna all’INDICE POESIE 

da LE ORE SALVATE  
(silloge inedita) 

LE ORE SALVATE 

Fondi nome e cognome in minuscoletto 
come fece « guidogozzano » anticipando 
l’indirizzo di posta elettronica 
rendili confacenti a quanti  
giocarono con te al ribasso 
compreso quante volte te stesso. 
Disse di sé Mallarmé «mi pagheranno  
i vivi le ore che mi hanno rubato» 
le mie non le pagherà nessuno  
e il totale è alto in una vita 
vissuta di corsa e facile all’errore.  
Ma per le poche ore salvate coi pochi 
nella rincorsa dei lustri non basterebbe 
un (ormai povero) Perù  
ché a tanto equivale il non attendersi nulla. 
Ne recupera cento rubate un’ora 
avuta in dono o una donata 
e consente – da ogni angolo di  mancata 
dovizia  – di  confermare che non sussistono 
debiti (né per fortuna crediti). 
 

Torna all’INDICE POESIE 

PARTENZE E ARRIVI 

Non la partenza conta 
né la fermezza o l’instabilità 



del punto da cui ti muovi. 
Conta quel che lasci 
e cosa ti porti 
(nel centro della pupilla 
in un rincón del cuore) 
il dolce e l’amaro. 
E l’agrodolce. 
Le esaltazioni e le paure. 
E le albe 
coi loro tramonti.  
E il prossimo quando lo è. 
 
Non l’arrivo conta 
né la solidità o fluidezza 
del punto verso cui ti muovi. 
Conta quel che ti attende 
se qualcuno ti attende 
che cosa ti attendi 
il cuore che vi conduci 
se sono nuove le tue pupille. 
E ancora le albe 
coi loro tramonti. 
E il prossimo se lo sarà. 
 
Conta la vita    
lì – nel suo spigolo –   
a contare i passi. 

Torna all’INDICE POESIE 

LA TORCIA A LED 

C’è la logica del bambino 
e quella dell’adulto 
la logica dei sogni 
e quella della veglia 
la logica del credente 
e quella del miscredente 
la logica del savio 
e quella del folle 
la logica dell’uomo di pace 
e quella dell’uomo di guerra. 
 
C’è la logica del momento 
e quella retrospettiva 



(detta “senno di poi”) 
c’è una logica per sorreggere 
la prudenza 
e una per giustificare 
la spavalderia 
c’è la logica della benevolenza 
e quella della tracotanza. 
 
Tutte con relative variazioni 
con la miriade di coincidenze 
che non le accomunano  
e le sparute differenze 
che fanno la differenza 
fondamentale  
tra l’una e l’altra. 
 
Nel labirinto delle logiche 
una torcia a led 
a fugare ombre  
frugare negli angoli 
scovare per ogni postazione  
la logica di base 
senza la quale mai 
potrebbe rivolgersi 
uno sguardo al vertice 
né trovare via d’uscita. 
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INTERVISTA  

(a cura di Liliana Porro Andriuoli) 

 

Lei maneggia con estrema abilità il verso libero. Cosa l’ha portata a scegliere tale forma 
espressiva? 

Ho iniziato a scrivere poesia a quattordici anni. Siamo nei primissimi anni Cinquanta, in un 
paese della Sicilia di fronte all’Africa: Mazara del Vallo. Intrattenevo con le parole quasi un 
gioco, solitario e segreto. Mi esercitavo seguendo, per influenze scolastiche, vari schemi 
metrici, non avevo idea si potesse scrivere in maniera diversa. Circa un anno dopo trovai in 
edicola “La Fiera Letteraria”, diretta da Vincenzo Cardarelli, che cominciai a leggere (non 
tutte le settimane, dato che dovevo raggranellare i soldi per acquistarla) e lì scoprii che si 
potevano scrivere versi anche non contando sillabe e cercando rime, cogliendone aspetti 
inusitati ed effetti musicali diversi. Fu una rivelazione. Alcune poesie le imparavo a 
memoria. Adottai il verso libero, in testi che avevano l’ingenuità dell’adolescente, 
concentrandomi sulla parola per farla aderire meglio a sentimenti e pensieri, impressioni ed 
emozioni. Un importante apprendistato. Per il resto, ho sempre considerato la poesia  
l’espressione più libera della libertà di espressione. Dal punto di vista sostanziale e formale.  
 

È stato sostenuto da qualche critico, come Antonio Pane e Carmine Tedeschi, che Lei è 
un poeta “antilirico”: si riconosce in questa affermazione? 

 
Il termine “antilirico” va inteso nel senso giusto. Non “contro” la poesia lirica, dato che 
intanto, come genere, la mia è prevalentemente poesia “lirica” e dato che nei miei testi non 
mancano squarci lirici. È vera la mia tendenza a non indulgere al lirismo, che è altra cosa. A 
mio parere, la carta dei sentimenti va giocata (quando occorre) evitando di scadere nel 
sentimentalismo, che considero la cattiva strada del sentimento. Miro alle essenze, a 
composizioni quanto più possibile asciutte, evitando, nel contempo, il poetichese. In fase 
creativa, lascio che la poesia proceda per la sua via, ma non mollo le briglie. 
 

Come nasce in lei la poesia e come prende forma? Qual è il suo rapporto con il 
“quotidiano”? 

 
Non ho l’abitudine di andare “in cerca” della poesia: dell’“ispirazione”, come si sarebbe 
detto una volta; attendo, a volte lungamente, che sia lei a cercare me. La poesia sa dove e 
quando trovarti, anche in momenti improvvisi, come i poeti sanno: su un autobus di linea, a 
colazione, di notte, magari suggerendoti quello che Paul Valéry chiamava “nucleo 
proliferante”. Quando si presenta, talvolta con discreta insistenza, la  accolgo come 
un’amica con la quale si intrattiene un rapporto improntato a reciproca libertà. Ritengo che il 
“quotidiano” abbia un suo peso nella mia poesia, attento come sono al concreto e 
considerando la fantasia un aspetto stesso del reale. Tutto sta nel non consistere nel 
particolare, traendone input per risalire al generale. 



 
Qual è secondo lei il rapporto tra poesia e società? 

Esiste, certo. Il poeta agisce in un contesto sociale e ne trae linfa. La poesia tende naturaliter 
a collocarsi in una dimensione metaspaziale e metatemporale, ma nasce nel “qui” e “ora”: è 
filia temporis. Un poeta non può alienarsi dalla società di cui è parte, non può starsene alla 
finestra, come uomo, e dunque può intervenire con la sua arte, indicando quegli aspetti del 
vivere comune che altri non sempre pongono in evidenza. Beninteso, non ha obblighi nei 
riguardi di alcuno, non ha alcun “ruolo” tranne quello che egli si assegna, che la poesia gli 
suggerisce. Ha doveri verso la poesia, la quale non è un’astrazione, come non lo è la società. 
 

Cos’è secondo lei la poesia, o cos’è l’arte? 

È sempre periclitante il tentativo di definire la poesia. Le definizioni, innumerevoli, sono 
tutte parziali. Definire la poesia equivale a recingerla ed essa invece disdegna gli steccati. La 
poesia è più solida di una roccia e guizzante più di un’anguilla. Più agevole, forse, farne 
oggetto di trattati di estetica, anch’essi illuminanti e parziali. La poesia è stata per me come 
una lente speciale per osservare e cercare di comprendere meglio questo nostro strano 
mondo, che più diventa piccolo e più si complica. E per leggere nel contempo in me stesso. 
Uno strumento, anche, per mettere a fuoco i propri errori e un cahier di progettazioni 
(progettare è vivere). Un intus-extra formidabile. Per l’arte – per le arti – vale lo stesso 
discorso: è più facile intrattenersi sul “come” si fa arte che sul “cosa” effettivamente sia, 
certamente un modo per piegare la materia grezza (parole, colori, suoni, pietra etc.) con cui 
ognuna delle arti si costruisce. Un percorso, alcune volte esaltante altre volte drammatico, 
dall’inespresso a quella «privilegiata unicità» con cui si definisce l’ineffabile. 
 

Qual è secondo lei il rapporto tra poesia e religione e tra poesia e filosofia? 

 
C’è un rapporto, spesso inconsapevole, tra poesia e religione, quest’ultima intesa come 
mezzo di elevazione del soggetto, non di condizionamento della sua libertà mentale e 
coscienziale. Ambedue operano nella dimensione dell’oltre, tendono all’assoluto. La 
religiosità non si manifesta soltanto nella “poesia religiosa”, non è neanche necessario 
essere credenti (si pensi, ad esempio, a L’infinito di Leopardi). La stessa poesia può 
considerarsi una forma atipica di preghiera, a prescindere dal suo contenuto. Alda Merini, 
nel corso di un’intervista, definì il poeta un “laico santo”. E non può mancare un ‘fundus’ di 
poeticità nella preghiera non stereotipa, pronunciata a cuore aperto. Esiste un rapporto anche 
tra poesia e filosofia: ambedue tendono alla comprensione del reale e guardano a ciò che 
può trascenderlo. Un poeta che mancasse di una sua visione del mondo, correrebbe il 
rischio, nel suo poièin, di navigare nel vuoto. Ovviamente, i percorsi di poesia e filosofia 
sono radicalmente diversi. 
 

Ha un senso ispirarsi oggi alla mitologia? E quali sono  le mitologie dell’uomo 
contemporaneo? 

 



Si, se si vede il mito nella sua essenzialità, evidenziandone, in rapporto alla 
contemporaneità, il nucleo di perennità che può contenere. Mitologie dell’uomo 
contemporaneo? Tante, riconducibili a un elemento: non la relativizzazione, bensì 
l’assolutizzazione di un dato parziale. Il denaro, ad esempio, nella sua dilatazione totale (un 
mito che l’America ha rinsaldato e diffuso), considerato come fine, non come mezzo, quale 
dovrebbe essere. E la finanza e il mercato che tendono a prevalere sulla politéia e sull’etica. 
Una tale concezione complica tutto ed è fonte di grossi guai. Si tratta di un vecchio mito – 
con riferimento a Re Mida, all’auri sacra fames di virgiliana memoria, eccetera – che si 
rinnova, muta forma e sostanza. Si dilata, appunto. Lo stesso dicasi per il sesso o per il 
successo a tutti i costi. Si pensi alle varie forme digitali del mito di Narciso: dalle bravate, 
anche drammatiche, da diffondere su You Tube o su facebook ai selfi e simili. Nulla di 
nuovo, a parte, ripeto, l’assolutizzazione: un’ipertrofia che mi pare tutta moderna e capace di 
creare nuovi labirinti.  
 

Quale funzione ha per lei nella poesia il ricordo? E il passato in generale nostro e 
dell’umanità? 

 
Il ricordo è uno degli elementi primari della mia poesia, inteso  nell’accezione etimologica 
di “richiamo al cuore”. Ma lo è nella poesia in genere, della quale è un grande lievito. Noi 
“siamo” memoria. La perdita patologica di essa, come nell’Alzheimer, disintegra l’essere 
umano globalmente, nella sua dimensione bio-psichica. Perduta la memoria crolla tutto. Il 
passato non è pietra tombale di ciò che è stato (è – com’è noto – radice dell’oggi e del 
domani), ma non c’è un “eterno ritorno”, come riteneva Nietzsche. Nulla ritorna come 
prima, il divenire plasma e ri-elabora tutto, anche se nulla di essenziale si perde di ciò che è 
stato, tranne, appunto, ciò che è necessario perdere perché il nuovo possa rendere realmente 
“nuove” le proprie radici. 
 

Francesco Flora parlò di “orfismo della parola”: crede che oggi si possa ancora parlare 
di poesia orfica? 

 
La parola è un universo, composito e complesso, nella sua apparente semplicità. In quanto 
tale, può caricarsi di elementi anche reconditi che possono essere ‘risvegliati’ 
adeguatamente. C’è anche un “orfismo della parola”, di cui si sono rivelati maestri i poeti 
orfici (basti pensare agli esempi alti della poesia di Dino Campana o di Arturo Onofri), 
come gli ermetici hanno saputo ‘risvegliarne’ gli aspetti arcani e così via. C’è nella parola 
quanto in essa si riesce a trovare. Oggi la poesia è connotata da una multidirezionalità delle 
tendenze. Ogni poeta può trovare la sua strada. 
 

Il poeta è un visionario? O un veggente? 

 
A mio parere né l’uno né l’altro. Il poeta è un essere umano con i piedi per terra e gli occhi 
sulla realtà circostante, capace di alzare lo sguardo verso l’alto (il che non vuol dire ‘avere la 
testa tra le nuvole’, come in una corriva espressione popolare riferita ai poeti) e di leggere, 
come altrove ho avuto modo di dire, attraverso il proprio nel cuore degli altri. La particolare 



intuizione di cui dispone può consentirgli di puntare con occhi diversi al futuro e di 
prefigurarlo, a volte. Da qui l’immagine, peraltro tradizionale, del poeta-vate, del poeta-
profeta. C’è anche una poesia “visionaria”, come ‘genere’. Un fatto artistico che non rende 
“visionario” il poeta. Chiarisco meglio: quelle del poeta sono sensibilissime antenne di un 
uomo come gli altri. Egli può fare della parola qualcosa di simile all’asticella forcuta del 
rabdomante, ma tutto ciò, appunto, nel senso della parola: nel verso del verso, come amo 
dire. Per il resto, non bisogna generalizzare né esagerare. 
 

Quale valore ha per lei la modernità in poesia? 

 
Non si può essere che poeti “nel” proprio tempo e pertanto “moderni”, che (non è superfluo 
ribadirlo) non vuol dire “alla  moda”.  
 

Quale significato ha per il poeta essere in rapporto con il proprio tempo? 

 
La contemporaneità è una dimensione imprescindibile, a sua volta materiata di passato e 
rivolta al futuro, altrimenti non riuscirebbe nemmeno ad essere quella che è. Da questo 
‘insieme’ il poeta trae impulsi e suggestioni per la sua creatività. È sempre particolare la 
‘lettura’ che un poeta riesce a dare del suo tempo. 
 

Quale valore ha per un poeta la cultura? Si può parlare di poesia colta e incolta? 

 
La cultura è un basilare ingrediente della poesia: non potrebbe farne a meno. Poesia “è” 
cultura, l’incultura è sua nemica, come lo è il banale. D’altronde, se poesia c’è, non può che 
configurarsi in un fatto artistico e dunque ‘culturale’. Ovviamente, tenuta presente la 
distinzione tra cultura in senso umanistico e cultura in senso antropologico, va detto che un 
poeta autentico non può essere né esser considerato ‘incolto’, disponendo comunque di 
cognizioni generali e specifiche, oltre che di una propria esperienza di vita, divenute 
saggezza e risolte in arte. Sono numerosi i casi di poeti popolari autodidatti, di eccellente 
produzione. Un poeta ‘colto’ può saper poco o nulla, ad esempio, di quanto concerne la 
coltivazione dei campi e i molteplici aspetti in cui essa si estende, vale a dire, di ciò che fa 
parte della cultura specifica di un contadino. Fu zappatore e analfabeta, per citare un caso, 
un grande poeta dialettale dell’Ottocento siciliano: Carmine Papa, di Cefalù. Dettava le sue 
composizioni, ma riusciva a tenere a mente gran parte della sua non esigua opera. Compose, 
in versi impeccabili, pertinenti testi poetici di argomento storico e religioso e non solo, 
peraltro espressione di profonda umanità e di una ricca saggezza popolare. Lo si può 
considerare un poeta ‘incolto’? La poesia, in fondo, ha un solo obbligo: essere se stessa. 
 

Dove va per lei la poesia? 

Dove va il mondo e, soprattutto, dove va l’uomo.  
8  febbraio 2015 
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ANTOLOGIA CRITICA  

[…] Della presente silloge si può inoltre dire che si tratti della odissea breve ma 
parabolica di un’educazione sentimentale o meglio di una disperata ricerca umana 
centellinata attimo per attimo, ricavata spesso da tragiche vicende corali, ma 
comunque sempre alitante di presenze fisiche e di stati d’animo reali. E come in 
ogni canzoniere, queste liriche (…) rappresentano le vicissitudini di un’anima che, 
alla ricerca di un addentellato spirituale, sperimenta quotidianamente il vuoto della 
vita e lotta per dare compiutezza a ciò che sfugge dal mondo. […] 
Franco Favata, dalla Prefazione a Il filobus dei giorni, 1964.  
 
[…] E se negli anni 60 la novissima poesia altrove poté ostentare toni apocalittici, 
uno stilnovo, si azzardò, non dolce, considerati gli aspri intendimenti, ma tutto 
immerso, come alle origini della nostra storia letteraria, nella struttura della lingua, 
qui, nell’aula fredericiana la tensione sfondò la scorza idiomatica e mise a nudo 
l’insieme socio-culturale (per usare l’inclita crasi), o « sfondare l’orizzonte o 
periremo in questa cloaca di parole » (Lucio Zinna 1963), insomma, si toccò il fondo 
sicché l’uscita del Filobus dei giorni può significare per Lucio Zinna il tentativo di 
riemergere dalla «sfiduciata fiducia» con un linguaggio venato di populismo, di 
ritrose audacie formali, in cui però lessico, e unità sintattiche vivono effettivamente 
la realtà fisiologica e immaginativa di questo tipo d’uomo, di società, in antitesi al 
«cero pestilenziale» delle sistemazioni ideologiche o delle contestazioni ipocrite di 
molta letteratura d’avanguardia che andava applicando all’arte un rozzo empirismo. 
Ed ecco la dissezione linguistica,la necroscopia dei miti storici (proprio quelli che 
ormai tutti o quasi tutti accettano come tali) e un certo procedere per accu-
mulazione di lambiccati reperti della memoria (sia pure di vaste letture) e della 
cronaca. 
Paolo Messina, dalla Prefazione a Un rapido celiare, 1974. 
 
Lucio Zinna in Un rapido celiare conferma la sua costante inclinazione a spezzare i 
soliti moduli di una letteratura intelaiata sui canoni di una insularità facile a 
condizionare e talvolta ad appesantire. Lucio Zinna, pur senza aver fatto mai parte 
di gruppi precostituiti ed avere sottoscritto manifesti, si segnalò a Palermo, negli 
anni che vanno dal 1964 al ’67, quale il più serio continuatore di un rinnovamento 
che altri avevano ampiamente predicato, ma che avevano inequivocabilmente 
fallito. Questione anche di carattere e di mentalità. Così II filobus dei giorni e 
Antimonium 14 suggerirono giudizi piuttosto decisivi sul conto del giovane scrittore 
che accanto alla sua attività di poeta aveva offerto serie prove di studioso con due 
saggi su Kafka e Nievo. 
Per qualche tempo lui stesso ha temuto  di avere perso  il filo della poesia. Invece ha 
ripreso a scrivere e questo suo Rapido celiare è un ritorno da sottolineare con 
giusto compiacimento.  
Melo Freni, “La Fiera Letteraria” [Roma], 23 febbraio 1975. 
 



Questa raccolta di versi interrompe la cadenza decennale del discorso poetico di 
Zinna: dalla prima «esercitazione stilistica» del 1954 al – Filobus dei giorni 
pubblicato nel ‘64, alla scelta apparsa nel ‘74, Un rapido celiare, lo scrittore siciliano 
trentottenne, ha percorso le fasi alterne della poesia «novissima», dei tempi 
esistenziali e dell’impegno letterario e civile. 
Sagana («una zona collinare del palermitano, tra Giacalone e Montelepre… assunta 
a simbolo di una condizione di serenità geograficamente possibile ma socialmente 
difficoltosa») ne è un po’ il riepilogo e il completamento: è infatti un’antologia di 
composizioni tratte da quelle raccolte e di testi successivi al ‘74. 
Poesia sostanzialmente pessimista, quella di Zinna: ma dalla constatazione 
dell’assurdità dell’esistenza, della fondamentale solitudine dell’uomo («Chiusi nel 
nostro male / nell’ascesa alle spalle altrui / noi usiamo pugnali di silenzio») l’autore 
trae lo stimolo per un tentativo fiducioso e senza sbandate retoriche di recupero 
dell’umano, una «ricerca di porti e di persone presso cui approdare e forse anche 
consistere... in quell’arco sospeso tra  il miracoloso evento del nascere  e il tragico 
happening del morire». 
Maurizio Spatola, Tuttolibri /La Stampa [Torino], a. III, N° 64, 29/01/1977. 
 
 […] Giova, invece, annotare come in Zinna c’è qualcosa di precisamente 
differenziante: in lui la memoria cede il posto ad una pratica convivenza con la 
realtà estremamente oggettivata; più che l’assenza prevale l’io, che talvolta pretende 
addirittura coinvolgere la storia nel suo processo di maturazione (si legga da Terra 
d'esordio a Sparse mi ritorna sequenze); all’attesa si sostituisce la nozione 
caratterizzante dell’improvviso, che è appunto negazione di qualsiasi spazio 
contemplativo o sognante, verbo-tensione più conforme alla norma dell’esistenza, 
che è la disorganicità. 
La nostra realtà, aggiunge in altro luogo, la «scopriremo un giorno all’improvviso / 
e resteremo fermi a mezza strada / a farci bestemmiare / sul bianco d’una striscia 
pedonale» (All’improvviso, pag. 42). Si noti la straordinaria connessione tra il dato 
oggettivo, fisico o fenomenico che dir si voglia, e il dato etico-psicologico: il 
disorganico è sostantivazione infatti di una generica realtà che abbraccia l’accadere, 
ma di questo accadere è anche aggettivazione qualificante, se l’indagine si acuisce e 
se si perviene alla scoperta singolare che sintetizza e sovrasta ogni 
problematizzazione: «improvviso» come attributo dell’accadere, assimilato 
addirittura all’improvviso come reazione psicologica verso l’accadere stesso. 
 […] Il gioco dell’esistere è in fondo gioco di adattamento, verso il quale l’unica 
reazione è l’ironia: con ironia tu resisti a momenti improvvisi, la tua operazione 
consapevole è quella di constatare e circoscrivere le contraddizioni, nel disorganico 
puoi tentare di sintonizzarti. Questo in sostanza il messaggio di Zinna, in un 
linguaggio, ripetiamo, raro, fatto di ondeggiamenti ironici e di netti tagli sintetici: 
linguaggio di richiamo al concreto esclusivo delle cose, pieno di risonanze per 
merito di una forte, evidente volontà d’incidenza. E per me si tratta di un messaggio 
di fronte alla cui freschezza, allo stato attuale, ben poche cose reggono il confronto. 
[…] 
Elio Giunta, Lucio Zinna e la lezione esemplare di Sagana, Edizioni del Centro 
Pitrè, Palermo 1977. 



 
 […] Proviamoci dunque a far parlare qualche testo poetico tra i più recenti: e 
proporrei di cominciare da questa proposizione di Lucio Zinna, della quale mi pare 
doveroso sottolineare subito la forte pregnanza significativa pur nella lucida 
semplicità del dettato: «Qui è sempre Palermo e trasciniamo,/Monique, giornate di 
scirocco e rare/brezze tra celie d’osteria e repentine/sfuriate (come tu ricordi) 
appartàti/per altrui desiderio e nostro in parte/nel sesto continente del 
pianeta/piccolo e clandestino […]» (da Frammenti di una lettera, in Sàgana, Il 
Punto, 1976). Una proposizione interessantissima, dove in un rapido e perfetto 
scambio di parte tra il “pubblico” e il “privato”, la Sicilia si dispone nel suo perenne 
luogo della separatezza, ma insieme si in-dispone alle lenti di una precisa verifica 
chiudendosi nella sua (non arcana, perché fisica e storica, ma ampia, profonda, 
difficilmente sondabile) condizione di «sesto continente».  
Non facilmente sondabile, si è detto (cioè complesso e complicato), il «continente» 
della Sicilia può essere infatti attraversato dai più diversi e opposti strumenti di 
indagine, con effetti rivelatori sempre parziali ma tanto più struggenti e ambigui e 
forse per questo vorrei dire anche tanto più poetici.   
«[…]Forse dovremmo tenere altro linguaggio/con le stesse parole. L’operaio morì 
DUNQUE/cadde dall’impalcatura al nono piano. Tu/sull’autostrada pensavi sto-
arrivando-dai-miei/(eri retorico e solo nella tiepida sera/d’agosto). In quell’istante 
moristi e/pronta richiese la regia che saltasse/la ruota. O più non tenesse il 
battistrada.» (Disorganico improvviso, in Sàgana) 
Giuseppe Zagarrio, Febbre, furore e fiele (Parte II, Cap. II: «Linguaggio e 
categorie della sicilitudine»), Milano, Mursia, 1983.  
 
 […] Abbandonare Troia, oltre ad essere uno splendido titolo emblematico di 
questo nostro tempo, costituisce un atto di coraggio che è distacco da luoghi cari 
(della cultura, della memoria, della vita), senza tuttavia rinunciare a portarsi dietro 
i propri Lari e Penati. È questo un aspetto fondamentale del temperamento e 
dell’opera poetica di Lucio Zinna. In una situazione culturale di crisi, dove tutte le 
alleanze sono precarie, la scissione delle culture un fenomeno a tutti i livelli. Troia 
rappresenta lo specchio della conflittualità ultima che minaccia la sopravvivenza. 
Abbandonare Troia, portando in salvo qualcosa di sacro, è operazione da compiersi, 
metaforicamente, su vasta scala, integrando alla fine le culture, nel dialogo 
imprescindibile con il passato a confronto con il proprio tempo. 
Va detto che il poeta muove da premesse ideologiche che prendono il posto del 
contenuto mitico (“Custodire i custodi – ecco il problema”). La giustizia è stata 
rubata, nell’allegoria, dal prezioso scrigno e il cavaliere, giunto dai primordi, ormai 
sa tutta la verità e il rimedio, anch’esso pericoloso, documenta l’immaturità 
inguaribile dell’uomo, la sua decrepita infanzia nel naufragio delle rivoluzioni e 
nella vana lezione della storia. Così la vicenda personale è metafora di una storia 
più vasta alla quale viene contrapposta un’altra eterna: «Sarà passata tra le nove e 
le dieci la cometa di Halley / la dicono difficile a vedersi (ma ci sfuggirà soltanto / 
per disattenzione...» (Isola delle femmine) Ed ancora: «...e dopo conquistata la città 
in una lotta a quartiere / durata mezza vita ci spenderemo il resto a conquistarne 
l’abbandono a barattare stereo di cemento / per sterco di cavallo vivaddio la stufa 



piezoelettrica / per un camino a legna i sindacati per una gallina». (Scartabello 
degli attimi invenduti). 
Maria Grazia Lenisa, “Quaderni della Face” [Udine], n. 68, II sem. 1986. 
 
[…] L’ultima fatica, in ordine di tempo, di Zinna, Abbandonare Troia, è un libro 
denso, compatto e armonico che, dopo un’apertura da romanzo psicologico, giocato 
sulla rievocazione di figure e momenti di un passato più o meno lontano, va 
gradatamente orientandosi verso una lucida, coraggiosa ed amara riflessione 
esistenziale che, pur radicata nella dimensione privata ed individuale, assume i 
connotati di una lezione morale fatta a ciglio asciutto, senza concessioni a tirate 
retoriche né ad inutili lamenti. Quel che colpisce al primo impatto con il testo è il 
verso lungo, ampio, che supera di molto la misura tradizionale e pure non risulta 
prosastico o dimesso, nonostante sia intessuto di termini quotidiani, spesso desunti 
dal parlato («semi di zucca», «grani di calia»). Le espressioni colloquiali, inserite in 
un amalgama nel quale sono chiaramente riconoscibili prestiti letterari e versi della 
più aulica tradizione o addirittura stralci di testi canonici della linguistica, 
sembrano nobilitarsi e acquistare nuove risonanze, come se fossero pronunciate per 
la prima volta. 
Ritroviamo riassunti e come fusi insieme nel componimento che chiude la raccolta i 
temi fondamentali della riflessione poetica dell’autore: la ricognizione amara e 
inquietante dei mali della società contemporanea, la tentazione dell’abbandono, la 
resistenza, la consonanza antica, unica ancora di salvezza dalla catastrofe 
imminente: il tutto espresso con quella padronanza dei mezzi formali che è segno di 
stile personale, ma anche fonte prima di quel piacere del testo che i versi di Zinna 
riescono indubbiamente a procurare. 
Mariella Sclafani, La poetica di Lucio Zinna, “Revisione” [Firenze], a. XV–N° 
63/68, 1986-87. 
 
Quella di Zinna è una poesia fortemente intessuta di cultura, sia classica che 
novecentesca, e che testimonia, nella sua qualità intertestuale, la volontà 
comunicativa e semantica che la fonda. Non c’è alcun bisogno di richiamare i 
modelli della classicità e dell’umanesimo, poiché la loro autorevolezza è sempre 
giocata da un’ironia sapientissima, che usa le citazioni e non si abbandona ad esse, 
anzi le immette in un tessuto quanto mai aspro e stratificato (duro nell’istanza del 
resistere, non certo nei modi dello stile, colloquiali e amichevoli), da uno status 
comportamentale della scrittura che non può tralasciare il volto gorgonico della 
sostanza, la sua  inamabile distruttività e inautenticità. 
La lettura di Sessantacinque versi per il treno della Maiella è almeno duplice: 
fuggire la baudeleriana città di morte e riscoprire la verità consolante di tempi 
arcaici e veri, dimissionarsi, darsi per vinti e dispersi, sparire per ridare un senso 
residuo all’esistenza, ma anche, credo, una ritirata tattica, di pura strategia, una 
falsa partenza per distanziare meglio le cose e metterle a fuoco, analizzarle e in 
qualche modo giudicarle e sceglierle. 
Remo Pagnanelli, La satura di Zinna, “Punto d’incontro”, Anno IX, Nn. 4/7, 
Giugno/Settembre 1987.  
 



[…] Indubbiamente il reale ha aperto a Lucio Zinna il diritto alla dialettica, non è 
poesia che si leva al crepuscolo, o che chiede accessi tecnici per manovrare la sua 
vorticosa fiction; abita un’elaborazione tesa e drammatica, istaura per se stessa una 
specie di machina mundi che coinvolge più circostanze nel testo e nel tetro e sfatto 
cosmo del finito, senza precipizî, né morbide comete. E così in «Estate longobarda», 
«Ode minima a Palermo pluvia», così come nelle «dediche» e nelle «epistole 
metriche», in odissee del frammento aggregato, alla cui non interpunzione quasi as-
soluta si affidano la proposta di provocazione del poeta e il segno lucido dei suoi ri-
cordi, i riferimenti ormai di natura joyciana a luoghi multipli, rivisitati nei termini 
di continua magia personale, attraverso la ripresentazione letteraria di essi, i cui 
segni concludono la loro conflittualità appassionata nei «Sessantacinque versi per il 
treno della Maiella» sulle cui immagini, figure, utilizzazioni di materiali grezzi di 
realtà, dignità non esaltata di una Penisola, scabra, «Troia» diviene emblema di 
disobbedienza alle comunicazioni della prassi negativa, agli agguati, alle 
disattenzioni generali del male pubblico, e senza sia pur perentori ornamenti di 
stile, in cui il detto non potrebbe essere contraddetto da nessuno, e gli esempi 
rimandano all’ esperienza del poeta che medita sulle medesime intime motivazioni 
di amarezza italiana e di tutte «le stanche sorti del mondo» (comprese le rovine di 
Atene). 
Domenico Cara, “L’Avvisatore” [Palermo], a. 121°, n. 18, 6 maggio 1987. 
 
 […] I versi sono sapientemente elaborati in una struttura sintagmatica di estrema 
cura e ricercatezza. La varietà delle soluzioni di volta in volta disorienta ed affascina 
per l’arguta peculiarità (“La differenza nei confronti dello stereotipo... è un 
principio di instabilità assoluta, che non rispetta nulla (nessun contenuto, nessuna 
scelta”: cfr. R. Barthes: II piacere del testo, Einaudi 3 ed. 1980) che sottintende 
un’acquisita conoscenza della retorica. Tale poliedricità non sfocia mai nello 
sperimentalismo, ma è struttura idonea a far emergere quel senso di eccezionalità 
del vissuto che è tema fondamentale dell’intero lavoro ed è così compiutamente 
espresso senza mai essere dichiarato. 
Nino Fausti, “Il Nuovo Giornale dei Poeti” [Roma], marzo 1989. 
  
[…] E con questa immagine di Zinna poeta civile, dolente interprete del dramma 
perdurante nella sua terra, potremmo chiudere la nostra ricognizione sul suo ricco 
percorso poetico, se non che, al suo interno, questo aspetto appare in realtà 
piuttosto occasionale e comunque non emblematico. La poesia di Lucio Zinna 
infatti risulta caratterizzata non tanto dalla, sua componente siciliana, nei temi 
dell’attualità e in quelli legati alle sue radici, ma più compiutamente dalla sua ca-
pacità di rendersi interprete, con l’invenzione di un linguaggio del tutto personale 
ed efficacissimo, con la misura controllata della discrezione e con il timbro 
sdrammatizzante dell’ironia, di una condizione di solitudine, di esclusione, di lotta 
contro l’indifferenza, di resistenza alle prevaricazioni mascherate da seducente 
progresso, di rinuncia alla più comoda fuga, di ansia di assoluto; e questa 
condizione oggi non è certo propria solo di chi vive e lavora in un’isola del sud 
dell’Italia. E se un poeta tutto ciò riesce ad esprimere in modi originali e convin-
centi, con comunicativa immediata ma non banale, sembra giusto che la sua opera 



esca quanto più possibile dai perimetri troppo angusti della sua periferia, per 
aiutare altri uomini che vivono i suoi stessi problemi e sentimenti ad avere 
maggiore consapevolezza di sé e del proprio tempo. 
Francesco De Nicola, dalla Prefazione a Il verso di vivere, 1994.  
 
Sorretta – sospinta, si direbbe – da una immedicabile “voglia (struggente) di 
trapianto”, la poesia di Lucio Zinna sfida il presente arido e oscuro con l’arma 
pungente del viaggio, del tentativo, vale a dire, di recuperare il reale attraverso la 
dinamica del movimento, la capacità potenziale di “mutar d’ali”. 
All’interno del viaggio, sul filo di stazioni di un calvario irrinunciabile, ecco farsi 
strada i traslati, non più legati alla fugace episodicità dell’evento, della 
trasmigrazione, ma piuttosto simboli ed emblemi di un reale immobile e duro da 
ingoiare. L’aspro circuito della vita è un richiamo all’ordine impossibile, e perciò 
tornano i segnali emblematici, ora raccolti in un viaggio interminabile su un 
percorso senza fine da Pescara a Napoli, via Roccaraso, fra verdi montagne cariche 
di neve che a primavera si tingono degli sgargianti colori che anticipano il Vesuvio, 
il rosso di una colata lavica ormai vicina. 
È l’azione cibernetica del treno che scorre lentamente, pronto ad ogni fermata 
nell’ultimo paesino d’Abruzzo (Pescocostanzo, Roccaraso...) mentre il racconto 
lirico si fa strada nella circolarità della vita, verso una Palermo odiata e amata fino 
allo spasimo del verso finale (Palermo te quiero...) che ha il sapore di remote 
stagioni, quelle di una giovinezza irripetibile. 
Walter Mauro, da “Poeti della linea meridionale”, Da queste ombre, Quaderni del 
Circolo Culturale Rhegium Julii, Reggio Calabria, 1996. 
 
[…] Giovanissimo, Lucio avverte una percezione inquieta del suo destino di 
letterato, di poeta attraverso l’elaborazione di un preciso rapporto, a mio parere, tra 
la necessità interiore, viva, presente, calzante e quella che io chiamo le ragioni 
linguistico-espressive – per cui, lungi dal subire il fascino delle mode post-
ermetiche, del realismo magico che allora dominavano – rivolge l’interesse  
inizialmente verso l’acquisizione di una tecnica capace  di strutturarsi come 
elemento e strumento funzionale di indagine e quindi di ricerca dell’esplorazione 
della realtà del mondo e dell’uomo nel mondo. In questa tensione lui avverte, 
dall’inizio, la condizione dell’esistere, diremmo la condizione esistenziale, con un 
termine piuttosto vago. Invece io parlo di questa tensione di fondo che esisteva e 
esiste tuttora, fra l’uomo singolo su cui incombeva e incombe il destino di una 
aridità  spirituale mortificante dal punto di vista sentimentale e questa 
organizzazione della società la quale si è strutturata e si va strutturando in senso 
sempre più massificante e disumana.    
Giovanni Cappuzzo, Relazione, da registrazione su nastro, tenuta a Mazara del 
Vallo (Sala Comunale) il 21/02/1987, in occasione di una serata in onore di Lucio 
Zinna, organizzata dal Comune. Altre relazioni: Rolando Certa, Salvatore Lo Bue. 
 
Le invenzioni gnomiche di Zinna sono sempre ben radicate nella realtà vissuta 
secondo coscienza, sempre improntate a una ragione di vita, in un positivo intreccio 
fra intelligenza e sensualità. Con Bonsai, Zinna conferma la sua disponibilità, direi 



la sua vocazione, al serissimo gioco delle mitologie quotidiane che si accendono di 
un discreto e familiare fuoco interno. Nei versi di Zinna c’è la casa, ci sono i 
familiari, il gatto domestico (si chiama Raffaele), e naturalmente c’è una 
«sicilianità» che si esprime su due antitetici piani: quello della tradizione e quello 
della scoperta dell’attualità, anche quella lacerata e lacerante della violenza. Ma 
ogni elemento si fonda su una netta e ben controllata conoscenza, mai sulla 
generalizzazione. E non è un merito da poco. 
Inisero Cremaschi, “Il Giornale di Brescia”, 21 aprile 1990. 
 
[…] È il clown dell’ironia ripelliniana che ritorna in Lucio Zinna, quello che 
all’autore di Autunnale barocco fa dire: “Senza troppi riguardi / ti faranno cadere, / 
ma tu spolvera la tua bombetta, non cedere. / Imperversa, imperversa, prima che 
sia troppo tardi”. Sì, Zinna è per molti aspetti poeta squisitamente ripelliniano, 
conservando dell’Isola il cuore e lo sguardo: Angelo Maria Ripellino da cosmopolita, 
Lucio Zinna da poeta letteratissimo, la cui poesia accoglie, nelle allusioni, negli 
accenni di parafrasi, nell’assunzione di un lessico talora raro (si badi a talune brevi 
parafrasi di versi danteschi, o di versi di Lorenzo de’ Medici, tanto per citare 
qualche nome illustre, nonché all’uso isolato di termini due/trecenteschi) e perfino 
nell’inflessione della parlata classica, i grandi della nostra letteratura (per non dire 
dei riferimenti biblici) a partire dal Medioevo. 
E poi questa Palermo che gli torna sempre nel cuore, non so quanti altri l’abbiano 
cantata come lui, il cui cuore continua nonostante tutto a pulsare in sincronia col 
cuore di questa che è tra le più belle città dell’Occidente europeo. […] 
Giovanni Occhipinti, “Lucio Zinna: Itinerari di poesia”, “Colapesce”, almanacco 
di scrittura mediterranea [Palermo], a. II-III, nn. 2-3, 1996-1997. 
 
[…] Quella di Lucio Zinna è una poesia d’impegno, riccamente individuale, attenta, 
in un’invenzione d’equilibrio, da cancellare peso e lamento nel porgere di un 
esistenzialismo personale; sociale, ma dal grumo di una solitudine in espansione 
colloquiale più che a grande raggio. 
     Per un certo verso è pur un bene che la voce lirica sia maculata da malinconie 
atroci “il futuro dopo questa avventura come un magma / e dentro tante scaglie di 
un passato / ferocemente remoto”: l’uomo piagato di Equilibrio e la poesia che 
segue ammaliata questo procedere con piedi di fango. Ma la risalita è in fieri; dalla 
mortificazione della malattia, dalle prove di amarezza rinascono il gusto la 
cattiveria il senso della battaglia. […] 
Maria Teresa Lajolo, Lucio Zinna: Il verso di vivere, “Vernice”  [Torino] – n° 
9/10 – Maggio 1998. 
 
 […] L’inchiesta e il dialogo con un padre assente, ma ancora in vita, una specie di 
latente complesso di Telemaco, come direbbe Bachelard, è, a mio parere, 
importante da focalizzare nella ricerca poetica di Zinna. Esso colma, con la parola 
poetica, un’assenza e ne consegna sulla pagina una traccia incisiva ed efficace. 
Ricorrenti sono i riferimenti a Ulisse e alle imprese dell’Odissea, nel canzoniere di 
Zinna. Non manca un poemetto, di rilevante interesse e che richiederebbe 
un’analisi a sé stante, Minutario postumo dell’eroe vagabondo (1974-1975), in cui 



si descrivono passaggi cruciali delle peripezie e alcuni momenti e stati d’animo di 
Ulisse: sorprendente il dialogo tra Polifemo e Nessuno, che trova una spiegazione in 
un complesso di Telemaco proiettato in una prospettiva che si allarga dall’io del 
poeta al destino di un’intera collettività.[…] 
Rinaldo Caddeo, Lucio Zinna. Un’epica limpida e inquieta della memoria, 
“Hebenon” [Torino], n. s., a. III, n. 1, aprile 1998. 
 
Un inestricabile intrico di immagini di concetti, di sentimenti, di paure di ricordi, 
tenerezze, squarci di vivissima luce e cupe ombre ad. offuscar l’anima, dubbi 
profondi, pur nella loro levigatezza del chiedere e temere e volere schiudere il velo 
de futuro; è improbo penetrare d’impeto nella poesia di Lucio Zinna, violare quel 
suo mondo poetico ove l’intreccio delle parole denota destrezza di manipolazione di 
etimi e neologismi, creando quasi una barriera di pensiero, una giungla, dove è 
d’obbligo addentrarsi con cautela, scoprire poco per volta l’estro del poeta, l’input ai 
suoi versi, afferrare appieno il significato del suo verbo. […] Piano piano, però, 
scostando rami e foglie di quel labirinto, facendo luce sull’intreccio lirico, si scopre 
l’incantevole bellezza della poesia di Lucio Zinna, illuminante come saette in un 
temporale, ci si accorge che quei tagli netti concisi, che sembrano rappresentare 
uno spaccato dell’infinito oppure un moto dell’animo umano sintetizzano 
l’interminabile estrinsecazione dell’essere. Alla fine, ecco che il pensiero di Lucio 
Zinna non ha più segreti e si consegna al lettore nella propria, estrema, semplicità: 
quella dell’universalità così come universale è la poesia 
Franz Carli, Stilos, a. V n° 29, (suppl. letterario de “La Sicilia” [Catania], a. LIX, 
n°. 243, 5 agosto2003) 
 
Poeta antilirico, discorsivo, esplicito, Zinna è latore di un pensiero forte (anche 
dove commerci con il dubbio), temprato sull’osservazione diretta, tignosa. Non 
contempla persone poetiche che lo rappresentino, né prosodie cui adeguarsi. Non 
teme di sottomettere il verso al tour de force di una meditazione complessa.[…] 
Questa procedura, che è già cifra distintiva, sedimenta poi, con una parsimonia che 
ne moltiplica il valore, i suoi privilegi: e saranno sorprendenti metafore visive (…), 
auditive (…), voci culte o aulicismi impartiti con la degnazione di un vescovo stanco 
del suo latino fino al salto all’indietro che riconduce il fulmine della sinestesia al 
suo chimismo (…), ma, soprattutto, le rare tregue, i corsivi che declinano il 
“sottovoce” consacrato al pudore dei sentimenti, dei ricordi riposti. Qui Zinna 
raggiunge, si può dire senza averla cercata, la linea di confine, il luogo in cui il 
lavorio della mente si riconosce preghiera. 
Antonio Pane, Poesia 2002-2003, annuario a cura di Giorgio Manacorda, Cooper 
e Castelvecchi, Roma  2003. 
 
[…] Zinna che pur non è stato sicuramente assente dall’agone letterario e dal 
dibattito critico, in fondo è però un solitario interprete del disagio, civilissimo sulla 
denuncia del tempo amaro che ci è dato vivere e implacabile nella sottolineatura 
della condizione siciliana, a Zinna, otto anni prima di Gesualdo Bufalino, si deve il 
conio di isolitudine, sostenuta da un’etica ferramente legata alla dignità della 
condizione delle creature tutte (compresi gli animali, gatti in particolare, di cui 
Zinna ha cantato versi memorabili) e inserita in un quadro di riferimento filosofico 



libertario ed eticamente rigorosissimo, in grado così di costruire ammutinamento, 
una zona franca, che è al contempo geografica, geometrica e spirituale. Per tale 
ragione la poesia di Zinna diviene emblematicamente universale, si fa tale proprio a 
partire dalla propria condizione, senza per questo voler essere poesia di 
ammaestramento. […] 
Tommaso Romano, Il fare della Bellezza. Notarelle siciliane tra etica ed 
estetica, Palermo, Istituto Siciliano di Studi Politici ed Economici, 2006.  
 
Memoria della memoria, ho definito altrove il lavoro critico, tener conto del quale è 
memoria della memoria della memoria. Ad essa mi rifaccio per decretare che, a mio 
avviso, di Lucio Zinna ha detto quasi tutto, sul piano formale, Raffaele Pellecchia 
nella presentazione alla raccolta Abbandonare Troia, 1986 – cui ha fatto seguito un 
ampio saggio dal titolo “La possibile resistenza nella poesia di L. Zinna”, ora 
inserito nel volume “Con le parole / Oltre le parole” (Metauro, Pesaro 2007). Di 
quella presentazione accolgo qui volentieri e in particolare i seguenti passaggi: «(...) 
mi pare di poter rilevare la presenza di un pluralismo come dato di fondo che 
investe tanto la sostanza lessicale quanto la strutturazione sintattica e 
contestualmente l’effetto tonale del discorso poetico che, tuttavia, conserva come 
suo segno distintivo un abito di preziosa e ironica curialità. Una sorta di aura 
domestica si diffonde tra elementi sontuosi e raffinati (...) Mi pare che sia assente, 
nella organizzazione della frase poetica di Lucio Zinna, qualsivoglia intento 
polemico vuoi verso il registro sublime vuoi verso quello umile (...) la mobilità della 
gamma espressiva, la varietà dell’assetto lessicale, la compresenza di stilemi ora 
mutuati dal parlato ora derivati da una cultissima fonte risultano così bene 
amalgamati, secondo un consapevole e misurato assemblage, da costituire un corpo 
organico e tipizzato...» […] 
Daniele Moretto: da «Grammatica del Senior – Studio delle “Poesie a mezz’aria” 
di Lucio Zinna», in “Arenaria”, vol. III, ILA Palma, Palermo 2009. 
 
[…] Un’espressione mai sfuggente, che dà consistenza ai voli, ai tocchi leggeri e  
delicati, ai desideri e alle nostalgie, ai rimpianti e alle nuove scoperte, sì che l’animo 
se ne rinvergina anche nella tarda età (Tardetà, è appunto il titolo di una delle 
liriche della prima delle cinque sezioni, Transiti). 
Un mondo comune, quotidiano, quasi dimesso, antiepico e perfino antilirico, quello 
che appare da queste poesie di Zinna. 
Eppure immenso. Immenso, per la nostra possibilità di continuare ad interrogarlo 
nelle sue manifestazioni più umili ed umanamente irrinunciabili (non è un caso che 
la prima lirica si soffermi sul tema dell’ ‘assaporare’). Immenso, per le risonanze 
che possono destare a sorpresa esperienze routinarie (leggasi Wagon lit). 
Immenso, per gli interrogativi che non finiscono mai di destare i drammi umani di 
«chi è maturato / all’algido fuoco della sofferenza». 
Carmine Tedeschi,“Incroci” [Bari], a. X, n. 20, luglio-dicembre 2009.  
 
“A mezz’aria” sembrerebbe, di primo acchito, un luogo, una regione fisica e mentale 
in cui collocare gli accidenti della vita, dolori o gioie che siano. A guardare meglio, 
però, direi che il posizionamento a mezz’aria delle poesie di Lucio Zinna si riferisca 
piuttosto al tempo, ad una dimensione mediana tra cronologia oggettiva e durata 



soggettiva. Infatti questa nostra esistenza terrena è considerata alla stregua di un 
segmento, di un brandello segnato in principio e fine da due strappi radicali, prima 
dall’utero materno e poi dagli anni. […] 
Proprio l’onesta, ironica accettazione della fatica del vivere impediscono al poeta di 
approfondire la frattura tra mondo interiore ed esteriore, frattura che sempre 
minaccia l’equilibrio degli animi sensibili: al contrario, la poesia – e solo essa – 
riesce a dire l’improvviso affacciarsi alla coscienza di una semiverità, qualcosa che 
sta fuori e dentro di noi, a metà strada tra una speranza inconfessabile e il residuo 
di una credenza infantile: è il passaggio degli angeli, in uno dei testi più 
sorprendenti dell’intera raccolta: Passano impalpabili a sguardi e lasciano / segni 
leggibili con alfabeti dell’intus / e lunette d’anima. Con un soffio / orientano dardi 
impossibili per nostri / benèfici bersagli non lasciano captare / musicali frulli 
variopinte fragranze / (un sussurro risolutivo un insperato / sostegno un 
impercettibile clic / in circuiti mentali ne rivela il transito). 
Roberto Tortora, “Pagine”[ Roma], a. XIX, n. 59, settembre-dicembre 2009. 
 
Lucio Zinna è un signore. Si tratterebbe di una frase scerpata, trattandosi di un 
libro di poesia, non fosse che la lettura del testo mi porta ad associare con la sua 
figura, per come raramente mi è capitato di frequentarla in luoghi diversi e lontani 
dalla sua isola siciliana, ove da qualche tempo vive stanziale a Bagheria. […] 
Viaggiando in trasferta, l’ho visto sempre accompagnato dalla moglie, donna 
imperiosamente dolce di nome fascinoso, Elide, che è anche il nome di mia madre. 
La signorilità di Zinna, sul piano comportamentale, si esprimeva attraverso una 
circostanza precisa: in qualunque luogo si fosse, lontani dalla Sicilia, quello che si 
muoveva con sicurezza indigena era lui, tutti gli altri erano gli ospiti. Questo 
succede a chi ha pacifica consapevolezza di sé. Credo che l’attributo abbia riflesso 
sulla scrittura di Zinna, che ha la stessa eleganza di passo e naturalezza, senza mai 
avvertire la necessità di pose o forzature narcisistiche. […]  
Il tema del viaggio è ragione della sua ultima silloge, che già dal titolo (Poesie a 
mezz’aria) colloca la parola in uno spazio che non è definito, ovvero nello spazio 
immaginifico esistente fra terra e cielo. Le stazioni del viaggio non sono definite da 
luoghi precisi, che a mezz’aria infatti non esistono, ma dal calore/colore degli spazi 
mentalmente attraversati. Sulle case, quali case non è detto, riverbera una luce 
notturna stranamente calda seppure acida (nel nostro / frammentato iter lunare), 
che subito dopo acquista l’iridescenza atmosferica della catarsi (la pioggia /fitta 
/persistente / appena cessata / ci lascia questa chiarìa / che rende traslucidi / corpi 
e cose alberi e case). Altrove il colore definisce uno sfondo di cielo bizantino, come 
d’oro che il tempo ha invaso d’una patina calda (il sole abbigliava / di tiepido ocra 
muri aiuole). Ove infine la luce insiste ad abbattersi sull’isola di fatto, ancora una 
volta, mai abbandonata (qui /-ove si parte approdando / e salpando si torna- / la 
dorata conca / il deidesertico vulcano / il sole salato / girasoli / papavero / 
zafferano / generano abbacinante energia / e ogni distanza si converte / in 
privilegiata specola / mentre Icaro ingloba sottili filamenti / di silver in agili 
polimeri/uccellando il mito). […] 
Rossano Onano,  La tenda indiana di Bagheria - Poesie a mezz’aria di Lucio 
Zinna, “Pomezia-Notizie”, a. XVIII, nuova serie, n. 2, febbraio 2010. 



 
Spesso appartato, sempre libero. Fuori da linee e da circoli, lontana da strutture 
preconfezionate e precondite, a disagio in gruppi e sodalizi almeno quanto il suo 
autore, la poesia di Zinna si muove libera tra sapori classici e asprezze innovative. 
Se è innegabile l’omaggio ai temi e alle immagini della terra madre, degli affetti 
quotidiani, questa poesia si accosta a essi sinceramente, e altrettanto sinceramente 
si discosta quando nota l’inadeguatezza dell’atteggiamento al messaggio da 
comunicare, rifiutando parole e ritmi armoniosi e retorici per dettati più netti e 
taglienti. Così, l’autore, vede dalla ‘giusta distanza’ ogni cosa, alta o bassa, che lo 
circonda, rappresentandola con il tono che più gli aggrada.  
Roberto Raieli. “ Lìnfera” [ Roma], a. III,  n.° 8, marzo 2010.  
 
La lettura di un’opera di poesia conduce sempre a porsi domande esistenziali, sulla 
bellezza, il mondo e noi, “Stramenia” di Lucio Zinna (L’Arca Felice, Salerno 2010) è 
proprio una di queste occasioni perfette che invitano ad approfondire e interrogarsi. 
Più siamo conquistati e maggiormente proviamo il bisogno di riflettere, complici i 
testi. Nella loro magia e forza suasiva, le poesie di Zinna evocano  scorci naturali, 
soffusi di tenera e reticente grazia: la Sicilia di Bagheria ci viene incontro splendida 
per ricordare quella sicilianità dell’anima che appartiene al mondo. Essa si ritrova 
nell’esperienza genetico-affabulatoria, ovvero nella genesi di tutta la poesia umana. 
La riconosciamo nei silenzi di mare, asprezze e abbandoni della vita compresi, 
amati e rispettati con onore da chi scrive d’elezione. Lucio Zinna ricorda la figura 
del poeta Ignazio Buttitta, il suo è un incontro che non cessa di far sentire gli effetti 
della maturazione interiore, della crescita, umana ed artistica, che sta dietro, al 
centro ed oltre, la testualità medesima, in un abbraccio simbolico. Scrivere è anche 
proiettarsi in un luogo, cartaceo e vivente, tracciare strade, tessere tele misteriose, 
come quella di Penelope (evocata direttamente proprio da Lucio), al fine 
d’intraprendere “ogni viaggio sempre / nel verso del verso” (da ‘I poeti vanno’). 
Marzia Alunni, L’affabulazione esemplare di Lucio Zinna, “Incroci” [Bari], a. 
XIII, n. 25, gennaio-giugno 2012.  
 
[…] Il successivo quaderno Poesie a mezz’aria, edito da Lietocolle nel 2009, non si 
discosta sostanzialmente dallo spirito della precedente raccolta, anche se un tema, 
sopra tutti, domina, ed è quello della morte, del divenire – un tema quasi ignorato 
dalla poesia contemporanea. Il tema della morte, attraverso le epoche, ha assunto 
coloriture molto diverse e l’iconografia ce ne lascia testimonianza. […]  
La scelta di Zinna pare quindi non casuale, anche se sembra che a volte egli camuffi 
questa sua intenzione, col fatto che si senta avanti negli anni e perciò proponga un 
tema del genere come ovvia conseguenza di una sua esperienza poetica esistenziale. 
Certo, può essere anche questo, ma invero il nostro poeta si sofferma pochissimo 
sul suo personale divenire e centra la sua attenzione sul significato della morte, 
mettendolo in relazione al significato della vita, come se morte e vita siano la stessa 
cosa (ed in effetti lo sono, a ben vedere). 
Gianmario Lucini, La pensosa serenità di L.Z., in AA.VV. Poeti e poetiche, vol. II 
(a cura di M. Barbaro, L. Benassi, G. Lucini), Piateda, Edizioni CFR, 2013.   

 



ANTOLOGIA CRITICA EPISTOLARE 

Aspra, 24-9-1974  
Lucio caro, sugnu ncravaccatu du travagghiu, ma trovo il tempo di ringraziarti per 
esserti ricordato di me: io vecchio e tu giovane poeta. Io, nascivu nta panza du 
populu, sugnu nte so vudedda, e non posso che amare a cu mi porta nta panza comu a 
matri o figghiu c’havi a nasciri. Ecco perché mi commuove dda matri e mugghieri ca 
scippava lignati tutti i jorna(*).ti auguro altri successi, e ti abbraccio  

tuo Ignazio Buttitta 
(*) Il riferimento è a Un rapido celiare (1974) e alla poesia Funerale all’Albergheria   (n.d.r.) 
 
 

Palermo, 8-11-1976 
Caro Zinna, la ringrazio per «Sàgana», che ho letto con interesse. Di solito, dei tanti 
libri di poesie che ricevo, non riesco ad andare oltre le prime (e magari il torto sarà 
mio); il Suo l’ho letto interamente. (Mi ha commosso il ricordo del povero Luigi Di 
Naro, che è stato mio amico; e il povero non va alla povertà in cui è vissuto, che lui 
sapeva far diventare ricchezza, ma al modo in cui è morto). Con i saluti e gli auguri 
più cordiali. 

Leonardo Sciascia 
 
 

Roma, 24 sett. 1986 
Carissimo Lucio, ho avuto e già letto “Abbandonare Troia”. […] Intanto voglio dirti il 
grande respiro (storia, cronaca, cultura, persone ecc.) che c’è in questo nuovo libro. E 
la dose di ironia che non guasta. E la scioltezza di linguaggio. La padronanza sul 
verso. Te lo porti al guinzaglio (e lo liberi) come vuoi.  
Complimenti e auguri. 

Elio Filippo Accrocca   
 
 

Torino, 24 Ottobre 1986 
Caro Zinna, mi congratulo con Lei per il nuovo libro: sono davvero molto lieto di 
questa Sua nuova presenza poetica. Mi piace molto l’ampio respiro del Suo discorso, 
che conduce a un grande agio di narrazione pieno di sapori, di cose, di vicende, di 
ironia, di gusto vivo dell’affabulazione e dell’invenzione. È una poesia originalissima, 
decisamente fra le più nuove e catartiche che abbia da tempo incontrato. 
Spero di conoscerla di persona, una volta o l’altra.  
Con i migliori auguri e saluti  

Giorgio  Bàrberi Squarotti   
 
 

Padova, 22 – IX - 1987  
Caro Lucio, questa volta, sì, il tuo libro mi è arrivato e l’ho letto d’un fiato con 
l’emozione che suscita il suo darsi come scartafaccio – risultato, voglio dire in 



equilibrio rasente fra l’interminabilità dell’opus, del laboratorio, e finitudine, ora 
amara ora consolante, dell’esperienza umana che l’ha dettato. 
Le epistole metriche sono ormai un “genere” ben tuo; ma di norma tutte le escursioni 
dell’isola provocano traumi benefici, mettono carni impensate al fuoco, e lì il tuo 
linguaggio non domanda di meglio per macerarsi e per cogliere i propri successi. Ti 
trovo insomma nella fase di un’indicibile maturità – per scavare nella quale, ancora e 
ancora, ti porge gli auguri più sinceri il tuo 

Silvio Ramat 
 
 

Lesa sul Lago Maggiore, 9.XII. ’87 
Carissimo Zinna, sai che “Abbandonare Troia” è un libro molto bello?! Lo sto 
leggendo e rileggendo e vi trovo sempre nuove e segrete suggestioni. Mi congratulo e 
ti auguro il successo che meriti. Mi piace la densità della scrittura e la sua epicità 
narrativa e vi ritrovo in nuove forme quella assolata e amara (ma tanto coinvolgente) 
mediterraneità che un nordico come me coltiva da sempre nelle mitiche serre di una 
conoscenza ‘naturale’ inappagata e inappagabile. Ci sono versi che solo al Sud si 
possono scrivere e vivere, come: “Imparo ogni giorno a costruirmi questa vita”, o 
“Smoriva il giorno...” (splendido), o “leggera come la mariposa fiore di spina fiore di 
rosa”..., o “Tu sapevi madre che la mia vita non mi avrebbe serbato...”, “Recito 
controvento controcampo contro gloria”... E poi c’è con grande misura quel dolore 
sommesso, quella rivolta trattenuta dalla cognizione viva della fatica e dell’errore 
umani, che ridanno al vecchio ‘impegno’ il valore di verità non strumentale. Mi piace 
molto “Pastori di Sagana”.  
[…] Ti saluto con affettuosa cordialità 

Gio Ferri 
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