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Nota
L'immagine in copertina, "Orfeo e gli animali", mosaico romano di età imperiale, si trova nel Museo Archeologico di Palermo.




EDITORIALE 

Scrivere poesia vuol dire collocarsi nel solco di una tradizione che per noi si snoda 

lungo un percorso di quasi tremila anni, senza soluzioni di continuità, attraverso 

trasferimenti linguistici, dal greco al latino, dal latino alle lingue neolatine, sovente in 

interscambio tra di loro, con apporti dal mondo ebraico e poi con qualche suggestione 

dall’oriente, dall’area nord e sud americana, in una rete di relazioni ormai a livello 

globale. Il poeta esprime se stesso grazie ad un’immensa rete di parole che lo collegano 

in senso diacronico e sincronico, in base alle sue frequentazioni, alle sue letture, alle sue 

scelte preferenziali. Per questo si può dire che il poeta, quando scrive, non è mai solo, ma 

porta nel suo dire poetico la voce di altri poeti, di cui ha attraversato la produzione per 

approdare al suo dire autonomo ed originale. Ma le voci in qualche modo si sentono, gli 

echi possono essere più o meno scoperti, possono essere intenzionali o casuali. Il gioco è 

antico. È il gioco della memoria dei poeti e dell’arte allusiva che crea un ben preciso 

sistema letterario che parte dai rapporti che quasi tutti i poeti greci e latini hanno avuto 

con Omero dal cui grande mare del dire poetico hanno fatto piccoli prelievi e nei cui 

confronti hanno ampiamente usato l’arte allusiva. Progressivamente nei secoli il gioco si 

complica per cui non si può interpretare alcuna forma d’arte se non ritrovandone l’esatta 

combinazione culturale nello spessore storico in cui essa si radica. In un testo poetico 

possiamo avere reminiscenze inconsapevoli, imitazioni che l’autore può desiderare 

sfuggano ai lettori, e allusioni che producono l’effetto voluto solo su un lettore che 

conosca il testo di riferimento. L’allusione si realizzerà così come voluto, con un 

imprescindibile riferimento ad una “memoria dotta”, presupposta nel lettore o 

nell’ascoltatore: si configurerà come desiderio di risvegliare una vibrazione all’unisono 

tra la memoria del poeta e quella del suo lettore in rapporto ad una situazione poetica cara 

ad entrambi. Ma la situazione può ancora complicarsi: l’allusività può non esaurirsi in se 

stessa ma fungere da mediazione per un rapporto emulativo nei riguardi della tradizione. 

In questo caso, si mira a circoscrivere uno spazio limitato della tradizione, prescelto per 

il confronto. Si allude ad un momento o ad una forma conosciuti, non solo per recuperarli 

armonizzando la loro risonanza ad un nuovo contesto, ma anche per superarli in un 

rapporto fatto di opposizione o di differenziazione. Ma aemulatio e allusività non sono 

direttamente e necessariamente complementari l’una dell’altra: la prima non può essere 

senza la seconda, mentre la seconda è autonoma rispetto alla prima. 

La poesia nasce, quindi, da un continuo appropriarsi del passato, compiendo delle 

scelte, dettate soprattutto da ragioni di gusto e di affinità, l’importante è saper attraversare 

questo territorio per andare oltre nel mare aperto della creatività. 

Per una lettura anche in quest’ottica presentiamo in questo nuovo numero di 

LETTERA in VERSI la poetessa Cinzia Demi che può rappresentare un interessante 

esempio di attraversamento e superamento di molti territori poetici per approdare ad una 

propria felice creatività, in un largo spettro di modalità che vanno dall’ironia come 

possibilità di più penetrante lettura alla memoria allusiva al gioco dell’omaggio. 

 

 

 

Rosa Elisa Giangoia 
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PROFILO BIO-BIBLIOGRAFICO 

Cinzia Demi è nata a Piombino (LI), lavora e vive a Bologna, dove ha conseguito la Laurea 

Magistrale in Italianistica.  

È operatrice culturale, poeta, scrittrice e saggista.  

Dirige le Collane di Poesia “Sibilla” per le Case Editrici 

Pendragon (Bologna) e Il Foglio (Piombino), e cura per il 

sito culturale francese Altritaliani la rubrica Missione 

poesia. Per l’Università di Bologna collabora con il Centro 

di Poesia Contemporanea, la Festa della Storia.  

È inserita nell’Atlante della poesia contemporanea online 

Ossigeno nascente, curata dall’Alma Mater Studiorum, 

Università di Bologna e da Giancarlo Pontiggia, Alberto 

Bertoni, Marco Marangoni e Gian Mario Anselmi. 

Ha pubblicato: Incontriamoci all’Inferno. Parodia di fatti e 

personaggi della Divina Commedia di Dante Alighieri 

(Pendragon, 2007); Il tratto che ci unisce (Prova d’Autore, 

2009); Al di là dello specchio fatato. Fiabe in poesia (Albatros, 2010); Caterina Sforza. Una 

forza della natura fra mito e poesia (FARAEditore, 2010); Incontri e Incantamenti (Raffaelli, 

2012); Ersilia Bronzini Majno. Immaginario biografico di un’italiana tra ruolo pubblico e 

privato (Pendragon, 2013); Ero Maddalena (Puntoacapo, 2013); l’antologia da lei curata 

insieme a Patrizia Garofalo Tra Livorno e Genova: il poeta delle due città. Omaggio a Giorgio 

Caproni (Il Foglio, 2013); l’antologia di racconti da lei curata Amori dAmare (Minerva, 2014); 

Maria e Gabriele. L’accoglienza delle madri (Puntoacapo 2015). Suoi testi di poesia, narrativa 

e saggistica sono presenti in diverse antologie nazionali, di cui l’ultima è Una luce sorveglia 

l’infinito (tutto è misericordia) nella quale è presente con un testo articolato in tre canti dal 

titolo Ipazia (La vita felice, 2016). La sua silloge In nome del mare è uscita nel 2015 sulla 

rivista Italian Poetry Review (S.E.F.) 

Realizza con i suoi lavori eventi di drammaturgia con letture interpretative, musica e arti varie.  

È organizzatrice e curatrice di diversi eventi culturali. Tra i più recenti: Un thè con la poesia, 

ciclo di incontri tematici con autori di poesia contemporanea, presso il Cafè Marinetti dell’Hotel 

Majestic “già Baglioni” di Bologna, La cultura partenopea degli anni Duemila. Poesia e 

musica profeti e testimoni del nostro tempo, lo spettacolo Maria e Gabriele, recital 

dall’omonimo libro con interventi musicali, Poesia e Musica della Prima Guerra Mondiale, 



rivolto ai ragazzi delle scuole medie superiori del bacino bolognese, (tutti realizzati presso il 

Circolo Ufficiali di Bologna), Il femminile sommerso. Archetipi del riconoscimento, ciclo di 

incontri culturali sulle tessitrici d’amore tradito, progetto promosso dal Comune di Bologna, 

Quartiere S. Stefano.  

È presidente dell’Associazione Culturale “Estroversi”.  

Molti gli artisti con cui ha lavorato per la messa in scena dei suoi testi, tra gli altri Raoul 

Grassilli, Gabriele Marchesini, Diego Bragonzi Bignami, Ivano Marescotti. 

 

 

con i figli di G. Caproni, M. Morasso, R.E. Giangoia 2014 

 

 

con G. Pontiggia Bologna, 2015 
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ALCUNE OPERE di CINZIA DEMI 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 
Torna al SOMMARIO 



ANTOLOGIA POETICA 

 
INDICE POESIE 
da INCONTRIAMOCI ALL’INFERNO. Parodia di fatti e personaggi della Divina 

Commedia di Dante Alighieri 

Beatrice Portinari, ovvero 

da IL TRATTO CHE CI UNISCE  

ch’era domenica 

quando lavoro fino a tardi Maria  

da AL DI LÀ DELLO PECCHIO FATATO. FIABE IN POESIA   

Cappuccetto Rosso 

da INCONTRI E INCANTAMENTI  

è nelle zolle 

scende a volo radente 

da ERO MADDALENA 

manca ancora molto all’alba 

Bologna mi accoglie 

è un nome che cerco 

domani   sarà diverso domani 

è un nome che cerco 

maledetta sì, la mia bellezza 

il vicolo si riempie 

e mi stringo nella veste 

è un nome che cerco 

Gesù, Gesù   fissi gli occhi al cielo 

ero Maddalena   lo sento 

c’ero al sepolcro   l’ho visto 

sarò Maddalena per sempre 

Maddalena   è la cura 

da MARIA E GABRIELE. L’ACCOGLIENZA DELLE MADRI 

perché fosse successo a me  

La casa di Maria 
non mi pensate come 

le madri sole vi dico 

Maria 
fu una giornata di primavera 

lo volevo ricco quel vestito 

i miei occhi bassi 

ma ecco si accende 

Gabriele 
fu una giornata di primavera 

sorridere a una ragazza 

gioire di un sorriso   una parola 

-un marito   hai un marito 

segue 



Maria e Gabriele 
fu una giornata di primavera 

a Maria – Maria ti ho seguito 

la mano gli tenderai 

-eccomi Gabriele 

che io concepisca 

il regalo di Dio 

Quasi uomo   quasi umano 
fosse stato per me 

accogli Maria 

accogli il soldato 

Come un Magnificat 
l’anima mia magnifica il Signore 

costruirò un santuario 

sapremo accogliere 

da NEL NOME DEL MARE 

aspetti sempre che qualcosa succeda 

 

 

 

 

 

  



da INCONTRIAMOCI ALL’INFERNO. Parodia di fatti e personaggi della 

Divina Commedia di Dante Alighieri 

Beatrice Portinari, ovvero:  
sono una donna non sono una santa 

 

Una gran festa c’era a casa mia 

nel 1274 a calendimaggio, 

ero bambina e come pe’ magia 

‘ncontrai ‘l su’ sguardo con coraggio. 

Ornat’a convenienza, di sanguigno vestita, 

di certo i’ non pensav’a quel momento 

ch’avrebbe segnato tutta la mi’ vita, 

che sarebbe stato ‘l mi’ eterno tormento! 

 

Eh sì, perché, d’allora ‘n poi, 

cari signori, ‘un ci fu versi di restà sereni, 

e ‘i contai tanti e assai dolori: 

che li su’ scritti di me erano pieni. 

Chissà cosa ci vide ‘n quell’occhiata! 

E dopo nov’anni, poi, che lo salutai 

Allora sì che completai l’oper’iniziata 

E con quel cenno lì mi condannai! 

 

Lui mi vedeva come ‘na Madonna, 

sul piedistallo e fatta di virtù, 

ma io sognavo, amavo, ero ‘na donna 

fatta di cuore, sensi e nulla più. 

Addirittura, pe’ no’ levà le maldicenze 

s’inventò d’ave’ ‘na donna-schermo 

che tutte le mi’ amiche, quelle lenze, 

ridevano e si facevano di lui scherno. 

 

Già, chi ci credeva alla su’ innocenza? 

Che gli scriss’anche quando lei partì 

e talmente ligio alla su’ coerenza 

con un’altra subito la sostituì. 

Ma che bisogno c’era di fingere così? 

Da parte mia gli levai ‘l saluto! 

Lo capirà pensai alla fine, eh sì, 

lo capirà che ‘un l’ho mai voluto! 

 

Macché! ‘Ncurante della mi’ volontà 

con Lapo e Guido ‘nfin sul vascello, 

e con ‘un so chi altro, mi volle portà, 



“a ragionar contenti d’amore” diceva quello! 

E poi, sempre la mi’ morte a presagire 

con le visioni del lutto anticipato 

e dai e dai mi toccò morire, 

pe’ fallo smette a ‘sto sconsolato! 

 

Ma neanche ‘n Paradiso mi lasciò stare 

che si mise ‘n testa di scrive la Comedìa 

e da cicerone gli dovetti fare, 

e ce ne volle pe’ mandallo via! 

Insomma se ‘un l’avete ancor capito 

chi parla è Portinari Beatrice 

e finalmente a tutti ho confessato 

che ‘unn’è vero quello che si dice: 

 

che troppo “gentile e oneta” egli mi fece 

e che io a Dante ‘un l’ho mai amato 

e che le su’ parole mi sarebbero, sì, piaciute 

se qualche volta m’avesse almen baciata! 

Che te ne fai d’uno che sviene a ogni piè sospinto 

che cade sempre “come corpo morto cade” 

che ‘un sta mai dalla parte di chi ha vinto 

e che diavoli, dappertutto, sempre vede! 

 

Il su’ esser platonico m’ha così sfinita! 

Sarà stato anche un poeta, un sognatore 

ma se l’omo voleva esse’ della mi’ vita 

doveva fa’ più fatti e men parole! 

Torna all’INDICE POESIE 

da IL TRATTO CHE CI UNISCE 

[…] 

   ch’era domenica 

ci s’accorgeva subito dagli odori 

un trionfo il tegame col sugo che bolliva 

la ciambella nel forno 

e le tagliatelle già sparse sulla tovaglia 

ad asciugare 

 

   e che sole a primavera 

dallo spiraglio delle persiane 

una quiete senza macchine 



con le rondini a rincorrersi 

il suono della campana 

all’ora della messa 

 

   nel vestirsi più cura 

le scarpe nuove e i capelli appena lavati 

col tremore dell’attesa d’uno sguardo 

in chiesa tra la folla 

si alzavano gli occhi in preghiera 

tra le mani giunte e il canto  

 

   poi nel ritorno 

quello sguardo c’accompagnava 

fino a sera 

era il preludio dell’amore 

nell’innocenza di quei pochi anni 

 

   bastava a riempire il mondo 

bastava per aspettare 

la prossima domenica 

tra le pagine dei libri aperte 

sui banchi di scuola 

con le nuvole tra le mani 

e i sogni ancora intatti 

Torna all’INDICE POESIE 

*** 

   quando lavoro fino a tardi Maria  

quando esco in quella poca luce 

azzurrina della sera 

con i pensieri confusi 

con gli occhi stanchi socchiusi 

non sempre ti penso Maria 

 

   Maria mentre vado di corsa 

verso l’autobus che scappa 

rovisto il frigo per la cena 

ripasso l’area per mio figlio 

e il compito di geometria 

non sempre ti penso Maria 

    

   Maria mentre asciugo 

le lacrime di mia figlia 

sempre distratta, innamorata 



impaurita come me 

che cerco d’insegnarle la via 

non sempre ti penso Maria 

 

   Maria quando vedo 

mio padre soffrire 

mia madre invecchiare 

le mie mani perdere forza 

la mia voce melodia 

non sempre ti penso Maria 

 

   ma se il tuo sguardo mi prende Maria 

sull’altare o per la via 

il tuo sguardo di ragazza 

troppo presto e troppo amata 

sento a pelle l’ebbrezza 

la tua bellezza nel tempo fermata 

 

   e capisco Dio Maria 

che da te è voluto nascere 

che con te è voluto crescere 

Tu che sei il capolavoro 

della sua grande regia 

Torna all’INDICE POESIE 

da AL DI LÀ DELLO SPECCHIO FATATO. FIABE IN POESIA 

CAPPUCCETTO ROSSO  

      perché quel mantello rosso  

perché proprio nel bosco  

           e perché quel lupo ti attirò  

t’incantò col suo fare così losco  

 

   non bastarono  

della mamma i consigli  

            i sospiri della nonna  

i forti battiti del cuore 

a fermare l’ardore  

 

   stregata dai suoi occhi  

da tutto quel calore  

          dall’odore selvatico  

il viatico iniziasti  

della più nera perdizione  



 

   maledizione alla morale 

- mi piace non può far male –  

          pensasti ormai rapita  

non è questa la vita  

non è forse un’occasione  

 

   eri già tra le sue braccia  

o zampe dovrei dire  

          tra le sue fauci finita  

addormentata per sempre  

in un boccone scordata  

 

   ti trovò il cacciatore  

bianca accovacciata  

            nel lenzuolo di seta  

di rosso solo un lembo  

fra le cosce e il pianto fermo 

Torna all’INDICE POESIE 

da INCONTRI E INCANTAMENTI 

[…] 

    è nelle zolle 

perle di verderame 

cangiare d’ulivi 

e biancospino candore 

è nel calore di mimosa 

 

 

      è nel prunalbo 

stemprato di mare 

e vendemmie 

che sta il mio cuore 

e che preme 

 

     come piede 

che affonda la zappa 

come schiena ricurva 

e sudore che bagna 

le mani callose 

 

     a svoltare 

la sabbia e l’argilla 



a rimettere il seme 

su quel solido posto 

per un nuovo raccolto 

 

     che riaffondi radici 

che ridia le memorie 

come storie e conforto 

come terra di padre     

       ancora nel volto 

Torna all’INDICE POESIE 

*** 

La bellezza è l’unica cosa contro cui 
la forza del tempo sia vana.  
Oscar Wilde, Aforismi 

 

   scende a volo radente 

ritorna il Verbo sulla Terra 

   fra noi cerca dimora 

fra noi che ancora 

    siamo la sua gente 

 

   si fa carne 

nella voce del poeta 

   e luce sulla tela 

scava nelle grotte graffiti 

    primo moto ritrova 

 

    fuoco di simbolo 

segno e parola vera 

    è il legame d’inizio 

la traccia segnata 

     della mente confine 

 

    anche tu hai scavato ora 

con la forza della mano 

     del colore sincero 

col tratto caldo è proprio lì 

     ciò che resta di vero 

 

     conservato e dato 

ciò che avresti voluto 

      negli spazi d’arancio e d’oro 

nei cieli azzurri d’amare 



      nei solchi rossi del crinale 

Torna all’INDICE POESIE 

da ERO MADDALENA  

* 

   manca ancora molto all’alba 

e vorrei che la notte non finisse 

vado in controtendenza adesso 

è più forte la voglia di ombre 

la luce mi acceca 

 

   nella notte ritrovo il cuore 

del mondo 

il cerchio di fuoco acceso 

dentro cui buttarsi 

per sparire nel rosso 

e rinascere  

come terra da amare 

* 

   Bologna mi accoglie 

potente nelle sue strade 

a quest’ora quasi senza gente 

 

   un vento di ponente1 

deciso   mi ha spinto 

nella sua direzione 

 

   scalza come un bambino 

nuda di consolazione 

cerco l’antro di un portone 

 

   o la fredda scala 

la balaustra di una chiesa 

il riparo di una prigione 

                                                 
1 Secondo un’antica leggenda, il vento di Ponente, avrebbe accompagnato la figura di Maria Maddalena, sin da 
quando la sua statua approdò all’omonima isola, in Sardegna, spinta da quel vento stesso. 



* 

   è un nome che cerco 

che esca da quella porta sbattuta 

che mi si appiccichi addosso 

 

   come la creta 

sul palmo e sul dorso 

pesante   delle sue mani 

 

   come la voce che grida 

falena di schianto   nel pianto 

che accoglie   la medesima 

 

   tortura   la bestia oscena 

che poi mi accarezza 

mi tenta   mi dice rimani 

* 

   domani   sarà diverso domani 

è un nome che cerco 

che esca dalla finestra socchiusa 

 

   che asciughi il mio sangue 

dal collo   mi sfiori 

il livido azzurro di guancia 

 

   si stenda con me a parlare 

con un manto regale 

mi copra il petto   e la schiena 

 

   oh, appena un’amica mi basta 

un complice sussurro 

contro il male che devasta 

* 

   è un nome che cerco 

nel tabacco incarbonito 

rimasto come un cerchio 

 

   sulla spalla svenuta 

nella coscia di bava 



bagnata   anche la vagina 

 

   sanguinante di sperma 

e di calci   inchiodata 

anch’io come te, Cristo 

 

   col mio pelo biondo 

i miei occhi cinerini 

gli insulsi miei orecchini 

* 

   maledetta sì, la mia bellezza 

schiava di aratri 

campi e corpi solcati 

 

   le labbra carnose 

i seni   la pelle troppo bianca 

sono stanca ora 

 

   non riposo nel letto 

vedo sempre quel volto 

e le spine a corona alla fine 

 

   che mi vorrà dire 

mi potrà aiutare   non credo 

non prego mai su un altare 

* 

   il vicolo si riempie 

di luci   di voci   di suoni 

è il giorno di Santa Rita 

 

   rose profumate   a colori 

(dio, dio, come son vestita!) 

benedette da mani sapienti 

 

   donne in fila ai banchi 

del mercato   è salato il prezzo 

del fiore in devozione 

 

   se mi vedono mi chiedono 

chi sono   cosa faccio 

non reggerò l’emozione 



* 

   e mi stringo nella veste 

tocco i miei capelli 

e ricordo ancora un gesto 

 

  i suoi piedi impolverati 

lavati con amore 

con l’olio profumati 

 

   asciugati coi miei capelli 

i capelli questi quelli 

che adesso strapperei 

 

   Cristo, Signore, dove sei 

nascosto in quale via 

casa borgo periferia 

* 

   è un nome che cerco 

a tentoni nel fetido sottoscala 

dove passo le notti 

 

   tra gli tracci rannicchiata 

con la nuca dolorante 

gli occhi pesti   la bocca spaccata 

 

   spero solo che non venga 

prima dell’alba   ad aprire 

che esca   che indirizzi i suoi gesti 

 

   fuori dal mio corpo 

che si scordi per sempre 

di questo inutile porto 

* 

   Gesù, Gesù   fissi gli occhi al cielo 

nel gelo che tutto avvolge 

non lasciarci qui a tremare 

 

   non lasciarci guardare 

il dado che vince la tua veste 



sentire il tuo nome bestemmiare 

 

  non lasciarmi ti prego il lutto 

la bestia che sento dentro 

il frutto del mio malanno 

 

  non lasciarmi a rinnegare 

cadere in nuove seduzioni 

fammi morire   oggi   con te 

* 

   ero Maddalena   lo sento 

lo so   ho la sua stessa vena 

sono la sua stessa forma 

 

   guardate nelle mie mani 

che torma di linee di vita 

vissuta   nello stesso modo 

 

  ero Maddalena   lo sono 

lo fui   come convincere 

chi mi mette a tacere 

 

   lui, il laccio che mi stringe 

al ferro   lei, l’acqua ghiacciata 

che mi inonda la faccia 

* 

   c’ero al sepolcro   l’ho visto 

quel vuoto spietato di pietra 

ho gridato   ho pregato 

 

   l’ho visto Gesù risorto 

parlarmi   indicarmi la via 

dirmi di non toccarlo di non fermarlo 

 

  di lasciarlo salire dal Padre 

di andare a raccontare 

agli altri la verità   la magia 

 

   della sua resurrezione 

e l’assunzione al cielo 

la sua approvazione 



* 

   sarò Maddalena per sempre 

e non un’altra qualunque 

tornerò veleggiando 

 

   sulle rive di Francia2 

mi daranno la gloria 

i miei figli   i miei fedeli 

 

   avrò chiese e monasteri 

sarò onorata e pregata 

anch’io come Dio 

 

   anch’io come Gesù 

come Maria   sarà quella 

lo sento   lo so   la mia vita 

* 

   Maddalena   è la cura 

il nome che ho addosso 

che brucia memoria 

 

   lei mi accompagna   bellezza 

animale   lei mi trattiene 

si siede sulle mie ossa 

 

   il suo peso mi uccide 

corrode il fiato d bestia 

la festa del mio rimanere 

 

  io sono lei   lo sento   lo so 

e quando scappo nel mondo 

io   io lo torno a gridare. 

Torna all’INDICE POESIE  

                                                 
2 Secondo alcune fonti Maria Maddalena morì nel 63 d.C., all’età di 60 anni, in quella che oggi è St. Baume, nella Francia 

meridionale. Il suo esilio venne raccontato da Giovanni, nella Rivelazione (12:1-17), in cui descrive Maria e suo figlio e 

narra della sua persecuzione. Il luogo dove sbarcarono in Provenza era Ratis, divenuto poi noto come Les Saintes Maries 

de la Mer. Tra le fonti scritte sulla vita di Maria Maddalena in Francia troviamo La vita di Maria Maddalena, di Raban 

Maar (776-856), arcivescovo di Magonza (Mainz) e abate di Fuld. Il culto più attivo della Maddalena s’insediò poi a 

Rennes-le-Chateau, nella regione della Linguadoca. Ma anche altrove, in Francia, sorsero molti santuari dedicati a S.te 

Marie de Madelaine, fra cui il luogo della sepoltura a Saint Maximin-la-Sainte Baume. 



da MARIA E GABRIELE. L’ACCOGLIENZA DELLE MADRI 

   perché fosse successo a me 

di rivederti   come cosa 

da cantare   io non so 

e non saprei dire 

 

   perché mi capitasti dentro 

e mi portasti a casa tua 

dentro le mura di oscura luce 

che non sfiorai per paura 

 

   io non saprei immaginare 

ciò che ricordo   è solo 

l’amore che mi toccò 

sapere   tra le pieghe 

 

   di piccole fessure 

tra le pietre vere 

che mi chiamarono 

a riconsegnare 

La casa di Maria 

   non mi pensate come 

se fossi un reliquario   un tempo 

avevo appesi ai miei chiodi 

gli angoli e le vesti della festa 

 

  ero le gesta   lo spirito 

di una donna innamorata 

della sua normalità 

in me avvenne il miracolo 

 

   l’eccezionalità 

insieme entrammo 

nella storia   in noi fu 

l’oasi d’ascolto 

 

  che a Dio dette la gloria 

nel silenzio smarrito 

che vedemmo 

farsi mistero   farsi ordito 

 



[…] 

 

   le madri sole vi dico 

conoscono l’attesa 

le madri sole hanno 

nel corpo l’accoglienza 

 

   l’infiorescenza del polline 

portata fin sulle curve dei ponti 

sui pennoni   sui barconi 

di pece e amianto 

 

   quando pulsa la marea 

della sera   quando si alza 

un canto   un canto che 

pare un tepore di nulla 

 

   rubato agli uccelli notturni 

alle ricolme acquasantiere 

dei gommoni   alle mani 

che benedicono lo stesso 

 

[…] 
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Maria 

   fu una giornata di primavera 

aveva il sole nelle vene 

e accadde 

come doveva accadere 

 

   al mercato volevo un vestito 

da sposa   cercavo tra i pizzi 

e le stoffe 

tra le goffe signore dei banchi 

 

   cercavo annusavo un ricamo 

una piega un orlo un intaglio 

bagnato di fiato 

di seno che allatta 

 

   m’infilavo una veste 

provavo un cappello 

nello specchio vedevo 



il cielo farsi acquerello 

 

[…] 

 

   lo volevo ricco quel vestito 

che si facesse vela condottiero 

per Giuseppe   un marito 

che sa accarezzare 

 

   la nuca e la guancia 

che sa guardare 

oltre la mia giovinezza 

un falegname guerriero 

 

   che plasma la quercia 

e torna a donare un giglio 

un marito 

con cui pensare un figlio 

 

   e costruire una casa 

di pietra e sabbia 

odorosa di malva e ginestra 

una finestra sul cielo di Nazareth 

 

 […] 

 

   i miei occhi bassi 

per un attimo su di lui 

persi già i suoi 

nel verde dei miei 

 

   contavo i passi dalla sua casa 

i giorni contavo dall’essere sposa 

dal rito felice 

e l’allegria del paese 

 

   le preghiere più veloci al mattino 

per accogliere il sole nuovo 

più lente alla sera   mischiate 

ai ritornelli d’amore 

 

   non aspettavo nessuno 

alla mia porta   sempre aperta 

entrava solo la luce 

quel giorno più invadente che mai 

 

[…] 



 

   ma ecco si accende 

la tua voce   in verità 

non ti conosco 

ma certo ti ho sognato 

 

   immaginato   pensato 

da bambina   nel tempio 

inginocchiata sulle preghiere 

della prima devozione 

 

   ora mi colpisce 

il tuo parlare piano 

il tuo aprirti a me   piccola serva 

a me che ascolto 

 

   e abbasso la testa 

per te una liberazione 

un’indecisione che straripa 

per me un’Annunciazione 
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Gabriele 

   fu una giornata di primavera 

aveva il sole nelle vene  

e accadde 

come doveva accadere 

 

   sulla Terra c’ero già stato 

solo di passaggio   nell’ombra 

quasi senza volto 

solo con questa luce 

 

   che mi porto dentro 

che compare 

a sfumare i miei orizzonti 

nei giorni degli annunci 

 

   poi via   com’ero venuto 

in un attimo sparivo 

tornavo nei cieli della gloria 

senza storia   dai miei compagni 

 

[…] 



 

   sorridere a una ragazza 

e bere fuori dell’osteria 

un boccale di vino    

vicino   mi sentivo vicino 

 

   a quel clima gioviale 

a quell’allegria   di un’età 

che era mia   senza 

cagione   senza missione 

 

   un tuffo nelle strade 

le contrade sgranate 

al respiro   bancarelle 

miele frutti   bagliori di pietre 

 

   serpenti danzanti 

ero goffo e confuso 

con le tempie pregnanti 

per l’incedere veloce 

 

[…] 

 

   gioire di un sorriso   una parola 

almeno una volta   una sola 

essere parte di questo proscenio 

marciare col passo riposato 

 

   senza fretta verso il peccato 

a cui m’inchino   nell’epifania 

del mio turbamento 

feriale   il cammino voglio 

 

  riprendere il cammino 

raggiungerla   intenta forse 

a sfogliare verbena 

petali a lenire   quali 

 

   presagio di cicatrici future 

maturato erbario per 

la sua sorte   per un Calvario 

livido di morte 

 

[…] 

 

   -un marito   hai un marito 

promesso- io intanto 



ti guardo   di porpora 

il volto come la stoffa 

 

   del tuo ricamo 

ti rifletti e sei una rosa 

nell’acqua del bicchiere 

che mi offri come poca cosa 

 

   insieme al pane 

di cui hai piene le mani 

forse hai paura 

tremi anche tu   come me 

 

   mi chiedi chi sono 

-no Maria parlarti non è 

liberazione è un’Annunciazione 

che non vorrei farti- 
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Maria e Gabriele 

   fu una giornata di primavera 

aveva il sole nelle vene 

e accadde 

come doveva accadere 

 

   furono sguardi e parole 

un inizio   che di più non 

poteva avere   un saluto 

un Ave fatto preghiera 

 

   una sera graffiata di stelle 

dove il gioire diventa 

un comando vibrante di note 

dal sapore buono e caro 

 

   dove la promessa 

seduce il linguaggio 

e coraggio richiede la novella 

nella parola che pure conduce 

 

 

 

   a Maria –Maria ti ho seguita 

bella nel fruscio 



delle vesti   nella 

periferia   della tua convinzione 

 

   gli alberi ho abbracciato 

e le fronde e i fiori 

ho sostato nell’orto Maria 

prima di entrare 

 

   prima di decidermi 

a sfiorare con le ali 

le mura che ti tengono 

raccolta   la volta del tetto 

 

   e il letto ruvido 

dove ti penso a riposare 

ancora un momento  

e Lui (non io) sarà con te- 

 

[…] 

 

   la mano gli tenderai 

la mano   trasformerà la vita 

nel rito nunziale mancato 

dirottato nell’ospitalità 

 

   dell’altro   nel corpo tuo 

misericordioso e festoso 

celebrerà il cantiere 

per costruire salvezza 

 

   non avrai bisogno 

di essere diversa 

di capovolgere le labbra 

per parlare un’altra lingua 

 

   il tuo fiat basterà 

sarà trasparenza fatta 

sacramento   unguento sarà 

di trepidante attesa 

 

[…] 

 

   -eccomi Gabriele 

eccomi alle tue parole 

ecco Maria 

dal nome malaugurante 

    



   Maria   che non ancor nata 

delude la famiglia 

corrode   annega il gusto 

del figlio maschio 

 

   eccomi figlia di Israele 

eccomi al Suo volere 

canna piegata al maestrale 

sono un nodo da sciogliere 

 

   uomo non conosco 

ma sarò la madre 

che chiedi    se mi spieghi 

come possa avvenire  

 

 

   che io concepisca 

e come farà Dio con me 

se non ha mai parlato 

nemmeno a una donna- 

 

   un figlio 

Gabriele mi dice 

che avrò un figlio 

e nascerà dallo Spirito Santo 

 

   che darò vita 

alla Sua creatura 

che sarà la colonna 

del mondo e del tempo 

 

   contento sì 

lo farò contento   non ho 

paura   già lo cullo 

mio figlio (Suo figlio)   se piange 

 

[…] 

 

   Il regalo di Dio 

in questa attesa   mite 

e arresa come sono 

al suo canto 

 

   e niente   non dire niente 

questa è la postilla 

Giuseppe solo dovrà sapere 

nel sogno potrà 



    

   donare il fiato 

al figlio trovato 

al figlio affidato 

cima altissima innevata 

 

   e qui   qui con me 

qui dentro di me 

e nella mia casa nascerà 

la carità del regno Suo 
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Quasi uomo   quasi umano  

   fosse stato per me 

ti avrei vegliata in eterno 

giovane rosa 

giovane sposa che ho rubato 

 

   al tuo tempo 

sulla strada del ritorno 

così ti penso   e mi attardo 

ancora   il prato è un gregge 

 

   lo regge un anziano pastore 

che ha sulle spalle un agnello 

mi dice con la voce roca 

mi dice d’una madre 

 

   d’un figlio   d’un fratello 

vissuti in un lontano che 

sembra   ancestrale non-tempo 

rimasto prigioniero 

 

[…] 

 

   accogli Maria 

accogli ancora 

quale disegno trafitto 

su fazzoletto di lino 

 

   accogli e lava 

con la tua saliva 

le ferite del costato 

su tuo figlio e le nostre 



 

   il segno del tempo 

che c’è dato 

la mano che chiede 

e la fede che manca 

 

   il bimbo dagli occhi 

cattivi nel graffio 

di pelle   la donna 

mangiata nella carne 

 

 

 

   accogli il soldato 

che torna falciato 

da una guerra non sua 

il vecchio che trema 

 

   che riconosce la morte 

stampa sulla nostra fronte 

le vittorie della tua nudità 

mai scoperta 

 

   appoggia il tuo capo 

sul nostro cuscino 

inseguici se disillusi 

perdiamo il cammino 

 

   accetta l’invito Maria 

siamo tutti tuoi amanti 

facci andare avanti 

affamati di te e di Dio 
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Come un Magnificat  

l’anima mia magnifica il Signore 

queste parole e queste sole 

mi vengono in mente   adesso 

che seguo il cammino di Giudea 

 

   là mi attende Elisabetta 

anche lei madre   come me 

unita da un annuncio 

unita a nuova vita 



 

   non mi spaventano 

le alture samaritane 

perché vado in aiuto 

di chi si è assopita 

 

   cedendo a nuovo fiato 

di chi si è aperta   come me 

al figlio inaspettato 

al figlio   bianca brina 

 

[…] 

 

   costruirò un santuario 

di preghiera 

anche per chi negli occhi 

ancora non ce l’ha 

 

   sedurrò con la lode 

senza chiedere 

alla crisalide antica 

una riposta certa 

 

   reincanterò la vita 

con lo stupore 

di un nuovo sguardo 

ricolmo di mistero 

 

   dal sole e fino a sera 

dalla tenerezza 

alla prima fioritura 

sarà meraviglia di dono 

 

[…] 

 

  sapremo accogliere 

ancora   col nostro sì 

farci lanterna 

mostrare e insegnare 

 

   ad abitare la terra 

a stare accanto 

alle croci infinite 

ad arrampicarci 

 

   sui muri della vita 

saremo l’amore 



che riprende a volo d’aquila 

e dorato risale 

 

   sopra la notte buia e il bacio 

s’inginocchia alla cometa 

ne segue la scia   plasma 

la creta d’una avverata nascita 
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da NEL NOME DEL MARE 

 

   aspetti sempre che qualcosa succeda 

mentre alzi gli occhi 

agli alberi che temono l’autunno 

la strada si è fatta più lunga e 

quel cartellone ieri non c’era 

 

   è una milizia certa quella del tempo 

da assoldare nell’esercito mercenario 

per le guerre sull’altare di pietra 

nella chiesetta frontiera del Golfo3 

contro il pallore del mare d’ottobre 

 

   pagarlo e lasciarlo libero di fermarsi 

un poco a riposare senza fretta 

provare a bagnarsi le mani dove 

scorre la sabbia di ematite 

raccogliere una scheggia di bucchero 

 

   e costruirci un bicchiere 

bere un sorso di maestrale 

da quella breccia che ingrossa 

l’aria di sale antico e tamerici 

magari è così che si cresce 

 

   dopo il pane con zucchero e vino 

dopo le vendemmie e le rose 

quando tutte le cose sfumano 

in un sentire lontano e dici 

                                                 
3 Il Golfo è quello di Baratti, nel comune di Piombino (LI) dove sono nata. 



è così che si cresce per le croci 

 

   da cui siamo fuggiti 

per quell’aria soffocante di casa 

dove l’orizzonte era solo una linea 

magari è così che s’incontrano teatri 

con le quinte a colori vivaci 

 

   rammendate che non importa quanto 

è così che si consumano chilometri 

si stringono corpi si gettano paramenti 

argenti s’indossano senza più valore 

senza l’ardore che ci fece scuola 

 

   e aspettando ancora si torna all’inizio 

si alzano gli occhi 

agli alberi che sono già primavera 

la strada è più corta ora 

e di quel cartellone lo scritto è sbiadito 
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Torna al SOMMARIO 



INTERVISTA 

(a cura di Rosa Elisa Giangoia) 

 

Il tuo inizio poetico viene riconosciuto dalla critica all’insegna di Giorgio 

Caproni, tuo conterraneo. Tu condividi questa influenza e come hai 

attraversato e oltrepassato la sua lezione? Quali altri autori sono stati 

importanti nella tua formazione letteraria? 

Quando lessi per la prima volta le poesie di Caproni, rimasi folgorata dalla limpidezza dei suoi 

versi e non nego che la parte de Il seme del piangere dedicata alla madre, ne I versi livornesi è, a 

mio avviso, uno dei più alti momenti lirici della nostra poesia di tutti i tempi. Ci sono in quei testi 

certi passaggi che rendono le immagini così visibili e i sentimenti così profondi, che risulta 

impossibile non restarne coinvolti emotivamente. E ogni volta che li rileggo provo le stesse 

identiche sensazioni. Questa per me è la poesia. Qualcosa che ogni volta che ti capita di rileggere 

ti rimanda immutate le impressioni della prima volta che ti ci sei imbattuta. Di lui mi piace tutta la 

produzione naturalmente. Ma, più di ogni cosa, amo lo stile che, pur asciugandosi sempre più negli 

anni, ha saputo mantenere la chiarezza e la semplicità che fa comprendere il pensiero che c’è 

dietro, la visione che l’autore ha delle cose del mondo. Semplicità che non vuol dire “lavoro 

semplicistico” è chiaro, semmai capacità di rendere semplice il complesso, e di saperlo raccontare 

in poesia, con tutti i canoni e le regole (alcune visibili, altre sottese ma riconoscibili) che il genere 

permette di utilizzare. E, una su tutte, la musica parte inscindibile di una buona poesia. Senza 

musica il testo non regge. Vuoi che le note vengano dalle rime a fine verso o interne, dalle 

assonanze, dalle ripetizioni o dagli andantini (tipici questi ultimi della poesia di Caproni): 

l’importante è che ci siano. E poi la lingua. L’uso che un poeta fa della lingua contraddistingue la 

sua capacità di apportare un valore aggiunto al linguaggio stesso utilizzato dalla comunità che lo 

contiene. Così, come dice G. Lauretano nella prefazione al mio libro Incontri e Incantamenti, ecco 

che anche la lingua della mia poesia risente dell’ascolto di questo grande poeta e del suo percorso 

di ricerca linguistica “che sembra essere stato sempre più centrale e decisivo nelle vicende della 

poesia italiana del Novecento”, ricerca che egli compiva in quanto avvertiva “l’inadeguatezza della 

tradizione, diciamo per semplificare petrarchesca” che, se è stata risolta da una parte “con lo 

sperimentalismo delle (neo) avanguardie, dall’altra (lo è stata) con una ricerca più intima, 

profonda, fatta di scarti apparentemente minori, il cui risultato è però assai più incisivo nella 

direzione di una modernizzazione dell’italiano poetico. Esemplarità di Caproni, appunto.” In 

questo libro, in effetti, oltre all’uso di una lingua che ricerca complicità con il lettore, e del 

sentimento che condivido anche per vicinanza di luogo di nascita (di Livorno Caproni e di 

Piombino, dunque della stessa provincia io), ci sono molti espliciti riferimenti al poeta. Vari incipit 

ripresi da vari testi, alcune citazioni in riferimento alla figura della madre, ad Annina, e un testo 

dedicato a lui. A dimostrazione del fatto che l’ascolto di un grande maestro non può non uscire dai 

tuoi stessi versi, se pure alla fine, - e com’è giusto che sia - lo scarto tra la mia liricità e le sue 



forme altamente filosofiche risulta evidente. Del mio stile in sinergia con quello del maestro hanno 

accennato, tra glia altri, anche Gabriella Sica nella prefazione a Ero Maddalena, Davide Rondoni 

nella prefazione a Il tratto che ci unisce, Davide Puccini nella recensione a Ero Maddalena. 

Oltre alla lezione di Caproni credo sia necessario, comunque, spiegare anche come si crea 

interiormente un percorso (che alla fine diventa artistico-culturale) ma che parte da riflessioni, da 

lunghe assimilazioni, interiorizzazioni che portano al compimento di un’opera poetica.  Perché di 

questo si tratta. Leggendo le biografie, ascoltando le confessioni dei grandi autori, poeti con cui 

conviene confrontarsi – penso a Giorgio Caproni, Ungaretti, Emily Dickinson, Sibilla Aleramo, 

citati nel mio libro, ma anche un certo Montale, un certo Saba… e ai poeti del primo 900 come 

Pascoli, D’Annunzio, Palazzeschi, per non scordare il padre di tutti, il nostro Dante – sempre 

ritorna un concetto che voglio citare ancora con le parole Caproni: “la poesia è una ricerca di se 

stessi per arrivare a capire cosa sono gli altri, il poeta è come un minatore che dalla superficie, 

ossia dalla autobiografia, scava, scava finché trova in fondo un proprio io che è comune a tutti gli 

uomini, insomma scopre gli altri in se stesso…”  . E la riflessione, per tornare alla ricostruzione 

del percorso,  che un autore fa, è certo lunga e laboriosa, può durare anche dei mesi prima di venire 

buttata sulla carta perché, se il primo verso di un componimento può anche essere dato, il resto è 

frutto di lavoro, disciplina, esperienza, ricerca, anche se certe vote sembra fluire in modo 

spontaneo. Poesia insomma come alleanza tra qualità, ispirazione, disciplina a lingua…  

I maestri come è giusto ricordare ci sono, quelli da cui apprendere, con cui confrontarsi e li 

abbiamo detti. Tra questi Ungaretti - oltre alla forma stilistica che mi convince molto come l'uso 

frequente di spazi bianchi, pause, silenzi, che inducono il lettore a tentare di integrare e ricostruire 

una trama visibile solo in parte, - mi piace molto la raccolta “Il porto sepolto”  dove a parte 

l’allusione a una leggenda diffusa in Egitto sull’esistenza di un antico porto sommerso nei pressi 

di Alessandria,  c’è, dietro il rimando leggendario,  un riferimento alla forma misteriosa e nascosta 

(«sepolto»)che assumono il significato e il valore delle cose (il«porto»). Vi è insomma già un 

indizio della poetica simbolistica di Ungaretti: è infatti la parola stessa, la parola poetica, ad essere 

sepolta nel silenzio della vita, e al poeta spetta di estrarla e recuperarne il mistero… quindi ancora 

lo scavare, il cercare quella parola che serve al poeta per capirsi e per capire gli altri (come abbiamo 

detto per Caproni). Naturalmente sto solo dando dei flash, degli imput perché su questi autori ci 

sarebbe da parlare molto più a lungo… Un’altra autrice che mi commuove sempre è Emily 

Dickinson. La sua voce, ormai senza tempo ma con l’eternità cucita addosso, ci narra dell’amore, 

della morte, della natura, dell’immortalità. I suoi versi sono perfetti e non dimostrano né la fatica 

occorsa né l’età, ed è stato come se l’autrice,  sicura del proprio destino, certa che il suo nome 

sarebbe rimasto inciso per sempre nell’universo dei “grandi, si sia trascinata dietro, impigliati nello 

spesso velo lucente della sua fama,  parenti, amici, semplici vicini di casa, resi luminosi solo da 

un riflesso, marchiati a fuoco dalla sua penna, nomi diventati immortali proprio perché… lei partì 

sempre dal quotidiano per dimostrare l’infinito. Ecco questo mi piace di lei, in fondo questo 

cammino che è diventato corale, epico per i suoi personaggi… è lo stesso anche per i miei… sento 

molto la necessità di narrare degli incontri (il titolo di un mio libro riporta la parola Incontri): 



incontri con la gente: vorrei che la poesia a un certo punto diventasse un coro a tante voci e cerco 

di farlo, con gallerie di personaggi, veri o inventati che siano – ma più veri – in particolar modo 

personaggi femminili, che sono quelli che mi colpiscono di più, che secondo me, hanno più da 

dirmi … 

 

 

Tu hai alternato sillogi di poesie a poemetti. Perché? Quale delle due tipologie 

preferisci? 

Reputo entrambe le modalità importanti e necessarie per la scrittura poetica, se pure con peculiarità 

molto diverse. Le raccolte di poesie, se pure hanno al loro interno un nucleo fondante, una tematica 

più forte che dà l’impronta al libro, possono contenere sezioni composte da testi, magari esemplari, 

che presi singolarmente hanno un loro senso compiuto e non necessitano di supporti ulteriori. 

Certo non si possono abbinare testi con argomenti più disparati, lo stile deve essere omogeneo e 

riconoscibile ma sono ammesse alcune variabili. I testi possono essere stati scritti anche nel corso 

del tempo. Diciamo che le raccolte hanno un senso, anche per valutare la capacità dell’autore di 

costruire percorsi che possano testimoniare la forza della sua autorevolezza, nel resistere al passare 

del tempo. Il poemetto ha un altro scopo. È il respiro lungo della poesia, serve per raccontare, per 

creare un filo conduttore – stilistico contenutistico – che conduce una vicenda, un dialogo, un 

rapporto tra fatti e persone, attraverso il linguaggio poetico, nelle pieghe di ciò che la storiografia, 

la filosofia, la sociologia non possono raccontare né analizzare: i sentimenti, il patos, le reazioni 

più intime dei protagonisti nei momenti culminanti dell’evento. Per questo ho utilizzato 

alternativamente i due stili di scrittura e certamente continuerò a farlo. 

 

 

I tuoi poemetti sono incentrati su figure femminili della tradizione cristiana. 

Cosa ti ha maggiormente ispirata? Pensi sia preferibile una poesia delle donne 

sulle donne? 

Ritengo che affrontare oggi percorsi tematici in sintonia con uno spirito religioso peculiare per  

ognuno, sia appannaggio molto significativo della poesia femminile che diventa, sempre più 

spesso, mezzo comunicativo incandescente e, a volte, azzardo vero e proprio. Ma, se di azzardo 

parliamo, è in primis un azzardo linguistico e stilistico a cui pensiamo, se pure consonante con 

quella poetica ricercata nelle viscere della propria interiorità, capace di trovare un contatto con 

l’altro da noi, per verificare se si è ancora in grado di avvicinarsi al divino attraverso l’umano, per 

provare a portare con la voce della poesia il senso vecchio e nuovo delle cose che ci appartengono.  

Nel mio lavoro in questa direzione ho rintracciato non solo orme o riferimenti ma, interi percorsi 

di ricerca e confronto, veri itinerari spirituali – mistici a tratti – che inducono a riflettere su come 

la natura della poesia femminile – con buona pace per i detrattori della distinzione – prende spesso 

la complessità di tali vie interiori, diventando a volte lirica, preghiera, trascendenza, per trovarne 

conciliazioni. Tante le citazioni e le trame che si intrecciano nei nodi letterari di sempre: dalle 



sante mistiche del Medioevo – alle quali non si può non fare riferimento – alle recenti filosofe 

novecentesche, dalle apparentemente fragili autrici che hanno trovato conforto nella morte cercata 

alle contemporanee di cui approfondirò alcuni aspetti, i legami sono, oggi, ancora più forti e 

certamente necessari per una resistenza etica e spirituale tra tradizione e modernità. Farei qualche 

esempio. Se Santa Caterina da Siena ci consegna la visione di un suo “matrimonio mistico” con 

Gesù[1] tanto da mostrare il cuore del suo senso religioso, la sua spiritualità autentica ecco che 

Caterina da Bologna ci tramanda per rivelazione soprannaturale la vicenda storica della 

“miracolosa traslazione” della Santa Casa di Nazareth;[2] se Santa Chiara conclude il suo itinerario 

contemplativo con la visione del “Re della gloria”[3] ecco come gli scritti di Santa Teresa D’Avila, 

tra i quali figurano diverse opere poetiche, arrivano all’apice con l’opera il “Castello interiore”[4]. 

Da qui, il passaggio alle poetesse e filosofe ottocento-novecentesche è breve ma concreto e getta 

le basi per rivisitazioni e nuove interpretazioni da parte di più attualissime voci. Già in un libro 

particolarmente vicino agli intenti citati, Emily e le altre, Gabriella Sica racconta di quante mani 

si sono aperte per raccogliere la poesia di Emily Dickinson – in fondo una poesia veramente 

visionaria e quanto mai profetica – incarnata, lei, in vesti monacali, di vestale impregnata di 

passioni trattenute, sempre piegata sotto il peso di un bagaglio fatto più di rinunce che di vita, di 

solitudine e abbandono ma, anche, e soprattutto di poesia quale offertorio di mistero, con quel 

lessico nuovo, con quella lucida follia che la rende incommensurabile, quale autentica credente di 

un “Soprannaturale [che] è il naturale dischiuso” E quante mani tese verso di lei, dicevo, o meglio 

dice la Sica: “le mani finissime di Margherita Guidacci, “Regina del Calvario”[5], di Cristina 

Campo,[6] […]”. Ma, oltre alla Dickinson e alle sue possibili compagne, possiamo aggiungere il 

misticismo di Simone Weil la quale, per anni sofferente di continue e terribili emicranie, capisce 

ad Assisi di poter identificare il dolore per il quale stava soffrendo con la passione di Cristo. 

Un’esperienza mistica, descritta così nella lettera al poeta Joë Bousquet del 12 maggio 1942: 

Durante quel periodo la parola Dio non aveva nessun posto nei miei pensieri. L’ha avuto soltanto 

dal giorno in cui, circa tre anni e mezzo fa, non ho più potuto rifiutarglielo. In un momento 

d’intenso dolore fisico in cui mi sforzavo di amare, ma senza vantare il diritto di dare un nome a 

questo amore, ho sentito (senza esservi preparata per niente, dato che non avevo mai letto i 

mistici) una presenza più personale, più certa, più reale di quella di un essere umano, analoga 

all’amore che traspariva dal più tenero sorriso di un essere amato. Da quel momento il nome di 

Dio e di Cristo si sono intessuti sempre più irresistibilmente ai miei pensieri.” Donna e filosofa 

sempre in lotta con la Chiesa, nella quale non accetterà mai di entrare, viene definita da André 

Gide come “la santa degli esclusi” ritenendola “l’autrice più spirituale del secolo, mentre Eliot la 

descrive come “una donna geniale, quel tipo di genialità che appartiene ai santi”. Più lontana poi 

dal misticismo ma altrettanto visionaria nei suoi percorsi poetici – almeno per certi tratti – non 

posso non citare Alda Merini le cui parole propongono l’essenza dell’amore, che in Cristo 

raggiunge i suoi vertici più drammatici e più sublimi poiché l’amore cristiano appare all’autrice 

come disarmato, umile, con l’unico potere di chi ha abbandonato ogni desiderio di potere. La 

Merini, infatti, così lo canta: come un amore senza difese, radicato nella carne umana e quindi in 



tutte le sue passioni, ritenendo che Gesù, per primo, si sia esposto agli sguardi e ai bisogni degli 

altri, al bisogno di verità e di amore dell’uomo, senza sottrarsi, con la generosità del servo di Dio. 

In lei sembra che anche la poesia non possa ritenersi esente dal rischio del peccato, perché né la 

parola né il pensiero lo sono: Puoi dunque, Dio, distinguere l’arte / dal suo peccato, / dalla sua 

presunzione d’amore? Ma se un pensiero, e il suo certo lo fu, è capace di affrontare amore e morte 

umilmente, senza poteri di difese, o può trovare gioia della creazione ascoltandone il dolore, allora 

questo pensiero potrà riuscire nel suo intento, quello di restare in attesa dell’estasi eterna. Ultima 

delle grandi autrici del secolo scorso che, per certi versi, si avvicina alle tematiche religiose è 

Maria Luisa Spaziani che con il suo poemetto dedicato a Giovanna D’Arco affronta quell’eroismo 

di fede insito in alcuni personaggi cristiani. Di questo lavoro la stessa Spaziani ci racconta che 

venne scritto “con passione e inesplicabile furia” di getto nel novembre 1988, dopo anni di ricerche 

storiche sulla figura dell’eroina. “È una favola se si vuole, dalla quale però la Giovanna D’Arco 

storica esce intatta con la sua fede, il suo slancio, la sua genialità, la sua verità, il suo assoluto 

disinteresse, la sua travolgente simpatia.” Incontro sconvolgente, lo definisce ancora l’autrice, 

quello con la Pulzella d’Orleans, figura di valori straordinari e alta illuminazione morale e 

religiosa, che viene riproposta attraverso la divisione interiore fatta di voci e un finale prima 

salvifico, diverso dal reale, di condanna al rogo per eresia, del quale ella stessa muterà le sembianze 

in un volontario ricongiungimento al suo destino. Così, il poemetto della Spaziani nell’altalenante 

ritmo di salite e discese, senza retorica si conforma al lirismo emblematico che ne caratterizza i 

toni, diventando una sorta di “Cantico dei Cantici” popolare, dal quale scorgere il divino: Forse 

un angelo parla a tutti, eppure / in quel supremo momento pochi ascoltano. 

Concludendo, non voglio creare sette, associazioni di categoria o alzare staccionate tra generi. E 

sono d’accordo che la poesia è poesia e basta. Ma, detto questo, ritengo altrettanto vero che ci 

siano tematiche che vengono maggiormente affrontate dalla poesia femminile, o comunque 

affrontate in modo diverso sia per contento che per stile e che soprattutto se la tematica è femminile 

un’autrice dello stesso genere sa affrontarla cogliendo sfumature e addentrandosi in nervature che 

per l’altro sesso – qualora volesse farlo - non avrebbe ci sarebbero gli stessi risultati. Non affronto 

la fase successiva, ovvero della migliore o della peggiore modalità in questi termini utilizzata, 

sostenendo anche la possibilità di un’equivalenza di risultati, mi fermo alla fase della diversità. 

 

 

Tu svolgi un’intensa attività di promozione della poesia e di organizzazione di 

eventi culturali. Ritieni che queste occasioni favoriscano la tua creatività o 

siano piuttosto utili a livello di scambio di esperienze e di contatti? 

Ritengo che, oggi, possa certamente convivere l’attività di poeta con quella di promotore culturale. 

La poesia - è cosa nota - senza un’adeguata promozione, una proposta anche in forme di lettura 

abbinate alle altre arti, come la pittura, la danza, la musica, non va molto lontano, fatta eccezione 

per quei pochi nomi che ormai sono ritenuti i nuovi maestri (pochi a dire il vero) e che, tra l’altro, 

tendono a trovare anch’essi nuove modalità di rapportarsi con il pubblico. Nel mio caso trovo che, 



la promozione della poesia attraverso gli eventi (penso alle serate organizzate con letture e musica, 

ma anche al ciclo di incontri “Un The con la poesia” realizzato presso il Grand Hotel Majestic di 

Bologna, e che arrivato ormai al quarto anno di attività, gode di ottima salute) mi hanno dato la 

possibilità sia di conoscere tanti autori della poesia contemporanea – creando una rete di esperienze 

e contatti – sia di conoscere attraverso lo studio delle loro opere (per le recensioni che curo presso 

la mia rubrica “Missione poesia” per il sito culturale italo-francese Altritaliani) buona parte di 

quello che viene prodotto in Italia in questo momento, approfondendo la dimensione umana, 

poetica, stilistica, culturale di ogni autore e quindi arricchendo il mio stesso bagaglio in questi 

ambiti. 

 

 

Che tipo di pubblico ti segue di più? 

Il pubblico della poesia è eterogeneo e varia a seconda delle occasioni e dei contesti dove la si 

porta. Gli incontri dove è prevista una prenotazione, una dimensione salottiera, sono certamente 

più frequentati da persone più mature, più inclini all’ascolto se ciò che viene proposto è servito in 

una situazione di maggiore confort. Le aule delle scuole sono la fucina delle idee giovanili, delle 

contestazioni ma anche degli innamoramenti – se il poeta riesce ad essere innamorato lui stesso 

della poesia -. Le piazze, dove ti trovi ad affrontare 300-400 persone – e a me devo dire è capitato 

– ti donano la magia della condivisione e del coinvolgimento maggiore, se riesci a stabilire col 

pubblico una connessione mentale talmente forte da capire che tutti sentono all’unisono e che te 

ne andrai da lì molto più ricco, così come loro. Questo per gli eventi ai quali mi è capitato di venire 

invitata. Per i miei libri mi succede la stessa cosa. Ho lettori di ogni tipo di età e di estrazione, di 

ogni regione ma anche all’estero… sono fortunata – non so se anche brava -: so trasmettere, so 

cogliere forse lati ben precisi dell’inconscio, toccare corde universali. Questo mi dicono, mi 

scrivono, mi rappresentano i miei lettori e coloro che si trovano ad ascoltare le letture dei miei 

testi. Spesso ho davvero sentito la magia di questa consonanza con il pubblico, l’ho sentita talmente 

forte da impressionarmi, da farmi pensare a un’intermediazione non umana, da farmi riflettere 

sull’importanza del rapporto che si crea tra l’autore e il lettore, in quella fase 

dell’immedesimazione letteraria dove i due protagonisti si fondono in un tutt’uno con il testo. È 

quasi un’esperienza mistica, forte, difficile da dimenticare. Non so se è così per tutti gli autori. A 

me succede. 

 

 

Che progetti hai per il futuro prossimo? 

Tanti. Sul fronte organizzativo continuo l’esperienza degli appuntamenti di “Un the con la poesia” 

con un nuovo ciclo di incontri che vedrà coinvolti anche quest’anno alcuni dei più bei nomi della 

poesia contemporanea, con un occhio anche alla poesia internazionale. Sto pensando a un incontro 

con autori stranieri. La conoscenza di questi nuovi autori, mi porterà a parlare dei loro lavori e a 

scriverne recensioni. Naturalmente non mancheranno anche serate organizzate in collaborazione 



anche con altre associazioni, sempre tra poesia e arti varie. Sul fronte della scrittura sto lavorando 

su alcuni progetti. Due libri di poesia. Uno per completare la trilogia del rapporto tra spirituale e 

sociale dove affronterò il tema dell’abbandono nel rapporto tra Maria e il Figlio. L’altro si baserà 

invece sul rapporto tra l’uomo e il mare, e qui ho previsto sezioni dedicate al mio rapporto col 

mare (quello dei luoghi dell’infanzia e dell’adolescenza, e quindi della memoria) ai miti e alle 

leggende del mare, al mare e al suo rapporto antropologico-sociale-civile con l’uomo… vediamo 

dove mi porterà questo percorso. Ma, in cantiere c’è anche il genere narrativo. Un romanzo il cui 

tema però, al momento, è top secret. 

 

 

 

 

con Dante Maffia (al centro) e Ottavio Rossani (a destra) 

Torna al SOMMARIO 



ANTOLOGIA CRITICA 

Il taglio scelto da Cinzia Demi è quello dell’interpretazione demitizzante; la 

seriosità della Commedia (ma ancor più facilmente di ceri miti danteschi creati 

dalla critica e dalla pedante lettura scolastica del poema) viene via via smantellata 

dalla lettura ironica e realistica dell’autrice: in uno dei brani più riusciti, 

ovviamente quello di Beatrice, si invita addirittura Dante a far meno parole e 

passare ai fatti! […] A ben guardare, però, i racconti in versi di questa poetessa 

non tolgono proprio nulla a Dante. Anzi, aggiungono qualcosa. La visione ironica, 

infatti, è una possibilità in più dell’intelligenza, uno sguardo distaccato ma non 

distanziato, la ricerca di una visione integrale di un fatto o un’opera che non 

esclude nulla […]. Tant’è vero che le poesie di Cinzia Demi non vanno contro 

Dante, ma sembrano ricalcarne la forza, la toscanità e perfino l’ironia da cui non 

è certo esente la Commedia, iniziando proprio dal suo titolo. […] Infine 

un’annotazione sulla lingua in cui queste poesie sono scritte. Si tratta infatti di un 

toscano moderno, come quello che si sente da quelle parti e probabilmente nella 

sfumatura della costa, della zona di Piombino, luogo di nascita dell’autrice […]. 

Questo è insomma un libro scritto in tutto e per tutto in volgare, anzi in neo-

volgare, come si suole talvolta definire oggi il dialetto. Il che dà alla lettura un 

colore divertente e sanguigno. (GIANFRANCO LAURETANO, Prefazione a 

Incontriamoci all’Inferno, cit.) 

Pur nella vicinanza della parola peculiare, pulita, restituita alla sua essenza che 

condivide con la fiaba, e la complicità con la narrazione che procede come la 

corrente del racconto, la poesia […] sembra voler concedere alle eroine e agli eroi 

(sono, però, di più le fanciulle) un’occasione di pausa per carpirne e narrarne il 

segreto ed intimo vissuto, lo stato d’animo, la laboriosità dell’impresa che stanno 

vivendo. […] Sì, una sospensione dell’angustia del tramare la trama pare 

consentire un istante in cui una narratrice fuori campo – la poetessa – racconta 

il sentire nascosto e taciuto di giovanissimi protagonisti convulsamente spinti dai 

ritmi incalzanti della fiaba. (MILENA BERNARDI, prefazione a Al di là dello 

specchio fatato. Fiabe in poesia) 

Cinzia Demi ha anime molteplici. O meglio, una anima grande […]. In queste 

pagine […] ci dà le pagine di un suo diario, facendo per così dire un passo indietro, 

o forse in avanti, rispetto alla giovialità accesa con cui solitamente si presenta […]. 

Qui, un poco discosta […] lascia andare in una specie di continuum poematico, se 

pur offerto a brani, a lacerti, il diario suo minimo e profondo. I letterati di 

mestiere vedranno in controluce Caproni in certi andantini sorpresi e acuti, o 



sonderanno quanto l'omaggio alla poesia della Szimborska scenda dalle citazioni 

ai tessuti e a talune felici smagliature dello sguardo. Così come, le presenze di 

Pasolini e Fortini, e dell'ultima sezione civile, provvedono a rammentare la natura 

mai intimista del personale percorso della Demi. La sua è una poesia tesa a 

rammagliare il mondo. Una lotta per non dare perduto nulla delle relazioni 

principali, e dei tesori della percezione anche occasionale. Una poesia di veglia, e 

di una veglia che brucia sia ai margini della città contemporanea e dei suoi 

vivissimi drammi, sia nel luogo feriale e femminile, la cucina. Un libro che ha 

sempre qualcosa in tavola: troverete pane, torte, anche tagliatelle. Su una tavola 

però colta nei momenti soprattutto di preparazione, e specialmente di quella 

preparazione quasi magica, di pienissima solitudine che però è al tempo stesso 

vivissima partecipazione al mondo e alle persone care che è la preparazione di 

notte. […] Non a caso, il nome per quanto intimidito di Dio, imparato e ripetuto 

con sapore di fede profonda e popolare, non può trattenersi dal fiorire in questa 

poesia come nome a cui rivolgere l'invocazione aperta e fiduciosa sul senso 

misterioso del destino. (DAVIDE RONDONI, Prefazione a Il tratto che ci unisce, 

cit.) 

“come passerà in fretta / questo tempo / come sarò poca cosa / quando mi 

volterò / a guardare // eppure quanto / intensamente lo vivo / e lo sento / come 

un frinire di cicale / ininterrotto vociare // di nenie / che cullano / e dicono la 

vita”. Versi di Cinzia Demi che, con palpabile delicatezza, schiudono “Incontri e 

Incantamenti” […]. Un libro […] animato da una ininterrotta riflessione, […]. Una 

raccolta popolata da pensieri prosciolti, da peculiari presenze muliebri. […] Un 

lirismo pacato, che ha radici nell’elegia, accompagna quasi tutte le pagine e se 

pare che Caproni sia il nume ispiratore, in realtà vi si può leggere anche altro, 

chiamiamolo uno sguardo al Settecento melico, un’adesione al migliore 

Metastasio. (DANTE MAFFIA, Postfazione a Incontri e incantamenti) 

Incontri e Incantamenti è il suggestivo titolo in stringa allitterante della nuova 

raccolta di liriche di Cinzia Demi […]. I due termini, legati dal rincorrersi dei 

suoni, assumono, però, nel loro insieme un ben preciso valore significante che 

ben esprime il nucleo tematico ispiratore di tutte le liriche […]: gli incontri tra le 

persone determinano “incanto”, cioè stupore, meraviglia ed attrazione, attraverso 

l’intrecciarsi di fili misteriosi che trovano concretezza ed attualizzazione nel 

processo memoriale. […]. Questo mondo sospeso nella luminosità della memoria, 

che gli dà vita grazie alle parole, viene vivificato da Cinzia Demi attraverso un 

tessuto lirico arioso e leggero, fatto di parole, ma anche di vuoti, di sospensioni, 

affidate alla fantasia e all’immaginazione. Sono poesie dall’andamento cantabile, 

in cui una contenuta vena elegiaca si innesta in un più sostenuto impianto poetico 



che […] ha il suo ispiratore nella poesia di Giorgio Caproni, in particolare in quella 

livornese, più che in quella genovese o romana, una poesia che rievoca e riflette, 

che tratteggia e suggerisce, più che argomentare nel tormento della ricerca. 

Questo vuol dire da parte dell’autrice la scelta di un linguaggio poetico 

comunicativo, che oltrepassa lo sperimentalismo delle neoavanguardie o la 

parola che si avvita su se stessa in un autocompiacimento che ne rende difficile 

l’apertura dialogica. È uno scegliere la modernità, fatta di essenzialità ed 

autenticità, di una sobrietà espressiva ricca di potenzialità comunicative, anche 

attraverso il tacito e l’alluso, una modernità che sa, però, far frutto di lezioni e 

prelievi della tradizione, come ben dimostrano i testi di Cinzia Demi che si 

avvalgono della conoscenza di Iacopone, di Metastasio, di Leopardi e di tanti altri 

per trovare la sua voce autentica per dire in modo sempre nuovo le emozioni ed i 

palpiti del suo cuore. (ROSA ELISA GIANGOIA, Il tempo e i ricordi, in 

“SATURA”, n. 20, 2012, pp. 61-62) 

Immagini come lampi nell’esistenza tra passato e futuro, che si fanno riflessione 

su come passa in fretta questo “amaro tempo / che non lascia carpire / i suoi 

giorni migliori, in fuga”. Incontri e incantamenti che fioriscono dall’immergersi 

“laddove tutto è grigio / e senza tempo / per ridestare nel sonno / gli eterni ne la 

bellezza”. […]  

“Abbondanza di raccolti / a mietere poesia”, dove fioriscono omaggi a poeti, come 

a Giorgio Caproni, versi che si fanno destino di canti, in questo reportage poetico 

del tempo, per dire la vita, per dire “eppure quanto intensamente lo vivo e lo sento 

il dolore dell'eterno”. […] E nel ricordo voci e incontri, la ricerca di quell’ultimo 

sguardo che “metteva tutti d’accordo nell'incontro e nel ricordo”, “che riaffondi 

radici / che ridia le memorie / come storia e conforto / come terra di padre / 

ancora nel volto”. Una voce, un incontro informale, diventa testimone di trama 

sospesa, perché “smantellare le trame / intrecciare le vie / costruire ed unire si 

può”.  

Volgersi a guardare e ascoltare le voci che giungono dal passato (“alla sera vidi”) 

e del presente (“si allontana la notte”) significa per l’autrice ritrovarsi 

nell’acquisita consapevolezza che “non son più che sguardo / sguardo perduto” 

(Sibilla Aleramo). (MARCELLO TOSI, recensione a Incontri e incantamenti, in 

farapoesia http://farapoesia.blogspot.it/2013/04/su-incontri-e-incantamenti-

di-cinzia.html) 

Incontri e Incantamenti, di Cinzia Demi, è una raccolta di poesie di prestigio. 

La scrittrice di Piombino trae ispirazione dalla migliore tradizione poetica - non 

solo italiana - che rielabora con meditata consapevolezza, con uno stile personale, 

segnato da sfumature luminose e nostalgiche, armoniche eppure sofferte. […] 

http://www.raffaellieditore.com/incontri_e_incantamenti
http://farapoesia.blogspot.it/2013/04/su-incontri-e-incantamenti-di-cinzia.html
http://farapoesia.blogspot.it/2013/04/su-incontri-e-incantamenti-di-cinzia.html


Quella di Demi è, poi, una coraggiosa poesia sulla femminilità. Una femminilità 

realistica e morbida, tragica e composta, saggia e serena, che teneramente dice, e 

con puntiglio rivela i temi intimi, profondi, dell’esistenza: antiche, felici cene di 

famiglia, vite travagliate di paese, amori perduti per sempre, figli che se ne vanno. 

[…] 

Ma c’è anche, nella tessitura del testo, una precisa istanza etica, che non 

dimentica l’esilità esistenziale dell’uomo di fronte all’infinito, alla vita e alla 

morte. Alla morte, che alla vita dona la sua misteriosa identità, la sua certa 

dignità: “ma se una sola// piccolissima/ invisibile parte di me/ potesse restare/ 

vorrei che portasse/ il colore del cielo// l’azzurro luminoso/ laddove tutto è 

grigio/ e senza tempo/ per ridestare dal sonno/ gli eterni e la bellezza//”. (ADELE 

DESIDERI, recensione a Incontri e incantamenti, in «Il Quotidiano della 

Calabria», 22 febbraio 2013) 

L’intimismo ricco di umanità della Demi non è mai criptico, oscuro, pretenzioso, 

aristocratico. Più che in una titanica torre d’avorio, sembra di essere con lei in un 

tranquillo caffè con amici a parlarsi di vita, a ridere e forse anche a piangere. Un 

parlare del nostro sofferto mondo di oggi alla luce del sole con idee moderne e 

una leggerezza a volte post-moderna, proponendo idee velate a volte di 

femminismo, ma che non sono mai scontate, che non si inchinano all’effimere 

mode del momento. (NICOLA GUARINO, A Parigi con Cinzia Demi tra incontri 

e incantamenti, in Altritaliani.net 

http://www.altritaliani.net/spip.php?article1508) 

Non ti preoccupare dunque, caro lettore, di identificare o smistare le diverse 

Maddalene in quella di Cinzia Demi che di fatto potrebbe a ben ragione dire: 

Maddalena c’est moi. Cinzia e Maddalena in dialogo, come anche la grafia dei 

brani alternati in corsivo o in tondo segnala. Cinzia che scrive versi in terzine-

gabbie incatenate (terzine dantesche passate al vento veloce di Caproni) da cui 

Maddalena la pazza per troppo dolore vuole evadere. Versi succinti e rapidi 

scanditi da rime intraversali o a chiasmo che brillano come spille o ganci, “groppi 

di voce”, in questo pellegrinaggio di una figura femminile, una donna tra le tante, 

in bilico tra il bene e il male, la verità e l’ingiustizia, la necessità e la forza. 

(GABRIELLA SICA, Vita dal vero, versi come graffi, in Ero Maddalena, cit.) 

… attraverso le parole della poesia di Cinzia Demi Maddalena ritrova la sua vita 

più autentica, quella che non può più darci la storia, i cui fili si sono intrecciati 

fino ad ingarbugliarsi, ma che solo la poesia può riscoprire nell’indagine del 

dramma esistenziale di una persona che ha vissuto l’eccezionalità di incontrare il 

http://www.altritaliani.net/spip.php?article1508


divino nei suoi giorni. (ROSA ELISA GIANGOIA, Postfazione, in Ero Maddalena, 

cit.) 

Nei versi di Cinzia Demi la Maddalena neotestamentaria e quella leggendaria si 

fondono con la Maddalena di oggi, divenendo summa e paradigma della 

femminilità tormentata e violata nei secoli, ma anche della sua straordinaria 

potenzialità di riscatto, di redenzione e di autoaffermazione. […] 

La donna di oggi, la Maddalena contemporanea, in cui la poetessa si identifica e 

si fonde, è anche lei in cammino, intrisa di tutto il male che pullula intorno a sé e 

dell’eredità dolente e sublime della sua femminilità; ma la sua non è una fuga, 

perché comunque il mondo ha bisogno di lei, fragile nel corpo ma granitica nella 

volontà, potente nel suo dare o negare la vita, irresistibile nella sua sensualità che 

abbacina e smarrisce. (MARIA GISELLA CATUOGNO, Recensione a Ero 

Maddalena, pubblicata il 5 marzo 2014 in VIADELLEBELLEDONNE 

https://viadellebelledonne.wordpress.com/2014/03/05/ero-maddalena/) 

Ma qual era ed è la Maddalena della Demi, fra le tante Maddalene possibili? Era 

ed è una figura a due teste, o meglio: un’ancipite formula del pathos […] che 

stringe in un felice “patto romanzesco” scrittore e lettore, richiamando alla 

memoria un corteo bimillenario di immagini e di storie per re-inventarle, fra 

Palestina ed Emilia, nel cuore e nella carne dolente di una donna del ventunesimo 

secolo dell’era cristiana […]. Una donna che è anche un po’ tutte le donne, perché 

anche quando parla in prima persona e dice io, la Maddalena della Demi resta 

un’entità aperta, indefinita, un vivente simulacro che ammicca 

“mitoesistenzialisticamente” all’impersonalità di una maschera. Rimbaud e altri 

prima e dopo di lui ci hanno insegnato che quando si scrive l’io è sempre un altro. 

Ma quando si scrive con menzognera verità per interposta persona, quando si 

azzarda, anzi – ed è il caso, in questo caso, della Demi – un’autobiografia interiore 

per bocca altrui, allora anche quell’altra persona è costretta a cambiare pelle. E 

ad andare in caccia, a braccetto con l’autore-evocatore, dei suoi molteplici doppi. 

(MASSIMO MORASSO, Recensione a Ero Maddalena, in Punto. Almanacco 

della Poesia Italiana, 4, 2014) 

“Chi era… Ero Maddalena?”, duplicemente si domanda Cinzia Demi, sentendosi 

come se portasse un nome addosso che è un urlo, che stringe tanto nella carne 

quanto nella memoria. Un volto che appare come un enigma  […]. 

Maddalena è carne di ardore, carne di dolore, carne che cerca di sfuggire alla 

tentazione, al senso del peccato, che è costitutiva della sua stessa umanità […].  

A partire da un riferimento, da un itinerario preciso che è la città delle sette chiese 

gerosolomitane di Santo Stefano (“Bologna mia accoglie / potente nelle sue 

https://viadellebelledonne.wordpress.com/2014/03/05/ero-maddalena/
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strade”), con il richiamo alla leggenda del vento di Ponente che avrebbe 

accompagnato la figura di Maria Maddalena, quando la sua statua a approdò 

all’omonima isola, in Sardegna, sospinta da quel vento stesso. […] 

Vita dal vero, narrata in versi, scrive Gabriella Sica, che sono “come graffi”, e come 

“terzine dantesche passate al vaglio veloce di Caproni”, per raccontare la vicenda 

umana e trascendentale di una “donna di ieri e di oggi” e della “necessità di 

cambiamento e salvamento che riveste”, per divenire quindi voce delle donne, di 

tutte le donne che non hanno avuto, non hanno altro che una voce subalterna, 

soffocata. […] 

Alla maniera del celebre scultoreo Compianto di Cristo morto nella bolognese 

Santa Maria della Vita, il grido della sua voce appare quello in grado di riscattare 

il dolore del mondo, e anche “di un Pulcinella di quelli di Scampia” che “mi tende 

la mano”… perché prorompe in una invocazione d’umanità ferita: “Cristo Signore 

/ dove sei nascosto / in quale via casa borgo periferia…”.  

(MARCELLO TOSI, recensione a Ero Maddalena, in farapoesia 

http://farapoesia.blogspot.it/2014/04/su-ero-maddalena-di-cinzia-demi.html) 

Ero Maddalena è un poemetto intriso di ambivalenza: vengono impiegati 

multipli registri narrativi, che ambiscono ad includere le figure delle Maddalene 

evangeliche, della tradizione apocrifa, e dell’immaginario secolare espresso in 

innumerevoli raffigurazione pittoriche, scultoree, cinematografiche e letterarie. 

La Maddalena di Cinzia Demi frequenta le strade degradate di Scampia, le scale 

e le feste di Bologna. E subisce violenza dentro la sua stessa casa; è torturata con 

una sigaretta; è stuprata. Queste tinte forti, sovrapposte e incalzanti, producono 

un fortissimo straniamento. Straniato non è solo il lettore, ma anche la 

protagonista, Maddalena, che cerca di rientrare dallo smarrimento causato dalla 

violenza, dal dolore, dall’angoscia e in dalla costante prossimità alla morte. Lei 

infatti è come una piccola rosa bianca, di cui è rimasto solo un bocciolo […]. La 

piccola rosa bianca, strappata alla sua pianta, cerca un nome: ovvero di sapere se 

è ancora un essere umano dopo essere stata violentata come una bestia. “È un 

nome che cerco” è il leitmotiv che incalza tra le pagine di Cinzia Demi: c’è una 

donna smarrita e ferita che cerca un nome, ovvero di ritrovarsi, perché la 

violenza, il dolore provoca un’uscita dalla propria vita, un’uscita dalla quale non 

si sa più rientrare. (GIANNI CRIVELLER, Il nome trovato. Maddalena e le altre 

donne vittime di violenza, in  

http://www.dehoniane.it:9080/komodo/trunk/webapp/web/files/riviste/archi

vio/01/201412393.pdf) 

Cinzia Demi nel suo lavoro poetico Ero Maddalena, […] si inserisce con 

consapevolezza raffinata nel surrealismo novecentesco per far emergere parole 

http://farapoesia.blogspot.it/2014/04/su-ero-maddalena-di-cinzia-demi.html
http://www.dehoniane.it:9080/komodo/trunk/webapp/web/files/riviste/archivio/01/201412393.pdf
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ed energie dallo stato inconscio, affinché la scrittura poetica possa liberarsi 

completamente dei segni inibitori e delle finalità preordinate. L’autrice supera 

ogni razionalità partendo da una figura biblica, Maddalena, personaggio sotteso 

da una frangia di immaginario. […] Questo personaggio conserva una profondità 

di spunti riflessivi che ci spingono a ricrearlo per scoprirlo ogni volta, attraverso 

gli influssi epocali/storici, fino a ritornare al punto enigmatico, arcaico e 

iniziatico della figura misteriosa che rappresenta. Demi, per tutto il suo percorso 

poetico, riveste di un modo costante la presentazione della donna, quasi sempre 

votata alla tragica esperienza del ruolo che ricopre: rende possibili le voci e gli 

aspetti di un’ombra irreale, che vaga nei vasti dintorni della storia umana, come 

un evento che si svela in ogni istante della quotidianità. Maddalena siamo anche 

noi, infatti, donne erranti in identità che continuamente perdiamo e che 

continuamente ritroviamo; Maddalena è la nostra forma inconscia che dialoga 

con il nostro sé: è l’ulteriore presa di coscienza del disagio socio-psicologico con 

cui ogni figura femminile deve fare i conti. (RITA PACILIO, Recensione a Ero 

Maddalena, in  http://ellisse.altervista.org/index.php?/archives/715-Cinzia-

Demi-Ero-Maddalena,-) 

Cinzia Demi è un vulcano però capace a volte di rendersi quasi invisibile, di 

filtrare l’irruenza attraverso note sottili scandite con leggerezza, con graffi 

apparentemente impercettibili e che poi invece lasciano il segno, un segno 

scomodo quanto la materia trattata. 

Certo, ci vuole coraggio nell’affrontare un argomento visitato e rivisitato nei secoli 

a piene mani da autori di ogni genere e da pittori famosi: il peso iconografico è 

notevole, ma Cinzia è andata avanti senza scomporsi, senza badare a ciò che la 

figura di Maddalena è stata nell’immaginario comune. Ed ecco Ero Maddalena, 

poemetto che ritrae un mondo finalmente fuori dai canoni, che ricrea una figura 

lontana nel tempo ma così attuale nella psicologia, nei gesti, nelle parole, nel suo 

essere donna. […] Maddalena è innanzi tutto “una donna che nel buio della notte 

vede la luce”. Da qui il rovello della poetessa per rendere efficacemente la 

condizione di chi da peccato deve transitare nella resurrezione. 

Comunque non c’è nulla di chiesastico in questo libro che si muove scintillante e 

arioso, con versi che, pur nella dizione della brevità, hanno sapore di teatro […].  

Libro godibile e al tempo stesso contundente, ricco di fermenti, di istanze nuove, 

di quel lievito che sa dare alle parole i sussurri del misterioso viaggio verso la 

rifondazione dell’essere. (DANTE MAFFIA, Recensione a Ero Maddalena, in 

http://lemadie.blogspot.it/2014/02/eromaddalena-di-cinzia-demi.html)  

Nei versi di Cinzia Demi la Maddalena neotestamentaria e quella leggendaria si 

fondono con la Maddalena di oggi, divenendo summa e paradigma della 

http://ellisse.altervista.org/index.php?/archives/715-Cinzia-Demi-Ero-Maddalena,-
http://ellisse.altervista.org/index.php?/archives/715-Cinzia-Demi-Ero-Maddalena,-
http://lemadie.blogspot.it/2014/02/eromaddalena-di-cinzia-demi.html


femminilità tormentata e violata nei secoli, ma anche della sua straordinaria 

potenzialità di riscatto, di redenzione e di autoaffermazione. 

[…] La donna di oggi, la Maddalena contemporanea, in cui la poetessa si identifica 

e si fonde, è anche lei in cammino, intrisa di tutto il male che pullula intorno a sé 

e dell’eredità dolente e sublime della sua femminilità; ma la sua non è una fuga, 

perché comunque il mondo ha bisogno di lei, fragile nel corpo ma granitica nella 

volontà, potente nel suo dare o negare la vita, irresistibile nella sua sensualità che 

abbacina e smarrisce. (M.G. CATUOGNO, Recensione a Ero Maddalena, in 

https://viadellebelledonne.wordpress.com/2014/03/05/ero-maddalena/) 

La stessa tensione linguistica, che scompagina la connessione delle parole con 

l’utilizzo del poemetto, è alla base dell’opera poematica Ero Maddalena […]. In 

prosa sarebbe poco proficuo far scomparire la virgola e al suo posto mettere un 

doppio spazio, come se quello spazio bianco avesse più forza di pausa, di 

trattenimento del fiato, rispetto alla virgola stessa: è quello che invece fa Cinzia 

Demi in più situazioni, sopprimendo spesso l’uso della virgola e sostituendolo con 

uno spazio bianco raddoppiato che è segno estetico oltre che linguistico (“d’acqua 

sana   pulito”; “già artigli  unghie rotte”; “capo scoperto occhi vermigli”; “chi sono 

cosa faccio”): chi in prosa o in poesia breve provasse marinettianamente ad 

abiurare le convenzioni di pause e respiri che per abitudine attribuiamo ai punti 

e alle virgole, sarebbe considerato uno sperimentatore; il fatto invece che questa 

stessa soppressione di virgole accada in un poemetto, come questo della Demi, ci 

induce ad una diversa considerazione: la lingua poematica è lingua magmatica, 

non pulita, non cristallina, esposta ad alterazioni e abrasioni molto feconde. Si 

pensi, per ritornare ancora ad Ero Maddalena, alla reiterazione così frequente 

del come (“anch’io come Dio / anch’io come Gesù / come Maria sarà quella / lo 

sento lo so la mia via”) ripetuto 23 volte durante l’opera. Demi non avrebbe mai 

usato una ripetizione così insistita in un testo notarile, in una dichiarazione 

pubblica o in una prosa d’occasione. Eppure nel poemetto questo accade, e invece 

di essere sentito come un limite, o come una sterile sperimentazione, ne diventa 

una potenzialità. Oppure l’uso che Demi fa degli aggettivi inusitati, che in prosa 

forse appesantirebbero il testo, mentre qui lo innalzano: “bianca farina stacciata”, 

“tabacco incarbonito”, “spalla svenuta”. (LUCA NANNIPIERI, “Ero Maddalena”. 

Una confessione moderna, in https://samgha.me/2014/03/25/ero-maddalena-

una-confessione-moderna-2/) 

Una figura evangelica che nei versi di Cinzia Demi ritrova quella forza che in un 

certo modo la fa uscire dal mistero, si appropria di quei vuoti che erano rimasti 

nella tradizione cristiana, senza per questo assumere ruoli che non le spettano. 

Lei è la donna peccatrice che mondata è rimasta legata al suo salvatore, lo ha 

https://viadellebelledonne.wordpress.com/2014/03/05/ero-maddalena/
https://samgha.me/2014/03/25/ero-maddalena-una-confessione-moderna-2/
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seguito, lo ha visto risorgere, unica testimone ad aver parlato con Lui. Ma i versi 

di Ero Maddalena sono qualcosa di più e di diverso. Sono la versione 

contemporanea della passione che sfiora la follia di una vittima di violenza, di 

un’incerta donna che cerca la sua autonomia, il suo posto nel mondo, che in lei 

sente crescere la coscienza che le donne non sono ancora libere di scegliere la loro 

funzione, la loro vita. […] 

La scrittura di Demi è semplice, dura, libera. Non ha bisogno di punteggiatura. 

Scorre in terzine (quattro ogni poesia) che non possono dirsi dantesche sia per 

struttura sia per ritmo, ma sono però fresche e rapide. Una lingua modernissima, 

di totale comprensibilità. Una struttura in sequenze di quattro testi in tondo e 

una in corsivo. Per come si snoda questa specie di dialogo potrebbe molto bene 

essere messa in scena come teatro di poesia con due perfomers: ne verrebbe una 

pièce poetica di grande potenza. (OTTAVIO ROSSANI, Dolore e passione nel 

poema “Ero Maddalena” di Cinzia Demi, in 

http://poesia.corriere.it/2014/04/20/pasqua-dolore-e-passione-nel-poema-

ero-maddalena-di-cinzia-demi/) 

Di complessa tramatura, questo libro di Cinzia Demi sulla figura storica e 

mitopoietica della Maddalena dei Vangeli, canonici e apocrifi, con cui la poetessa 

si identifica, in tutta la parabola di quella donna di cui Gesù aveva visto, come 

vedeva in ogni persona, la singolarità. […] Nucleo di tutto il libro il mistero di una 

conversione, in senso più lato, il cambiare vita, il maturare (il crescere) a 

un’esistenza migliore. Maddalena pentita è il leitmotiv del libro […].In questo 

movimento interiore di adesione a una figura «in cerca di un nome», che è poi 

quello di Cristo, si snoda tutto il dramma del dolore, della follia, del pentimento, 

della penitenza, della nuova vita. (PIERANGELA ROSSI, La Maddalena “pentita” 

si svela con Cinzia Demi, in “Avvenire”, 5/10/2014) 

«È un nome che cerco / una carne che risponda / non più ferita umiliata». Ed è 

una donna che cerca ossessivamente un nome (quindi una identità), la figura 

portante dell’ultimo lavoro in versi di Cinzia Demi, «Ero Maddalena» […]. Le 

poesie si muovono, con andamento poematico, a due voci parallele, la Maddalena 

evangelica e una donna oggi, maltrattata e abusata in una metropoli (chiaramente 

la «Bologna / potente nelle sue strade», del poeta). Della prima è la carne e il 

dolore, le parole come graffi. Il suo alter ego è una donna violentata, che vive sulla 

pelle tutta la solitudine e l’incomprensione, l’indifferenza alla violenza subita. Il 

tutto in un dettato pulito, scarno, nelle tenaci terzine «di voluttà di carne di 

ardore». Per entrambe la memoria è una frusta di ricordi indicibili, ma 

«rammenda l’ordito di una storia», nella ricerca sofferta dell’autentico essenziale, 

http://poesia.corriere.it/2014/04/20/pasqua-dolore-e-passione-nel-poema-ero-maddalena-di-cinzia-demi/
http://poesia.corriere.it/2014/04/20/pasqua-dolore-e-passione-nel-poema-ero-maddalena-di-cinzia-demi/


attraversando e imparando a gestire il dolore più grande, fino al «miele che cola 

dal pianto», mentre la donna offre la sua resistenza «nuda di consolazione». 

(NICOLA BULTRINI, Donne erranti alla ricerca dell’identità, in “Il Tempo”, 

27/10/2014, p. 14) 

"Ero Maddalena, lo sento, lo so": così Cinzia Demi ripete in alcuni versi della sua 

recente silloge poetica "Ero Maddalena" […]. Ed è il reiterarsi di un concetto, di 

un'idea molto forte, quasi indispensabilmente gridata e spesso sottintesa in tutta 

l'architettura poetica della raccolta, per affermare e confermare una dualità 

femminile veramente integrata, indissolubile, nella figura e nell'animo della sua 

ideatrice e creatrice, […]. 

Cinzia Demi […] ha voluto piuttosto immedesimarsi, in un certo senso, in quella 

figura, traendola dalla nebbiosità e dalle contraddizioni insite in questo 

enigmatico personaggio del Vangelo, e integrandola addirittura in sé, come 

donna del quotidiano, e come donna del mondo, di qualsiasi spazio e tempo. 

L'intelligente operazione poetica che compie dunque Cinzia Demi in questo suo 

interessante libro, […] è proprio questo lungo narrare/narrarsi, fortemente 

intrecciato e integrato, in un monologo /dialogo attraverso il quale le passioni, i 

sentimenti, le frustrazioni, gli inganni, i timori di "quel" tempo", emergono in 

superficie e divengono i medesimi di "questo" tempo. Non si tratta di 

sovrapposizioni, di rielaborazioni, di spiegazioni di come può essere "ora" la 

Maddalena di "allora", bensì di una vera e propria ri-creazione della Maddalena 

nella sua interezza indipendentemente dalla sua collocazione spaziale e 

temporale: […] 

Per questo, il poemetto di Cinzia Demi, che scorre come acqua sorgiva nel cuore 

dei lettori attenti, grazie anche al suo fluire continuo, senza vane interruzioni e 

distoglimenti, basandosi su una struttura poematica dal verso breve e ricco di 

assonanze e rime interne, si pone sicuramente sui livelli più alti dell'attuale poesia 

italiana. (GIUSEPPE VETROMILE, recensione a Ero Maddalena, in Taccuino 

Anastasiano http://taccuinoanastasiano.blogspot.it/2015/02/la-maddalena-di-

cinzia-demi.html) 

La Demi, col suo talento della riattualizzazione, dove assimilare significa 

incorporare ciò che si evoca, ha cura di porre il proprio scandaglio dell’invisibile 

tanto sui “fatti” quanto sulle “cose non parventi” con le quali quei fatti si stringono 

in costellazioni di significato. In un viaggio dalla casa di Maria alla Casa della 

madre di Cristo, il suo appassionato osservatorio verbale ci porta così a incontrare 

il punto di vista sul mistero dell’Annuncio di una donna, di un angelo, del loro 

simbolo amoroso, e del variegato mondo subumano delle creature animali. Si 

potrebbe leggere tutto ciò nel segno dell’ordo amoris, dove l’asse concettuale lega 

http://taccuinoanastasiano.blogspot.it/2015/02/la-maddalena-di-cinzia-demi.html
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la “catena dell’essere” secondo un livello di dignità ontologica che parte da Dio 

per giungere all’animato animale, appunto, e all’inanimato materiale della casa – 

che è la scena mentale che ospita immagini e figure del poemetto, 

testimoniandone la veridicità. (MASSIMO MORASSO, Dalla casa di Maria alla 

Casa delle Madri, in Maria e Gabriele. L’accoglienza delle madri, cit.) 

Che dire di Cinzia Demi, ormai tra le vestali riconosciute della nostra poesia e del 

sacro in essa contenuta? Cinzia è donna che molto si dà da fare perché la poesia e 

i poeti siano ancora fra noi e in noi, così che i suoi libri, in cui lo spirituale domina, 

ma non appesantisce... anzi, eleva..., divengono summe di ardore, volontà di 

propositi, incisività di analisi, di simboli (archetipici) germinati dalla nostra 

tradizione, millenni fa. Poesia, quindi, genetica, etnicamente nostra, come nostri 

il credo, la fede, l'armonia professati in essa. Lirico l'impianto, atto alla 

recitazione, rivolto al cantare il primato del femminile riguardo natura, essere 

nella divinità, rapporto con le energie, accoglimento delle stesse. Sensuale il 

procedere mistico e la descrizione dei gesti e delle scelte che terminano con un 

MAGNIFICAT che ci proietta in un sacrificio considerato, voluto, innegabile 

testimonianza di quello che vuole dire essere una madre che vive ogni attimo del 

figlio, che lo accudisce, che lo segue, ma non lo può che piangere in morte, però, 

in ciò che amore è, per riconfermarne la rinascita... la risurrezione... divenendo 

di nuovo madre a seguito della stessa. (GIAN RUGGERO MANZONI 9/10/2015 

in http://www.griseldaonline.it/atlante-poeti/pdf/09022016143807.pdf) 

La rievocazione poetica di Maria Maddalena ci ha riconsegnato con tutta la sua 

forza prorompente l’atto dell’abbandono inteso come smarrimento dentro e nel 

mondo […]. Si mischiano, come spesso accade per questa figura, «la voluttà di 

carne di ardore» con la prima innocenza che si perde prigioniera: «scalza come 

un bambino/nuda di consolazione/cerco l’antro di un portone/o la fredda 

scala/la balaustra di una chiesa/il riparo di una prigione. Qui, al riparo 

dall’ardore umano: «un bacio sì un bacio/sulla bocca me l’ha dato/un saluto una 

carezza», l’ardore si fa conoscenza senza fine. E per le strade a Bologna, col vento 

di ponente che da sempre accompagna la Maddalena, da allora quando la statua 

approdò sull’isola sarda, ora è lei l’anima che chiama: «e a quegli occhi di 

sirena/di donna sola/come il silenzio come la pena» la pietà nel suo ardore si 

piega su «di uno che ho visto morto/che non è più nessuno». Lo smarrimento 

della donna poeta è il precipitare in un eco senza fine di certezze che ci fanno star 

bene là dove ci troviamo, senza infingimenti e senza colpe ma soli con l’amore. 

[…] Quello che rende speciale questo libro è il suo avvicinarsi alla verità umana 

in perenne conflitto con la sua umanità e in continua tensione verso l’alto nella 

dolorosa e splendente ricerca di un contatto con qualche cosa d’Altro che superi 
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le nostre mortificazioni e le nostre colpe.  Qui troviamo un’esperienza della realtà 

discendente e ascendente in cui ci si dimentica dell’io e ci si riempie di quel Dio 

che paradossalmente rivela il nostro io: «come la croce/che incontro sempre/nei 

rami dell’ulivo». (ROSSELLA FROLLA, recensione a Ero Maddalena, in 

“Pelagos”, 3 giugno 2015 

http://www.pelagosletteratura.it/2015/06/03/recensione-di-ero-maddalena/) 

Il poema di Cinzia Demi ha una struttura precisa, collegata e ordinata da versi 

che si richiamano e che danno un senso di suggestiva armonia: «Fu una giornata 

di primavera / aveva il sole nelle vene / e accade / come doveva accadere» (43. 

55. 31); «abbiamo parlato di te / Maria» (71. 72).

La storia di Maria è raccontata in modo corale, dal mondo terreno e celeste: la 

casa stessa di Nazaret, Gabriele venuto dal cielo, un agnello dal volto quasi 

umano, da Maria stessa. In questo poema, natura, creato, uomini, donne, 

corporeità, sentimenti, cose inanimate, animali, angeli, Dio, Spirito Santo… 

interagiscono con immediatezza e naturalità. 

Come nei poemi dell’antichità classica, dei e uomini partecipano da protagonisti 

alle vicende terrene, interagendo con pari dignità e coinvolgimenti. 

Accade qualcosa di simile anche nel poema di Cinzia Demi. Gabriele, creatura 

celeste, vive sentimenti e desideri umani, e in qualche modo attrae, anche Maria, 

soavemente coinvolta. Ai poeti è permesso: De Maria numquam satis (di Maria 

non si dice mai abbastanza) è una sorta di principio che da secoli autorizza 

teologi, predicatori, poeti, scrittori e artisti, a esaltare, senza freni, Maria; esaltati 

dall’immenso trasporto e amore che ella ha sempre suscitato nel popolo cristiano. 

[…] 

«Accade / come doveva accadere»: la storia è guidata da Colui a cui questa 

ragazza si affida, attendendo la realizzazione di sé da un dono da ricevere. 

Attendere e accogliere non sono che due momenti dello stesso «schierarsi dalla 

parte dell’amore» (80). «Le madri sole vi dico / conoscono l’attesa / le madri sole 

hanno / nel corpo l’accoglienza» (21). «Una semplice donna / una che non è 

ancora storia / una che non è ancora Madonna / Rallegrati, piena di grazia» (26). 

(GIANNI CRIVELLER, recensione a Maria e Gabriele, in “Il Regno”, 15/10/2015 

http://www.dehoniane.it/control/ilregno/articoloRegno;jsessionid=67D268BC 
178E6B919C82A870E8EF099D.jvm1?idArticolo=991214) 

Come in un vangelo apocrifo, l’immaginazione di Cinzia Demi ricama intorno allo 

sguardo intenso, certo, soprannaturale e umano, che corre tra l’angelo Gabriele e 

la purissima Maria, un attimo prima dell’Annunciazione. […] Cinzia Demi […] 

sceglie un tema cruciale, quello dell’Incarnazione […]. Nel turbamento di Maria 

davanti all’Angelo, noi non sappiamo quali pensieri siano passati. Certo è che un 
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coinvolgimento di sguardi tra i due protagonisti è puramente fantastico, una 

licenza poetica appunto. […] Comunque preponderante è nel libro il mistero 

dell’Annunciazione, il Magnificat, l’accoglienza delle madri (come Elisabetta). E 

la poesia di Cinzi Demi è maturata, immaginifica come simbologia e situazioni 

[…]. Specie nel primo capitolo si trovano concettualmente tutti i tipi di 

accoglienza che le madri adottano con i propri figli anche quando sono malati, 

drogati, in carcere, anche quando nascono o muoiono o arrivano sui barconi. E la 

storia di Maria raccoglie tutte queste storie. (PIERANGELA ROSSI, Demi: Nel 

«sì» di Maria all’Angelo l’accoglienza di tutte le madri, in “Avvenire”, 22 ottobre 

2015) 

[…] due donne che si guardano, Maddalena e Maria, due donne opposte, diverse 

in ogni tratto eppure unite dalla forza della compassione, del cum-patior, della 

passione e dal dolore. I loro corpi sono veloci, sempre sul punto di correre per 

città e per deserti, e si piegano al ritmo lieve e incalzante delle tue brevi e battenti 

quartine. Anche i versi, come i loro corpi, a volte devono sostare, riprendere fiato 

in uno spazio bianco più lungo della regola grammaticale, fare silenzio, aprire un 

altro punto di sacro, aggiungere spazio all’acutezza dello sguardo. Deciso e bello 

il titolo del libretto, Maria e Gabriele, e dolci quei due nomi accostati di angelo e 

di donna, tra chi dà l’annuncio chiaro e dubbioso e chi lo accoglie umile e 

fiduciosa, in quella che, memorabile, “fu una giornata di primavera” e “furono 

sguardi e parole / un inizio…”. L’incontro avvenne, e l’annuncio non più una 

profezia, la nascita un fatto reale e vero. Allora c’è la punta di diamante che brilla 

nell’acme di una quartina: “l’anonimato della tua ingenuità 

/ concepirai   partorirai– / nel tuo corpo sarà / l’incontro tra la fede e l’umano”. 

Ecco il nodo, il tramutare della fede nell’umano e viceversa. (GABRIELLA SICA, 

‘Maria e Gabriele’ l’accoglienza delle Madri di Cinzia Demi, in “Pelagos”, 

12 novembre 2015 http://www.pelagosletteratura.it/2015/11/12/maria-e-

gabriele-laccoglienza-delle-madri-di-cinzia-demi/) 

La chiave di lettura per penetrare con piena consapevolezza, e senza rischi di 

sbandamento, nel senso più profondo di questo poemetto di Cinzia Demi, la offre 

al lettore la stessa autrice nella sua nota di pag. 89 dove si parla di “mistero 

dell’Annuncio”, di “alto valore simbolico dell’accoglienza”, ma soprattutto, e qui 

sta l’indicazione più importante, di “figure umanizzate di Maria e Gabriele che 

non potranno mai piacersi e che rinunceranno ai loro sentimenti per un fine più 

alto”. Ecco: in verità siamo di fronte ad un processo di umanizzazione del divino, 

ma anche, come si vedrà, ad un processo di divinizzazione dell’umano. In effetti 

Gabriele, figura celeste, e Maria, figura terrena, acquisteranno in questo 

poemetto in sette parti una trasfigurazione integrale della loro essenza, anzi 
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saranno oggetto, per volontà divina, di una vera e propria trasmutazione “dai 

primi concetti”, come direbbe il Poeta. Le modalità di questo processo 

appariranno chiare lungo l’analisi di questo testo poetico che ci ripromettiamo di 

condurre tenendo conto di tutta la sua complessità. (RAFFAELE URRARO, in 

http://www.griseldaonline.it/atlante-poeti/pdf/09022016143835.pdf) 

Cinzia Demi affronta […] in poesia il tema centrale dell’Annunciazione, e lo fa con 

il suo verso scattante organizzato in quartine, con rime ravvicinate che definirei 

caproniane, talvolta a unire una strofa con l’altra, per esempio l’ultimo verso con 

il primo della successiva, sicché la separazione visiva è smentita dal legame fonico 

teso a garantire l’unità del discorso al di là della cellula metrica. Al legame fonico 

si aggiunge, con lo stesso scopo, il frequentissimo legame sintattico in forte 

enjambement, che crea un’efficace sfasatura da cui deriva l’impulso a proseguire 

la lettura fino alla conclusione dell’intera, diciamo così, unità narrativa. A 

completare questo effetto interviene spesso un’altra separazione, questa volta 

non verticale tra le quartine, ma orizzontale, con l’introduzione di uno spazio nel 

corpo del verso, che risulta così diviso in due brevi emistichi, in qualche caso 

formati di una sola parola, per evidenziare una rima interna o una pausa ritmica. 

(DAVIDE PUCCINI, recensione a Maria e Gabriele, in “Nuovo Contrappunto”, a. 

XXV, n. 1, Gennaio – Marzo 2016, pp. 29-31) 

La Maddalena è la donna più famosa dei Vangeli dopo Maria, peccatrice per 

antonomasia, è presente al momento della crocifissione, al mattino di Pasqua è la 

prima ad arrivare al sepolcro vuoto, prima testimone della resurrezione, dunque 

“intima” di Gesù […]. Un’intrusa: perché proprio lei la prima? Una misera 

peccatrice “amica” della Maria immune dal peccato originale visitata 

dall’arcangelo Gabriele, della donna innamorata della normalità “costretta” ad 

accettare di dare vita al Mistero. (ELIABETTA BROLI, Maria e la Maddalena. 

Diverse ma cercano Dio, in “La Provincia”, 12 febbraio 2016 

“Oh pensa come sarebbe bello se potessimo passare attraverso lo specchio! Sono 

sicura che ci sono delle cose bellissime là dentro! Facciamo che ci sia un modo 

per passarci attraverso, facciamo che sia diventato tutto un velo di nebbia… ma 

guarda… si trasforma! Sarà facile passare adesso!”. 

Alice, protagonista del romanzo di Lewis Carroll, è una bambina particolarmente 

curiosa, ama l’avventura e si butta a capofitto nelle situazioni più improbabili. Ma 

quello che cambierà per sempre la sua vita è un viaggio, paradossale, forse, ma 

che si rivelerà utile per la sua vita. Un cammino di conoscenza che inizia” 

andando al di là dello specchio”. 
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Così anche Cinzia Demi […] ripropone l’idea di percorso conoscitivo e di 

formazione, attraverso le fiabe in poesia, nel libro” Al di là dello specchio fatato. 

Fiabe in poesia”. Un’opera interessante per chi ha il desiderio di addentrarsi nella 

materia fiabesca in modo del tutto nuovo e originale, perché come riporta la 

Prof.ssa Milena Bernardi:” la poesia di cui sto cercando di delineare alcuni tratti 

sembra voler concedere alle eroine e agli eroi (sono, però, di più le fanciulle) 

un’occasione di pausa per carpirne e narrarne il segreto ed intimo vissuto, lo stato 

d’animo, la laboriosità dell’impresa che stanno vivendo”. (LINDA TONARINI, Al 

di là dello specchio fatato… quando la fiaba e la poesia incantano, in il 

NAZIONALE 17/09/2016 http://ilnazionale.net/cultura/al-di-la-dello-specchio-

fatato-quando-la-fiaba-e-la-poesia-incantano/#.V-I89NLhDIU) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

8 dicembre 2015, Bologna, Con l'attore G. Marchesini per lettura di Maria e Gabriele 
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