LETTERA IN VERSI

Newsletter di poesia
di BombaCarta

n. 62
GIUGNO 2017

Numero dedicato
a

FRANCA ALAIMO



SOMMARIO
Editoriale

Profilo bio-bibliografico
Antologia poetica
Intervista

Antologia critica

Recensioni

Colophon

LETTERA in VERSI & una newsletter di poesia, contenuta in allegato, a carattere monografico, nata da
un’idea di Margherita Faustini e Rosa Elisa Giangoia, che ne cura la realizzazione con la collaborazione
di Liliana Porro Andriuoli.

LETTERA in VERSI viene diffusa unicamente via posta elettronica ed ¢ pubblicata con cadenza
trimestrale. E inviata gratuitamente ad un gruppo di amici, che si spera progressivamente di ampliare
grazie a segnalazioni e richieste di persone interessate. Per riceverla o per revocarne I’invio ci si puo
rivolgere all’indirizzo rogiango@tin.it.

La redazione si assume ogni responsabilita in merito al contenuto, nonché per quanto riguarda la
riservatezza e la gestione dell’indirizzario.

Questo numero & stato redatto da Liliana Porro Andriuoli.

W



mailto:rogiango@tin.it
Pc
Nota
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EDITORIALE

Sappiamo dalla storia della nostra cultura che la filosofia con le sue varie
scuole di pensiero ha fortemente inciso sulla produzione letteraria, a priori come
visione del mondo e della vita, poi durante ’elaborazione, per i vincoli della
poetica, e a posteriori come fornitrice dei criteri di valutazione in base all’estetica

di cui di volta in volta si ¢ fatta portatrice.

Si potrebbe dire che storicamente la letteratura € stata inscritta dentro la
filosofia e che nella maggior parte dei casi ne ha diffuso ad un piu largo e variegato
pubblico le idee caratteristiche, incarnandole in personaggi significativi e
facendone la ragione del loro comportamento e delle loro azioni, anche se non di
rado con un certo qual rischio di banalizzazione, come € avvenuto con molta

narrativa del secondo Novecento dipendente dall’esistenzialismo.

Negli ultimi decenni, ad ispirare la letteratura sono state in larghissima
misura le idee del nichilismo e del relativismo, per cui la narrativa, la poesia e il
teatro hanno incentrato il loro interesse sulla fenomenologia del soggetto in un
mondo in disgregazione, senza verita né certezze, con la conseguenza di risolvere
tutto in una configurazione descrittiva senza maieutica che si situa tra la cronaca
e la psicologia del soggetto. E del tutto assente ogni criterio di qualita, manca la

domanda circa il che cos’é delle cose.

Se ci si orientasse in termini di “senso e significato”, cioé di Sinn und
Bedeutung (Frege), ci si arresterebbe chiaramente a livello del Sinn, di tanti
Sinn... che, tuttavia, per dirla col Manzoni — a proposito della storia nel
descrivere la biblioteca di don Ferrante — sarebbe come una guida che
cammina, cammina, ma non sa dove andare; Holzwege direbbe Heidegger,
“sentieri interrotti”... lungo i quali 'uomo diventa il pastore dell’Essere, lo
tocca col bastone nella nebbia, dirigendo le pecore... e non coglie
IEssere. Ecco dove entra prepotentemente la filosofia che cerca senso: nel
passaggio dalla ricerca, basata sul metodo della fenomenologia, all'indagine

diretta sulla verita dell’essere.

Riduttivo € stato anche l'allontanarsi dall’ Unum, Verum, Bonum, Esse
convertuntur, secondo quanto si diceva nel Medio Evo a proposito degli
universali da cui si arrivava al Pulchrum come espressione e sintesi di questa

unita, essendone ridondanza e armonia allo stesso tempo. Con Kant invece &



venuta affermandosi I'idea che il valore, il significato e I'importanza di un’opera
d’arte sia qualcosa di soggettivo, cioe che sia il valore che il soggetto attribuisce a
una cosa o ad un essere, a determinarne la bellezza, per cui, su questa linea, siamo

arrivati all'incapacita odierna di elaborare un’estetica.

Queste aporie che nascono dalla limitatezza della percezione e della
descrizione del reale si superano solo ritornando a quello stupore, a quella
meraviglia nei confronti delle cose, da cui per Aristotele nasce la filosofia, quella
filosofia che si impegna ad andare “oltre le cose”, appunto con la metafisica, tutto
quello di cui Aristotele parla in quei libri che Andronico di Rodi non sapeva come
intitolare, per cui li ha indicati genericamente come peta ta @uoikd, dando cosi
un nome imperituro a tutto quello che costituisce la scienza dei primi principi,

cioe dell’Essere e degli enti (sostanza, accidente, materia, forma, potenza, atto).

Oggi si sta recuperando questa prospettiva filosofica e stanno sempre piu
emergendo a livello mondiale posizioni di attenzione nei confronti della
metafisica. Sono, ad esempio, le pagine del filosofo australiano David M.
Armstrong, scomparso nel 2014, che con il recente Che cos’e la metafisica?
(Carocci, 2016) ci introduce nei segreti della metafisica contemporanea.
Universali, stati di cose, proprieta, leggi di natura, verita e fatti negativi,
possibilita e necessita, classi, mente e tempo: tutti i principali temi di cui oggi si
discute in metafisica sono presenti in questo suo libro, introdotto da Franca
D’Agostini, anche lei in questi ultimi decenni improntata ad affrontare questioni
di grande rilievo, come il problema della verita, il significato e la natura della
metafisica, I'uso della logica in filosofia, nel ragionamento comune e nelle pratica

dell’argomentazione.

Fondamentale era gia stata in Gran Bretagna l’elaborazione filosofica di
Elizabeth Anscombe, allieva di Wittgenstein, che aveva sviluppato
un’interessante rilettura di Tommaso d’Aquino, a cui hanno fatto seguito in
Francia, i lavori di Roger Pouivet che trova importanti coincidenze tra Tommaso
ed i fondamenti della filosofia di Wittgenstein e che ha ripensato ai rapporti tra
arte e filosofia in numerosi saggi che meriterebbero traduzione e diffusione anche

in Italia.

Questo approccio filosofico aperto alla metafisica genera un’antropologia ed

una visione del mondo che determinano la creazione letteraria, perché, come dice



Francesco Calvo «se non ci fossero le cose, il linguaggio non avrebbe nulla da
dire». A suo giudizio, la poesia, o I'arte in generale, € un modo in cui I'uomo si
appropria dell’esperienza della forma, per entrare piu profondamente in questa
dimensione. La parola letteraria coglie per un attimo, e dice in parole umane, il
O T év eivan della cosa, cid che essa aveva-ad-essere, insomma cio che le &
«appropriato». In questo modo la letteratura ¢ lo specchio del modo di essere
dell'uomo in un tempo determinato, ma nella consapevolezza di una meraviglia
che determina la ricerca di significato, con quel «supplemento d’anima», di cui
parla Bergson, senza il quale rimarrebbe semplice cronaca. Quel qualcosa di piu
che la letteratura deve avere € la meraviglia che le cose abbiano una forma,
appunto che esse non siano insensate e che in qualche modo siano dicibili.
Quindi, se 'uvomo non percepisce un’identita diversa dal nichilismo, non c’e
letteratura... al massimo c’¢ aspirazione ad una realta diversa, ma non c’e la
tensione verso un oltre in cui ritrovare il senso. E 'uomo che deve ritrovare il
significato di sé e del mondo, altrimenti ogni azione descritta € priva di senso e

rimane limitata al suo solo essere descritta.

Il senso lo si acquisisce dalla filosofia, per cui ¢ importante che lo scrittore
scelga una filosofia (e noi vorremmo riproporre la metafisica) e che trovi i
personaggi, i fatti e le situazioni per incarnarla, pur nella finzione della creazione

letteraria, dotata di forte efficacia comunicativa.

Sulla base di questa consapevolezza, abbiamo scelto di presentare una

poetessa che ha dimostrato viva sensibilita per queste tematiche, Franca Alaimo.

Rosa Elisa Giangoia

Torna al SOMMARIO



PROFILO BIO-BIBLIOGRAFICO

Franca Alaimo vive a Palermo. Esordisce come poeta nel 1989 con Impossibile Luna
(Antigruppo siciliano, con prefazione di Nat Scammacca). Collabora per anni con Pietro
Terminelli nella redazione della rivista “L’Involucro”. Seguono le sillogi: Lo specchio di
Kore (ed. Tracce), Il giglio verticale, prefato da Maria Grazia Lenisa; Il luogo equidistante
con I’editore Domenico Cara, tutte segnalate dalla giuria del Premio Montale; e nel 1999 Il
messaggero del fuoco (con la rivista
palermitana Spiritualita & Letteratura) che le
vale la quarta segnalazione da parte della
stessa giuria. Alcuni suoi testi poetici sono
pubblicati sul numero di Maggio 2000 della
rivista Poesia (ed. Crocetti) per la rubrica
“Donne e poesia” curata da Mariella Bettarini.
Nello stesso anno pubblica Samadhi (ed.
Bastogi), finalista al premio “Anna Borra” e
vincitrice nel Giugno 2001 del premio Emily
Dickinson.

E, intanto, inserita in numerose antologie, tra
le quali A mio padre, curata da Luciano Luisi
per la Newton Compton (2007). E autrice del
romanzo breve, L 'uovo dell ‘incoronazione, vincitore del premio bandito nel 2000 dalla casa
editrice Serarcangeli. Nel 2002 esce Magnifici dispetti, (ed. Eugenio Miano), con un lungo
saggio di Neuro Bonifazi e nello stesso anno il poemetto Giorni d’Aprile introdotto da
RaffaelePerrotta. Nel 2003 pubblica un saggio sulla scrittura di Domenico Cara: La firma
dell ‘essere. Intanto traduce dall’inglese due raccolte poetiche del poeta Peter Russell: Le
lunghe ombre della sera (ed. Il foglio Letterario) e Vivere la morte (ed. Paideia). Nel 2005
esce un saggio critico sulla poesia di Tommaso Romano: Le eutopie del viaggio (prefazione
di Davide Rondoni) con I’editrice Vallecchi, e un libro di poesie: L imperfetto splendore
(ed. Thule, con prefazione di Franco Loi). Nel 2007 pubblica un altro saggio, La polpa
amorosa della poesia con introduzione di Dante Maffia, sulla scrittura di Gianni Rescigno
(ed. Lepisma). Collabora, intanto, con la rivista Spiritualita & Letteratura (ed. Thule di
Palermo, diretta da Tommaso Romano) e con altre. Del 2007 e un’antologia di testi in poesia
e prosa e di disegni dedicati all’autrice da 36 tra poeti ed artisti italiani, intitolata Dediche a
Franca; ed un nuovo libro di poesie Corpo musico (ed. Il Bisonte, con due disegni di
Brunetta Gherardini), che due anni dopo riceve il premio “Rodolfo Valentino”, a Torino. In
quell’occasione le Edizioni PulcinoElefante pubblicano alcuni suoi versi commentati dagli
“ori” di Luigi Mariani. Nel 2009 pubblica la silloge Amori, Amore (ed. La lampada di




Aladino, Palermo), premio torinese “I Murazzi”, promosso dalla casa editrice Genesi, e un
saggio critico Una vita come poema (ed. Lepisma) sulla poesia di Luciano Luisi. Entra nella
redazione della rivista on-line “La Recherche” (diretta da Roberto Maggiani e Giuliano
Brenna), dove ha pubblicato quattro e-book: Una corona di latta, Annunciazioni, Sorsi
(sillogi poetiche del 2010, 2011 e 2015) e un epistolario: Dalla Normandia alla Bretagna
(2013). Nel 2010 esce un libro di poesie, dedicato alla poetessa Alejandra Pizarnik,
Alejandra es aqui, con Editorialdeloimposible (Genova, a cura di Alessandro Prusso e
Raffaello Bisso). L’anno successivo, in 50 esemplari firmati e numerati, esce la breve silloge
7 Poesie, con una pregevole incisione di Vincenzo Burlizzi (ediz. Il Bisonte). Nel 2013
LietoColle edita Sempre di te amorosa (premio Citta d’Arenella, 2016), dopo la
pubblicazione, nel 2012, di alcuni testi nella rivista “Poesia” di Nicola Crocetti, commentati
da Maria Grazia Calandrone. Nel 2016, sempre con la casa editrice LietoColle, esce lasilloge
Traslochi. E presente in: Insulari. Romanzo della letteratura siciliana, di Stefano Lanuzza
ed in altre storie della letteratura italiana ed in moltissime antologie (ultima, quella curata da
Maurizio Cucchi, Quadernario 2016 - Almanacco di poesia contemporanea, ed. LietoColle).
Ha scritto centinaia di prefazioni, post-fazioni e recensioni per numerosi autori
contemporanei. Hanno scritto sulla sua attivita poetica molti critici e poeti italiani e non, con
alcuni dei quali scambia da anni un’intensa corrispondenza epistolare. Ancora inediti una
silloge poetica, un romanzo d’ispirazione autobiografica: Vite ordinarie; mentre un lungo
racconto, intitolato: La gondola dei folli é stato edito nel 2016 all’interno di un catalogo
d’arte, a Venezia, curato dal critico Gabriele Romeo. Recentemente un suo testo é stato
inserito nell’antologia: Umana, troppo umana, dedicata alla Monroe, edita dalla casa editrice
Aragno. E inserita nel prestigioso sito: Italian Poetry.




ALCUNE OPERE di FRANCA ALAIMO
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IMPOSSIBILE LUNA SEMPRE DI TE AMOROSA

Franca Alaimo

TRASLOCHI ALEJANDRA ES AQUI

Torna al SOMMARIO
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da: IMPOSSIBILE LUNA (1991)

IL FILO

E una bambina triste: fatela danzare.

Non abbiate pieta del suo pallore,

né dei piedini bianchi mai stanchi di passare
vento sull’erba, falce sul grano.

Batte nel petto un grumo di furore

e la voce denuda anime ed ossa

in mari immoti, in cieli troppo vuoti.

E una bambina scura: fatela danzare.
Vorticando cosi, la testa gira,

sfugge la mira, viso sopra viso,

lampi celesti nelle pupille nere,

riso col pianto, fughe di rosso e viola.

E poi I’arcobaleno, le mani sopra il grembo,
le mani sopra il seno, le mani nude e vuote
e i capelli abbandonati e lievi.

Mia pallida Giulietta, non alzare il velo.
Lasciami ad occhi chiusi e cantami una nenia.
Attorci poi quel filo sul viso che pit amai.

Dillo il suo nome, grida, recidi!
Torna all’INDICE POESIE

MEMORIA

Nient’altro se non I’emozione
della tua chioma sfuggita,
fiorita come ala di fuoco

che il vento al cielo puntava
coi rami sottili dei noccioli,

e poi — da poco eri andata —
un campo di papaveri acceso
ed io che il viso affondavo

pensando di darti i miei baci.
Torna all’INDICE POESIE

da: LO SPECCHIO DI KORE

LA DIFFERENZA

Guardami bene e dimmi

— mi chiese, lei, con sguardo dolente —
per quanto tempo

hai distolto il viso tuo dal mio.



In un giorno d’Aprile

— avevi quattro anni —

vedendoti cadere senza un grido
dall’albero piu alto del mio orto,

capii di colpo il tuo destino.

Il cuore si sfini a immaginarti

in un angolo umido a sognare

il profumo dell’erba e il suo splendore.
Ogni istante mi scavava nella pelle

i solchi profondi del dolore.

Se lasciarti priva di consolazione

a cercare da sola un qualche approdo
o crescerti leggera in un recinto

in compagnia di piccoli pensieri.
Aggredivo con rabbia questa terra
lacerando con la vanga il suo silenzio.
Guardami bene e dimmi

che c’é una differenza

tra una ruota di giorni tutti eguali

e la tua corte di sogni e di parole.
Torna all’INDICE POESIE

Da: IL GIGLIO VERTICALE

LO SCUDO

Se la parola spalanca la tua porta
mentre obliosa tu vivi senza scorta,
guarda che il suo assedio non sia morte.
E dunque non lasciarti a cuore nudo:
con rime e metri forgiati uno scudo

adatto a dominar suo sguardo crudo.
Torna all’INDICE POESIE

LA POESIA MEMORIA

O volto disfatto in erba molle,

occhi impastati col denso delle zolle,
potra soltanto un mio qualunque verso
madido d’inverno e stanco amore,
ridisegnarvi un attimo diversi

ormai che ogni dettaglio si scolora

e non importa qual era, se € memoria.
Torna all’INDICE POESIE



LA NOTTE

O vaga luna d’incanto vestita
baciata da una rima troppo trita.

O volto di luna piu di luce bianco
che nel verso ti spegni cosi stanco.
O graziosa luna, io mi rammento,
ma e stato detto gia divinamente.

O luna di stasera, come t’invento?
Torna all’INDICE POESIE

Da: IL LUOGO EQUIDISTANTE (1998)

RISVEGLIO IN UN GIARDINO

Sulla bocca tiepida del vento

si allarga il sapore della rosa,

la cintura di rosso rifulgente

ha sciolto ridestando la sua sposa.

E gia mi tocca improvvisamente
un’antica tristezza misteriosa:

ma cos’é il vento e che cos’e la rosa?
Sfoglia la mente il suo vocabolario,

ma vuoto € il nome, il suono solitario.
Torna all’INDICE POESIE

Da: IL MESSAGGERO DEL FUOCO

MARIA CONCEPISCE CRISTO

Venne un vento magnifico a frantumare il sonno
saziandomi d’aromi, stordendomi di luce.

Con la sua ala un angelo mi sfioro la destra
dandomi in sposa all’ Assoluto.

Il suo nome vuol dire messaggero del fuoco,
ma a me piacque chiamarlo bocca di melagrana
che sparge sulla terra chicchi di metamorfosi.
Lui colse le delizie del mio petto,

dolore che sconfina nel piacere.

La fronte alta e fredda, le mani benedette
morbide come gigli e i sopraccigli severi

scuri come orli di cieli notturni.

L’anima si curvo su un sottile cristallo,

lucido e abbagliante come I’oro.

Mai vidi il suo grembo, ma spasimai

raccolta nelle membra e nel cuore.



Gocce rosse di sangue lasciate sulla veste,
miei fiori d’amarilli, hanno sognato cose

lontane piu delle costellazioni celesti.
Torna all’INDICE POESIE

MI DISSERO BEATA

Mi scelse come anfora di latte

ed i seni divennero colombe

sulle palme preziose del mio bimbo.
Cullavo Dio e mi dissero beata.

Ma quante volte nell’incubo notturno
vidi un laccio insanguinargli i piedi,

il corpo inaridito, I’anima rotolata.
Che cosa dire? Viene il tempo in cui
ogni cosa accade per aprirsi alla morte.

Curva, in ginocchio, sono la tua ancella.
Torna al’INDICE POESIE

Da: SAMADHI

ORIGAMI

E vano fabbricare bombe di carta

che deflagrano nella casa del mondo

e accendono qualche fuoco per scaldare
il gelo prolungato dell’inverno,

tanto le mura sono sempre eguali

e cosi le radici del male e della storia.
Dungue non dite che sono lieve e acerba
se con arte paziente, foglio per foglio,
piego silenzi per creare eventi

fragili piu, pit bianchi del reale.

Ma e la magia profonda delle favole
narrare per absurda il luogo e il tempo

prossimi alla gioia e alla sapienza.
Torna all’INDICE POESIE

Da: MAGNIFICI DISPETTI

VACILLO IL MIO CUORE

E quella notte di vento

trasportata in ogni dove dal vento!

Per poco non inciamparono i miei piedi
sul tremito violento delle ombre.



Si tuffarono le mie dita nere,
tirarono le funi, spezzarono

le stelle e la coppa del cielo.
Oscillava la nave, coronata di luci,
come sposa lieta e agghindata,

le colmava i fianchi

il cumulo alto del desiderio.

Fiori di spuma s’assommavano,
urlavano, appassivano,

e di cosi lieve bellezza

vacillo il mio cuore e fuggi

il ricordo, gazzella dalla trappola.

Volarono le nubi come uccelli.
Torna all’INDICE POESIE

MATTINO

Giunse la luce

improvvisamente.

Sfavillarono le ali bianche

di tutti gli angeli.

Il giorno fu un bicchiere d’acqua
ricolmo e scintillante.

Mi cercava il pensiero

come cieco lontano dal muro
che sfiora solo I’aria.

Le parole non vennero.

Lo stupore fu muto ed essenziale
Torna all’INDICE POESIE

IL BIANCO

Solo ora so I’anima del bianco:

le lenzuola del grido e del dolore,
le pareti vuote come fogli,

le tende che spengono le immagini
e tutto il mondo fuori.

Qui angeli e demoni

si vestono di bianco

per cosi impuro esistere.

O sepolcri imbiancati!, grida Cristo.
Torna all’INDICE POESIE

Da: GIORNI D’APRILE

1 APRILE 2002

Furore e compassione



hanno fatto crollare il muro.

Il giardino e un groviglio d’erbe
che non ho piu strappato

soltanto per amore

dei loro nomi cosi soavi,

come I’erba del vento,
I’acetosella, la cardellina,

la silene coeli-rosa

e la sacra allitterazione in rime

del cistus crispus di copiose stelle.
Perché separare il grano dalla pula?
Sono piombati corvi ed usignoli
tutti insieme

falchi e colombe

e con terribili suoni disarmonici
hanno spezzato il canto dell’universo.
Dolore senza finzione:

bianche ossa

sangue vermiglio

hanno generato una poesia

da tagliare come un ceppo

o0 un agnello pasquale.

[...]

Torna al’INDICE POESIE

Da: L’IMPERFETTO SPLENDORE (2005)

QUI ED ALTROVE

Dorme il tuo corpo per il mondo

e ti respira il pioppo,

ti imita il colore della luna.

Tu sopraggiungi sempre per miracolo:
t’incontro nel silenzio dello specchio
e nella voce del vento che bisbiglia,
ma non comprendo piu le fredde braccia,
né il docile segreto dei tuoi occhi.

Di qua mi abbandono alle parole

e m’innamoro del verde delle foglie.
Altra luce mi acceca ed € remoto

il fiume dove la tua barca scorre.
Torna all’INDICE POESIE

APPARIZIONE

Che io mi distenda tra tutti i fiori



del fiorito Aprile sapendo

che nulla ¢’é di piu eterno nel tempo
della fragilita e nulla piu pregno di gioia
di cio che appare e per un istante si posa

sull’impalpabile balaustra della luce.
Torna all’INDICE POESIE

ALBA

Al canto dell’allodola

la prima goccia di luce

riempi i campi di sangue verde,

e da li comincio la sapienza dell’albero
che dondolava come un’ala.

Sopra la citta la lampada dell’alba
bianca mandorla

si accese come un perdono

dopo il disastro della notte.

Il mare precipito nel fondo

le sue ombre nere,

le pietre minacciose,

e tremo rilucente con mille occhi verdi,
con mille lingue blu,

e I’ampia fronte di fresca spuma.
Quale pilota guidava il vascello del giorno?

Fu questa la domanda.
Torna all’INDICE POESIE

Da: CORPO MUSICO

L’AMPOLLA DI VELENO

Se Tu mostri I’ampolla del veleno

fin qui celato nel cuore, macerato,

e m’inviti a fare tossici i miei versi

del male mio, di loro, — com’e difficile
allora la vertigine della materia

ed il suo corpo gonfio di battaglie,

di sangue, insoddisfatto, ferito, —
quale grazia salvera me stessa?

Cosi terribile ora mi scoppia

tra le mani la poesia al tuo comando:
perdere me stessa per salvare il mondo
innamorandomi bruciandomi del suo male

per amarlo del piu duro e appassionato amore.
Torna all’INDICE POESIE



EFFIMERI

Neule, niebla,
neve, nebulose,
nada, niente

di cui siamo fatti.
Ninnami, nacami,

soterica memoria.
Torna all’INDICE POESIE

LA FIDANZATA

Giaci sotto il temporale sull’erba
scintillante, umida e fresca

con i piedi immobili quasi azzurri

i capelli impastati di terra e di verbasco.

Il viso mi si e inflammato

vedendo come sei morto.

Dicono tra monotoni lamenti

«Sembra che dorma» le altre

che non ti hanno dato baci.

A me anche la pioggia brucia come fiamma
ora che il tuo respiro € nulla.

Balbetto nel dirti I’ultima volta «A Diol».
Per te domani mi vestiro d’abiti bianchi.
Ho troppo lutto per mostrarlo. Ma ora
lasciamogli il silenzio. E che vada solo

perché era coraggioso e detestava il pianto.
Torna all’INDICE POESIE

Da: AMORI, AMORE

GIURAMENTI SULLA POLVERE

Giurami amore su quella stella

nel cielo cupo e lontano,

giuralo stringendo il mio corpo d’argilla
mentre sediamo qui sotto il melograno

a parlare di cose terrene e di sogni.

Né porpora di fiori, né acque di stagno,

né monti, né ombre conoscono piu il regno,
né saprebbero dire I’abisso da passare

perché ogni cosa non ritorni polvere.
Torna all’INDICE POESIE



GRAZIE ALL’AMORE

Dalla pianta dei piedi alla fronte

brucio e non ha piu requie I’anima

che sfrigola nella fiamma e scintilla.

E il mio corpo una citta accerchiata,

I ponteggi bruciati, cadute le impalcature,
il cuore una coppa di cenere.

Ma che felicita il brillio del fuoco,

il respiro d’oro, la scarlatta chioma,

il crepitio di me, che ero un ramo storto,
una bocca di pietra, un cembalo stonato.
E siano rese grazie al mio nemico

che lancio la fiaccola con i raggi

del suo sguardo azzurro-nero.

E sia benedetto il suo seducente parlare

che ¢ cosi falso e mi rida la vita.
Torna all’INDICE POESIE

C’E MANCATO POCO

Eravamo a un passo dall’estasi,

il cielo aveva una veste singolare:
una tunica rosso-arancio con nastri
blu di seta, e la luna sembrava

un quieto laghetto d’acqua chiara.
Suonavano gli zufoli i passeri

tra i rami degli oleastri

e I’aria sapeva di ginestra.

Quale incredibile romantico scenario!
Nemmeno un grammo d’aria
separava le nostre labbra ansiose,
quando mi scivolo dal collo

la sciarpa di raso cremisi

e lui per raccoglierla

si inginocchio ai miei piedi

e io vidi al suo anulare

il cerchio della fede.
Torna all’INDICE POESIE

Da: UNA CORONA DI LATTA

FACCIO LA SARTA

O mia diletta musa, opaca noia,
Immagini ferme, vento che s’arresta.
Pero mia stridula, angelica gioia



Andare e vedere oltre me stessa
Mentre con altro cuore scrivo versi.
Quasi come cucire I’universo

Che grida di dolore e che fa ressa.
Torna all’INDICE POESIE

LA MIA CORONA

Mi posero sul capo una corona di latta
Per celare le ferite alle tempie.

Poi mi appellarono la regina matta

E mi rivestirono di parole empie.

Mi sono giocata ai dadi carne ed ossa
E del mio amore e stato fatto scempio.
Ma fiorira sull’orlo della fossa

La mia poesia come una rosa rossa.
Torna all’INDICE POESIE

Da: ALEJANDRA ES AQUI

INIZIAZIONE

Scegliemmo per la nostra iniziazione

Una notte di luna nera. Mano nella mano

Ci sdraiammo sotto una grande quercia ventosa.
Oscillavano le ombre sulle nostre teste, i nidi
Con i passeri impauriti, le cinture celesti.

Il tempo. Lei mi chiese: dimmi cosa vedi.

La tua bocca, Alejandra, é un tulipano rosso.
Chiudemmo gli occhi e la terra e il cielo
Scrissero sulla nostra pelle i loro enigmi.
Eravamo tenere ma gia cadute

Nella piu profonda delle vertigini.

Ci dicevano oscure e minuscole le nostre
Compagne perché stavamo radiosamente sole.
Le maestre parlavano di dislessia: in verita

Una strana preghiera aveva riempito la cima
Delle nostre lingue: Dio, non darci le parole quotidiane
Che cadono I’una sull’altra come germogli

Mai aperti nel gelido vuoto della mente.
Torna all’INDICE POESIE

| POETI

Perché, Alejandra, le nostre anime sono sempre in tumulto?
Perché ci seduce nello stesso modo lo splendore della luce
E il mistero dell’ombra? A volte penso che le piccole cose



D’ogni giorno siano molto piu profonde di quanto si creda.
Stamattina, guardando una campanula viola, mi & accaduto
Di andare oltre il suo colore e trovarmi in un mare di luce.
E ti sentivo ridere, Alejandra, di quel lieve riso di bimbi
Che sanno ancora di Paradiso, mentre nascondevi il viso
Sul mio petto come una piccola figlia. Quando sono tornata,
Con un passo d’angelo incredulo, ancora barcollante,

Nella mia stanza solitaria, ho guardato a lungo la tua foto,
passando I’indice sui contorni del tuo viso, e ti ho chiamata.
Mi e sembrato che mi dicessi: Ascoltami, cara! Le mie parole
Sono tutte nate dall’amore piu grande e negato. Nessuno,
Se non il poeta, ama i poeti, il loro modo d’essere timidi

E spietati, la loro fiamma orante sulla malvagita della vita.
Torna all’INDICE POESIE

Da: 7 POESIE

APPENA NATI

Ancora odorosi di placenta
In pianto e nostalgia di loro
Liquoroso accampamento
Sembrano roridi idoletti

| bambini, innaffiati di latte
Cresciuti in miniere d’amore,
Pepite d’oro, opali trasparenti
| corpicini di vene azzurrati
Come cristalli di glauconite
Sorreggono le fondamenta
Della vita, stringono alleanze.
Da loro viene luce alla stanza

E alla grigia dolcezza della sera.
Torna al’INDICE POESIE

IL TUO CORPO E COME LA NEVE

Somiglia al Tuo corpo immacolato
Questa tacita neve scintillante

Che bevo con la bocca ed é I’incanto
Di darti la mia anima ed accanto
Sentire i Tuoi occhi cosi ampi
Purificare il mio piccolo destino

Ora che con le palpebre socchiuse
Come boccioli chiari nel mattino
Sogno la castita dell’altro tempo
Scivolare dai limiti del mondo



Come la neve fa col suo biancore

Sopra le molte cose gia silenti.
Torna all’INDICE POESIE

Da: ANNUNCIAZIONI

ARRIVO DELL’ARCANGELO GABRIELE

Mi segue con la moto ed i suoi riccioli
Fuggendo dal casco fanno luce d’oro.
L’osservo nello specchietto retrovisore
Godendo in cuore della sua bellezza.
Legato al manubrio con un nastro
Goccia un mazzetto di fiorstelle celestri.
Mi raggiunge al semaforo, mi sfiora,

Mi accarezza e nelle mani mi mette

| fiori ed un biglietto: Ormai ti ho scelta,
Anima diletta. Con eterno affetto

Alla mia dolce e sempre amata sposa.
Torna all’INDICE POESIE

GABRIELE E MARIA

Ondeggiano gli alberi stupefatti

Dal chiarore elettrico dell’angelo

Che nell’orecchio mi versa il suo respiro.

E, mentre io tremo di felicita fino al midollo
E la lingua suona come un flauto di corallo
Nel dire “si” al celeste messaggero,

La luna tonda risplende come un fiore

Sopra il mio grembo che cova la Parola.
Torna all’INDICE POESIE

Da: SEMPRE DI TE AMOROSA

VIOLE DI OMBRE

Sei tu che mi porti viole di ombre diffuse

sul viso del tempo mai piu condiviso,
offrendole con lo stesso sorriso

allo specchio appannato della memoria.

Ma adesso che invecchio e tu ancora

possiedi la bionda meraviglia

dei tuoi giovani anni, io mia dolcissima figlia
potrei chiamarti, e tu madre, i0 e tu diventate
sorgente e foce mescate, confuse:



e I’amore che ci tiene abbracciate.

Un albero solo, possente ed antico,
custode dei nostri segreti

ricanta nel vento le tue care nenie di culla

e detta i miei versi di fronte al silenzio del nulla.
Torna all’INDICE POESIE

LA VISITATRICE

Ecco la mia visitatrice che ritorna

e mi offre le mani di latte, odorose di capra.

| fiocchi di neve, cadendo uno ad uno sul capo,
le fanno stellari trasparenti di ghiaccio.

Nelle tasche della ruvida gonna conserva

le bacche piu amare, ma il suo petto canta

le canzoni aurorali della sua prima giovinezza.
Lei cammina sulla strada del sogno nella luce
sgorgata dalle palpebre chiuse e mi sembra
che i suoi passi leggeri tra gli arbusti innevati
mi parlino una lingua straniera. O notturna! —
la chiamo — O mia perduta! Ma lei tace chiusa
nella sua saggezza. Ha il ricordo delle cose
anteriori e di una bimba fresca distesa

sotto gli alberi di noccioli. Poiché lei e fatta

di sogno, di nebbia, di soffi di cielo, e non piu
possiede un corpo, ma una chiarita di madreperla.
Pero anche cosi, la silente, la purissima, &

tra tutte le visioni la piu dolce da guardare.
Torna all’INDICE POESIE

Da: COME NINFEE (2015)

NELL’ORTO BOTANICO, TRA LE NINFEE

E poi quel movimento del viso

che fa lei come gettasse nell’aria un fiore di rosa
e chiamasse il vento a spargerne la luce,

intorno. E la filigrana chiarissima della pelle

del suo corpo, germoglio ancora chiuso

che attende la morbida fioritura della carne.
Nell’orto di piante esotiche e nucifere cerose

lei sola cattura le traiettorie veloci delle ombre,
le fiamme d’oro che pendono dai rami fruttiferi,

grata alla bellezza che medita sulle sue ciglia.
Torna all’INDICE POESIE



INFANZIA STRANIERA

La mia infanzia straniera

E quella paura minuscola,
Quell’intermittente stupore

Di non essere amata

Come se il mio cuore fosse

Un campo di spighe marcite

Da mietere con una falce affilata.

I sonni lunghissimi di mia madre,

Le sue palpebre senza sguardo

come due finestre serrate.

Di notte mi guardavano soltanto

Le costellazioni tremando

Fra le mie lacrime.

L’ultima volta lei mi sfioro

La guancia barcollando.

Adesso, finalmente, c’e

Una luce aperta tra altre braccia,

Una ferma resistenza dentro le mie ossa.
Ho fatto del mio volto un girasole
Per ruotare sempre attorno a qualcosa

Che sia caldo e luminoso.
Torna all’INDICE POESIE

Da: TRASLOCHI (2016)

SEPARATI IN CASA

Mi separa da lui un muro cosi sottile

che il suo respiro giunge al mio orecchio
come il ronzio ostinato di un insetto.

Lui dorme con la testa rivolta ad Occidente
e nascono dall’osso della sua fronte

le ombre del tramonto che come teli viola
coprono a lutto anche le fondamenta.

lo scruto con occhi insonni il Settentrione
e la sua stella colma di tempesta.
Talvolta, al principio del mattino,
s’incrociano i nostri passi sulla soglia,
ma piu si fanno i corpi vicini

piu le lingue s’inceppano sopra i sassolini
gettati di traverso dall’orgoglio.

Torna all’INDICE POESIE



LA MIA GATTA

La mia gatta non gradisce questo appartamento.

Lo capisco dal suo sguardo offeso e sprezzante.
Infatti, per seguirmi, ha rinunciato

a tutti i suoi possedimenti: un frutteto

di centinaia di ettari e un prato

dove aveva tutti i suoi giocattoli: lucertole, topolini,
gracili uccellini caduti dal nido, farfalle,

e non puo piu decifrare con le sue lunelle

le ombre della notte e i suoi linguaggi.
Gironzolando per le stanze, ha provato tutte le poltrone
e infine ha eletto una ciotola vuota nel balcone
dalle cui sharre osserva sconcertata

certi animali di latta luccicante

che strepitano gettando nell’aria neri vapori.

Ma soprattutto temo che abbia cambiato opinione
sul mio stato mentale: chi mai lascerebbe

I’Eden per I’Inferno? — si domanda —

Ma guarda tu che razza di padrona!

E nel farmi le fusa mescola I’amore e lo stupore.
Torna all’INDICE POESIE

CERCO L’ANIMA

Mi cerco I’anima tra le costole,

ma la gabbia toracica scricchiola vuota.

La chiamo e tiro fuori solo un sospiro
dall’accumulo d’aria nei polmoni.

E poi non sento piu la bocca di Dio sopra la mia,
quel suo fiato vibrante d’amicizia

che consolava la scatola del mio corpo.

Ma dov’é andata mai I’eterna essenza,
I’immagine bellissima di quel mondo

che ruota al di sopra, lontano, misterioso,

al di la della luce traballante delle stelle?
Mentre il buio mi cade addosso,

chiudo gli occhi e inseguo un sogno,

ma sprofondo in un labirinto senza visioni,
finché la notte mi sale all’orecchio bisbigliando

I’incommensurabile tedio del silenzio.
Torna all’INDICE POESIE

da EMOTIKON (inedito)

CHI SONO?

Per quanto mi srotoli come una mappa



non mi percorro; pensarmi mi confonde:
troppi lontani i bordi, troppo intricato il centro.
L anima si difende sotto il trotto del sangue,

ho un velo di buio sugli occhi.
Torna all’INDICE POESIE

UNA PIETRA

C’e questa pietra che inizia dal diluvio:
nessun fiume mai I’ha rotolata.

Se ne sta ferma e muta,

ma, se mi siedo sopra,

la sento parlare dell’assoluto.
Torna all’INDICE POESIE

VECCHIAIA

Ogni mattina penso a cosa faro

e non mi sembra, no,

di avere qualcosa per cui vivere.

Ma poi, passando davanti alla finestra,

vedo brillare una camelia rossa,

e sento la colomba che mi chiama

per le sue briciole di pane.

Davanti allo specchio mi pizzico la faccia

e mi dico: prima o poi quello che vuoi verra.
Solo che il poi é breve, troppo breve

per me che ormai sono vecchia.
Torna all’INDICE POESIE

L’AUTOREVOLEZZA DELLA POESIA

Se dichiaro d’essere poeta

mi guardano dall’alto in basso,
come a dire: e allora?

Pero se racconto che tempo fa

mi e capitato sull’aereo

di stare seduta accanto alla Pausini,
esclamano: ma davvero?

E mi dica: com’era, com’era?

E credono sul serio che

mi sia capitato un fatto straordinario.
Torna all’INDICE POESIE

LIMITI

Oh, le parole, le parole!
Per quanto le strapazzi, le disordini,
le rivolti come un guanto,



loro hanno sempre quella carne sonora
che resiste come un guscio duro.
Ed io non so come dire

quella cosa che mi soffoca

e stride fino al pianto.

So che vorrei abbattere

e questo tetto e queste mura

e la misura del corpo

e tutto cio che chiude.

Infatti la vita € illimitata,

e cosi il cielo e la fame e la sete
d’amore e non c¢’é un confine,
non c’¢, all’immaginazione,

alla felicita, al dolore

e a tutto quello che

da eternamente e.

Ma tu, tu come sei povera,
come sei stretta, o Parola!

Ed io che ti pensavo illimitata.

Ed io che sono solo una poeta!
Torna all’INDICE POESIE

CERTE IDEE SU DIO

Me lo hanno somministrato

in pillole di saggezza banale;

lo chiamavano I’’Onnipresente”

e pero lo chiudevano a chiave
dentro il ciborio

come un volgare ergastolano.
Dicevano che era infinito Amore
ma mi facevano paura

con i tormenti infernali.

Ma io, no, non li stavo a sentire.
Giravo attorno a me stessa

con le braccia aperte e lo toccavo
nell’aria e gli baciavo i piedi di vento
che passeggiavano nel mondo.

Gli parlavo della gioia d’essere viva
e lo sentivo gorgheggiare tra gli alberi.
lo, io dicevo, anzi noi, noi, e tutto
tutto questo che non finisce mai.
Cadevo sotto I’ombra del nocciolo:
la sua ombra mi copriva piano.
Qualche volta mi addormentavo

e lo sognavo ed era un sogno bello
di quelli che ti svegli e ridi



a tutto cio che vedi.
Torna all’INDICE POESIE

AMICI VIRTUALI

Dicono di non trovarmi mai a casa.

Forse — rispondo — ero a fare la spesa,
forse davo lezioni private, forse dormivo.
Ma penso si tratti solo di scuse.

E da tre giorni che sto chiusa

tra queste quattro mura

e nessuno che mi abbia cercata.

Anzi no, se devo essere sincera,

uno dei miei cinquecento amici di fb

mi ha taggata con un cuoricino

e un altro mi ha scritto TVB.
Torna all’INDICE POESIE

EFFETTI DELLA POESIA

Un’amica mi viene a trovare.

Le dico: sto male,

ho la pressione bassa,

una gran nausea, un cerchio attorno alla testa,
forse una forma di intossicazione:

sarebbe il caso che mi facessi
un’iniezione intramuscolare di Plasil.

Mi chiede di leggerle prima qualche testo;
io mi rallegro, ogni malessere mi passa,

e lei se ne va con il cuore

che canta bei versi musicali.

E dimentica di farmi I’iniezione.
Torna all’INDICE POESIE

LA SIGNORA IN NERO

L assassina & sempre lei.

Quasi sempre certi il luogo,

I’ora e I’arma del delitto.

Incerto il mandante:

Dio, il destino, il caso?

Del tutto assente il movente.

Ogni vita e un thriller inconcludente.

Torna al’INDICE POESIE

HERMES

Svoltando I’angolo,
improvvisamente,



mi piomba quasi addosso
giovane e chiaro

Hermes, il bellissimo,

con il suo skateboard

che gli ala i piedi.

Faccio un sorriso spaventato.
Lui mi risponde

con un altro sorriso

lieve e distaccato,

come sanno fare

solamente gli dei.
Torna all’INDICE POESIE

FUGA

Secondo me Lui avra pensato
che non é piu il caso di sprecare il suo amore
e se n’é andato. Come ha detto il grande poeta,

la nostra € un terra desolata, marcia di dolore.
Torna all’INDICE POESIE

MI FACCIO CORAGGIO

Quando non so che fare,

comincio a immaginare

come sarebbe bello fuggire

da me stessa, da questo luogo,

dalla casa, dalle cose che ho.

Sarei un’altra, pero,

e la mia vita? che ne sarebbe?

E, dopo averci pensato ancora un po’,
ritorno piu volentieri alla mia identita,
che, diavolo!, non & poi cosi male,
(penso) e allora coraggio, su con la vita

mia benedetta Francalaimo!
Torna all’INDICE POESIE

POESIE SPARSE (inedite e non)

NATALE

Vieni, piccolo Dio, nella mia casa.

Ti scaldero con il mio vecchio plaid bucato
da cicche di sigarette e con il fiato
dell’anima mia, asina impaziente

e lenta come un bue.

La stalla & nel mio cuore,



dove il profumo del fieno

si mescola al puzzo del letame.
Eppure lo so che ti lascerai cullare
dalle parole della ninna nanna

che gia cantai al figlio appena nato.
Che ti potro baciare le gote,

la fronte e le manine sante.

Vieni nella mia casa, o Dio bambino,
e falla risuonare dei tuoi vagiti.

Fa’ che per una volta sola

sia io a dare a te consolazione.
Torna all’INDICE POESIE

COSE

La bianca tazza di porcellana cinese
trovata tra le chincaglierie del mercatino,
un ramoscello di lisianthus un poco chino,
come assonnato, sul bordo di un vaso
made in Poland, rubato da una lussuosa
camera d’albergo, a Varsavia.

(Fu tanti inverni fa: cadeva la neve

e noi due sotto le coperte e

le finestre aperte al suo silenzio lento).
La tazza, il fiore, il vaso:

le mie care cose

che si svaporano ogni sera nella luce
della lampada, sullo scrittoio.

Ma poco fa, entrando nello studio
sovrappensiero,

me n’é venuto uno strano stupore

come fossero li per dirmi qualcosa

che ha a che fare con un grande mistero.
Torna al’INDICE POESIE

1/01/2017

Apro gli occhi al primo gennaio

del duemiladiciassette e,

mio Dio, come sono contenta

di avere le stesse cose di ieri:

il letto con la coperta azzurra e viola,

il gatto, il tetto con il rosone di gesso,

che poi, a pensarci bene, il mio tetto

e il pavimento del terzo piano

e invece il mio pavimento

si stende sulla testa degli inquilini di sotto.



E, a pensarci ancora, e tutto

cosi strano: in fondo cammino

a trenta metri almeno dal suolo,

e le finestre sono degli oblo sulle nuvole,
ed e come volare,

anche se non ho le ali.

Gia lo dicevo ieri

al mio amico Nicola:

Guarda: io sto lassu.

Lo vedi quel balcone?

Non ha la forma di una mongolfiera

pronta a salire nell’alto dei cieli?
Torna all’INDICE POESIE

NOIA

Questo pomeriggio cosi scialbo

—c’¢ freddo e piove —

in cui mi prende la noia

—ascolto i notturni di Chopin —

e una vaga dimenticanza di me stessa
e degli altri e delle cose vive oltre
quest’ora, questa musica triste,

questa stanza di due metri per tre:

un migliaio di libri, quadri, nastri,
cuscini, il calendario dell’anno nuovo
la gatta che dorme acciambellata

tra le pieghe di un plaid scolorito.
Fuori le strade bagnate,

specchi lampeggianti della citta che piange
arca di uomini stanchi e cani randagi,
gli alberi come verdi ruscelli,

la pioggia ticchetta, gorgoglia,

stona nella grondaia:

la vita fa sempre chiasso,

la morte & sempre al lavoro

e il dolore non si asciuga mai.

Il volo di un piccione da muro a muro
tra le lacrime lucide dell’acqua piovana.
Bevo il mio thé aromatizzato

e Penso; no, non penso:

sono solo un corpo vecchio

che si disadorna e stringe la sera

con le mani tiepide appena

attorno ad una tazza vuota.
Torna all’INDICE POESIE



RISVEGLIO

Ecco I’ora della luna

che getta sui tetti d’alluminio

la sua acqua tremante.

Come un fiume il sangue

risale il corpo immoto

sciolto dal groviglio delle cose

e sul guanciale della mano

riposa la meta del viso,

che un refolo di respiro accarezza.

Ma domani, come sempre,

I’onda d’oro del mattino

fara bionda tutta I’aria attorno,

ed io guardero allo specchio
quell’opaco colore del nulla

negli occhi imbambolati e lenti,

e avro un brivido di paura:

oh! un niente, un lampo dell’altrove
prima di battezzarmi di nuovo alla vita
con I’acqua che scorre cantando

nelle tubature con I’allegria disordinata

di una bambina dopo un lungo pianto.
Torna all’INDICE POESIE

CONVERSANDO

Penso: la vita & una bugia
magnifica come questa luce
verde oltre il verde del mare.

Mi dici: Guarda quanta bellezza!
Come si fa a non avere

la certezza della bonta divina?
Cosi parliamo per ore,

noi due, fianco a fianco:

io della mia vecchiezza stanca
nutrita di poesia e memorie,

tu del tuo nuovo amore

— e ti brilla negli occhi e nel sorriso
il gaio fiore della giovinezza —.
Per questo non ti dico a cosa

sto pensando adesso

che il cielo nero cade

dentro il nero del mare.
Torna all’INDICE POESIE



LA ROSA SULLE MACERIE
(ai morti di Amatrice, agosto 2016)

Dopo, il mattino comincio a vagare
intorno alla bellezza di una sola rosa
alta sullo sfarinamento delle facciate
e dei balconi non piu coniugati all’aria.
Il battito festoso del colore

piovve sul pianto convulso dei vivi
che guardavano il vuoto della morte:
il bagliore rossiccio della polvere

14 dove c’era il ricordo di tanti gesti buoni
e un nugolo di merli volati via

dal melograno senza piu rami.

Al davanzale di quella finestra

due bambine cantavano allegre,

e a piena voce, ieri,

nella luce del sole che illumina,

ora, i profili sghembi dei muri

come i loro disegni puerili.

Ora, la bianca organzina

delle nuvole celebra le nozze

di due piccole spose con il cielo.
Tutto é spalancato al mai piu,

ai fiumi di stelle che nella notte
sono bende d’argento sulla fronte
dei morti cosi fermi e silenti,

sulla loro materia stanca

che pit non vacillera di desideri.

lo non posso, non posso altro

che farmi conca che accoglie

la fiamma spenta delle vostre vite,
lingua che mette in fila i vostri nomi
come grani di un rosario d’amore.
Posso inginocchiare accanto a voi

il mio dolore semplice come

una mandorla sgusciata, nudo

come un sentimento primordiale.
Quella rosa cosi rossa che cresce
senza acqua, senza giardino,

senza cura, ritta sulle macerie,

e I’incomprensibile canto di gioia
che non ascolta il dolore degli uomini.
Inutile chiedere a Dio:

Perché io? Perché io?

Torna all’INDICE POESIE



MEZZA BAMBINA

La domenica era un rito il bagno
nella pila grande di legno,

la stessa del bucato,

lo stesso sapone di Marsiglia.

Lei mi lavava con ferocia

come volesse sgusciarmi

dal mio breve passato:

solo un nudo gheriglio

senza pellicola e mallo.

E se dicevo «La mamma di prima
m’immergeva nell’acqua del fiume:
era cosi bianca, cosi bella»,

lei mi sfregava con piu ardore
come un vestito da smacchiare,
ripetendo «E stato solo un sogno,
un sogno vano, o figlia».

E quando I’acqua sembrava uno stagno
lattiginoso di scaglie di sapone,

io dicevo «Guarda, mamma,

sono la tua mezza bambina.

E lei, allora, recitava Dante

«dalla cintola in st tutto ‘I vedrai»
con un sorriso dolente

che galleggiava tra i fumi del vapore.
Torna all’INDICE POESIE

LE PAROLE DI GIANNA

Quando parli, le tue parole scorrono

sopra un sottofondo di sospiri,

come se faticassi a stare a passo con il respiro
dei polmoni o I’anima si staccasse

dalle sue peregrinazioni

cercando tra le infinite suggestioni

quella piu adatta a raccontarti a me.

Come se gia non conoscessi

la tua feroce debolezza

nell’assumerti la gravezza delle cose

e la leggerissima devianza del tuo riso

che afferra il bello e lo scuote

in minutissime gocce iridescenti

da spargermi come un battesimo sul capo.
Pero, quando hai centrato dritto il punto

che mi arde come fuoco nella fronte,

allora ti affretti a dirmi che non c’é piu tempo



e sembra che improvvisamente il mondo

si serri su stesso con tutto il suo segreto.

Che le cose e la sera, gli alberi dove cresce
I’oscuro e si nascondono taciti gli uccelli,

le stelle che scivolano dentro le case

e risplendono sui bordi dei lavelli,

siano la somma dei sogni che soltanto

I bambini stringono gelosamente a pugni chiusi.
Tutto questo, Gianna, non mi sembra

diverso dagli universi poetici che nascono

dai silenzi e cadono nel vuoto.
Torna all’INDICE POESIE
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INTERVISTA

(acuradi Liliana Porro Andriuoli)

Sei stata, e sei ancora, un’assidua collaboratrice di riviste letterarie quali
“L’Involucro”, “Spiritualita & Letteratura”, “La Recherche”: cosa ha
significato per te tale attivita? E quale importanza ritieni abbia oggi una
rivista letteraria?

Le riviste a cui ti riferisci hanno segnato tre tappe fondamentali nella mia crescita
culturale.

La prima, diretta da Pietro Terminelli, mi ha fatto conoscere la produzione underground
italiana, mettendomi a contatto con autori sperimentalisti, quali Bonanno, Cappi,
Brugnaro, Pignotti e molti altri.

La seconda é stata un’avventura piu ampia, in quanto la rivista Spiritualita & Letteratura
raccoglieva varie tipologie di testi (filosofia, critica, saggistica, poesia), e il suo direttore,
Tommaso Romano, anche lui autore di versi e critico, promuoveva incontri con gli autori,
cosa che mi ha consentito di relazionarmi con varie personalita del panorama letterario
italiano (solo per citarne alcuni: Melo Freni, Giuseppe Bonaviri, Piero Vassallo, Raffaele
Perrotta, Davide Rondoni e il grandissimo studioso di religioni Silvano Panunzio).

L ultima rivista on-line, “La Recherche” (http://www.larecherche.it), diretta da Roberto
Maggiani e Giuliano Brenna, e quella a cui ancora oggi collaboro, in qualita d’autrice,
ma soprattutto di critico; funzione, oggi, difficile, se non spinosa, perché, come scrive
Alessandro Canzian (https://alessandrocanzian.wordpress.com/2017/04/17/), “non ci
sono piu punti di riferimento, né coordinate, e stiamo letteralmente navigando alla cieca
nel tentativo di fare proseguire la letteratura poetica con I’ansia di non esserne piu in
grado”. Si sente, insomma, la mancanza di scuole di pensiero di un qualche rilievo che
mettano ordine nel magma della produzione odierna ed esprimano giudizi di valore.

La rivista La recherche costituisce, comunque, per me un osservatorio d’eccezione,
poiché vi si squaderna la produzione poetica contemporanea: autori gia molto noti si
mescolano, infatti, ad altri al loro esordio, e proprio questa contiguita da spazio a molte
riflessioni sulle trasformazioni strutturali, di linguaggio e di contenuti della poesia che si
scrive oggi.

Su “La Recherche” é possibile leggere tre miei e-book di poesia e un altro in prosa: una
sorta di diario di viaggio in Bretagna e Normandia.

Quanto all’importanza delle riviste che si stampano oggi, mi sembra di avere gia risposto
in parte; aggiungo, pero, che nessuna puo vantare quel ruolo cosi determinante esercitato,
per esempio, da quelle, cosi fortemente ideologizzate, del secondo dopoguerra, che
rinnovarono la cultura provinciale italiana, aprendola a quella europea ed influendo anche
sul tessuto socio-politico. Esse costituirono il trampolino di lancio per molti scrittori
diventati, in seguito, protagonisti della storia della letteratura non soltanto italiana.

In ogni caso le riviste restano delle pubblicazioni interessanti, perché danno la possibilita
di scoprire nuove voci, cosi come di arrivare a un pubblico ampio ed eterogeneo di lettori.
Una rivista che seguo con regolarita sin dal suo esordio é “Poesia”, diretta da Nicola
Crocetti, in quanto offre un panorama assai vasto della produzione poetica del presente e
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del passato, nel nostro paese come nel resto del mondo. Sulle sue pagine sono stata
presentata, prima, da Mariella Bettarini e, piu recentemente, da Maria Grazia Calandrone.

Tu hai tradotto dall ‘inglese due raccolte poetiche di Peter Russell: Le lunghe
ombre della sera e Vivere la morte; cosa ti ha spinto a questo incontro con il
noto poeta irlandese trapiantato in Italia?

Lessi su delle piccole riviste italiane alcuni testi di Russell e me ne innamorai subito: mi
piacque in essi I’insolita compresenza di classicita e di modernita, e m’incuriosi parecchio
il personaggio Russell, che dopo una vita quasi romanzesca nei vari continenti (conosceva
una decina di lingue, e fu perfino maestro privato del figlio dell’ultimo Scia di Persia),
ormai vecchio e povero, aveva deciso di trasferirsi in Toscana (dove visse in perfetta
solitudine fino alla sua morte). Gli scrissi esternandogli la mia ammirazione, e, dopo uno
scambio fittissimo di lettere, decidemmo di incontrarci in terra siciliana. Ci siamo rivisti
altre due volte a Pian di Sco: era un vecchio bellissimo: una gran chioma nivea, occhi blu,
un sorriso infantile. Mentre leggeva i suoi testi, spesso si emozionava e piangeva: ricordo
che questa sua reazione mi lascio, la prima volta, del tutto spiazzata. Ora ironico, ora
tenero, ora inflessibile, ora docile, ora scorbutico, si mostrava, pero, sempre grato ai suoi
amici. Per me ha scritto delle poesie d’amore di cui sono orgogliosa e che ho pubblicato
nella silloge Dediche a Franca.

In seguito, egli mi chiese di tradurgli due volumetti di poesia. A questo proposito devo
dire che non sono soddisfatta di questo mio lavoro, perché, per accontentare Russell che
voleva una traduzione interlineare, ho dovuto sacrificare la musicalita delle sue poesie.
Oggi mi piacerebbe che mi fosse data la possibilita di tradurle di huovo per compensare
‘I’offesa’ che involontariamente ho arrecato alla grandezza della sua scrittura.

Che cosa ti ha indotta a scrivere il libro Alejandra es aqui dedicato a Alejandra
Pizarnik?

Ci sono incontri letterari che mi coinvolgono a tal punto da diventare fondamentali per la
mia crescita di donna e di poeta. L’incontro con Alejandra é stato uno di questi: una voce
terribile e nuda che mi ha aiutata a leggere il dolore che in quel periodo della mia vita mi
oscurava I’anima. Ma, allo stesso tempo, cosi prossima al fuoco della poesia, che per mesi
e mesi I’ho identificata con essa. Per questo motivo in questa mia silloge a lei dedicata,
ho voluto pensarla come compagna di scuola, amica, sorella, fidanzata di mio figlio,
esplorando ogni possibile relazione con la sua figura femminile. Immagino che lei abbia
avvertito I’impeto della mia ammirazione. Infatti, una notte in cui non mi riusciva di
prendere sonno e rimuginavo sul titolo da dare alla mia silloge, ho sentito chiaramente
una voce sussurrarmi nell’orecchio: Alejandra es aqui. Ancora oggi sono convinta che
fosse proprio la voce della poeta a confortarmi ed approvarmi. Vorrei tanto che questa
mia silloge possa essere tradotta, prima o poi, in spagnolo, la lingua di Alejandra.

In quale dei movimenti letterari contemporanei ti inserisci o ti senti piu vicina?



Mi piace molto leggere gli autori viventi; tuttavia, non mi sento vicina a nessun
movimento letterario contemporaneo, anche perché non mi sembra ne esista qualcuno
cosi autorevole da imporre canoni ideologici o stilistici. Ci sono, invece, autori e autrici
che amo di piu e che mi piace leggere e rileggere, per cui penso sia stato inevitabile un
qualche travaso, una sia pure inconsapevole influenza.

Tu hai una produzione tanto in prosa quanto in versi: quale delle due ti € piu
congeniale?

Si tratta di due esperienze diverse: la poesia tende alla coagulazione, la prosa
all’espansione. Direi che mi piacciono entrambe e che il loro esercizio mi arricchisce e
completa. Ritengo, comunque, che la poesia mi sia pit congeniale perché amo creare
effetti musicali con le parole.

Perfino nelle persone la cosa che piu mi emoziona & la qualita sonora della loro voce.

Cosa ha significato per te I’'insegnamento al liceo e qual & oggi per te la
funzione dell 'insegnante?

Non ho insegnato soltanto nei licei, ma anche nella scuola media e in istituti professionali.
Realta diverse, certamente; eppure non ho mai avuto difficolta nel trasmettere ai discenti
I’entusiasmo per la lettura in genere e, in particolare, per i testi poetici, che si sono rivelati
gli strumenti piu adatti a creare un contatto profondo e immediato con la loro realta
interiore. | giovani sono tutti poeti in corde. La funzione dell’insegnante & sempre rimasta
la stessa: educare, cioé trarre fuori da ciascuno potenzialita e passione, stimolandone la
curiosita e facendolo sentire protagonista della propria crescita. Perché cio sia possibile,
il docente deve, pero, essere attento, duttile, aperto, inventivo.

Che valore ha avuto ed ha per te la “sicilianita”?

Amo lastoria, la cultura e la bellezza del territorio siciliano; ma non le sento irrinunciabili,
forse perché sono per meta siciliana e per meta germana. Inoltre, conosco e uso poco il
dialetto, che é come dire non saperne in profondita I’anima. Mi piace appartenere al
mondo.

Tanti altri luoghi mi hanno incantata: I’Umbria, la Normandia, la Scozia, la Finlandia,
I’India, e, se potessi farlo, mi piacerebbe viaggiare e visitare le nazioni in cui non ho mai
messo piede.

Tuttavia € innegabile che la mia poesia respiri I’atmosfera, il paesaggio, i colori della
Sicilia; aggiungo, anzi, che, a mio parere, gli umori di un determinato ambiente e le
qualita di una scrittura siano profondamente legati.

Tu sei stata introdotta nell "“Antigruppo Siciliano”: vuoi parlarci di questo
movimento?



L’ Antigruppo siciliano nacque negli anni Sessanta in antitesi al Gruppo ‘63. Permeato di
ideologia marxista, sosteneva una cultura popolare, che avesse come luoghi eletti le
piazze, le officine, i luoghi di lavoro del proletariato e come strumenti di diffusione il
ciclostile, I’oralita, un linguaggio di rottura.

Fu un sogno di liberta, un movimento democratico, composto da tante anime, che ne
determinarono, prima, la frammentazione, e poi la fine. Promotore del movimento fu lo
scrittore italo-americano Nat Scammacca, lo spirito piu candido e sognatore fra quelli che
ne facevano parte. Lo conobbi purtroppo tardi, quando gia il movimento, travolto
dall’evoluzione socio-politica dell’ltalia, stava agonizzando senza nemmeno rendersene
conto.

Tuttavia anche questa esperienza fu per me fondamentale: Nat incoraggio e in parte
finanzio la mia prima silloge; pubblico alcuni miei articoli e recensioni sulle pagine
culturali del settimanale Trapani nuova e mi presentd molti poeti con i quali strinsi buoni
legami d’amicizia. Tra tutti desidero ricordare il palermitano Ignazio Apolloni,
recentemente scomparso, un rivoluzionario dell’arte del raccontare, un divertito e
divertente giocoliere delle parole, un inventore di stranite e stravaganti dimensioni.

Un tempo cerano i grandi Maestri, come Saba, Ungaretti, Montale, Luzi, cui
fecero seguito Caproni e Sereni: esistono per te anche oggi dei maestri?

Penso sia difficile individuare dei maestri fra i viventi per il semplice fatto che ci sono
troppo prossimi. La frequentazione con i poeti contemporanei, infatti, ubbidisce alla legge
della trasformazione reciproca in itinere. Perd0 ho imparato e continuo a imparare
moltissimo da tutti quei poeti/poete con i quali ho stretto rapporti d’amicizia e da quelli
che non conosco direttamente, ma leggo con attenzione. Penso che nel secolo futuro si
parlera, soprattutto, di “maestre”. Infatti, mi sembra che oggi le voci piu dirompenti siano
quelle femminili.

Quali sono i tuoi progetti per il futuro?

Ho altre due sillogi da pubblicare, un racconto lungo ed un romanzo a cui lavoro da una
decina d’anni. Sto curando con Antonio Melillo un’antologia di voci femminili sul tema:
il corpo, I’eros. Ho in mente di invitare a Palermo nel 2018 (I’anno prossimo, infatti, la
mia citta sara la capitale della cultura) alcuni grandi poeti italiani (Maria Grazia
Calandrone, Bruno Galluccio, Alessandro Fo, Giovanna Rosadini), fra I’altro miei cari
amici, per presentarli agli ‘innamorati della poesia’ della mia citta. Nutro anche un paio
di sogni che non rivelo, e per scaramanzia e perché credo che dovro ancora lavorare
parecchio per meritare la loro realizzazione.

Torna al SOMMARIO



ANTOLOGIA CRITICA

Ma la novita della Alaimo é il suo mantenersi tra il serio e il faceto, tra il dramma e il
gioco, concedendosi a una sorta di ironia contro ogni tipo di istituzionalita e un rimando
alla cultura materna di rime e assonanze (ad acquietare il dolore), come principio stesso
di ogni metrica carezzevole e della lingua stessa.

[...] L’uso di un linguaggio, avidamente desueto, se ci collega a remoti paradisi metrici
del paese dove il “si suona”, rivela anche punte di fusioni sostanziali con altre letterature,
non un adeguamento al tentativo dei ‘fonetici’ di fine Novecento, [...] alla trasmutazione
di sostanza oriental-surrealista e si pensa subito a Basho e ai suoi processi verbali
metamorfici. (Maria Grazia Lenisa, dalla Prefazione a Il giglio verticale)

E chiaro che — fra occasioni evocative e referenti di “luogo ignoto” — (si fa per dire) Franca
Alaimo entra ed esce con le proprie nostalgie nei silenziosi scrigni delle sue risorse
mentali, “imitando il gioco della creazione”, la solitudine non del tutto misteriosa per il
vagabondo-poeta, e che tutto abbia (nella narratio libera, automatica, abbarbicata ad un
passato che é presente e futuro, poiché I’argomento ha una teoresi costante, duttile, mai
finta, né fingitrice sensu Pessoa), un modello di grazia dell’esprimersi forte, garbato, non
straziato, e tanto meno tiepido o perplesso. Proprio perché ogni parola risorge da
un’armonia personale e occupa la fluidita in cui piu d’uno scrive versi con la luce,
piuttosto che con gli umori di una tormentosa radice. (Domenico Cara, dalla Prefazione
a Il Luogo equidistante)

Samadhi rappresenta un punto d’incontro tra la poesia orientale e quella occidentale e
vede la luce in un regno naturale privilegiato. [...] E una scrittura alchemica, perché,
distillando il dolore, scavando lo iato tra le due sezioni del presente libro, non solo
incontra il buio, ma anche la luminosita, e si stabilisce un contatto in altezza come sopra
un baratro. La poesia alata fa di queste sorprese e I’armonia &€ sempre o quasi, nelle
conquiste piu difficili, frutto di contrari. (Maria Grazia Lenisa, dalla Prefazione a
Samadbhi).

Non soltanto un aurorale giardino in ricchezza di volatili e fiori primeggia in armonia e
in catarsi nel poemetto SAmadhi di Franca Alaimo. Anche, e soprattutto, I’animo nel quale
fa ritmo un moto espansivo verso I’alleluia dell’immaginario e della consapevolezza
cosmaogonici.

Qui, qualsivoglia recinto del reale e della mente perde la propria funzione costrittiva e si
apre verso architetture di orizzonti tanto vasti da coincidere con I’infinito. (Ester
Monachino, dalla Postfazione a Saméadhi)

Quest’ultima raccolta di Franca Alaimo si presenta in una forma del tutto diversa e
anomala rispetto alle comuni raccolte di poesia, € non solo perché strutturata in
un’alternanza di versi e di prose liriche definite addirittura “oniriche” (che potrebbero
considerarsi lontane derivazioni dal modello ottocentesco dei petits-poemes-en-prose),
ma perché congegnata misteriosamente in un linguaggio iniziatico e di difficile
comprensione, all’insegna di un altrettanto incomprensibile titolo.



Bisogna che faccia i conti con I’istintiva tendenza all’oscurita allucinata di questa poesia,
con i salti bruschi dell’immaginazione, col grumo degli strani simboli, delle finte
personificazioni, degli esoterici tragitti dell’allegoria e con il gusto per la sacralita
misterica della voce (quasi di una moderna Sibilla!), perché I’affidato lettore possa
lasciarsi trascinare dalla bellezza artistica [...] di un linguaggio del genere. (Neuro
Bonifazi, dalla Prefazione a Magnifici dispetti)

. il referente non perde il vizio del ‘si direbbe che sia cosa giusta proporzionare per
branche di sapere’; in ‘Poesia’ il referente vive della concretezza del significante po’-
ematico: e cosi... Diario d aprile conferma I’attitudine della sua autrice (una buona volta,
I’autore non € assente bensi presente, compresente con il linguaggio — tutt’e due fattori
d’opera — ) a omaggiare il senza-nome della ‘Poesia’ in nomine della strofa titolata 14
aprile dove I’orrore di Auschwitz non cancella il cantare gli alberi, cioe la vittima
«Dimentico chi era e dove era/ e qualcosa di gigantesco/ brillo nell’occhio dell’intuizione/
il perché del destino, / il perché dell’essere qui.» non a caso, la strofa tremenda per cio
che narra ¢ preceduta dalle «parole», inventanti il «sogno» — «Quale sogno ancora
sognare?» — il sogno capace di sostenerci in vita. E finalmente, Diario d’aprile € poemetto
etico; come tale si affianca alla poiesi della Bellezza. (Raffaele Perrotta, dalla Prefazione
a Giorni d’Aprile).

L’unita tra I’emozione dell’anima, I’intelligenza del cuore, il suono della parola e le loro
relazioni, il ritmo stesso del dire ci costringono ad una penetrazione del senso. Proprio
come vediamo le stelle nel cielo ed esse ci rimandano a cio che le muove, a quell’ “amor
che move il sole e le altre stelle”. Siamo come soverchiati da uno sgomento d’infinito. E
c’é anche I’assunzione che la poesia fa di noi, e la provocazione di un riflesso di noi a noi
stessi. Perché ogni contemplazione si riflette, come in uno specchio, nella singola
coscienza e aumenta la consapevolezza di sé e del mondo. (Franco Loi, dalla Prefazione
a L’imperfetto Splendore)

Nominando la realtd con voce suasiva, con una sostenutezza morale addolcita da
un’indulgente conoscenza fenomenica, I’autrice svolge le meditate effusioni del suo
pensiero poetante refrattario alla sofistica filosofica e affidato per intero alla sensibilita
prensile d’una ‘parola piena’ che vorrebbe illuminare ogni piu piccola cosa e
approssimarsi alle verita profonde dell’essere. (Stefano Lanuzza, “Lunarionuovo”, Anno
XXVII, aprile 2006)

Folgorante € la novita improvvisa e straordinariamente inventiva della poesia di Franca
Alaimo, che si crea un linguaggio gioiosamente scabro, bizzarro, saporosissimo, fra
citazioni antiche e forme avventurose, trasformazioni linguistiche, sempre sorrette da un
ritmo fervido, rapido, mosso. Visioni, emozioni, descrizioni di paesaggi e di stagioni,
fremiti dell’anima, esperienze del sacro, dolori e conforti si susseguono con mirabile
intensita. (Giorgio Barberi Squarotti, dalla quarta di copertina di Corpo Musico).

... qui la speranza dell’amore salvifico incontra la desolazione eliotiana odierna: in forma
di diario-collage in cui i tempi storici sono mescolati a moniti gohelettiani e voci



profetiche, Alaimo ripercorre violenza e barbarie di Tempi e luoghi non piu riconoscibili/
e la Primavera cosi offesa per Auschwitz, Jenin, Kosovo. (Gabriella Canfarelli,
“Pagine”, gennaio—marzo 2008)

Rifinita ‘memoria di suoni’ quella che nelle liriche di Corpo musico (2007), sostanzia il
riscontro d’identita — ‘un’individuale liturgia sonora’ — di Franca Alaimo. Coi dialetti
“lingue del dolore”, della frammentazione dell’lo, della consapevolezza insulare e
dell’entropia identitaria, I’autrice adorna i ‘musici corpi’ dei metri latini, le sonorita
greche, vecchie nenie germaniche, stilemi ispanici, cadenze anglofone, insomma i
palinsesti di un’Isola accogliente, i lessici umani trasformati in una biografia mediante
una lingua da soavi sapori che ora “zampilla tutta nuova. (Stefano Lanuzza, in Insulari.
Romanzo della letteratura siciliana, Stampa Alternativa, giugno 2009, 182 pagine)

C’e una suggestiva analogia ricorrente che esprime I’emozione dell’amore, creando un
corto circuito con lo sconvolgimento della lingua dovuto ad una mancanza di sintassi.
Prima ¢ il titolo di un componimento a evidenziare il tema, Emozione senza sintassi; poi
il concetto passa nel testo: «E fu il vuoto della sintassi» (Amaro fu negarlo), «La mia
lingua ha perso la sintassi» (Il vino € stato buono e appassionato). Quando un poeta parla
metalinguisticamente della lingua, cioé servendosi della lingua come é inevitabile che
faccia, di solito vuol dire che siamo giunti al centro della questione: lo scardinamento
delle strutture espressive, la perdita di controllo della logica del dire, rappresenta una
sconfitta che puo portare all’afasia, ma al tempo stesso pu0 liberare energie impensate
[...], puo consentire la conquista di mondi inesplorati nelle profondita dell’inconscio che
sembrano in condizioni normali inattingibili. O, piu semplicemente, permette di avvertire,
acuendo la sensibilita, segrete corrispondenze che altrimenti resterebbero inavvertite.
(Davide Puccini, dalla Prefazione a Amori, amore)

Ora ha scritto Amori, Amore dove non tralascia un solo frammento d’amore, un solo
lembo di un discorso fatto con il cuore e la ragione. Franca Alaimo percorre questo dedalo
tra abisso ed estasi, tra realta e sublime. (Roberto Carifi, “Poesia”, Luglio / Agosto 2009)

Cogliersi in profondita € il desiderio che spinge i versi di Franca Alaimo a esplorare spazi
infiniti dentro e fuori la parola. La dimora che offre ad Alejandra non e uno spazio chiuso,
ma piuttosto un viaggio notturno che non finisce all’alba, ma che trasforma il giorno
nascente in tempo atemporale, tra giorno e sogno, per dirlo con un verso di Hofmansthal.
(Stefanie Golisch, dalla Post-fazione di Alejandra es aqui)

La poesia di Alaimo e di natura strabordante e attraversata da sismi di commozione molto
ferma; capita raramente di leggere una poesia cosi fitta, febbrile, e volponiamente
corporale quanto allo stile (sebbene I’*aspro protagonista di VVolponi abbia un esito ben
pit “illuminista”). Nei contenuti, infatti, se romantica puo dirsi una scrittura, quella di
Alaimo lo e terribilmente. (Maria Grazia Calandrone, “Poesia”, Giugno 2011)



Una preziosa plaquette [7 Poesie] in cinquanta esemplari numerati, con un’acquaforte di
Vincenzo Burlizzi [...] Si tratta di pochi versi, [...] ma al di la di ogni considerazione
banalmente quantitativa questi componimenti formano davvero una raccolta di carattere
unuitario, di unita poetica prima ancora che tematica, e in un certo senso perfino di ampio
respiro. [...] Sembra dunque di poter dire che le protagoniste assolute della plaquette
siano le creature con il loro implicito canto di lode a Dio. (Davide Puccini: “Nuovo
Contrappunto”, Anno XX, n. 4, Ottobre — Dicembre 2011)

Il ricordo [...] diviene la formula alchemica che trasforma I’arsura del dolore in fertile
humus per dare vita e forza ad un divenire ricco di saggia sapienza e di delicato rispetto
per tutto cio che, di breve e intenso, € rimasto dell’eredita materna. (Anna Antolisei dalla
Prefazione a Sempre di te amorosa)

Cio che, senza strazio né tormento ma dolcemente, I’ars poetica della Alaimo, capace di
trascrivere una microepopea di simboli rifusi nel pathos della testimonianza filiale,
dapprima richiama e un mondo dell’infanzia come ‘luogo appartato’ e ‘interno’, un
‘mondo separato’ alfine fantasmatico. (Stefano Lanuzza, “Le reti di Dedalus”, maggio
2014)

Il verso prevalentemente lungo, piu in funzione evocativa che narrativa, & spesso
impostato su base endecasillabica, si che risulta bene armonizzato e si offre come docile
strumento alla ricerca di una verita sepolta nel passato: perché questo & un libro “vero”
anche se immaginato, ma con quell’intuizione della memoria che non sbhaglia sebbene
non ricordi esattamente”. (Davide Puccini, “Il Giornalaccio”, luglio 2013)

L’uso e I’abuso della parola sono screziati da tic sofferti, resi a intera soavita per un affetto
denso di tramiti, memoria e visioni armoniose, sia pure nella loro visione insolitamente
traumatica, indiziata da piu fervori personali. (Domenico Cara, recensione inedita a
Sempre di te amorosa)

La Alaimo é critico agguerrito e poeta con qualita straordinarie. | suoi versi sono sempre
densamente accesi da forti emozioni, addirittura da scariche elettriche che danno
immediata I’idea del suo temperamento e del suo sentire e, quando affronta la sfera dei
sentimenti, le fibrillazioni aumentano e le danno quello scatto necessario per rendere tutto
indimenticabile. Venti liriche, venti perle in una variazione che ha proprio, come la
poetessa dice, cadenze cantate “da due usignole su un novello ramo. (Dante Maffia,
recensione inedita a Sempre di te amorosa)

Franca Alaimo, scrittrice di lunga navigazione, con la sua disinvolta e arieggiante carica
espressiva ribadisce ancora una volta, a nostro parere, che il girovagare della sua anima
ha trovato da tempo un felice approdo non distante da se, ma dentro le profondita di un
raffinato sentire, che non si tramuta poi in esercizio di puro compiacimento intellettuale,
ma che si rivela dialogo robusto, necessitante ed onesto con la pagina scritta. (Nicola
Romano, Prefazione a Come ninfee)



La spazialita, leggendo questo libro, salta, insieme alla cronologia. Un’estasi dionisiaca
confonde spazio e tempo. Ogni poesia, ogni immagine, prepara il lettore ad essere
partecipe — e non solo spettatore — del rito dell’stante. (Riccardo Corsi Sfingi d’acqua,
lettura di Riccardo Corsi, in Come ninfee, pag.14)

M’incanta ancora I’attenzione alla fenomenicita dell’esistenza con cui questa poesia della
maturita mi entra dentro con la ferocia del canto di una habanera, sensuale e tenera, fedele
alle forme che gridano sempre la loro forza [...] Nulla di teologico e mistico si trova nella
sua scrittura cosi arresa alla bellezza dei sensi, alla sacralita immanente della vita e delle
sue forme”. (Roberto Pazzi dalla Prefazione a Traslochi)

| testi [di Traslochi] mi piacciono per quella (riuscita) ricerca di equilibrio tra eleganza
formale ed essenzialita: sono testi di meditazione a vari livelli, che a volte si focalizzano
sui dettagli (di oggetti, di elementi naturali, di eventi); a volte si sollevano verso una
visione dall’alto, come in un profondo respiro. (Bruno Galluccio e-mail del 20/6/2016)

... la parola conserva lo stesso spessore di splendida quotidianita lungo tutta I’opera
[Traslochi] e anche la liricita, molto sommessa e contenuta, abbraccia questa fedelta e
non alza mai i toni; non si appropria del sentimento e neppure si abbandona alla de-
scrittivita e alla narrazione. (Narda Fattori, https://poetarumsilva.com/2016/06/11/)

Sai essere incisiva e intensa, ma quel che piu mi piace della tua scrittura € questa tua
capacita di fare un’opera d’arte visiva della vita e del mondo: stanze, balconi, strade, scale
condominiali, ogni luogo del tuo quotidiano splende della pienezza che sai conferirgli.
Ed é una pienezza che comprende anche la parte amara del nostro essere e del mondo,
quel malessere che avvolge tutti nel nostro tempo della fragilita. (Annamaria
Ferramosca e-mail del 17 maggio 2016).

Si, ‘gioia dei sensi’, come scrive Roberto Pazzi, ma non solo! C’e molto, molto di piu
prima e dopo questo tema-carattere proprio di tutta la tua poesia, che in questa raccolta
[Traslochi] — almeno cosi a me sembra — non ha 1’esclusiva e non € in primo piano, ma
contribuisce a costituire, insieme ad altri motivi che definirei di esistenzialismo
quotidiano, un polo “realistico” (cui bene si accompagnano i ritmi colloquiali del verso
libero) che si incontra-scontra con un opposto polo “ideale-culturale”, suggerito da
numerosi richiami intertestuali e interculturali (da Chagall a Francesco, da Dante a
Petrarca, da Kandiskij a Matisse, dai “fiori notturni” di Pascoli ai “monti Tatra” e al
“castello” di Kafka, dalla Bibbia a Leopardi...) e dalla presenza, all’interno dei versi
liberi, di movenze di metri tradizionali. (Giannino Balbis, recensione inedita, luglio
2016)

Questi traslochi sono nella mente, una mente inquieta, che lascia luoghi e case, che sceglie
di trasferirsi altrove, che muove oggetti e animali, sostanze e memorie, in una continua


https://poetarumsilva.com/2016/06/11/

migrazione di pensieri e immagini, nella perenne ricerca di uno status che abiliti e
razionalizzi gli errori e le correzioni, per approdare ad una serenita costruita, virtuale, mai
reale. (Anna Maria Vanalesti, http://www.larecherche.it/autore.asp?Utente=avanalesti
18/1/ 2017)

E un libro, certo, colmo di dolore, di rimpianti, di ricordi, ma anche di tanto amore, di
tanta struggente tenerezza, di fede e speranza, e di tanto, tanto coraggio. (Mariella
Bettarini, lettera del 19/ 3/ 2017)

Questo libro é una rinascita e una celebrazione, con scansioni temporali definiti dagli
oggetti, dal rumore che fanno, dai colori e dai non-detti, dalle trasparenze che il tuo andare
riluce di cielo in cielo, con le ombre sul muro a farti da cornice; e ancora dall’ultrasenso,
0 soprasenso, con cui ti osservi e osservi minuzie e grandezze [...]. (Alba Gnazi, “e-mail
del 30/ 3/ 2017)

La poesia di Franca Alaimo, palermitana, € di quelle che evocano piu di quanto non
dicano, con un alone magico che amplifica il significato delle parole grazie al fascino di
impasti sonori che risultano sempre armoniosi anche quando non si avvalgano di rime o
di assonanze e consonanze, come armonioso risulta il verso libero finemente modulato:
una poeta moderna e insieme classica. (Davide Puccini: da quaderni de “Il gallo”,
gennaio 2017)

Torna al SOMMARIO
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RECENSIONE

FRANCA ALAIMO: TRASLOCHI
(LietoColle Editore, Varese, 2016, € 13,00)

Limpidita della parola poetica e compiutezza espressiva, mai disgiunte da una profonda
armonia, sono state da sempre le virtu primarie della poesia di Franca Alaimo, che parla con
immediatezza al lettore, in maniera fresca e convincente. Cio puo dirsi anche per questo suo
nuovo libro di versi, Traslochi, nel quale ella ci viene incontro con tutta la sua vibrante umanita,
per rivelarci i suoi piu segreti sentimenti.

E, questa che I’Alaimo ci da, una poesia-racconto, nella quale ella narra i suoi giorni con
estrema sincerita e freschezza, ma anche con un’attenta
elaborazione formale, che emerge ovungue dal suo verso
libero, dall’andamento sicuro e ricco di immagini di
particolare efficacia. E si tratta di immagini che
vivacizzano la pagina, dandogli forza e colore, quali: “lo
zero della morte”; “un vento sporco di polvere”; “un
fittissimo bosco di ponteggi”; “le foglie lampeggianti dei
platani”’; il selciato che “tremola di luci colorate”; “la
stoffa buia dei cieli notturni”; “la lingua lucida
dell’acqua™; le “coperte odorose di notte”; “il bianco
squallore del cemento”; “I’incommensurabile tedio del
silenzio”; ecc.

Quella che I’Alaimo racconta con questo suo libro é la
storia della fine di un amore, che determina anche la fine
di una vita in comune, cui consegue il forzato adattamento a nuovi ritmi di vita e a nuove
abitudini. Le poesie vengono quindi a rappresentare i vari quadri di un dramma, che & appunto
quello dello sradicamento e dell’abbandono, qui espressi con notevole efficacia di stile. Cambia
la vita e cambia tutto il contesto in cui quella vita fu inserita: il “trasloco” diviene pertanto il
simbolo di questo cambiamento; della perdita di un consolidato modo di trascorrere i giorni in
serena armonia.

Il libro inizia con una poesia, Separati in casa, che subito ci introduce nell’argomento. Segue
Trasloco, dove la vecchia casa é descritta con minuta perizia, unitamente alle diverse forme
(anche minime) di vita che I’abitavano. Il nuovo ambiente cittadino si rivela invece freddo e
ostile, privo di quel conforto e di quel diletto che soltanto la natura amica sa dare. Affligge per
di piu I’autrice la solitudine.



Ad alleviare il suo peso viene pero ben presto la poesia, che le porge il suo incomparabile bene.
E se e vero che talora I’assalgono lo sconforto e il rimpianto (“lo che un tempo credevo di
parlare con il cielo / lasciando che le stelle mi cadessero addosso / nelle notti chiarissime di
agosto / adesso sento il mio corpo una cosa tra le cose” (Insonnia), &€ anche vero che ad alleviare
la sua pena possono giungere il canto assiduo di un grillo e la trasparenza dell’alba” (lvi).

Qui la poesia dell’Alaimo ha molti echi e si avviva di piu inquiete e sofferte movenze, quali
quella di Solo un attimo, che ha questo incipit: “Giorni che non lievitano / nonostante le mani
indaffarate” e ha questa chiusa: ... improvvisamente una macchina / proietta un occhio giallo
di luce / che un attimo mi guarda, / e poi scompare / cosi come il fatto che poco fa/ ti ricordavo”.

Ci sono poi i rumori e i disagi del nuovo ambiente cittadino: “Si sveglia la citta tra il rotolio
delle serrande. / Anime irose schiacciano i pedali delle macchine...” (Il cielo metafisico); e ci
sono i non piccoli problemi di sopravvivenza che ogni giorno e necessario affrontare: “Ma in
citta i pensieri quotidiani / riguardano I’affitto, il cibo, le bollette, / gli operai, gli oggetti che si
rompono...” (Problemi economici), uniti a quelli di una non facile convivenza: “Sento i corpi
che mi respirano sul capo / al piano di sopra” (lvi).

In citta anche la pioggia € piu triste, quando I’acqua “singhiozza sulle ringhiere” (Pioggia in
citta) e labili divengono i rapporti umani (si veda | condomini di via Bonanno), dato che tutti
appaiono “indaffarati o ritrosi”. Persino la sua gatta non gradisce quel nuovo ambiente, nel
quale si e trovata ad un tratto a sua insaputa: “La mia gatta non gradisce questo appartamento.
/ Lo capisco dal suo sguardo offeso e sprezzante” (La mia gatta).

Tristi in questa sua nuova casa sono i risvegli (Comincia un giorno), mentre prima
I’accoglievano ogni giorno serene presenze (“C’erano i pesci rossi, I’amica d’infanzia / bionda
e bianca come la luce, che rideva...”); e anche i fiori ora sono cosi piccoli da “innamorare il
nulla” (lvi), mentre il cielo é “lacerato dagli spigoli dei tetti” (Passeggiata).

Franca Alaimo cerca allora “I’anima tra le costole” (Cerco |’'anima) e nel fango “qualche
pagliuzza d’oro / per intrecciare la trama nuova della sua vita” (Pagliuzze d’oro). Oggi ¢ la
solitudine che piu la tormenta, mentre ripensa al tempo in cui era “giovane e piena di colori”
(Ivi). E sempre le “raccontano un sortilegio di antiche voci/ ... / le colature della pioggia sopra
I’intonaco” (Di fronte alla casa lasciata: ricordando), nel mentre “oscillano le colline, le case,
gli ulivi, / scintillando umidi tra le lacrime” (lvi).

Ella guarda intensamente la sua vecchia dimora, dove “Tra terra e mare si legge ancora il nome
del borgo” e la nostalgia I’incatena, sicché nel chiudere il suo libro, con gli occhi rivolti a quelle
mura, tra se stessa mormora: “Ci torno da fidanzata e sposa del mio passato, / con quei ricordi
di me, / bestiola cosi scalmanata e tenera in amore”. Un’epoca della sua vita si & conclusa. Ora
ha intrapreso un nuovo cammino. Ma quella casa é sempre la che grandeggia nella sua mente e
le fa cenno col suo invitante richiamo.



Un bel libro questo di Franca Alaimo, caratterizzato dall’estrema sincerita con la quale I’autrice
si confessa, nulla nascondendo delle sue lacerazioni e delle sue sconfitte. Ma anche un libro
scritto con quell’andamento evocativo, tra pacatezza e urgenza del dire, che sottende una
sofferenza controllata ma autentica, per la quale il verso incisivo dell’autrice trova la sua giusta
espressione. E si tratta di un’espressione che tocca esiti di vera poesia.

Elio Andriuoli

Da “Pomezia Notizie”, Anno 25 n. 3 N.S. — Marzo 2017

Franca Alaimo con Franco Loi Anno 2004
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