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Nota
L'immagine in copertina, "Orfeo e gli animali", mosaico romano di età imperiale, si trova nel Museo Archeologico di Palermo.



EDITORIALE

Ciascuna delle nove Muse della mitologia greca presiedeva a un aspetto o a
una tipologia della poesia, in quanto nel mondo classico tutto si poteva dire in
poesia, anzi qualunque argomento era preferibile esporlo in poesia, in quanto
lefficacia espressiva di questa forma connotata avrebbe reso piu efficace la sua
funzione comunicativa, rendendone allo stesso tempo piu piacevole e attraente
I’ascolto, nell’eta piu antica, o la lettura, in seguito.

Cosi Clio, con la sua pergamena in mano, spesso arrotolata, per realizzare il
significato del suo nome “colei che rende celebre”, dava vita alla Storia, che
trovava la sua espressione nella poesia epica; Euterpe,“colei che rallegra”, con il
flauto o con le tibie, ispirava la poesia lirica; Thalia,“colei che diverte, presiedeva
alla Commedia, con una maschera comica, una ghirlanda d’edera e un bastone;
Melpomene, “colei che canta”, era la signora della Tragedia, con la sua maschera
tragica, la spada e il bastone di Eracle; Tersicore “colei che si diletta nella danza”,
era la protettrice della lirica corale e poi della Danza, con la lira in mano; Erato,
ovvero “colei che provoca desiderio, dava voce alla Poesia amorosa, con in mano
un rotolo; Polimnia, “colei che ha molti inni”, ispirava la danza rituale e il canto
sacro, per proteggere poi il Mimo; Urania, “colei che e celeste”, sovrintendeva
all’Astronomia e alla poesia didascalica, con un globo celeste e I'indice puntato al
cielo; Calliope, “colei che ha una bella voce”, era la fautrice dell’Elegia con una
tavoletta ricoperta di cera e uno stilo.

Questa rappresentazione delle Muse ci fa capire la funzione totalizzante che
la poesia aveva nell’antichita, in cui si poneva come espressione suprema, molto
piu elevata del semplice dire in prosa e adatta ad esprimere al meglio qualunque
argomento importante, destinato alla consacrazione nel tempo.

Conisecolile strade delle Muse si sono separate e allontanate, in quanto certi
argomenti, soprattutto quelli di carattere storico, filosofico e scientifico, sono
diventati patrimonio definitivo della prosa, almeno dal Settecento in poi; anche
per la commedia si € progressivamente preferita la prosa, mentre il mondo
contemporaneo tende a eludere la tragedia come forma letteraria, rimasta fedele
alla poesia fino agli inizi del Novecento, riservando I’espressione e la meditazione
sul tragico, non certo eliminato dal vivere contemporaneo, anzi quanto mai
presente, ad altre tipologie creative, soprattutto il cinema e il romanzo.

Le altre forme di poesia, I’epica, la lirica monodica e corale, la poesia
amorosa, il canto sacro I’elegia hanno finito di intrecciarsi e fondersi in un’unica
forma poetica, quella che comunemente definiamo poesia o lirica, in cui si

esprimono emozioni e sentimenti, si tratteggiano situazioni esistenziali



affettivamente rievocate in tono elegiaco, si medita sulla vita e sulla morte, si
cantano la gioia e il dolore, I’amore e ’odio.

Questa separazione € avvenuta soprattutto a seguito della caduta delle forme
metriche: nell'intento (forse illusorio) di dare maggior liberta e migliori
possibilita creative ed espressive al poeta, si € venuto allentando lo statuto
formale della poesia, che prevedeva canoni metrici ben precisi, per i diversi generi
e le varie forme, facendo cadere la poesia nell’indeterminatezza dello statuto
costitutivo, cosa che non sempre giova alla sua efficacia comunicativa e
all'individuazione della sua funzione specifica e contingente che puo richiedere
vibrazioni ritmiche e sonore diverse in un linguaggio differenziato per essere
funzionalmente espressivo.

Per questo abbiamo accolto con particolare interesse e apprezzamento
I'impegno del poeta Dante Maffia che, nell’ambito della sua vasta e rilevante
produzione poetica, ha voluto farci dono in anteprima di una serie di liriche,
destinate, insieme ad altre, a costituire un esempio di poesia amorosa che sappia
trovare nuove forme per esprimere il sentimento che da sempre piu strettamente
coinvolge ’'animo umano.

Rosa Elisa Giangoia

Torna al SOMMARIO



PROFILO BIO-BIBLIOGRAFICO

Dante Maffia ¢ nato a Roseto Capo Spulico (CS) nel 1946. Si ¢ laureato in Lettere all’Universita di
Roma, citta nella quale vive da molti anni, con una tesi su La presenza del Verga nella letteratura
calabrese.

Come poeta venne segnalato da Aldo Palazzeschi che scrisse la prefazione alla sua prima silloge di
poesie, Il leone non mangia ['erba (Remo Croce, Roma, 1974), mentre come narratore venne
segnalato da Giampaolo Rugarli. Numerosissime le sillogi poetiche: Le favole impudiche, Prefazione
di Donato Valli (Laterza, Bari, 1977), Passeggiate
romane, Prefazione di Enzo Mandruzzato e
Postfazione di Dario Bellezza (Capone, Cavallino,
Lecce, 1979), L ‘eredita infranta, Prefazione di Mario
Sansone e Postfazione di Carmelo Mezzasalma,
(Hellas, Firenze, 1981), Caro Baudelaire, Prefazione
di Mario Luzi (Lacaita, Manduria, 1983),
L’educazione permanente, con un saggio di Giacinto
Spagnoletti (Casagrande, Bellinzona, 1992), La
castita del male, Prefazione di Giuseppe Pontiggia
(Casagrande, Bellinzona, 1993), Lo specchio della
mente, Prefazione di Nelo Risi (Crocetti, Milano,
1999), Possibili errori, Prefazioni di Mario Luzi e
Dacia Maraini, Introduzione di Silvana Folliero
(Fermenti, Roma, 2000), Canzoni d’amore, di

passioni e di gelosia, Prefazione di Luigi Reina
(Pagine, Roma, 2002), Ultimi versi d’amore (Lepisma, Roma, 2004), Diario Andaluz, Prefazione e
Traduzione di Carmelo Vera Saura (ArCiVel Editores, Siviglia, 2005), Abitare la cecita, Prefazione
di Sergio Zavoli (Lepisma, Roma, 2011), Poesie torinesi, Prefazione di Giovanni Tesio, Postfazione
di Rocco Paternostro, con un saggio di Dario Bellezza e una lettera di Primo Levi (Lepisma, Roma,
2011), Sbarco clandestino, Introduzione di Lina Sergi, Prefazione di Nicola Merola (Tracce, Pescara,
2011), Il poeta e la farfalla, Prefazione di Giuseppe Lo Castro, Postfazione Di Nunzia Pasturi
(Lepisma, Roma, 2014), Elegie materane, Prefazione di Giovanni Caserta, Postfazione di Maria
Antonella D’Agostino (Roma, Lepisma, 2016), Matera e una donna, Prefazione di Luigi Reina,
Postfazione di Carmine Chiodo (Terre d’ulivi edizioni, Lecce, 2017), Mille Haiku per Kioto, Kioto,
2017, traduzione in Inglese di Laura Garavaglia, traduzione in giapponese di Mariko Sumikura.
Per la prosa, tra le varie opere Il romanzo di Tommaso Campanella, Prefazione di Norberto Bobbio
(Spirali, Milano, 1996); celebre anche il romanzo Mi faccio musulmano, con una lettera di Giuseppe
Pontiggia (Lepisma, Roma, 2004). E poi Un lupo mannaro, San Bettino Craxi, La donna che parlava
ai libri, Monte sardo, Milano non esiste, Bollori, Gli italiani preferiscono le straniere, 1l poeta e lo



spazzino. Per la saggistica si & dedicato a vari ambiti della letteratura, tra cui alle opere del Tasso, a
quelle di Campanella, di Grazia Deledda, di Quasimodo e alla poesia italiana del nuovo millennio.
Ha collaborato con importanti riviste letterarie tra cui «ll Belli», «ldea», «Poiesis», «Fermenti»,
«Poesia» e ha fondato le riviste «lIl Policordo», «Poetica» e «Polimnia». Ha diretto e dirige varie
collane di poesia e narrativa per diverse case editrici tra cui Il policordo e Lepisma. Sulla sua
produzione hanno scritto i piu grandi e riconosciuti critici, saggisti, scrittori e poeti tra cui Jorge
Amado, Mario Praz, Pier Paolo Pasolini, Italo Calvino, Gesualdo Bufalino, Josif Aleksandrovié¢
Brodskij, Primo Levi, Natalia Ginzburg, Mario Vargas Llosa, Oreste Macri, Giorgio Caproni,
Giovanni Raboni, Tullio De Mauro, Nelo Risi, Luigi Reina, Claudio Magris, Giacinto Spagnoletti,
Andrea Zanzotto, Maria Luisa Spaziani, Dacia Maraini, Alberto Bevilacqua, Alberto Moravia, Mario
Luzi, Dario Bellezza, Giuseppe Pontiggia, Norberto Bobbio e moltissimi altri.

E risultato vincitore in numerosi premi letterari tra i quali 1“Alfonso Gatto”, il “Calliope”, il “Citta
di Firenze”, il “Citta di Venezia”, il “Circe-Sabaudia”, I’“Anco Marzio”, lo “Stresa”, il “Tarquinia-
Cardarelli”, il “Montale”, il “Camaiore”, il “Rhegium Julii”. Nel 2004 il Presidente della Repubblica
Carlo Azeglio Ciampi gli ha conferito la medaglia d’oro come Benemerito della Cultura e nel maggio
del 2013 I’Universita Pontificia gli ha conferito la Laurea Apollinaris, massimo livello di merito
assegnato ai poeti italiani contemporanei.

Alla Camera dei Deputati ¢ stato insignito del Premio Giacomo Matteotti.

Molte le tesi di Laurea sulla sua attivita sia nelle Universita italiane e sia in quelle svizzere, francesi,
tedesche e americane.

E cittadino onorario di alcuni paesi dell’ Abruzzo e della Calabria.

E candidato al Premio Nobel per la Letteratura da un Comitato nato attorno al suo nome, da alcune
Universita, dal Consiglio Regionale della Calabria, all’unanimita, e da molte Fondazioni.

Torna al SOMMARIO
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LA MISURA DELLA MUSICA

Non ebbi mai misura,
volavo, da piccolo,
per aiuole selvagge
fiorite sulla collina.

Devo ringraziare quelle aiuole

che mi hanno dato il senso del fantastico,
la misura della musica,

I’estasi dei colori

che si son fatti forma del tempo,

verita dell’assoluto.

Tutto questo mi ha permesso
d’arrivare fino a te,
mentre leggevi dei versi

e la campana uccideva il tramonto.
Torna all’INDICE POESIE

LA PENA DEI POETI

C’¢ voluto molto

per riuscire a entrare

nel vocabolario degli oggetti.
Una vita intera di studi

per rapportarmi prima alle loro assonanze,
al mistero delle loro forme,

per capire perché freme la febbre
per possederli.

Loro stessi mi hanno confessato
che ignorano le emozioni,

che non hanno preferenze

se a possederli sia un re 0 una serva.
La loro vita non ha passioni

né mai nessuno di loro ha preteso
di leggere una pagina di Goethe.
Il loro limite e il loro essere

sono perennemente inchiodati
alle funzioni.

E non potra esistere poeta

che possa dar loro 1’anima.

La pena dei poeti.

Anche se ho visto,

e stato appena un lampo,

che quando tu tocchi un coltello
un piatto o una bottiglia



un concerto di fulmini danza dissennato.
Torna all’INDICE POESIE

L’OSTINAZIONE

L’ostinazione ¢ quasi una mania

e non ha senso ostinarsi nel seguire

la banda che nel sogno questa notte

a un certo punto getto dentro un pozzo
violini trombe e corni.

E le risate degli spartiti
mentre I’inno si disfaceva in gocce
di grigio assatanato.

Adesso sono sveglio

e fuori da qualsiasi suggestione.

Ti guardo e godo il tempo del tuo sguardo
che porta notizie dall’antichita.

Qui la morte non trova

né la sua ombra né la sua misura.
Torna all’INDICE POESIE

LO SCRIBA S’INNAMORA

Lo spasimo del cielo,

I’invidia del mare,

un filo sottile che mi porta indietro,
ponti rotti, strade dissestate

a Buenos Aires, a Milano

dove si dice che tutto funzioni

e che quindi sarei stato io

a provocare le buche nell’asfalto.

Pensieri rotti, bucce di ricordi,

illazioni vaganti.

Meglio fermarmi e rifare il conto

delle dispersioni, dei numi ciechi e assenti.
Tutta colpa dell’attesa;

le attese hanno frastagliati sconci

e mulinelli di frammenti,

un po’ di morte.

Ma finalmente arrivi e il sogno prende
le tue sembianze, un album di albe
apre gli occhi e dissuade lo scriba
dalle recriminazioni. Questo conta:

la tua presenza, il castano dei capelli,



il verde degli occhi,
la frusta incendiata dei nostri desideri.
Le vertigini della camera da letto.

Lo scriba s’innamora.
Torna all’INDICE POESIE

VIAGGIO SEGRETO

Su una vecchia moto scoppiettante,
con il sacco a pelo,

con un borsone logoro

e i capelli troppo lunghi,

la barba ispida.

Nessuno che mi dia retta

e percio parcheggio

in un vicolo maleodorante

dopo aver attraverso la citta
almeno cinque volte.

Charging high prices:

non e una bella cosa.

| bottegai avidi hanno alzato il tiro
e le fontanelle sono state eliminate,
gli scoiattoli immusoniti

e le cicale non piu gaudenti.

Ma il viaggio devo compierlo,
costi quel che costi,

bisogna che poi sappia fare

il pari e il dispari e trovare

la congrua divergenza della strada.

Che s’alza e s’abbassa, che scivola

e cade in discese guaste, in terrazze abusive,
in guadi di siepi d’alloro.

Era una nenia dolcissima e orripilante,

una di quelle perdite che si ostinano

a guardare in faccia 1’orizzonte

e sostenere che la morte non esiste

oltre quel che si vede, oltre la musica.

Lei dice che questo avvenne

tanto tempo addietro,

quando le taccole sapevano parlare,

quando invece che morire si protrasse 1’agonia
e il morbo infesto le linee del cielo
riempiendole di cartapesta lucida.



Diffidate sempre di chi non é zingaro

e si veste di stracci,

di chi é spento alla donna

e fa credere

di desiderare la donna d’altri.

Mogi mogi facemmo ritorno

alle nostre contrade. Roseto era pimpante,
vestita di papaveri che gridavano allegria.
Eppure morii d’inedia, sul ciglio del calanco,
morii e rinacqui, per quella legge antica
che vuole i poeti ricchi di agonie.

Che dirti?

Che amarti é gioia

ma costa fatica tenere celato

il nostro amore clandestino:
potrebbero ucciderlo, sciuparlo
con parole dannate,

con illazioni

e perforazioni della dignita,
del decoro.

La legge dei maldicenti

ha rospi affamati e cinghiali di corde
aggrovigliate sui palpiti dei baratri.
Devo difenderti, difendermi,
difendere questo amore cosi sacro e fragile,
cosi azzurro da accecare il sole,

cosi denso da fare invidia ai falchi.
Devo difenderti dalle ombre furiose
del consorzio umano.

Non posso, non devo rischiare

di perdermi nei vicoli

che si snodano per i Sassi,
inconsapevoli e felici di conoscermi,
fratelli che mi guidano verso casa.
La tua casa

che mai potra essere la mia.
Torna all’INDICE POESIE

HO BISOGNO DI PREGARE

Ho bisogno di pregare,

ma non so a chi rivolgere la preghiera,
certo, vedere i biancospini svettare

e le rose arrossire a ogni alba nuova
mi sento come in colpa e tremo



quando il sole va a dormire
e si trasforma in filigrana di sangue
verso le colline.

La primavera apre la bocca

e non per shadigliare,

ma per accogliere tutte le frenesie
che a valanga si svegliano. Il letargo
aveva un po’ assopito le delizie

del tuo balcone amato dal vento,
aveva addormentato anche i colori.

Tu, amore mio, non eri nata

quando cavalcavo le ombre della sera

in attesa dei tuoi occhi verdi, accesi

da un leggero alitare di farfalla

che mi teneva desto ad aspettarti.

Erano giorni densi di speranze,

di miti assaggiati con le antiche minestre.

La citta mi dava quel tormento

che anche il timo sentiva come un’arma
potente per sconfiggere ’attesa.

Ed é arrivato il tempo della gioia,
canestri colmi di nuvole, di onde

che dallo Jonio arrivano alla Murgia.

Lo so, arrivera purtroppo,

anche il tempo del dolore, il nero paralume
che disfa e muta 1’assetto perfino delle anime.
Ma intanto godiamoci lo scoppio

di questa primavera ch’¢ fiorita

pressante e dolce nelle nostre mani.
Torna all’ INDICE POESIE

IL TUO BALCONE SARA’ LA MIA TOMBA

Una mattina affacciandoti al balcone
vedrai la luna riversa

e il sole incatenato

a un filo di vento guasto.

Sara I’avviso della mia morte.

Ma prometti che non piangerai.
dirai solo a te stessa:

I’ho amato, la mia vita é stata
una poesia



non solo di parole.

E il tuo balcone

sara la mia tomba.
Torna all’INDICE POESIE

IL LABIRINTO

Il labirinto offerto come dono

0 come punizione?

Comunque accettai,

I’esperienza del quasi non ritorno
ha un fascino

piu forte della morte.

Né lui né io mai avrei pensato

di trovarti nei segni del fantastico,
negli andirivieni del sublime

che accatasta promesse

e sfalda lampi e mete.

Seppi fuggire

portandoti con me.

Fortuna vuole che non puo uscire
dalla sua sfera guasta,

dalla solitudine funesta

delle sue mille strade.

Ladro! E me ne vanto!

Ti ho rubata al vento, ai suoi disegni
stregati, al divenire

del suo ripetersi senza mai una sosta.
Ora siamo indivisibili.

Ci provi a rincorrermi

se una volta potra lasciare il compito
del suo giogo.

L’accogliero con questa lama di luna

che sa tagliare perfino ’invisibile.
Torna all’ INDICE POESIE

LA VERITA CHE APPAGA

L’ossessione delle parole

che si aprono e si chiudono all’estasi
o al disfacimento

a seconda dell’umore o dell’occasione
0 perché una nuvola si pone

tra gli interstizi.



L’ossessione di esserci,

qui, su questa terra arida

fatalmente chiusa alla verita,

e non saper essere dentro la Verita

del mio amico Francesco, se esiste.

La Verita che appaga e fa sentire compiuti.

Di me niente e compiuto,

ed ogni volta che provo a distillare

la filigrana dei sogni o delle stelle,
trovo I’ Assurdo che mi sbarra il passo,
il limite di me che mi limita.

Non so andare oltre I’orizzonte.

Qualcuno mi condanna e mi punisce,

ma so che dentro di me dovrei trovare

la tentazione del cieco e stringermi alla Croce.
Opachi i miei pensieri

e le emozioni per strade insolite,

poco praticate, verso il delirio e la sconfitta

Se non avessi trovato 1’Amore

che mi ha reso Uomo, ha mondato
i miei peccati di supponenza,
dell’arroganza e dell’incredulita.
Lei ¢ la verita e sara la mia Croce
quando il buio sfracellera le ossa

prive d’ogni sostanza.

Tergiversare € un verbo sconosciuto,
I’inganno non ¢ nel mio vocabolario.

In che cosa shaglio, amico mio,

a viverla come fine e principio d’ogni cosa?

Guardala, € sacra, € lei che ha partorito Cristo.
Torna all’ INDICE POESIE

C’E TUO PADRE SEDUTO A UN TAVOLO

Cammini
per un viale lunghissimo
che manda odore di zagare.

Ti seguo e all’improvviso
entri in una casa
chissa come apparsa.



C’¢ tuo padre seduto a un tavolo
che sfoglia il giornale. Posa gli occhiali
e mi guarda sorridendo.

Mi dice: “Grazie
per come e quanto I’ami”.
Adesso so

che davvero il nostro amore
durera eterno.

Che & bhenedetto.
Torna all’INDICE POESIE

AVREI MOLTE DOMANDE DA FARE AL TEMPO

Si mostri qualche volta,

si faccia vedere,

magari non ha una brutta faccia

e avra la barba curata,

ma non resti nell’ombra

a tessere la protervia della rincorsa,
a mulinare angosce.

Tra I’altro

avrei molte domande da fargli,

non so,

per conto di chi lavora,

perché a volte va rapido come un ciclista
e a volte lento come una tartaruga,
perché non e disposto mai a una pausa,
perché trama nel buio e nel silenzio.

Ma si, perché non dire ch’¢ un vigliacco?
Che non e corretto stare in agguato

e non e giusto ciecamente esigere

da tutti la stessa moneta.

Esecutore d’ordine?

Ingordo parassita?

Masturbatore incapace d’un abbraccio.
Torna all’ INDICE POESIE

DENTRO | SEGRETI

Sono contro le invocazioni,

ma qualche volta la tentazione é forte,
specie se mi vedo volare,

salire in alto e di sotto

spazi e distese senza piu forme,



oppure se passa cantando

I’idiota del paese e saluta
aprendo la bocca senza denti.
Non so chi sono

se quello che vola

0 lo scemo sdentato,

so che seguo la tua scia, che vivo
dentro i segreti di una strada

solo nostra,

dove a fare la guardia sono angeli

che mangiano aglio di Senise.
Torna all’ INDICE POESIE

ELIOT A MATERA

Cosi comincia

il canto d’amore di Prufrock:

Let us go then, you and I,

all’alba,

quando il sole ¢ in piena forma,
quando il risveglio da alle onde il canto
purificatore

e la tristezza non riesce a radicarsi

né per distrazione del vento

né per opposizione della spuma.

Let us go then, you and |

per i vicoli di Matera a quell’ora deserti,
avvolti nel silenzio di sbadigli

non ancora spenti.

E quelle voci chissa da dove, rotte

da pause e rumori molesti.

Si, andiamo, tu e io,

a raccogliere le frasi morte

del Giudizio Universale

che avvenne qui, e fu poi la decadenza,
la morte per sfilacciamento,

per lentezza di sillabe appese ai rami
delle piante avvizzite.

Non ho paura di niente,

sarei disposto, se non sapessi

di fare male a due anime innocenti,
a sbandierare quest’alba affamata,
questi passi che furtivi

vanno verso il connubio degli allori



quasi che fossero un furto.

Perché, dice il poeta,

ormai tutte le ho conosciute,

le lingue vive e quelle morte,

lo spostamento dei quadrivi

e i lividi della luna mentre sguainava la spada
nel tetro alitare delle cadenze antiche.

Dai, andiamo lentamente, tu e io,

senza badare agli sprechi della luce,
anzi godendone lo smalto e I’arroganza,
in modo che nessuno possa poi dire

che non abbiamo creduto fino in fondo
a noi stessi e verso sera

abbatterci sui primi afrori del buio.

Il nostro e amore,

lo sappiano tutte,

anche quelle che non ho conosciuto,

quelle e quelli che rubano i riflessi alle finestre
e quelli che salmodiano nella Cattedrale

per ottenere il miracolo.

Il nostro ¢ amore, ma lo so ch’¢ difficile
capirne la portata.

Solo un esempio... tessiamo la tela,

tu e io, del Tempo senza Tempo,

e siamo fuori misura, ormai lontani

da ogni regola stabilita. A comandare

le mie rane mute che dalle teche

recitano litanie in rime baciate.
Torna all’INDICE POESIE

FARINA DEL MONDO

Le possibilita della parola.

La luce che non rompe gli specchi, si dilata.
Il mare che avrebbe voluto raccontare
e qualcuno ha deciso diversamente.

Il senso della fine nei momenti

della gioia che fiorisce le zagare.

Il passo delle rane nelle notti stellate.
La volonta delle chimere.

Gli spartiti bruciati per errore.
L’agonia d’una favola grandiosa.

Le cicale nei pomeriggi estivi.

La bambola che voleva essere carne.



Le partite a carte perdute.

I vincoli del cielo con la terra.

La poverta dei miei versi che se letti
avrebbero trovato I’assoluzione.

Il diniego ai miti, le citta dissolte.

La rabbia dei mattini senza odori.

Il risveglio dei bimbi nella notte

in groppa a cavalli imbizzarriti.

La tombola ossessiva e stupida.

Il lamento dei gabbiani a ogni ora.

La filastrocca dei tulipani rossi.

La sfida all’infinito, poi I’assenza

dei bisturi nel cuore dell’azzurro.

[l mistero del nostro amore tenero

che rompe I’assetto delle regole.

La via piu breve per giungere ad Omero.
La lavanda che ha invaso tutto il giardino
con frasi incomprensibili. Le pretese
della felicita se c¢’¢ il dolore.

L’origliare delle stelle appoggiate ai comignoli.
La delega ai poeti di rinverdire il senso.
La sordita della storia che lavora

nella fabbrica delle ripetizioni.

La certezza d’appartenerti, la verita dell’amore
che corre nudo per i campi.

L’io diventato farina del mondo.

Vuoti gli otri delle rivendicazioni.
Esausto il miele del detto e non detto.
L’acqua fresca della nostra fontana.
Sapere che esisti e non sei un’illusione.
Gli aghi dei rimpianti, le stazioni svanite.
| figli come salvezza e come peso.

Le perdite assidue quotidiane.

La fede nelle svolte e nei connubi.
L’amore, finalmente, alla deriva

le moltiplicazioni e le suture.

L’attimo in cui si fondono i nomi,

la nostra carne, il nostro sangue.

La consapevolezza che sei tu,

col tuo nome, il tuo viso, la tua voce,

la tempesta e il sereno in un tenero abbraccio.
Torna all’ INDICE POESIE

GLI AEDI NON SONO PIU CIECHI

Non sapevamo che un giorno saremmo arrivati
alle soglie della saggezza superando il divieto



delle ombre, acciuffando I’instabilita dei profumi
e dell’effimero. Eravamo convinti

che oltre 1’orizzonte

non ci fosse piu nulla, che sopra le nuvole
esistesse solo un deserto d’incenso

e mandrie di bisonti azzurri

al comando de Sole. Cadevano in terra
raggi obliqui della dimenticanza,
fioriture che ansanti gridavano

la loro infelicita. L’immobilismo

accecava i sussulti, le frange dei nodi
sporgevano dal culto obbligato.

E spudorate rose aprivano i seni

in attesa di trovare udienza.

Il raccolto non arrivava mai,

la falciatrice smise d’attendere

e s’arruggini. Nel cobalto c’era

il vago ricordo di una lucciola stanca.

Poche altre immagini fluttuanti

con parole indimenticabili, ma dette
contro le vicissitudini del falco pellegrino.
Mia madre mi consolava

dando un senso alle storie.

Il brio era il retaggio degli spettacoli
lunari senza languori. Le primule, stanche,
biascicavano ave marie.

Fiori I’incendio nei brividi della montagna
con cadute a picco della logica,

con bava di nuvole

e svalutazione dei sentieri.

Tu pero eri accanto alla mimosa

a rubarle le strategie del germogliare.

In controluce, in corsa, nel vento pungente
che sfogliava le nostre necessita.

Per lui I’amore € una corsa sfrenata,
la sorpresa dietro la porta, i lumi spenti
0 la lentezza della tartaruga?



Un’abbuffata dei soliti coriandoli?

Sogni troppo complicati, anche perché gli aedi
non sono piu ciechi e non sostano
sulle rive dei fiumi. Meno male

che sei tu il sole che sorge ogni mattina.
Torna all’INDICE POESIE

IL CANTO SUPREMO

Dentro I’abbondanza dei risvolti,
nelle piume sacre cadute alle taccole,
nelle anse delle fiumare morte,

nella fodera del cappello mai usato.

Lo so che ci sei, che anche se annaspassi
saresti i ad aspettarmi.

Perché ormai sei fatta di semi variopinti,
di sospiri, di risvegli primaverili,

e avanzi coccole da troppi anni.
Non ti deludero, sarai il canto supremo
del gaudio trasparente degli dei, sarai

la perennita diventata avida bocca d’amore.
Torna all’INDICE POESIE

IL TRAGHETTAMENTO

Quel gioco perverso

che facevi per offendermi

perché quattro ore erano state poco,
non eri ancora soddisfatta.

Quel dire la poesia ambigua troia
che sbava su una vocale

su un’immagine spenta

su una striscia d’ azzurro inventato...

Posavi, lo so, ma presi tutto sul serio

e ti considerai una poesia sbagliata,

una troia ambigua che non sa tessere la luna
né i gerani sul davanzale,

che non sa giocare con la tramontana
quando il freddo azzanna.

lo ero come ancora mi vedi, povero e lesto
d’intelligenza, ma non sopportavo I’ipocrisia



che tu adoperavi come una medicina,
diciamo un toccasana. Come ringraziarti
per avermi aperta la strada dell’amore
verso di lei che m’aspettava inquieta?

Non ne parla, ma anche lei ha sicuramente avuto
incontri nutriti d’inferni senza fuoco,

di primavere che sapevano di trito.

Ma questo € il senno di poi.

Non sono ferito da tutte le perdite
avute, dal non aver potuto goderla
da quando aveva dodici anni. Ma mi dispiace.
Immaginate che cosa avrei scritto

sui suoi occhi, sulle prime carezze, sui fremiti
dei seni, sulla sua freschezza che faceva invidia
perfino al Creatore. Sarei diventato un poeta.
Sarei morto e resuscitato cento volte al giorno.

Adesso non mi riesce d’arrivare a tanto.
Ma veglio su di lei, ne spio i sogni

(ho fatto un patto, lei non lo sa, con Dio),
ne cullo il fiato, le tolgo 1’angoscia

che potrebbe offenderla pensando

a come la vita si travaglia spesso

in inutili andirivieni, in deragliamenti
che portano verso i disinganni.

Non avere paura piu di niente.
Il mio amore ti proteggera, ha la forza
di mille cicloni, il sorriso di mille soli,

la protezione di Venere, si, anche di Marte.
Torna all’INDICE POESIE

IMITAZIONE DI UN CANTO DELL’ARMENIA

Se fossi uno Stradivario

mi terresti stretta al tuo mento
suonando Rossini.

Se solo io fossi una cintura

per i tuoi fianchi flessuosi!

Se poi fossi I’acqua della Murgia
ti zampillerei nella bocca.

E se fossi rugiada?

Scenderei sul tuo corpo



anche fuori stagione!

Mi accontenterei d’essere

anche soltanto il vino

che tieni in bottiglia, che sorseggi appena:
ti leccherei la lingua.

Se fossi stato un’allodola

avrei fatto il mio nido sul tuo davanzale,
i miei piccoli li avrei nutriti

con il miele dei tuoi occhi.
Ininterrottamente

ti avrei seguito in tutti i tuoi gesti

per godermi la tua quotidianita.

Di notte lo sai che avrei fatto, vero?
Sarei venuto nel tuo letto ad abbracciarti,
fino ai rintocchi del sole.

Poi sarei andato a passeggio

e tutti avrebbero visto

che cos’¢ la felicita.
Torna all’INDICE POESIE

ALLA TUA MANIERA

Precipita

la dimensione
dell’assoluto
lasciando ovunque
escoriazioni.

La pattumiera del cielo
invita allo scandalo.

| danni

irreparabili.

Noi

per altre strade,

lontano dalle mitologie,
dai luoghi comuni:
canto di moscerini
senza trombe altisonanti.

Proteggiamo I’amore,
che ha sempre bisogno
di penombre,

di viali alberati,

di radure solitarie.



Testimoni

della Bellezza,

ne godiamo gli spasmi,

le angeliche frenesie,

la leggenda

che ci e venuta incontro
sulla sintonia

di noi poveri esseri mortali,
per renderci

ogni volta immortali.
Torna all’INDICE POESIE

IO NEL CENTRO

Questo caldo dannato

che abbevera la sete del sole,
questi riverberi inquieti

del muro, delle aiuole,

questo andare svagato d’una dimenticanza,
questa attesa spasmodica del nulla,
la danza d’un sogno naufragato

sul principiare, la foga dei nessi
che cercano altri nessi,

e la deriva sempre inappagata
della dissolvenza muta e solitaria.
E io nel centro,

indagato dai fulmini del nonsenso,
in cerca della tua bocca

per dissetarmi.
Torna all’ INDICE POESIE

LA BARCA

La barca,

per troppo sole,

é diventata marcia;

sembra

un’ala di Dio

abbandonata per distrazione.
O per darci un messaggio?

Il mare & sempre inclemente,
prende le mille forme

che gli convengono,

s’adatta al bisogno.

La sua natura.

Vogliamo



aggiustare la barca,

tentare nuove avventure?

O lasciarla dov’¢ a simboleggiare
il dopo Ulisse?

A te la scelta.

Conosci la mia posizione,

10 sono sempre nella tentazione.
Se non fossi stato cosi

non t’avrei mai trovata,

non sarei mai arrivato,
remando,

ai Sassi

che quel giorno avevano

la luce dei tuoi occhi.
Torna all’INDICE POESIE

LA SFIDA

Ho troppe parole fiorite dal sangue,
troppi suoni che tengono svegli

i miei occhi e il cuore.

Come dartele senza appesantire

la tua vita, anzi fartele sentire
come una danza di venti benefici?

Sappi che quando ti dico “t’amo”
vi ho messo dentro le citta sognate,
le corse del vento dei miei languori,
I viaggi interminabili

nel pieno della verita.

E vi ho messo la storia del mondo

che in te sara canzone aperta al sogno.
Vi ho messo il fiorire del bene

che gli angeli vogliono affermare.

Vi ho messo la distillazione

del mio amore

nel tentativo di fermare il tempo
perché tu sia tempo e spazio

e sia il divenire.
Torna all’INDICE POESIE

L’ALBA

L’alba viene da te,
ormai lo sanno tutti,



anche gli alberi del viale,

anche le onde del mare

che si rincorrono baciandosi,
lanciandosi messaggi dolcissimi.

L’alba luminosa viene da te

con i sorrisi piu belli,

con gli strascichi dei sogni
accovacciati nelle voci dei colori,
nei brividi delle scoperte

che si fanno nel tubare delle tortore.

L’alba intensa, ricca di presagi,
s’arruffa nei tuoi capelli e segue

il filo magico di antichi rintocchi
che portano inviti verso 1’assoluto:
perché I’amore ¢ I’assoluto limite
del mondo, la finestra che spalanca

le radici del mistero e fa vivere

I’intenso palpitare dei connubi.

L’alba nasce dai tuoi occhi, trepida,
infinita, con le mani del tuo cuore aperte
alle promesse della compiutezza:

tu sei 1’alba, la luce che la genera,

la facolta dell’amore.
Torna all’ INDICE POESIE

LASCIAMI SOGNARE TUTTAVIA

Troppi miliardi di uomini.

Non puo esistere un registro

che ne comprovi I’esistenza

e tutti i quotidiani gesti del vissuto,
la valanga delle parole,

ed elenchi le malefatte

e le azioni generose.

Una foresta di affamati

che vanno verso il nulla,

verso il Tempio dei Fiori Sfatti.

E il poeta che da ragazzo s’illudeva
di fare arrivare la sua voce

in ogni angolo della terra,

in ogni cuore, da vecchio prende atto
ch’¢ grasso che cola

se trovera un cuore, un solo cuore



aperto all’ascolto.

Troppe le diversita,

enormi le differenze etiche,
emorragia di estetiche che vanno
verso gli assurdi lidi di un Impero
fatto di ragioni accatastate
secondo i criteri dell’assuefazione.

Fortunato ad avere trovato
pronti i tuoi occhi ad ascoltarmi,
pronta la tua anima a vedere

la mia e diventare sorella.

Il mucchio e troppo immenso,
I’accumulo cosi vasto

che fra poco non bastera la terra
a contenerlo.

Non pretendiamo d’essere misura

di cio che avviene e si consuma altrove.
L’altrove € lontano ed ¢ vicino,

godiamoci la piccola misura

ricevuta, che sia I’Universo

nostro e sia vissuto intensamente,

fino allo spasimo. Il resto é irraggiungibile,
e quando ci s’illude di sfiorarlo

la pena del ritorno € una ferita.

Apparteniamo alla terra che ci ha dato
il primo ascolto, il primo vagito.
Dopo, tutto cio che s’accosta

e coincidenza banale,

frutto del Caso,

non serve a rendere piu bello

il germoglio.

Il piccolo garofano fiorito

nel piccolo vaso del tuo balconcino
e il mare di Roseto quando dorme
valgono la Foresta Amazzonica,
Petra e le Cascate del Niagara.

Il mio amore per te, piccola cosa,
vivilo come se fosse

la costruzione del Colosseo

o delle Piramidi. lo cosi lo vivo,
perché so che poi la dissolvenza



a un certo punto & imperiosa,
e so che ogni corsa
ha un approdo non sempre felice.

lo lo vivo intensamente, interamente,
attimo dopo attimo, ora dopo ora,
specchiandomi nella tua dimensione,
regolando il mio cuore sulle sfere

dei tuoi desideri e delle tue cautele,

e nonostante questo ardore

e questo totale abbandono,

arrivera la cancellazione, la torva aquila
che berra il sangue d’ogni sentire

e d’ogni azione

per erigere un altro monumento alla polvere,
alla dimenticanza.

Lasciami sognare tuttavia,
essendo tu poesia, chissa, vincerai

forse di mille secoli il silenzio.
Torna all’INDICE POESIE

LE INTERFERENZE

Seduto a pensarti

sulla poltrona mentre il televisore
I’ho costretto a stare zitto

sento arrivare una voce di pianto,
il lamento di una che ha perduto
il cuore da qualche parte

e nessuno vuole aiutarla.

Allucinazioni, dici?

Cambia qualcosa se sono allucinazioni

0 se e un fatto che sta accadendo adesso
nel piano di sotto?

Forse si accentua il mio pensarti

per evitare le interferenze,

forse una piega del cielo s’arruffa e sbanda
verso i fondali dello Jonio,

ma tu sei in me viva, pensarti

& come crescere dolcemente, salire

su un colle ingombro d’alberi,

cibarsi delle loro similitudini,

delle loro frenesie che il vento accende;

¢ come affondare nella nativita di nuovi fiori



che la belva del senso ripristina
con gaudio.

Se sono interferenze

siano le benvenute. Tutto sia benvenuto
se tu esisti

in ogni arrivo e in ogni partenza,

in tutto cio che si perde

e Si rinnova.
Torna all’INDICE POESIE

MAI AVREI CREDUTO

Mai avrei creduto

di poter toccare con mano

la bellezza del mio amore,

la filigrana dolcissima,

perfino la limpidezza del colore.

Un sogno diventato

carne viva, ululato, vertigine, vigneto
colmo di grappoli

d’uva pizzutella.

Lo so, s’¢ distratto il guardiano dei sogni,
0 era ubriaco, e io,

insinuandomi con fare delicato,

ho potuto toccare

la tua eternita,

parlare col Tempo

che guardava le tue cosce.

Chissa se si doleva

pensando al suo dovere.

Carogna, cane rognoso,

neanche capace almeno una volta
d’opporsi ai comandi ricevuti.
Prima o poi anche lui si ammalera,
cadra a pezzi, io non faro nulla

per aiutarlo, perisca, o almeno perda
il suo sguardo di lince,

I’appetito pantagruelico.

Torna all’INDICE POESIE

PER APPRODARE

Le foglie degli alberi danno luce
che si aggiunge a quella del sole.
lo tremo vedendo la doppia luce,



mi sembra un raggiro, una minaccia.

E come perdere ’identita,

come cadere da un sogno dentro un altro,
ridendo, comunque uscendo

da una protezione, da un guadagno.

Per approdare al compiuto senso
del malessere supremo, alla consapevolezza
che piu sarai eccelsa, piu grande sara il dolore

della morte.
Torna all’INDICE POESIE

PERCHE SEI IL SOGNO

Se devo pensare a un poeta gemello

della tua anima, penso a Keats,

ti sento fremere al suo fianco,

sento sciogliersi i nodi della tua vita

e cingerlo di sorridenti ginestre.

“O successivo e impetuoso Keats”

scrive Borges che considerandolo fuoco
non ne vede le ceneri ma la gloria.

Ma abbiamo tempo per raggiungerlo,
dobbiamo prima scioglierci uno nell’altra
confrontando le divine accensioni delle parole.
Tu gli hai rubato un pezzo del cuore,

una scintilla degli occhi. Non hai bisogno
ch’io ti benedica, ti guardo soltanto

e aspetto che tu scandisca la musica

del sogno. Perché sei il sogno,

ciog il lievito per crescere eternamente,
la vera saggezza che la vita puo dare,

con la benedizione mia e di Keats.
Torna all’INDICE POESIE

PRIMA DELL’AMORE

Alberi raminghi

mi hanno fatto compagnia

per anni, lunghi anni,

mai avuto ricetto,

una casa dove fermare

la mia inquietudine chiassosa,

la mia fame di macchie alle pareti.

Le macchie alle pareti
aiutano la fantasia,



ricordano che esistono le radici.
Dal balcone sulla Murgia
divampavano progetti:

I’ Assoluto imperava,

ma tu, distratta,

mi mandavi coltelli d’assenza.
Torna all’INDICE POESIE

QUEL FILO D’ARIA

A volte non siamo

esseri reali,

ma sogni vaganti

in cerca di approdi,

dentro una musica

che nessuno puo ascoltare

€ Nessuno esequire.

Altre volte siamo antichi squarci
di un uragano sfuggito

ai disastri delle epoche,

diamo I’impressione di avere attraversato
fiumi in piena,

tempeste di fuoco,

battaglie cruente.

Ma a chi puo interessare

quel che noi siamo?

Oggi, lo vedono tutti,

siamo quel filo d’aria

che da linfa al timo della Murgia.
Torna all’ INDICE POESIE

RISPOSTA A NAZIM HIKMET

Davvero che il pit bello dei nostri giorni
non ’abbiano ancora vissuto

come dice il turco innamorato?

lo credo il contrario, e credo

che altri e altri giorni dovranno venire

a confermare con maggiore amore

il gia vissuto.

Perché I’intensita dei nostri baci

e cosl intensa e cosi bene intessuta

che non c’¢ spazio mai per un sospiro
né spazio che dia luogo a qualche perdita.
Ci amiamo come onde aggrovigliate

che solcano i mari e sono ansia totale
che si rinnova. Ogni volta viviamo

1l massimo di furia e d’abbandono.



Che cosa ci aspetta? Che si ripeta il sogno

mai sgretolandosi, mai perdendo forza?

Il giorno piu felice di tutti i nostri giorni

I’abbiamo gia vissuto, e poi lo rivivremo
moltiplicando ogni volta I’intensita, immersi

nel delirio e nell’estasi. Noi siamo un fiato

che si scambia la vita, e la vita € vita che grida

e ci dice che siamo amore, amore, amore.

Abbiamo tutto gia vissuto, possiamo solo moltiplicare
I’orgasmo dell’anima, farlo sentire a Dio

per farlo ingelosire. Noi lo sappiamo bene.
Torna all’ INDICE POESIE

SEI UN SOSPIRO D’AZZURRO

Lente derive mi devastavano,
incastri complicati
mi stavano uccidendo.

Mi hai tolto la polvere dagli occhi.
Sei un sospiro d’azzurro,

il fiato dell’universo.
Torna all’INDICE POESIE

STASERA SEI IMMENSA

Stasera sei immensa,

non riesco a soddisfare

la tua fame di cielo.

Mettiti accanto,

dammi la mano,

fammi addormentare sul tuo seno
che non ha difficolta

a portarmi nell’infinito.
Torna all’ INDICE POESIE

TI RICONOSCO PIENA RAGIONE

Per quanto perspicace non ho mai pensato

che esistano uomini-statue dinanzi a una donna nuda,
uomini non uomini che triturano
I’incommensurabile per farne segatura.

Il tuo lamento, il tuo grido? Il tuo sfogliare

le pagine avvizzite del nuovo

(vecchio) testamento maschile

mi fa sentire la puzza della morte,

il suo disfacimento che scalpita

per assommare 1’insipidezza e farne



corona per la dissolvenza eterna.

Mi domando come sia possibile

dinanzi alla divinita terrena di una donna
restare dentro di sé immobile pretesto

per sentirsi padrone del nulla che non scalpita.
Ma forse e vero che i rotocalchi dominano

e comandano e dettano legge, forse

prima o poi non si salvera nessuno dei maschi
e sara il trionfo della cartapesta.

Il delirio degli uomini ormai é dedito alla gloria
del computer o del film che mostrano cosce

di ballerine rifatte e di sogni gia morti

per evitare la scomodita del viaggio verso I’altra,
un viaggio rischioso che mette in gioco il senso
d’essere due e non uno che sognano e vivono.

Non e la solitudine che uccide,

questa cerca I’appiglio

e vuole divorare cio che rende

cielo la terra e cielo la carne; é lo sfacelo del senso
che arranca e non sa piu trovare lo scatto, I’apoteosi,
la divaricazione, I’ansia di mettersi in gioco

per il tripudio del dio maligno che sonnecchia
sornionamente dentro i nostri cuori.

Colpa dei nuovi idoli soltanto? O colpa
d’un ammuffito codice di regole maldestre,
del fascino del vuoto che colpisce

con maggiore protervia gli uomini e |i shatte
dentro il ballo fatidico d’un male

che un tempo fu sancito per diritto?
Torna all’INDICE POESIE

TROPPI PONTI DA ATTRAVERSARE

Un residuo di sogno, questa mattina,

un bagliore mortuario

di quelli che agonizzano sui davanzali la sera
quando il sole si prepara al sonno.

Senza un cielo per mantello,

senza una strada con qualche indicazione,

in un deserto senza deserto,

con lampi sfatti, lucciole mendicanti.

Quegli uccellacci neri erano nuvole,
lo vidi poi, quando la caduta a picco



del silenzio mi attraverso lontanando la spiaggia
di Roseto. Un confortante delirare di ombre

che salmodiavano, una processione di sogni
ormai senza destino, privi d’ali.

Troppi ponti da attraversare, troppi echi,

troppi odori di minestre troppo condite.

Era il cuore di una delle tante primavere perdute,

lo strascico di qualcosa che origliava

per percepire le voci delle foglie morte.

Il martirio era il contrario della blasfemia

e non c’erano indicazioni, persisteva I’odore di bruciato,
10 soltanto sapevo ancora che cos’¢ la vita,

ma perché ero certo che da qualche parte

mi stavi aspettando.

Eppure filosofai sul concetto di desolazione,
sugli influssi delle prime infiorescenze,
sull’utilita dei balconi. Un divagare

che mi assorbiva le facolta della mente,

che mi toglieva il dolore al tallone.

Perché la chiusura delle dogane fu improvvisa,
e improvvisa la corsa dei falconi

sfuggiti alle mani amorevoli dell’Imperatore.

La contesa fu sulle colpe o meno dei guardiani,

sul mio sostare a lungo nel diafano d’un giglio,
sulle mie capacita di resistenza

e sui guadagni che il verso pud compiere

se I’amore lo plasma a sua immagine e somiglianza.
Nella piazza grande la banda suonava,

tutto era fervido di sapienza e di promesse:

si, da qualche parte mi stavi aspettando.
Torna all’ INDICE POESIE

UN NUOVO VOCABOLARIO

Ti dedico migliaia di versi
affannosamente e inquietamente,

ma non riesco ancora a farti intendere
la profondita,

I’immensita,

il fuoco inestinguibile

che stanno sotto le parole.

Parole che dicono qualcosa,

tutte impotenti a cogliere 1’essenza
del lievito che fa germogliare



la vita nel suo gaudio.

Ho deciso percio di compilare io

un nuovo vocabolario tutto tuo,
parole che possano almeno sfiorare
I’intensita del tuo corpo,

dire della sconfinata meraviglia
fiorita nei tuoi occhi,

dell’infinito che mi cresce dentro

e shanda e cerca appigli

per darti la forma che hai veramente,

la misura del tuo senso.
Torna all’INDICE POESIE

VIENI PIU SPESSO

Tutta la notte hai camminato
per le mie arterie
distribuendo fette di luna,
usignoli ancora implumi.

Una luce cangiante ti ha soccorso
perché nel sangue il buio divampava
costringendoti a rapide gimcane.
Come tu abbia fatto a entrare

nelle vene e restare intatta e bella

poi mi racconterai. Dirti la mia felicita?

E come faccio? Non ci sono parole,

non esiste un dizionario che possa soccorrermi.

Ti dico solo, vieni piu spesso,
portati tutte le stelle che vuoi,
tutta la poesia che tu consideri.

Distribuiremo insieme stelle e poesia.
Torna all’INDICE POESIE

VOLEVO

Volevo che tu fossi il pane.
Volevo che tu fossi I’acqua.

Volevo che fossi il sole,
le nuvole e la Cattedrale.

Anche il firmamento, il Castello,
I’aria che si respira.

Il Saggio ha posto il divieto



ai miei desideri.

Troppe le pretese,
lei non ti basta?

Se mi basta? Ma poi
perché devo dirlo al Saggio?

lo sono amico del Pazzo Furioso,

con lui solo mi confido.
Torna all’INDICE POESIE

VORREI

Vorrei diventare un grande poeta

non per la gloria, che pure non mi dispiace,
ma per saper tessere le lodi

che la tua anima e il tuo corpo meritano.

Vorrei diventare un grande poeta

per saper narrare con pienezza di canto
i momenti in cui le ragioni del piacere
dicono parole immortali

perfino a noi due che le viviamo.
Lo sento quando 1’azzurro del cielo
dilaga e diventano musica

la tua carne, i tuoi palpiti, la bocca.

Vorrei diventare un grande poeta,

il piu grande di tutti, per far sentire al mondo
che nei tuoi occhi abita il paradiso,

e che ogni tua carezza vince i versi d’Omero.

Ci provo, sai, ci provo e poi annego
nella dovizia del tuo calore umanamente
sublime. Come un pulcino che pigola

so dirti appena ti amo, amo, amo, amo.
Torna all’INDICE POESIE

NOTA: Le poesie qui presentate sono ancora inedite e costituiscono una nuova raccolta, dal titolo
Versi d’amore, del nostro autore.

Torna al SOMMARIO



INTERVISTA

(acuradi Liliana Porro Andriuoli)

Il tuo piu recente libro di poesie ha per titolo Matera e una donna. Vuoi
parlarcene? E qual & il tuo rapporto con questa citta?

Rispondo riportando uno scritto che mi € stato chiesto da piu parti con la medesima
domanda non essendo io lucano: “A circa sette anni (1952) fui portato in gita a Matera.
La prima uscita dal mio paese. Ero sbalordito, i Sassi avevano un’anima che mi venne
incontro, lo ricordo come un fatto fisico, e per una viuzza sgangherata stava salendo una
bambina della mia stessa eta. Le domandai come si chiamava, ma non mi rispose, anche
se si volto piu volte a guardarmi e prima di svicolare mi sorrise e mi saluto con la mano.
Col passare degli anni quell’immagine ¢ ritornata piu volte a farmi visita e devo dire che
la bambina man mano cresceva, fino a che non é diventata donna, la mia donna, la donna
dei sogni, quella che mi ha coccolato nei momenti di tristezza, di solitudine, di vuoto. Poi
all’improvviso si ¢ dilatata ed ¢ diventata I’intera citta, ogni volta trasformandosi in
Piazze, in Monumenti, in Strade, in Chiese, nella Murgia, in tutti i Sassi. Con dolcezza,
senza farmi violenza, ma spesso ritornando ad essere donna. Non & mai stata dispettosa o
molesta, se a volte disperavo perché per troppo tempo restava Matera la pregavo di non
privarmi del suo volto, del suo corpo, delle sue movenze e venivo accontentato.

Una notte, prendendomi per mano, mi disse che attraverso lei sarei diventato il piu grande
poeta d’amore di tutti 1 tempi, cominciassi a descriverla, soprattutto nelle sue
metamorfosi, in quel che mi dava, in quel che mi sussurrava 0 mi dettava. Infatti molti
dei testi mi sono stati dettati da lei, con la sua voce suadente, calda, viva, palpitante.

Poi appresi, studiando la poesia del Novecento, che un poeta di Trieste, Umberto Saba,
aveva pubblicato un libro di versi intitolato Trieste e una donna e capii che quello doveva
essere il titolo, Matera e una donna. Luigi Reina, nel suo scritto introduttivo al libro,
sarebbe stato propenso a mettere 1’accento sulla e, ma non ho voluto allontanarmi da Saba.
Col senno di poi, rileggendomi, dico che davvero questi versi sembra che siano usciti
dalla bocca di un vulcano, impastati dalle nuvole e dal vento per tentare di acciuffare il
senso misterioso della donna, quel segreto che ha il passo della luna e delle albe sul mare
Jonio.

Eppure non sono nuovo a innamoramenti di citta italiane e straniere, tanto che Reina ha
pensato, e gli sono grato, di scrivere un saggio intitolato Le citta di Maffia, che sono tante,
da Roseto, ovviamente, a Trebisacce, a Buenos Aires, Torino, Francoforte, Craiova,
L’Aquila, Belgrado, Siviglia, Roma, Kioto, Carpi, Milano, eccetera. Ovunque io vada
trovo I’amore per i1 luoghi: la forma e il senso delle citta mi coinvolgono, anche se non
m’¢ successo, per fare qualche esempio, né per Sofia, né per Brescia, né per Bergamo.
Evidente che devono scattare le magie di una complicita che comunque si fa sempre
donna, altrimenti, se non avverto la carnalita e il profumo sotterraneo dell’incontro, la
cronaca prende il sopravvento.

Comunque il rapporto con Matera sopravanza quello sulle altre citta, ha qualcosa di
divinamente sorprendente, perché da qualche anno, appena mi sveglio, prima ancora di



sentire I’odore del caffe, sento quello del timo, del basilico, della ginestra e mi appare una
finestra da cui posso spaziare sui Sassi e sentirne il pulsare misterioso, le voci antiche
diventate soffi imponderabili di un monito: sia salva sempre 1’umanita delle cose, siano
sempre salvi il fiato e il sorriso dei semplici e le forme che 1’uomo antico ha creato con
spontaneita. Trasformare non significa uccidere, radere al suolo e poi innalzare corpi
estranei che deturpano 1’armonia che il tempo ha stabilito.

Senza accorgermene e probabile che dentro questo libro ci siano anche preoccupazioni e
messaggi di carattere sociale, a cominciare dalla paura che il volto della “Donna” sia
deturpato e reso mediocre e dato in pasto ai bottegai, a finire al terrore che siano svilite le
forme del bello in cartoline da esibire agli amici nel dopo cena borghese e becero di una
serata sciocca. L’anima di Matera va conservata, € una donna troppo bella per dover
essere offesa, la sua sensualita non va né accentuata ne diminuita, va rispettata, amata,
goduta e mai banalizzata. Ecco perché il libro tende a esaltare la bellezza del luogo e
consapevolmente renderla essenza di una civilta in cammino, non dimezzata né
disarticolata. Attenti ai venditori di fumo, ai direttori di orchestra che non hanno mai
studiato musica ma che si improvvisano novelli Verdi o Mozart: Matera € una realta
unica, aborre la volgarita, ma non sa difendersi dai mercanti, perché anche lei s’innamora
di chi s’innamora di lei e si apre, si dona, e la sua bellezza e la sua tenerezza diventano
forza del destino, per restare alla musica.

Del valore letterario del libro diranno i critici, anche se sinceramente non m’importa di
alcuni di loro prezzolati e ormai diventati servi di un potere cieco e stupido che non sa e
non vuole riconoscere meriti a nessuno se non alle massonerie imperanti nei giornali e
nelle case editrici; ma diranno, spero, soprattutto i materani che sanno di appartenere a
una dimensione poetica che arriva da lontano ancora intatta e puo dare ancora frutti
eccellenti, esempi di grandezza, di fattivita, di decoro, di dignita.

Attenti pero, Matera € una donna bella, ma non facile, non accomodante. | furbi con lei
non attaccano, non trovano ricetto e rischiano di essere messi alla berlina o finire al rogo
in Piazza Vittorio Veneto. Non si puo offendere impunemente una donna che della
pudicizia e dell’amore ha fatto la sua bandiera; lei deve sentire il fiato della verita, della
semplicita, della bellezza, della fedelta per aprire i suoi tesori infiniti. lo le ho offerto
verita, semplicita, bellezza (quella dei miei versi, ovviamente), e sono stato ricambiato
sommamente, sono costantemente ricambiato, come e accaduto anche a Elio Scarciglia
che, rubando alcune immagini al cuore di Matera, ha dichiarato il suo amore in questo
viaggio fatto insieme.

Non so che cosa riusciranno a scardinare o a fermare i miei versi e le fotografie di
Scarciglia, so che un sassolino d’amore autentico ¢ stato lanciato nell’immenso stagno
della impassibilita o della avidita sconfinata delle assuefazioni. Il risultato? Non lo so.
Ma I’amore da sempre risultati, anche se non immediati. E poi, che importa,
egoisticamente, se proprio vogliamo metterla in questo modo, io la donna-Matera me la
godo... come un lievito che fa germogliare costantemente pensieri, emozioni e piaceri
sconfinati. Una sorta di palestra per capire e non dimenticare che i luoghi sono le persone
e le persone i luoghi, senza confusione, ma consapevolmente fusi nella dimensione del
sogno perenne della rigenerazione. L’ immobilita non ha mai dato frutti, e i fermenti e gli
stimoli che nascono dal bisogno di sognare sono piu importanti della stessa realta.



Ma poi, perché stare sempre a distinguere tra sogno e realta? Perché pensare che il sogno
sia un’astrazione? Provare per credere, provare ad amare Matera vedendola come donna
che impettita, deliziosamente adornata, resta eternamente bella e accattivante.

Non si restera delusi se Matera capisce che si tratta di amore vero e si spogliera e si
mettera accanto a contare le stelle insieme. Non bisogna dimenticare pero che bleffare
sulla conta non paga, le stelle si offendono, se sono escluse, e possono cadere dritte in
testa ai diffidenti e ai poveri di spirito”.

Nel 2010 ti e stato assegnato dalla Presidenza del Consiglio dei Ministri il
Premio Giacomo Matteotti, per il romanzo Milano non esiste, che ha vinto
anche il Premio Alvaro e il Premio Biella. Ti consideri piu un narratore che
un poeta o viceversa?

Rocco Paternostro, che ha insegnato per quarant’anni Storia della Critica Letteraria alla
Sapienza, sosteneva che sono un grande critico. o credo che il poeta spesso s’insinua
nelle pagine di narrativa e il narratore fa altrettanto in quelle di poesia o di critica. Chi
come me vive nella pienezza piu assoluta il lavoro letterario (sono inchiodato alla
scrivania almeno dodici-quattordici ore al giorno, tutti i giorni grazie anche al fatto che
dormo poco o niente fin da quando ero ragazzo) si muove disinvoltamente da un tavolo
all’altro come un giocatore forsennato che aggredisce dieci slot-machine
contemporaneamente. Bisogna pero avere la disinvoltura e la capacita di cambiare
atteggiamento e mentalita ogni volta che la necessita di esprimersi muta. Qualcuno potra
obiettare che per scrivere poesia e narrativa bisogna essere ispirati, essere dentro il
crogiolo che spinge la parola, e io dico che se sono al lavoro ¢ I’ispirazione arriva mi
trova gia pronto.

Lo so, in genere succede, e successo che ottimi narratori non siano stati capaci di dare gli
stessi risultati in versi. Per restare al Novecento, Pirandello ha scritto poesie mediocri,
Moravia lo stesso, Pasolini idem e cosi Pratolini, Bassani, Tobino, Repaci, Bonaviri, e
invece Palazzeschi, Moretti e Bevilacqua, per fare solo tre esempi, sono stati straordinari
nella poesia e nella narrativa. 1o non alzerei il muro, piuttosto cercherei di vedere se si ha
la capacita di cambiare pelle nel momento di comporre e non restare monocorde e legato
alle pastoie dei canoni.

Marco Onofrio ti ha dedicato un saggio intitolato Come dentro un sogno — La
narrativa di Dante Maffia tra realta e surrealismo mediterraneo: ti riconosci in
questa interpretazione?

Moltissimo. Fu Mario Luzi a definirmi cosi. Onofrio lo ricorda. E Onofrio, che é autore
di monografie importanti su Campana, Ungaretti e Caproni, ha fatto una indagine di
grandissimo rilievo sulla mia narrativa cogliendo gli aspetti piu importanti del mio lavoro.
Tutti gli altri studi in volume su di me sono dedicati alla mia poesia e Onofrio ha colmato
una lacuna. Comungue mia moglie ripete che dovrei smettere di pubblicare racconti e
romanzi e invece io insisto, sono un affabulatore nato, ho molte cose da dire e la mia
invenzione é costante e poiché in molte Universita hanno assegnato tesi di laurea sui miei
romanzi e sui miei racconti sono spinto e incoraggiato a non desistere.



Buona parte della tua vita [ ’hai trascorsa a Roma. Ti consideri un po’ romano?
E quali sono i tuoi rapporti con la tua terra d’origine, la Calabria?

Mi considero “un romano de Roma” sbarcato comunque dalla Calabria saudita. Ho
dedicato a Roma un volume di poesia, Passeggiate Romane, nel 1979, con una Prefazione
di Dario Bellezza e uno studio di Enzo Mandruzzato e a Roma ho dedicato decine e decine
di elzeviri (stanno per uscire in volume presso Edilet) oltre a tanti racconti e a due
romanzi, Mi faccio Musulmano e Il poeta e lo spazzino. Ma ho curato anche, per
I’Universita di New York, uno studio sui poeti romaneschi del Novecento.

Con la Calabria i rapporti restano idilliaci, amorosi. Il giorno in cui si sradicano le radici
si diventa nomadi e privi di identita. lo la mia identita la conservo intatta ed & un serbatoio
infinito in cui pesco di continuo. Ogni volta che scendo in Calabria, e lo faccio spesso, il
cuore mi si apre, respiro meglio, ho maggiore consapevolezza d’esistere.

Oltre che poeta in lingua tu sei anche un poeta dialettale. Fino a che punto
consideri il dialetto come un mezzo espressivo consono alle esigenze attuali
del fare poesia?

Sono sempre stato convinto che non € il codice linguistico adoperato che crea poesia, ma
tutta una serie di diramazioni che arrivano a coagulare emozioni, idee, sogni, e i mille
altri ingredienti necessari per far nascere la poesia. La lingua della poesia & sempre una
lingua morta, remotamente immersa nel futuro, talmente pregna di sensi nuovi e inediti
che per forza di cose deve risultare oscura, soprattutto quando € estremamente semplice.
Capisco che sto addentrandomi in un ginepraio di carattere linguistico-semantico di non
facile comprensione, ma per semplificare ripeto una osservazione di Mario Fubini, la
poesia arriva al lettore come una estranea che fa subito innamorare, ma € estranea e
bisogna farla diventare essenza del proprio cammino. Se fosse subito comprensibile
significherebbe che € comunicazione e basta. Chiaro che mi riferisco a cio che si avverte,
a cio che scavando appare.

| dialetti del resto sono vere e proprie lingue se evitiamo di considerarli dal numero dei
parlanti (a parte che alcuni sono numerosi) e se vengono adoperati attraverso la voce del
cuore e non come strumento per ottenere attenzione dai filologi e dai grammatici come e
successo con Albino Pierro e con Franco Loi. Questi due signori scrivevano brutte poesie
in italiano e cogliendo la moda del dialetto a un certo punto hanno tentato 1’avventura.
Aveva ragione Tommaso Campanella, se incontrate un filologo uccidetelo subito.
Comunque, quando si fanno i giochi di societa dopo aver bevuto un bicchiere e si € in
compagnia di scrittori ed artisti, alla domanda che mi fu fatta una sera su quale fosse la
lingua pit bella, perfetta ed espressiva del mondo, io ho risposto il napoletano. E una
sinfonia ed ¢ ricchissima, forse le puod stare vicino soltanto 1’ungherese, anch’essa
preziosa di suoni e di risonanze. Si leggano, per capacitarsene, Gianbattista Basile,
Sgruttendio e Di Giacomo.

Che cosa hanno rappresentato per te le esperienze poetiche del ‘900? E
quali sono le vere radici della tua poesia?



Hanno rappresentato la scoperta della parola come fonte inesauribile di significati e di
musica. Mi sono abbeverato a molti poeti italiani e stranieri, con entusiasmo, con ardore,
con metodo e avendo conosciuto tantissimi autori importanti, perfino alcuni premi Nobel,
mi sono confrontato. Non parlo del fattore umano, ma dei testi. Ho cercato di scavare,
approfondire, ribaltare, svelare, e a un certo punto mi sono reso conto che molti
bleffavano, perfino con se stessi, non avendo nulla da dire. La poesia, quella vera, quella
che “vince di mille secoli il silenzio” ¢ e restera sempre la lirica. Certo, disossata dagli
elementi retorici e dagli eccessi, ma sempre tesa a far germogliare le emozioni. E si badi
che la lirica sa affrontare meglio di ogni altra forma anche 1’indignazione ed essere poesia
civile senza esibirsi nei comizi come e avvenuto con Neruda o Pasolini. Due esempi
straordinari, direi insuperabili? Dante Alighieri e Ugo Foscolo.

Le mie radici rimangono calabresi. Il paesaggio, il Mare Jonio (quello di Ulisse, per
intenderci), i sapori, gli odori, i colori, I’'umanita viva e palpitante della gente sono una
riserva che mi rigenera di continuo. Ma non amo il realismo progettato e costruito a uso
e consumo della politica.

Cosa pensi dello stato attuale della poesia? E come vedi il suo avvenire?

C’¢ molta ressa, molta confusione. Almeno sette milioni di persone, solo in Italia, credono
di essere poeti. La democrazia, o meglio, il libertinaggio dei computer ha autorizzato gli
sciocchi, gli analfabeti e gli arroganti a autonominarsi figli di Apollo, a sentirsi Omero o
Shakespeare. La tautologia trionfa e la colpa é di chi ha fatto credere che bastava giocare
a fare gli scioglilingua o le performances per essere poeti. Del resto si pensi anche alla
pittura, tutti sono diventati Lucio Fontana, no?

Un tempo la parola poesia era sacra e se si avvicinavano i presuntuosi imitando, con piena
retorica, i classici recenti e del passato davano immediatamente il senso del loro
fallimento. Si sentiva il frastuono delle imitazioni e tutto finiva nel dopo cena
avvinazzato. Adesso la presunzione € una montagna e ci sono persone che hanno
pubblicato un libro senza avere mai letto un poeta o la lista della spesa.

Poiché la poesia non dava da mangiare, non faceva fiorire i campi di frumento o gli
aranceti ma dava forza ai sentimenti e creava una dimensione di straordinario benessere
a chi si avvicinava, e in piu eccitava, faceva sognare, apriva i cancelli della liberta
assoluta, era letta e amata. Contano anche le abitudini, conta cio che suggerisce la scuola
e quel che si fa sui banchi.

Era poesia come anarchia, come veicolazione di sentimenti, di emozioni e di idee, anche
se spesso le antologie erano affollate dei testi meno belli soprattutto dei grandi poeti
perché si cercava di accattivare il lettore con le storie e non con le emozioni forti e
imponderabili.

Che senso ha per te oggi lo studio dei classici?

Lo studio dei classici credo che dovrebbe essere obbligatorio, tornare nelle scuole, direi
in tutti i corsi di studio, perché come diceva un antico dotto, piu conosci il passato e piu
il futuro s’illumina di eccezionali verita. Non si pud improvvisare nulla € non si puo
diventare grandi se non ci si allena di continuo. Faccio sempre un banale esempio, chi ha



il dono dei piedi per giocare a calcio come Pelé o Maradona, se non si allena, se non va
in campo non dara il meglio di sé. Chi ha ricevuto il dono della poesia e non lavora, non
fa il corpo a corpo prima con i classici e poi con il resto, non trovera mai la strada maestra.
Poeti si nasce, grandi si diventa, sostiene il detto. E poi, se non si ripercorre cio che é stato
vissuto con intensita, non si potra scoprire la dimensione del divenire. Lo dico e lo ripeto
sempre. La poesia e la conquista di un bene supremo che pero é difficile da comprendere.
E poi, lo ripeto fino alla nausea, Il futuro ha un cuore antico, bellissimo e illuminante
titolo di un libro di Carlo Levi, anche se non ¢’entra con la poesia.

Quanto ai classici, sono la fonte di un fuoco che continuamente va attizzato. Se un libro
e un classico sa sempre rinnovarsi al cospetto del nuovo lettore. A me succede con Omero
e con Pindaro, con Claudiano, con Orazio e con Ovidio, con Dante, con Tasso, con
Campanella e via dicendo.

Credi nella possibilita di un nuovo Umanesimo, quale sintesi tra passato e
futuro?

Senza un nuovo Umanesimo rischiamo di cadere nell’aridita e nel vuoto. Sara difficile
far posare davanti alla porta delle aule i cellulari sempre piu sofisticati e arroganti che
fanno esprimere per formule. Qualcuno pensa che le frasi fatte e le abbreviazioni saranno
la nuova poesia. Ben venga se portera una visione diversa del mondo, una esigenza che
fa salva I’integrita dell’'uomo e le ragioni del sogno. Ma il timore che sia stato debellato
tutto persiste in me. Regna la tecnologia, I’anima ¢ stata uccisa 0 messa in soffitta. Ci
sono troppi robot all’orizzonte. lo sono convinto che dopo il crollo violento si ricomincera
a parlare tra le anime.

Hai nuovi libri in gestazione? Vuoi rivelarci qualcosa del tuo attuale
lavoro?

Tanti, di poesia, di narrativa, di teatro, di saggistica. Vorrei anche concludere il mio
romanzo su Federico Il di Svevia che mi trascino da troppi anni. Non ho tregua e chi
sostiene che lo scrivere troppo genera superficialita o € in mala fede, o € disinformato o
e cretino. Lope De Vega aveva fatto il conto agli imbecilli maldicenti: il giorno e di
ventiquattro ore, io scrivo sette pagine al giorno e cioé duecentodieci al mese, duemila
cinquecento venti all’anno... durante la vita milioni di versi. Accetto scommesse per
trovarne uno brutto o imperfetto. Basta con le favole. In Toscana dicono che se la castagna
uno ce I’ha ce I’ha e basta. La maldicenza, il pettegolezzo e la cronaca becera e
insignificante non ha mai giovato alla poesia che sa stare bene soltanto nella dimensione
dell’infinito e del sacro.

Torna al SOMMARIO



ANTOLOGIA CRITICA

Le voci della bibliografia critica su Dante Maffia sono oltre tremila. Impossibile quindi
estrapolare dagli articoli e dai saggi un florilegio completo con tutti i nomi. Diamo qui di
seguito pochi stralci presi quasi a caso tra i tanti.

Naturalmente non figurano i nomi di critici, giornalisti e studiosi che si sono occupati
della narrativa o della saggistica di Maffia, come Norberto Bobbio, Alberto Moravia,
Alberto Bevilacqua, Giuliano Gramigna, Gina Lagorio, Giorgio Saviane, Walter Veltroni,
eccetera, non figurano i numerosi nomi di traduttori e di critici stranieri come Mercedes
Arriaga, Antonio Aliberti, Verscinin, Baranyi, Zlobec, Vallo, Vera Saura, Poerner, Poeti,
Wilson, eccetera e non figurano le voci delle varie antologie e delle storie letterarie. Per
le lettere si e fatta una eccezione per pochissimi nomi. Maffia ha avuto una fitta
corrispondenza, fin da ragazzo, con le personalita piu insigni della letteratura. Col tempo,
chi avra voglia e pazienza, potra mettere mano nel groviglio enorme della sua
corrispondenza (Antonio lacopetta, in Il cerchio aperto - Studio su Dante Maffia, San
Leolino, Edizioni Feeria, 2009).

Da saggi, articoli, recensioni, prefazioni:

Spesso 1’analogia ¢ particolarmente suggestiva, come in Adolescenza (“Negli acquitrini /
cercavo le rane d’oro”), dove il gioco cromatico (il giallo della rana che agli occhi
dell’adolescente si fa 0ro) dice lo stupore dell’animo bilicato tra terrestrita e sogno, realta
e sortilegio. L’azzurro e il mare, infine, hanno un posto rilevante nel verso del Maffia: s’¢
fatto paesaggio d’anima quel miracolo della natura che sono gli scogli, il mare, il cielo,
le agavi e il carrubo di Roseto Capo Spulico (Pasquale Tuscano, in “Il ragguaglio
librario”, Ottobre 1975).

Vi stupisce che sia giunto fino a me il movimento per il risveglio della Calabria? lo non
mi sono stupito affatto avendo valutato fino dall’inizio 1’autenticita del sentimento da cui
€ animato, e non appena il giovanissimo poeta Dante Maffia & venuto a farmi conoscere
le sue poesie I’ho trovato il fatto piu naturale di questo mondo e mi sono riscaldato al
calore del suo entusiasmo.

Una passione umana come quella che anima oggi la Calabria per un’azione di
rinnovamento ¢ di riscatto ¢ un’incubatrice di poesia la quale al modo dei fiori, e senza
che nessuno se ne accorga, shoccera al momento giusto. Se venisse a mancare la poesia
un tale movimento sarebbe senza spirito. Questa di Dante Maffia, esponente di tale
spiritualita, € una musa austera, temprata al calore della classicita e per dirla con una
espressione fatidica: sobria e pudica...

11 libraio Remo Croce fa bene a cominciare una “collezione di poesia” con Il leone non
mangia [’erba: Maffia certamente fara parlare molto di sé perché e uno studente colto,
serio, preparato ed ha il culto della poesia, come pochi.

Abita in un sottoscala vicino a Stazione Termini, in una topaia in mezzo a libri e pochi
quadri che gli hanno regalato gli amici pittori. Non sa, non vuole sapere che le case umide
e senza luce sono un danno anche se favoriscono la meditazione e la concentrazione.

Mi ricorda, per certi aspetti, la follia del povero Campana (Aldo Palazzeschi, dalla
Prefazione, a Il leone non mangia [’erba, Roma, Croce, 1974).



Fare della poesia con estrema naturalezza, come si stesse consumando un qualsiasi altro
gesto usuale, giornaliero ¢ il pregio maggiore di Dante Maffia che, senza approfittare di
questa sua dote, rimbaudianamente assegna un ruolo alla realta, la districa dall’inerzia e
dalla consunzione e le restituisce la dignita e il giusto senso del suo ruolo necessario-
inutile (Leonida Repaci, da Un grande poeta calabrese, in Omaggio a Dante Maffia,
cit.).

La poesia e per Dante Maffia il discorso naturale di un temperamento appassionato e
fantastico. Pure non ignora la disciplina e la ricerca: il lettore potra facilmente individuare
le varie matrici — dai futuristi, a Ungaretti, a Cardarelli, a Montale, a Lorca, al narratore
Alvaro — a cui si improntano movenze, immagini, strutture verbali di un gioco quasi
sempre criticamente consapevole e avveduto (Mario Scotti, risvolto a Il leone non
mangia [’erba, Cit.).

Esente com’¢ da contaminazioni e sopraffazioni di natura intellettualistica, la poesia di
Dante Maffia si caratterizza per la freschezza naturale, I’'immediatezza e I’autenticita del
suo linguaggio, per la sincerita e 'umanita del suo messaggio che supera i limiti storici,
geografici e culturali che I’hanno prodotta per elevarsi ad una dimensione di afflato
universale (Giuseppe Trebisacce, in Omaggio a Dante Maffia, cit.).

In fondo, questo libro di Maffia ¢ I’epicedio d’una Calabria perduta nella realta e
riconquistata a forza nella memoria: da questa dilacerazione nascono 1I’empito del pianto
¢ la disarmonia dell’esistenza, da questa rottura, che ¢ culturale e sentimentale, la diaspora
del figlio diseredato, costretto a cercare nelle sue memorie e nella sua stessa disperazione
le ragioni del suo fallimento (Donato Valli, dalla Prefazione a Le favole impudiche, Bari,
Laterza, 1977).

Se consideriamo che poi Maffia e uno degli alfieri poetici della rinascita culturale della
propria terra, la Calabria, con tutta la forza di una cultura ancora vergine e pero ricca di
tradizioni e caratteri peculiari, possiamo trarne la garanzia di una autenticita e di una
personalita che possono offrire motivo di crescente interesse per il nostro panorama
culturale (Marco Testi, in “Tivoli-domani”, 28 febbraio 1978).

Passeggiate Romane € un libro fresco, vispo, dolcissimo e amaro insieme, e non restera
seppellito grazie alla sua ‘innocente’ vitalita e anche alla sua —sotto le apparenze della
pacatezza- irruenza.

Maffia € un meridionale, ha il sangue caldo; ma quale poeta vero non & meridionale,
quando scrive, anche se nato a Oslo?

Il male di troppa ‘poesia’ di oggi sta proprio nell’essere stata composta a sangue freddo.
Conserva, come ho gia detto tante volte, tutto il gelo del laboratorio, e per questo non
riesce a passar le rampe.

Maffia arriva diritto al cuore del lettore, trasmettendogli intatto tutto il calore che lo
anima. Eppure, non é una poesia facile, la sua. La sua imago urbis e tra le piu sottili e a
volte perfino sfuggenti, e non ¢ davvero alla solita oleografia ch’egli riesce a giungere
(Giorgio Caproni, da Un libro di Maffia - Poesia serena, in “Il Giornale di Calabria”,
25 giugno 1980).

Di Dante Maffia, giovane poeta meridionale...ma non, per fortuna, “meridionalista”, ci
eravamo accorti un po’ tutti quando nel *77 , usci presso Laterza un suo libro di versi...Un
dettato di rara pulizia e di ammirevole intensita emotiva, un amore giusto, non



programmato né programmabile, per la limpidita, la chiarezza, la trasparenza si
intrecciavano, o meglio davano forma e voce, a un sentimento serio e concreto delle cose
— le cose della vita, della sua vita, ma anche della realta sociale e della storia. Una sorpresa
assai lieta... ci lascia (cosa non frequente) con la bocca buona e la voglia di andare avanti,
di leggere dell’altro (Giovanni Raboni, da A passeggio con il poeta, in “Tuttolibri”, a.
VI, n. 25, luglio 1980).

Di Dante Maffia, trentacinquenne poeta calabrese, i lettori piu attenti non potranno aver
dimenticato Le favole impudiche, volumetto apparso presso Laterza tre anni fa, notevole
per la naturale scioltezza della voce, per I’eleganza senza fronzoli con cui sapeva
esprimersi una vocazione autentica. Maffia si ripresenta ora con Passeggiate Romane...
libro compatto perché condotto lungo un filo continuo d’ispirazione (le sensazioni
passeggere, le illuminazioni improvvise che i luoghi, la citta sanno offrire al poeta) e
comunque agile, scorrevole, per il garbo, la leggerezza a volte penniana del suo procedere
(Maurizio Cucchi, Agile e garbato, in “Il Giorno”, 18 luglio 1980).

La poesia di Maffia ha sempre rivelato, sotto una ingannevole trasparenza, un fitto tessuto
di trame sotterranee che la negavano, rendendola pit complessa e piu ricca. La stessa
scansione colloquiale di molte sue liriche, il dialogo a una sola voce con un tu molteplice
e cangiante, riflette, al di 1a della intensita dell’occasione, una interrogazione occulta del
linguaggio, una captazione differita dei suoi echi. E singolare in Maffia una attenzione
problematica volta non tanto a comunicare cio che si € decifrato, ma a decifrare cio che
si € comunicato. Una sorta di esegesi interna alla poesia, di ermeneutica incorporata al
testo orienta ’autore e il lettore non verso 1’evocazione del passato o 1’accesso al presente,
ma verso I’incognita del futuro... L originalita di Maffia ¢ di credere a una parola di cui
nel contempo erode la credibilita e di credere a un dialogo che nell’eta della
comunicazione rischia ogni volta di risolversi in un monologo autistico. Di tale fertile
contraddizione la sua poesia non € solo testimonianza, ma vita inafferrabile e
imprevedibile (Giuseppe Pontiggia, dalla Prefazione a La castita del male, Bellinzona,
Casagrande, 1993).

Sodale qual era Roberto Longhi, Gianfranco Contini insinuo, in anni ormai lontani,
I’invito a esercitarsi sul testo letterario con lo stesso animo di chi si lancia
nell’attribuzione di un quadro adespoto, con I’unico ausilio degli elementi in esso
contenuti e da esso deducibili. Potrebbe essere questo il modo migliore di raccogliere la
provocazione, feconda per il lettore, di un libro come La castita del male, che chiama
I’interprete a un massimo di dinamico impegno partecipativo... Molto oltre 1 pur cospicui
campioni montaliani, esplorati tra I’altro da Angelo Jacomuzzi, si estende in Maffia, si da
diventare una costante tipica, I’uso dell’elencazione ellittica, con quel lasciare a immagini
ed eventi agio e spazio per affiorare, presentarsi, affiancarsi combinandosi liberamente,
fluire con ritmo di vita e di storia, senza che tali sparsi segnacoli d’esistenza restino
giudicati dall’esterno, coartati in un’arbitraria sintassi; tutt’al piu concertati in un gioco
sottile di rime e assonanze in apparenza quasi occasionale, in realta abile e sapiente
(Emerico Giachery, in “Campi immaginabili”, 1993- - 1994).

A ragione, Giuseppe Pontiggia, nella prefazione al nuovo libro di Dante Maffia, si chiede:
‘Puo essere casto il male?”. Ma forse 1’intuizione poetica dell’autore vuole adombrare nel
titolo quella specie di male che non proviene da una coscienza perversa o da una volonta
di offesa; vuole cioe indicare quel male che si compie nostro malgrado, per necessita del
corpo nel suo stesso manifestarsi, o per moto dello spirito nel suo desiderio ascensionale



attraverso I’esperienza della ‘carne’... Dunque, una grande esercitazione letteraria e una
capacita innata di carpire il segreto delle cose e delle parole (Franco Loi, Dialogo per
una sola voce, in “Il sole 24 ore”, 29 agosto 1993).

La diaspora della fame che ha portato i calabresi al nord d’Italia, in Svizzera, in Germania,
non ha conosciuto, che io sappia, voce di poeta. Ha conosciuto qualche libro esclamativo
e retorico. Ora, dall’orizzonte illimitato della piccola editoria, arriva L eredita infranta di
Dante Maffia. Il titolo potrebbe far pensare a versi di timbro neo-ermetico. Siamo invece
in tutt’altra atmosfera. Calabrese, d’animo contadino, dalla sua una lingua scabra e netta,
dentro cui lessico italiano e dialetto, persino nelle giunzioni sintattiche, si mescolano con
leggerezza. Maffia disegna come a pastello, senza indulgenze di colore, tenendosi stretto
al contorno, il processo annientante della diaspora di cui dicevo (Enzo Siciliano, da Il
coro della gente cui si appartiene, in “Corriere della Sera”, 21 settembre 1981).

Della qualita dei testi non posso dare altro che una testimonianza privata, da lettore, non
da professionista della critica letteraria e della valutazione estetica: se professionisti del
genere ci sono (e vaste schiere sostengono di esserlo), a me non & dato essere iscritto al
loro novero. La mia corporazione ¢ un’altra, e ai suoi doveri mi atterrd nel seguito. Mi
limitero quindi, per la parte della valutazione, a esprimere con una rudimentale prima
persona la mia percezione di una qualita raffinata di queste poesie e, insieme, della forza
con cui si sono impresse nella memoria (Tullio De Mauro, in “Paese Sera”, 18 luglio
1992).

E Maffia pare cogliere il nodo della questione dando spazio alle allucinazioni piu che alle
povere vicende personali, privilegiando appunto il linguaggio, un parlare in prima
persona nel disordine delle immagini che hanno piu del sogno che della sragione, un
perdersi in un mare di oggettivita attraverso forme che sembrano nascere dal nulla... C’¢
una risentita pieta in chi come il nostro autore si e chinato a raccogliere quelle voci
altrimenti dimenticate (Nelo Risi, dalla Prefazione a Lo specchio della mente, Milano,
Crocetti Editore, 1999).

Maffia, dentro di sé, ha un tale portento di canto, una tale follia di intenti evocativi che
puo tentare quello che ormai il poeta contemporaneo sente a sé negato: il canto pieno, o
il canto sommesso e ragionato... A me il dono di una segnalazione che vuol essere una
conferma di uno dei piu felici poeti dell’Italia moderna (Dario Bellezza, dalla Postfazione
a Passeggiate Romane, Cavallino, Lorenzo Capone Editore, 1979).

Maffia sembra rifuggire dalle poetiche correnti con un atteggiamento che accredita un
gusto o un gesto poetico il quale é tanto piu originale quanto meno presume perseguire
originalita ad ogni costo. E percio coniuga una sapienza antica con la sensibilita moderna,
il mito psicologico con i fremiti intellettuali, il dettato con I’artigianato, la riflessione sul
voler essere con quella sull’essenza dell’essere, 1’apparenza con la sostanza, 1’idealita con
la prassi, I’10 con il mondo... Di primo acchito la poesia di Dante Maffia sembra proprio
un dono. Come tale ’hanno considerata quanti si sono soffermati sulle matrici ‘primitive’
di essa: il mito mediterraneo, I’ascendente Jonico, il sud, la Calabria, la memoria, gli
affetti, il paesaggio. Senonché, a ben considerare quel ‘dono’ non si estrinseca veramente
in ‘dettato’ spontaneo. Questo € invece conquista graduale anche quando sembra offrire
esiti automatici che invece surcrescono, in realta, su umidificate radici investigative e su
una sapienza costruttiva frutti di applicazioni e di riprove, di un lavoro di scavo capillare
nella coscienza dell’essere e di una vigile attenzione a ben individuabili linee liriche del



nostro secolo (Luigi Reina, da Dante Maffia — La poesia come azione e dizione, Valverde
(CT) - Roma, Pellicanolibri, 1988).

Come sempre accade, nella poesia di Maffia, la cultura si risolve in natura e le citazioni
interne che rivelano una approfondita conoscenza dello scenario storico-filologico entro
il quale si consumo 1’annientamento di secoli di civilta, tutto questo, dicevamo, si fa canto
perenne, che insegue la memoria e sfida la morte e 1’oblio. Maffia conosce le lusinghe
incantatrici della poesia, quella che rende gli uomini piu alti, piu eleganti, piu sensibili,
conosce il potere del canto che illumina con lo sguardo della notte e rende trasparente il
mistero (Mario Specchio, dalla Prefazione a La Biblioteca di Alessandria, Roma,
Edizioni Lepisma, 2003).

Rilke ha definito i poeti ‘api dell’invisibile’, perché mostrano dei mondi sconosciuti che
ci fanno tuttavia conoscere meglio quello in cui effettivamente siamo, cosi come
I’immagine virtuale dello specchio ci colloca nel mondo reale. Ma, per converso, anche
perché trasportato da un altro universo, appena intravisto, un polline da cui scaturiscono
fioriture di parole e di immagini nel nostro. In Dante Maffia 1’invisibile € andato al
macero. La vita quotidiana nel suo ordinato e tranquillizzante svolgersi nasconde abissi
angosciosi... Giungendo ‘fino alle porte dell’invisibile’, si spalanca cosi un mondo dove
finiscono ‘tutti i nostri ieri’, dove, come sul cuscino su cui si dorme, ‘appassiti sogni
tentano / un’ultima danza’ (Remo Bodei, dalla Prefazione a A/ macero dell’invisibile,
Firenze, Passigli, 2006).

Com’¢ possibile? E la domanda che i versi di questa intensa raccolta di Dante Maffia
talvolta lasciano affiorare e talvolta nascondono, comunque spegnendola in una sorta di
rassegnata ironia. Domanda che ammutolisce. Specie basso di continuo...Maffia fa
poesia riflettendo sulla poesia, con intelligenza, e con grande consapevolezza. Come oggi
accade sempre piu raramente. Anche se dovrebbe essere passaggio obbligato per tutti
(Sergio Givone, dalla Prefazione a Il corpo della parola, Faloppio (Como), LietoColle,
2006).

Capace di nuda essenzialita e di freschezza primordiale, Maffia & poeta doctus: la sua
opera comprende la lirica come il romanzo, la saggistica e la critica. Scrittore che si situa
all’incrocio di molte frontiere, Maffia si ¢ confrontato con tante voci della letteratura
contemporanea e con i nodi centrali della modernita, una delle sue caratteristiche piu felici
e la compresenza di sottile e agguerrita coscienza critica, attenta alle ragioni storiche e
allo sgomento del divenire, e fantasia mitica, pervasa dal senso dell’immutabile unita
dell’essere. Entrambe queste corde sono vissute con generosa umanita, con un’intensa
capacita di calarsi totalmente, con tutto se stesso, nel caldo e impuro fluire della vita
(Claudio Magris, dalla Prefazione a | ruspe cannarute, Milano, All’insegna del Pesce
d’Oro, 1995).

Si sara inteso, per sommi capi, quale intenso struggimento esprimeva negli anni Settanta
e Ottanta, come uno stigma, la poesia di Maffia. Il fantasma della realta, il dubbio perenne
sul nostro disperato soggiorno sulla terra, il colloquio con la Morte e con i morti, lo
stupore di fronte a tutto. Resta in evidenza, e traspare dalla contemporanea produzione in
dialetto, questo fascino della parola, che si fa portatrice di ogni scompenso psicologico,
di molte sperimentazioni metriche e linguistiche, di cid che con una sola espressione una
volta si compendiava nell’arte del comporre, quando si € davvero poeti... Ma la domanda
principale resta in sospeso: dove porta quest’ansia del concreto, questa considerazione



dell’effimero? Maffia ¢ il poeta piu kafkiano dei nostri ultimi decenni, e pertanto la serie
di apparizioni fulminee, di cui si nutrono i versi, ¢ compressa da un’ombra perenne,
vigilata dall’ansia, straziata dal dubbio (Giacinto Spagnoletti, dalla Prefazione a
L ’educazione permanente, Bellinzona, Casagrande, 1992).

Leggo Dante Maffia, si puo dire da sempre, con interesse e curiosita: ne leggo la pagina
critica come la pagina narrativa e di poesia, su quest’ultima soffermando la mia
attenzione. Canto dell 'usignolo e della rana, titolo quasi esotico per definire una raccolta
antologica alla quale il poeta ha dedicato 11 anni di lavoro, dal 1989 al 2000. E ne é valsa
la pena, se ha potuto darci con questo libro una poesia di alto spessore morale e civile,
intrisa di quotidianita: ne ha il peso ma anche la leggerezza sdrammatizzante e persino
banalizzante che di solito si attribuisce alle cose che nella vita in definitiva non contano
0 non bisogna far contare (Giovanni Occhipinti, dalla Prefazione a Canto dell 'usignolo
e della rana, Ragusa, Libroitaliano, 2005).

La voce di Maffia si alza come un grido in un paesaggio di assenze, insegue e raggiunge
destinatari occulti, chiusi in una catacomba di timorosa fuga dalla chiamata; si ripete, in
un crescendo di ispirazione, e discende, come una fiumara, a smuovere, a chiedere con
atavica minaccia una reazione di ascolto (Angelo Stella, dalla Prefazione a U Ddije
poverille, Milano, All’insegna del Pesce d’Oro, 1990).

Maffia conosce la facolta di guardarsi nel profondo e di riemergere dal gorgo, dal
labirinto, in una sillabazione tenera e misurata dei sentimenti: non v’¢ urto che non possa
contenersi nel perimetro della confessione, non v’¢ ferita che non possa essere medicata
da una parola chiara tra racconto e analisi, tra forza centripeta (un riportare dentro i
dettagli pure le finzioni larghe) e limpido controllo delle emozioni (Giuseppe Amoroso,
Caro Baudelaire, in “Gazzetta del Sud”, 31 gennaio 1984).

Il richiamo al nume poetico baudelairiano che presiede al poema di Maffia e ne
condiziona il titolo d’insieme, dice d’altronde di una mancanza di autocommiserazione,
d’una elegia assente... Tra lirismo e deduzione, sembra che Maffia metta in gioco, per
consumarlo in un rituale di alta concentrazione linguistica, 1’‘innocenza’ della poesia,
drammatizzandone, ma non fino ad annullarla, la parte di chi in questo scorcio di secolo
¢, tutto sommato, ancora felice di confessarsene portatore” (Silvio Ramat, Se il Sud non
ama il compianto, in “Il Tempo”, 9 dicembre 1983).

Maffia estenua ancor di piu il procedimento analogico e, nel tentativo di scorgere delle
corrispondenze in quel tempo misterioso che é la realta e la natura, approda ad una
musicalita nuova e sottilmente rivelatrice, dove s’accende — talora frequente — il ritmo
asseverante d’un endecasillabo perfetto. Quando teme di perdere il contatto con la realta
e si accorge del rischio della incomunicabilita e dell’isolamento, Maffia — ad integrare il
suo discorso complesso - recupera la parola semplice e colloquiale, sempre a specchio di
un magma interiore in continua febbrile attesa di risoluzione. Una esigenza di chiarezza
apodittica si scontra, dungue, col piu tormentoso senso del mistero da rendere qual é: ne
consegue una originale convivenza di motivi baudelairiani ed ermetici con qualche esito
narrativo — forse anche parodico a volte — tra crepuscolarismo e avanguardia (Gennaro
Mercogliano, Tra Epos mitico e realismo, in “Il cittadino di Puglia”, 15 novembre 1983).

La corda di fondo dell’intensa natura lirica di Dante Maffia € un nuovo sentimento del
tempo (quello della memoria, ma anche quello dell’essere e del reale che vivono nel



tempo), per superare il senso della morte che incombe. Morte come tregua, come inerzia
dello spirito: quella montaliana ‘divina Indifferenza’, a cui Maffia oppone la profondita
del mare, con i segreti infiniti della sua immensita distesa, che nasconde e alimenta i
segreti degli abissi, come a ‘correggere la traiettoria dell’inerzia: per non dare agio alla
tregua (Carmine Di Biase, in “L’Osservatore Romano”, 29 giugno 1983).

Caro Baudelaire non € solo un saggio della capacita di lievitare, di invenzioni e di
spingere in profondo un dettato poetico; e anche, e soprattutto, il testo della raggiunta
maturita di Maffia. [...] E il risultato [...] e quello di una poesia che non concede margine
all’esperimento fine a se stesso, che non ha paura di restituire al verso tutti i suoi attributi,
che non si nasconde sotto gli orpelli piu 0 meno manieristici, d’occasione, se cosi ¢
possibile dire, a tutto tondo. Non gridata, ma cantata con voce piena (Antonio Altomonte,
in “Idea”, a. XXXIX, n. 7-8, 1983).

Quest’ultimo libro di Dante Maffia (I ruspe cannarute, Milano, Scheiwiller, 1995) e
certamente uno dei risultati migliori della poesia in dialetto di questi anni. Il rude irsuto
calabrese di Maffia mi sembra non sia stato mai cosi ricco, cosi capace di flettere in
maniere sempre diverse i suoi moduli linguistici, cosi aperto a improvvise illuminazioni,
a impreviste tenerezze e dolcezze: su uno sfondo di meditazione dolorosa, che conduce
al pensiero della morte (Cesare Vivaldi, in “Portofranco”, a. VII, n. 26, ott.-dice 1995).

Nel suo prezioso volume La barriera semantica [...] Maffia ci fornisce, quasi per gioco
di specchi, di intarsi ricavabili da altrui esperienze, muovendosi a tutto raggio per la
penisola, la chiave di lettura di una delle piu intense ricerche poetiche che il nostro
Meridione ci abbia offerto in questo dopoguerra. L’esperienza di Maffia poeta, capace
anche di convertirsi in racconto-poemetto (Le favole impudiche, 1977), quasi per
rimbaudiana insofferenza alla forma della silloge, puo forse solo nella vis di Palazzeschi
trovare un analogo storico che ne ricordi I’eterogeneita delle ispirazioni, saldamente
radicata, questa, a un dialetto che ¢, lontano da ogni tematica da ‘borgo natio’, laboratorio
linguistico, pura potenzialita trasfigurante (Antonello Satta Centanin, in “Poesia”, a. IX,
n. 97, luglio-agosto 1996).

Temi alti, temi forti, che non hanno nulla della tradizionale tematica ‘dialettale’ e che
appartenevano agli antichi come appartengono ai moderni. Il dialetto nativo di Maffia,
allora, bisogna dire che offre le risorse musicali, e pittoriche, gli estri puramente
linguistici, le dolcezze e le ruvidezze del dialetto stesso, che sono singolari ma
difficilmente apprezzabili dall’ ‘estraneo’ (la parola ¢ esatta), a meno di uno studio attento
e una lettura ripetuta: quasi per una lingua straniera... Maffia non ¢ solo ricco, come
dicevamo, ma istintivamente ‘eloquente’ nel senso migliore del termine, ¢ aggredisce la
sua materia da ogni lato, uscendo da se stesso con naturalezza e vigoroso istinto Claudio
Marabini, in “Nuova Antologia”, a. 130, Fasc. 2196, ott.-dic. 1995.

Quello che rende le poesie di Maffia un esempio quasi unico (e mi riferisco alle
concomitanze zanzottiane fatte notare da Spagnoletti) ¢ I’identificazione dialetto-poverta,
che non allude affatto alla poverta stilistica ma all’adesione per un mondo essenziale, di
sostanze nude di una crudezza perduta, percio commovente, autentica (Remo Pagnanelli,
in “Verso”, n. 6, giugno 1991).

In Caro Baudelaire Maffia, dunque, raggiunge il punto piu elevato del suo itinerario
poetico in lingua: qui la metrica si sfalda e si rinnova, si complica e si arricchisce, mentre



la sua privata vicenda assume connotati universali (Antonio lacopetta, L ultimo grande

\

poeta di Calabria, in “Citta”, aprile 1989).

A vite i tutte i jurne ci immette in un mondo versicolore, come direbbe Saba, autore caro
a Maffia, pieno di oggetti, di abitudini, case, legate alla liturgia del quotidiano (Roberto
Pazzi, in “Corriere della Sera”, 12 luglio 1987).

Dante Maffia € arrivato al dialetto dopo una lunga esperienza di poeta in lingua. Potrebbe
nascere il sospetto di una crisi profonda che lo abbia spinto a rifugiarsi nei suoni e nei
sensi dell’infanzia o potrebbe nascere 1’idea che I’italiano sia giunto, per Maffia, a un
argine oltre il quale ¢’¢ il vuoto, I’afasia... A vite i tutte i jurne... ¢ un libro con una sua
coscienza linguistica rilevante (dimostrata anche nella traduzione a fronte per creare una
parita espressiva), con un suo svolgimento coerente e serrato che evita ogni equivoco sia
sulle intenzioni di Maffia sia sugli esiti... gli esiti sono una essenzialita tutta tesa a
riportare alla luce una ebbrezza quasi di canto, che pero sappia conciliare il dato umano
e renderlo realta non convenzionale... Ma Maffia mostra anche di avere un bioritmo con
valenze culturali raffinate e profonde ed ha ragione Giacinto Spagnoletti nella prefazione
quando lo fa appartenere ‘alla generazione dei poeti della terza grande stagione della
nostra lirica contemporanea’, almeno con questo in piu: possiede una dimensione
straordinaria dell’armonia che non gli impedisce di affrontare la scabrosita di un dialetto,
quello di Roseto (in Calabria) arcaico, misto di arabo e di greco, di latino, di spagnolo e
d’altri apporti che rendono misteriosi luoghi, immagini, presagi, constatazioni, note
cromatiche, incanti d’amore (Andrea Zanzotto, da “Radio Lugano”, giugno 1987).

Lo ‘sperimentalismo di Maffia, come impropriamente ¢ stato detto, rischia di diventare
un concetto fuorviante e limitativo, qui non si tratta di alcun tipo di sperimentalismo come
I’abbiamo conosciuto nel Novecento ma di una procedura, oserei dire, ‘mimetica’, che
aderisce alla struttura profonda della lingua esaltandone le proprieta intrinseche (Giorgio
Linguaglossa, in “Poiesis”, n. 21-22, 2001).

Dante Maffia é un poeta della generazione di mezzo con una grande forza nel colore e
nell’impeto meditativo, che non ¢€ stato certo aiutato dai nostri editori. ... Ora € a un punto
di grande maturazione: c’¢ in lui il fascino del paesaggio e del canto meridionale (Gatto
e Sinisgalli certo lo illuminarono e probabilmente molte letture della poesia straniera, e
specialmente spagnola). E ¢’¢ anche un grande dolore nella meditazione sulla morte
insieme ad una capacita tutta sua di distaccarsi in volo verso suggestioni di ampia
ricchezza sentimentale (Leone Piccioni, in “Il Tempo”, 8 luglio 1992).

Di Dante Maffia sono gia apparse almeno tre raccolte, né mancano le testimonianze di
insigni letterati come per esempio Giacinto Spagnoletti; alcuni scampoli, recentemente
proposti dalle riviste ‘Nuovi Argomenti’ e ‘Il bel paese’, riaprono il caso e lo impongono
per la originalita di questa voce e per la novita di un discorso teso a dilatare lo scenario
sino allo spasimo. In Maffia il tempo si & consumato tutto e, intorno, non vi sono che
rovine illuminate da bagliori lunari. Maffia e il poeta di una realta consunta sino all’osso,
in avanzato stato di decomposizione; il montaliano ‘cid che non siamo, cid che non
vogliamo’ riguarda un’epoca lontana e non interamente felice, la lucidita con cui Montale
proclama la crisi non implica ineluttabili esiti di dissoluzione. Ma in Maffia la
dissoluzione si ¢ compiuta, il male pud persino rivelare una imprevedibile ‘castita’,
ponendosi come imperativo categorico del dolore: si puo solo sperare (Se sperare ha
senso) che qualcosa rinasca dal disfacimento. Le parole catturano luci e colori da aurora



boreale, disseminano il paesaggio di rovine che hanno la sacerta di civilta raffinate e
remote, ma pure la primordiale brutalita di societa cannibalesche; si intrecciano tutti i
toni, specie il sogghigno amaro di chi € al di la del pianto e, inopinata, improvvisa, la
tenerezza di chi, pur tra i detriti del secondo diluvio, scopre uno spossato guizzo di gioia
in un trasalimento di cielo (Giampaolo Rugarli, in “Il Messaggero”, 16 aprile 1989).

‘Ogni nuovo incontro con la poesia di Dante Maffia €, non soltanto per me, un
avvenimento assai particolare’ scrive, in apertura della prefazione a queste Canzoni
d’amore, di passione e di gelosia pubblicato da “Pagine”, Luigi Reina. E io vorrei
continuare quella frase dicendo che & una sorpresa perché di libro in libro (e sono gia
molti) Maffia sembra mostrarci un nuovo aspetto della sua anima che, naturalmente, trova
rispondenza in una forma diversa della sua ricca fertilita creativa, della sua capacita di
rinnovarsi e di sorprenderci. E basterebbe a dimostrare questa duttilita di espressione di
Maffia, fare appena un passo indietro nel tempo, a quel poema sulla follia, su quegli
uomini che un errore della natura ha sospesi in un limbo, che e Lo specchio della mente
del °99, dove il verso si distende in lasse di largo respiro prosastico; o, al contrario,
ricordare la struggente tenerezza delle poesie per Rosina, la madre morta troppo presto,
celebrata dal figlio sulla musica delle ballate popolari, versi per i quali Raboni parlo di
‘limpidita’, chiarezza, trasparenza’ (Luciano Luisi, in “Oggi - domani”, sett.- ott. 2005).

Maffia ci prende per mano con dolente e illuminato affetto, e ci fa ascoltare le confessioni
di questi disgraziati talora riscattati da un lampo di vita, di speranza, di crudele
consapevolezza. Sembrano anche loro in attesa di un ‘processo’, di una remissione di
colpa, di una grazia dall’alto, ma hanno accettato la loro sorte e si sono adagiati in una
specie di ritrovato stato di natura...la tentazione sarebbe di citare un terzo del libro. Come
dimenticare Antonio, lo strangolatore di capinere, Adelaide stuprata dai ramarri,
Giovanna il maschiaccio vittima dei falchi che divorano bicchieri, Lucia persa nel delirio
di perfezionare il mondo? Si legga questo libro di alta poesia anche (ma non soprattutto)
come un romanzo (Maria Luisa Spaziani, in “Microprovincia”, n. 39, genn.-dic. 2001).

Senza una parola di sciocca retorica o di inutile pianto, le pagine del libretto di Maffia
scorrono sotto gli occhi del lettore — ‘Il mio scaffale nella Biblioteca / era il piu fornito...’;
‘Il fuoco entro col pretesto di purificare...’; ‘Non ha importanza ormai / che sia stato
scrittore...” — come dolenti e asciutte testimonianze di un fatto che fu oggettivamente vero
duemila anni fa, ma che solo oggi, attraverso pagine dolenti e secche di un poeta di venti
secoli dopo, tornano umanamente attuali; quasi miracolosamente e credibilmente sottratte
all’oblio, nelle quali ’ovvia falsita storica nulla toglie all’attualita poetica; e persino —
vorremmo dire- alla loro possibile verita biografica. Con questi testi Maffia dimostra
davvero di essere uno dei maggiori poeti italiani del secondo Novecento (Giuliano
Manacorda, in “Scrittori italiani”, a. I, n. 1-4, 2004).

E se la nascita della poesia moderna ha ‘le stimmate della sofferenza’, per dirla con Mario
Luzi, ¢’¢ un imprinting di coerenza etica, a volte di risentita, esplicita veemenza, alla base
dell’esperienza intellettuale dell’autore. Non ¢ casuale in lui piu di un empatico rimando
alla visitazione della portentosa figura di poeta-filosofo secentesco Campanella, di cui
Maffia da conto ne Il Romanzo di Tommaso Campanella (Anna Buoninsegni, in
“Poesia”, a, XVI, n. 174, luglio-agosto 2003).

Ho visto crescere negli anni le ambizioni ideative e I’impegno compositivo di Dante
Maffia, di prova in prova, fino a quando si é sottratto, per cosi dire, alla mia giurisdizione



adottando il suo dialetto calabrese... Mi pare si possa dire che lo sviluppo della poesia di
Maffia era stato lineare per quanto non programmato rigidamente: per fortuna
I’accidentale vi aveva sempre trovato ospitalita, la vita non si era ritirata di fronte alla
esclusiva e pura esigenza della costruzione letteraria neppure in tempi allegramente
semiologici come quelli predicati dalle ultime repliche dell’avanguardia.

Caro Baudelaire era da considerarsi un punto d’incontro fortunato tra la speculazione
storica e deduttiva con I’immaginazione del destino, alimentata astrattamente
dall’autobiografia diretta e indiretta, dall’inquieto e perfino agitato sentimento
esistenziale. [...] Ma la sua incidenza nello svolgimento della poesia e della scrittura di
Maffia la desumo dalla scioltezza e dalla liberta che trovo di gran lunga accresciuti in
questa raccolta, Possibili errori, mista di versi in lingua e versi in dialetto. Siamo
all’interno di una nuova, affrancata stagione stilistica che si va profilando? Siamo di
fronte alla nascita di un nuovo ‘modo’? Si, a patto che ci rendiamo conto di quanto ¢ gia
inesorabilmente in atto, portato dalla forza spontanea delle sue proprie motivazioni vitali.
Intanto questo nuovo episodio della storia di Maffia prima che nella probabilita dei suoi
esiti, indubbia in numerose pagine, € da guardare —con stupore- nella imperiosa e
inopinatamente superintenzionale assolutezza di dettato. E un libro scritto oltre ogni
previsione di doverlo scrivere eppure pronto a definirsi proprio in quanto lucida
infrazione al canone dei libri interiori, alle regole preesistenti nel circoscritto dominio
della letteratura di Dante Maffia [...] Questa volta ¢ I’energia dirompente e liberatrice di
un amore o0 meglio di una esaltata, ossessiva, allucinante identita di figura di sogno e
fantasmi che scuote dalle fondamenta e insieme rigenera la grammatica della sensibilita,
le connessioni e 1’ordine della scrittura, le porta fuori e oltre il suo schema e la sua
implicita norma a cercare un altro territorio del dicibile e dell’indicibile (Mario Luzi, in
“Poesia”, a. X, n. 112, dicembre 1997).

Ora un poeta come Dante Maffia, che non cessa mai d’interrogarsi sulle sorti dell’uomo
e della vita, ha idealmente convocato i poeti che persero le loro opere nell’immane
incendio e li ha fatti parlare in un canto corale, che, voce per voce, riassume il senso, la
portata, la dimensione di quella sciagura lontana eppure vicinissima, tant’¢ vero che le
fiamme del rogo sembrano allungarsi ancora sulle loro parole, ma insieme illuminandole
nella loro eternita (Angelo Mundula, in “L’Osservatore Romano”, 31 marzo 2004).

L’io dell’autore ¢ dominato da un eros quasi sacro, una religione del corpo femminile che
salva e attenua perdite e bagliori di crisi; I’amore cambia la percezione del mondo (‘la
musica che lievita il mondo quando cammini’), lancia piu cime al naufrago, spesso
smarrito tra i marosi. Ricorrente si affaccia nei versi il tema del vuoto come precipizio,
discesa, caduta, voragine, strapiombo in cui il poeta si sporge negandosi al distacco
(Esther Celiberti, in “Incroci”, n. 11, gennaio-giugno 2005).

- La giovane poesia calabrese la segue? Potrebbe darci un giudizio?

-No, non la seguo. L’unico giovane poeta che conosco ¢ Dante Maffia. Gli ho fatto
pubblicare alcune poesie perché penso che abbia le carte in regola (R. M. de Angelis
(intervista a), in “Calabria Oggi”, 10 novembre 1969).

Maffia ha trovato il dono del canto. Di un canto cosi lontano che non da pero alcuna
serenita ma fortifica ancora di piu quel travaglio che agita ’anima e fa esplodere 1
crepuscoli. [...] Un poeta vero che non si e lasciato trascinare dalle mode ma che ha
saputo contrapporre all’avanguardismo dilagante il canto di una coscienza e di una



sofferenza malinconica che si porta dietro frammenti di storie e segmenti di civilta
(Pierfranco Bruni, in “Secolo d’Italia”, 13 maggio 1986).

C’¢ un dato iniziale da cui L educazione permanente attinge la sua carica di un dramma
rinnovato e che lancia come un sasso verso il futuro: la realta, la nostra realta non ha piu
niente di profondo da rivelare. La vita scorre nella sua banalita e I’unica azione consentita
all’uomo ¢ quella di assecondarla, di imitarne il movimento, di abbandonarsi alle sue
supposte ragioni: ‘La successione degli eventi / non ci spaventa: nulla di
metafisico’...Con profondo intuito Giacinto Spagnoletti ha colto benissimo la novita de
L’educazione permanente e cioé la cifra kafkiana di quel mistero immenso della
condizione umana che si ‘calma nel mistero minimo, infantile, se non prenatale’. E in
effetti, se la poesia non sara piu colei che ‘ha detto’, sara colei che interroga, sia pure
lasciando sospesa all’infinito la risposta. Com’¢ di fatto il tempo del mondo (Carmelo
Mezzasalma, in “Hellas”, a. XII, n. 17, ottobre 1992).

Ma al di la del problema della lingua-dialetto, affrontato direttamente per la prima volta
da Maffia in questo libro, A vite i tutte i jurne si distingue dalla precedente produzione
del poeta (sette raccolte che gli hanno valso, oltre che meritati riconoscimenti, la stima
della critica e di importanti personalita del mondo letterario quali Aldo Palazzeschi e
Mario Luzi) per I’innovazione avvenuta all’interno del suo mondo interiore (Matilde
Jonas, in “La citta- Corriere di Firenze”, 28 aprile 1987).

E comunque il terzo momento del libro, Lettere e racconti, a presentare i motivi stilistici
e linguistici piu nuovi e interessanti. Maffia si & reso conto di come fosse necessario
mettersi dall’altra parte, o meglio, chiamare a protagoniste dirette le voci senza ricorrere
a mediazioni da intellettuale o a filtri aulico-epici. Sono loro, dunque, a parlare in prima
persona, ed € notevole lo sforzo di adeguare il linguaggio alla mera realta esistenziale e
culturale di intere famiglie, generazioni, anzi di popolazioni dimenticate dalla storia e
vilipese dalla societa (Pino Corbo, in “L’inchiesta”, a. VII, n. 11, novembre 1985).

Maffia recupera i valori della cultura e dei miti antichi, li coniuga con le urgenze moderne
in una poesia orfica: ‘La poesia un bagliore / di fuochi’ scrive in Ars poetica. E in questi
bagliori, di una realta che concede soltanto fuggevoli apparenze, la ricchezza della poesia
di Maffia. E nel modo in cui il nonsenso e i misteri di tale realta sono seguiti e captati, in
intermittenze, tracce e segnali: Maffia, che crede fortemente alla potenza medianica e
simbolica delle parole, crea metafore inaspettate e azzardate, sapienti accostamenti di
immagini che stridono, si contrastano (Alberto Cappi, in “Gazzetta di Reggio Emilia”,
3 febbraio 1994).

La castita del male..., ossia I’innocenza del male, il soffrirlo pur non meritandolo? A
questi e ad altri interrogativi — sul binomio in qualche modo biblico di una colpa da pagare
con la nascita stessa — sollecitano e rimandano le poesie, le piu, direi, se non tutte,
dell’ultima raccolta di Dante Maffia. Il quale sembra giungere con La castita del male ad
un ‘bilancio parziale’ (I’espressione e del poeta) della vita, sebbene essa si distenda su
domande sempre irrisolte, su un perché sempre interrogativo e mai, 0 quasi mai,
esplicativo, né tanto meno finale (Maria Lenti, in “Portofranco”, a. VII, n. 24, aprile-
giugno 1995).

Del sociale egli accoglie alcuni temi specifici, soprattutto del sociale egli padroneggia la
lingua... una lingua scarna, nuda, asintattica, che mette sullo stesso piano tradizioni e



dialetto..., una lingua senza lusinghe, polemica a livello dei motivi che esprime..., che
non diventa un gergo, logora e di facile consumo (Mario Sansone, dalla Prefazione a
L’eredita infranta, Firenze, Hellas, 1981).

Ripercorrendo I’itinerario piu che trentennale della sua produzione poetica —ma anche di
quella narrativa e saggistica -, la personalita di Maffia s’impone come un frutto anomalo
e senza confronti, cresciuto e ammirato nel giardino delle nostre Muse, piuttosto
anemiche e mendiche dopo che ci hanno lasciati i Grandi del Novecento, da Saba a
Ungaretti, da Montale a Luzi (Pasquale Tuscano, da Invenzione e coraggio nella poesia
di Dante Maffia, in “Misure critiche”, n. s., a. IV, n. 1-2, 2005).

E simile a un sentiero di campagna, questa raccolta di Dante Maffia, a una stradina di
terra battuta che si inoltra tra gli ulivi e i fichi e da cui, in lontananza, si vede il mare o
piuttosto si sente il suo odore, il suo rumore... Il paesaggio che vediamo, non solo quello
fisico, ma anche quello spirituale, sensuale e mistico, e inconfondibilmente mediterraneo
(Dacia Maraini, in “Poiesis”, n. 19-20, 1999).

Mi soffermo solo rapidamente su qualche punto che mi ha maggiormente suggestionato:
ad esempio sulla capacita di emulsionare efficacemente tessuto verbale del ‘parlato’ dei
personaggi, molto, molto quotidiano, molto vero, con il fitto linguaggio
dell’immaginazione, cosi ricco di simbologie, metafore ed analogie, mai scontate o
gratuite. Cosi pure mi ha colpito molto la carica emblematica che assumono i tanti
elementi naturali, in particolare vegetali ed animali che, da soli, meriterebbero un’attenta
analisi (Giorgio Taffon, in “Fermenti”, a. XXX, n. 1, 2000).

Dante Maffia, calabrese, di Roseto Capo Spulico (CS) e sicuramente uno dei piu quotati
poeti della nostra letteratura contemporanea... Maffia non solo in lingua ma anche in
dialetto raggiunge splendidi risultati poetici che hanno uno spessore sentimentale che
trascina il lettore che, a termine della lettura del libro, vien preso dalla voglia di saperne
di piu di questo poeta che ha il dono non solamente di farci innamorare della poesia ma
di comunicarci tensioni e impulsi che ci fanno ora amare ora capire ora interrogare la vita
(Carmine Chiodo, in “Il ragguaglio librario”, luglio-agosto 1987).

La poesia di Dante Maffia & cresciuta senza soste e ormai € diventata una realta dalla
quale non si puo prescindere se si vuole fare una storia seria e ponderata della letteratura
degli ultimi venti trenta anni. Maffia ¢, come ha scritto Raboni, “trasparente”, denso,
aperto e pronto a rinnovarsi, davvero un grandissimo poeta, giudizio che condivido con
Sciascia, Bellezza, Bufalino, Tuscano e Maria Marcone... (Luigi Reina, in “Il Mattino”,
settembre 2006).

L’io — dicevo — subito in esercizio. Assistiamo alla sua preparazione di ‘uno spaghetto,
ad alcune lezioni di filosofia, lo troviamo seduto a riflettere sulla dualita tra spostamento
e immobilita, a cogliere la vertigine delle piogge d’autunno, a meditare sul principio delle
cose (ancora la superficie e la profondita: il corpo chiuso ‘nell’involucro degli stimoli
primordiali’), a congetturare sulla morte (o magari sul ‘vizio assurdo’ di un poeta che ¢
poi Pavese), ma anche sul gioco delle opposizioni (‘Ogni descrizione vive del suo
opposto’), sulle metamorfosi e sulle trasformazioni a raccontare un incontro per caso, un
trasloco, uno sguardo dalla finestra, un altro trasloco, un incidente, una fantasia in
periferia, un passeggio in centro, a pensare —una volta ancora lungo il crinale del rapporto



tra superficie e profondita (Giovanni Tesio, dalla Prefazione a Poesie Torinesi, Roma,
Lepisma, 2011).

Mi sembrano native, non sofisticate, non denaturate. Uniscono tre doti importanti, il
canto, la pieta ¢ I’intelligenza, che ¢ raro trovare insieme (Primo Levi, Lettera quarto di
copertina di Poesie Torinesi, cit.)

Cosi la musica come misterioso accordo tra la natura e la nostra immaginazione di
Debussy si riverbera nella poesia di Dante Maffia come riuscito e perfetto accordo tra
trasmutazione della parola in luce, suoni, colori, tra sublimazione della realta nel sogno,
insomma come perfetta creazione di un intermondo che di fatto finisce con il sostituire il
mondo stesso delle apparenze. Allora la parola si smaterializza, si fa leggera, pura
evocazione, puro suono... (Rocco Paternostro, dalla Postfazione a Poesie Torinesi, cit.).

Paradossalmente, a complicare, per cosi dire, la situazione di Maffia, a quanti volessero
ripercorrere il suo itinerario di illuminazione attraverso la poesia fino ad oggi, &
intervenuto ’ampliamento della sua operosita letteraria: da subito alla saggistica
letteraria, quindi alla narrativa per approdare alla poesia dialettale. Perché ognuno di
questi nuovi orizzonti richiede, bene o male che sia, diversi approcci interpretativi e
soprattutto la capacita di collegare 1’una all’altra scritture che rispondono a fini e poetiche
diversi, arricchendo, ¢ vero, I’autoritratto dell’autore, ma insieme rendendolo, proprio per
I’infittirsi di particolari, meno immediatamente empatico (Enrico Ghidetti, dalla
Prefazione a La strada sconnessa, Firenze, Passigli, 2011).

Maffia ripropone oggi la sua visione del mondo, un mondo di esclusi, di invisibili, di
dimenticati, e lo fa schierandosi, senza reticenze, senza mezzi termini, col coraggio della
parola, che qui ¢ anche ‘logos’, bisogno prepotente di conoscenza, di apertura verso 1’altro
da sé, verso I’infinita ricerca del ‘s’auton’ e dell’identita perdura. Maffia & Maffia, ma
anche Socrate, Bruno, Campanella, Telesio, Borges, Canetti... (Lina Sergi,
dall’Introduzione a Sharco clandestino, Pescara, Tracce, 2011).

Come in altre circostanze il poeta allarga temerariamente lo spettro della propria
sensibilita, anzi il proprio vissuto di terminale senziente, involontario e lucidissimo homo
videns alternativo a ogni progresso tecnologico, con uno sforzo ammirevole di
immedesimazione, generoso e virtuosistico al tempo stesso, se la rinuncia al proprio lo
lirico si traduce in una uscita da sé, in una frammentazione e in una moltiplicazione di
prime persone singolari, spettacolare ... e magnanimamente riassorbita dal cuore
impavido che I’ha intrapresa (Nicola Merola, dalla Prefazione a Sharco clandestino, cit.).

Maffia ¢ molto abile nell’occultare, e quasi estinguere, 1’io poetico calandolo, per cosi
dire, nel mare dell’oggettivita, in un gioco tra ‘interno’ e ‘esterno’ risolto in una sequenza
di episodi, o microepisodi, la cui varieta & governata, e unificata, dalla memoria non
logorata di un tempo e di uno spazio insieme remoti e instanti, sideralmente lontani e
inquietamente perturbanti (Franco Contorbia, dalla Postsfazione a Abitare la cecita,
Roma, Lepisma Edizioni, 2011).

E normale la poesia di Maffia? Egli non rifugge da metafore, allegorie, ma ha in uggia gli
estetismi, diffida delle oscurita ermetiche, dei piovorni carducciani, dei fanciullini
pascoliani e del versificatore esangue. ‘La poesia non deve avere barriere’ dice Maffia ‘io
ho fatto da sempre una grande battaglia, per esempio, contro chi utilizzava e utilizza, il



prontuario degli argomenti. L’argomento poetico ¢, per Maffia, la trappola concettuale,
pit o meno filosofica, che ingabbia la stesura lessicale e le sue invenzioni, i ritmi e le
risonanze... (Sergio Zavoli, dalla Prefazione a Abitare la cecita, cit.).

Da alcune lettere:

“Grazie del libro prezioso che Ricci non mi aveva fatto ancora avere... Maria Esther
Vasquez e Horacio Armani mi hanno riferito che hai un bagno nella tua casa con le tigri
sulle mattonelle. Un omaggio a me. Maria afferma che tu sei il Borges europeo. Non so
se augurartelo”.

J. L. Borges

“Mia moglie ¢ italiana, come sai, ¢ mi ha letto e tradotto dei brani della tua Eredita
infranta. Non sono un critico, posso soltanto dirti che il mio amico Mario Sansone ha
colto nel segno, e che ho provato dei brividi alle tue parole di poesia”.

Jorge Amado

“La prefazione di Giuseppe Pontiggia illumina bene la tua poesia. Sono d’accordo con
lui, la tua voce € luminosa e forte, ha il timbro dei greci antichi ed e aperta alle avventure
delle tempeste dell’attualita”.

Jean Starobinski

“Spesso, prima delle feste di Natale, andavo a passeggio con Baldini per Piazza Navona
e guardavo con curiosita quelli che imbracciano un fucile e sparano alle bambole di pezza
e alle bottigline di liquori senza mai fare centro. Tu invece fai centro spesso gia con questo
tuo primo volume che Palazzeschi ha prefato cosi bene. Un miracolo oggi che la poesia
sta diventando gioco arido e gratuito. Ringrazia Giorgio Petrocchi”.

Mario Praz

“La tua poesia sa di conoscenza, ha il sapore della Calabria antica e Dario fa bene a
parlarne con entusiasmo, ammirato anche dalla tua cultura che gli sembra smisurata,
anche se lui esagera sempre”.

Pier Paolo Pasolini

“T1 ho letto con piacere scoprendo via via un poeta che sa essere elegante e forbito”.
Italo Calvino

“Ho parlato con Leonardo Sciascia per vedere di creare il caso Dante Maffia, anche con
’aiuto di Giampaolo Rugarli che ha proposto I’idea. Non so se riusciremo a farti amare e
leggere, come sarebbe giusto, so pero che vali davvero, se questo puo consolarti”.
Gesualdo Bufalino

“Mi fa piacere che tu abbia apprezzato i miei scritti sui poeti dialettali. Cose di gioventu. ..
Per la tua poesia prima o poi verra fuori qualcosa di buono, abbi fiducia... io sono
convinto che tu sei uno dei grandi poeti di cui si parlera molto; nelle tue parole ¢’¢ la
carne viva di un Sud che non vuole restare nel guado e vuole liberarsi dalle ombre”.
Leonardo Sciascia



“Mio nonno era calabrese come te, io dunque sono in parte calabrese, sono tuo parente, e
ne sono orgoglioso. La generosita dei calabresi & famosa. Nella tua poesia leggo un
pizzico d’anarchia che mi fa pensare che tu sei sulla strada giusta, anche se ti consiglio di
uccidere i residui fantasmi del passato che di tanto in tanto ti preparano degli agguati,
perché sono prepotenti € non ammettono le ragioni del rischio”.

Gregory Corso

“Ho letto in viaggio, di ritorno dalla Sicilia (dove siamo stati molto bene, vero?) alcune
tue poesie, aiutato anche da mia moglie. Mi ha colpito la tua solarita, la tua dovizia
coloristica, la tua musica che sento tua e di nessun altro. Sono contento di averti
conosciuto”.

Josif Brodskij

“Grazie delle belle giornate calabresi. Sei stato un ospite raro, e grazie di avermi portato
al mare. Non meravigliarti del mio gesto, ho baciato 1’acqua perche ho sentito le voci dei
padri... Volevo soltanto dirti che chissa perché mi hai ricordato da un lato Esenin e
dall’altro Maiakovskij. I tuoi occhi e il tuo cuore sono pieni di poesia”.

Victor Sklovskij

“Ho letto sul “Corriere” la recensione di Enzo Siciliano sull” Eredita infranta ma non
condivido la tua parentela con Scotellaro. La tua non é rivendicazione che nasce dalla
condizione contadina, ma indignazione civile con quel giusto di liricita che occorre perché
la parola quotidiana diventi parola di poesia. Grazie della dedica, dell’attenzione che mi
hai dato”.

Primo Levi

“Il tuo dialetto ¢ stato una sorpresa: cosi inusuale, cosi estraneo all’uniformita
dell’italiano... Mi convinci di piu quando non sei troppo polemico e irruento, quando
riesci a raccontare come se fossi con la gente del tuo paese. Allora gli esiti diventano alti,
altissimi”.

Natalia Ginzburg

“Bellissimo il viaggio in Sicilia, ho potuto apprezzare la tua capacita di saperti orientare
in varie letterature con molta disinvoltura. Ormai, in genere, si vive isolati in piccoli
mondi e tu invece spazi senza sosta...”.

Mario Vargas Llosa

“Condivido il giudizio del tutto positivo di Giuseppe Pontiggia che ha letto La castita del
male con competenza e partecipazione, anche se lontano dal mio modo di entrare in un
testo.

Si, ¢’¢ anche “Una sorta di esegesi interna alla poesia” che pero si fa essa stessa poesia,
com’¢ accaduto, e non sempre, nelle liriche illuminate di Jimenez o di Eliot.

Insomma, con gli anni lei ha raggiunto caparbiamente una maturita che fa respirare la
parola a pieni polmoni.

Come vede ho letto con attenzione la sua raccolta”.

Oreste Macri
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