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La preistoria e il cassetto

Era il 1997 e insegnavo nel Liceo dei gesuiti di Roma, I’Istituto Massimo.
Una volta rimasi con un cassetto in mano, dopo averlo sfilato dalla scrivania di
una cattedra con energia eccessiva. Cosa trovai incisa sul fondo? Nientemeno che
una poesia. Chi aveva scritto quei versi tanto ingenui quanto penetranti nel fondo
di quel cassetto? Forse non lo saprdo mai, ma da quel momento mi fu chiaro
I’ovvio: molti giovani scrivono, scrivono di tutto e su tutto (diari, quaderni,
foglietti, foto e... cassetti). Da qui nacque il desiderio di far emergere il sommerso
e misi un avviso nelle bacheche della scuola, scrivendo qualcosa come: «tirate
fuori dai cassetti 1 vostri testi, le vostre poesie, i vostri racconti...». Era il 24
marzo 1997.

Cosi fu e i testi arrivarono in abbondanza. Il fatto di ricevere questi
materiali aveva il potere di stupirmi perché mi vedevo consegnare con fiducia e
immediatezza pezzi di vita e di sentimentalita narrativamente indisciplinata, ma
esuberante. Non saprei piu dire quale potesse essere il valore «letterario» di quei
testi. Forse c’erano molte pagine di diario, poesie d’amore, qualche racconto.
Cosa emergeva da questa esperienza? Cosa deducevo? Almeno quattro evidenze:

a) 1 giovani hanno voglia di esprimersi

b) la presenza di scritture ordinarie e straordinarie, cio¢ sia di scritture
legate alla quotidianita e dunque non «letterarie» sia di scritture fatte per bucare
I’ordinario ed esprimere qualcosa come testo scritto con intenzioni «letterariey.

c) 1 testi esprimevano due volti: minimalismo (aderenza al vissuto
concreto) e massimalismo (sentimentalita, ricerca di assoluto, uso di parole forti
come «amorey, in cui si perdeva la quotidianita e la concretezza dei gesti).
Insomma costatavo una relazione intima tra narrazione e rapporto con la realta,
un continuo e implacabile «corpo a corpo» con se stessi; qualcosa in cui
impegnare tutta la propria personalita. Si trattava di una necessita urgente,
battagliera e indifesa insieme, di narrare, per fare a cio che si vive un senso, quello
della storia narrata, nella speranza che illumini la storia personale.

d) Vi era infine una motivazione riconoscibile nelle istanze di cio che gli
inglesi definiscono, un po’ genericamente, con il termine di «spirituality», cioe
una sorta di ricerca di senso. La scrittura cosi, non solo sembrava esprimere la
vita, ma sembrava farle prendere coscienza di s€, cercando di disciplinare nello
stile I’esuberanza del vissuto. Non notavo strappi tra esistenza e narrazione: si
scrive, come aveva notato gia Pier Vittorio Tondelli, «lavorando su se stessi,



lavorando sull’interiorita» (Tondelli, 1993:43). Queste le mie osservazioni
iniziali.

Devo aver conservato quel materiale carteceo iniziale in qualche cassetto,
ma certamente ¢ depositato in alcune cartelle del mio iper-affollato hard disk.
Ricordo pero che I'unica idea che mi venne fu di pubblicare alcuni di quei testi in
un sito /nternet che avevo costruito per 1’occasione, senza particolare
competenza tecnica. Insomma avevo pensato che la soluzione migliore fosse
quella di costruire un contenitore. La vicenda perd non fini li. Bombacarta ¢
divenuta un incontro reale per apprendere e condividere 1’esperienza della
creativita personale. Nacque la cosiddetta «Officina di Bombacarta». Presto
venne a partecipare ai nostri incontri il giovane proprietario di un provider di
accesso alla Rete. Il sito iniziale, un po’ primitivo, da me creato per 1’inserimento
dei testi venne trasformato gradualmente in qualcosa di diverso, di piu
organizzato. Infine nacque anche una mailing list collegata al sito.

La scelta tematica

Sin dagli inizi si fece una chiara scelta tematica. Gli incontri cio¢ seguivano
un tema generale di approfondimento. Il cuore «critico» di Bombacarta dunque ¢
costituito da un cammino che procede per significati, parole chiave e percorsi di
lettura.

Si ¢ compreso, prima di ogni riflessione esplicita, che la scelta tematica era
la migliore perché garantiva un tema ispiratore al di l1a delle questioni tecniche e
formali. Scegliere un tema significa scegliere un punto di vista sul reale e
sull’espressione artistica. Ci dava la possibilita legare arte e vita in un binomio
inscindibile perché apriva un discorso ampio e significativo anche a livello di vita
vissuta. Ci dava inoltre la possibilita di spaziare, di considerare tutte le forme
artistiche (letteratura, cinema, musica,... ) senza compartimenti stagni e
attraverso un approccio che faceva interagire tra di loro opere molto diverse,
facendo leva non su una tecnica o una forma espressiva, ma direttamente
sull’immaginazione.

Negli incontri del primo anno a dominare ’attenzione in modo assoluto era
la «scrittura creativa». La creazione artistica legata alla scrittura, infatti, era
riconosciuta come il mezzo piu diretto, forse piu semplice, attraverso il quale ¢
possibile immaginarsi e costruire una storia senza bisogno di complesse
attrezzature e strumenti sofisticati. Si tratta di una fiducia nello scrivere che
riconosce come sia possibile per un giovane risolvere la frattura tra quotidiano e
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immaginario, ricercare con le parole una propria identita e comunicare una
propria esperienza in un proprio linguaggio.

Le radici del metodo

Bombacarta tuttavia non ha ancora elaborato un proprio metodo stabile e
confermato. Fino ad oggi si ¢ preferito leggere 1’esperienza con i suoi errori e le
sue intuizioni positive. Questo non significa perd che Bombacarta non abbia un
proprio modello di tipo pedagogico. Significa invece che il nostro modello non ¢
previo all’esperienza, ma ¢ deducibile solo oggi dal nostro concreto modo di
procedere. Certamente una fonte diretta di ispirazione recente ¢ il progetto
«Under 25» curato dallo scrittore Pier Vittorio Tondelli (Spadaro, 2000). Ma in
realta Bombacarta ha radici profonde e ben piu lontane nel tempo, almeno estese
fino alla fine del 500, data di avvio di una lunga e attenta riflessione sulla pratica
pedagogica delle prime scuole dei gesuiti, poi approdata nella compilazione della
Ratio studiorum nelle sue varie versioni, che ha le proprie radici ultime negli
Esercizi spirituali, un metodo che accompagna 1’esperienza spirituale. E’ il
«canovaccio» del dialogo vero tra Dio e 1’«esercitante» che si svolge nella vita.
Per sé il libro non ¢ fatto per essere letto da chi si «esercitay, ma da chi guida
I’esercitante affinché possa condurlo bene.

I1 primo passaggio all’interno di questa pedagogia spirituale ¢ 1’esperienza.
Ignazio vuole che I’esercitante faccia esperienza di cido che deve meditare. E
I’esperienza si fa attraverso i sensi, anzi attraverso, come dice Ignazio,
I’«applicazione dei sensi». Su questa esperienza si fara poi una riflessione che
portera ad agire. Ma il primo punto ¢ ’esperienza. L’esercitante tuttavia non
puo fare esperienza diretta di eventi accaduti nella vita di Cristo e dunque Ignazio
si muove nel territorio contestato dell’«immaginazione». E’ su questo terreno che
Esercizi spirituali e Bombacarta si incontrano per la prima volta.

Gli Esercizi e 1a percezione

Per Ignazio di Loyola i sensi rivestono un’importanza fondamentale.
L’espressione «traer los cinco sentidos», poi subito tradotta nella Versio Vulgata
con «applicatio sensuumy, cio¢ «applicazione dei sensi», si riferisce al fatto che
I’esercitante ¢ chiamato ad applicare la sensibilita al mistero spirituale che
contempla. I sensi si applicano al mistero: sembra quasi una contraddizione. Il
senso percepisce € il mistero si intuisce. E invece no: per Ignazio di Loyola il



mistero si percepisce e ad esso si applica la sensibilitd. Cosa significa
«applicare»? Far aderire, impegnare, impiegare,... ma etimologicamente significa
«piegare verso». L uomo si piega verso la realta (e anche verso il mistero) in un
gesto che puo avere o il significato dell’investigazione calcolante o della
prostrazione adorante: 1’uso dei sensi dice lo stile del nostro essere nel mondo.

Tra tutti 1 sensi il vedere ¢ inteso come il piu «intellettuale». Vedere ¢ il
senso etimologico della parola «idea». Dall’idea al video, al monitor il passo ¢
breve. Tra queste realta si muove 1’azione di Bombacarta: tra il veder chiaro della
comprensione e della contemplazione al veder efficace dei monitor ad alta
risoluzione, capaci di far passare la fiction per veritas.

Che significa «vederci chiaro» nelle cose? Significa stare «con gli occhi
aperti»? Se prendiamo 1’espressione alla lettera, no. Anzi, chi ¢ miope, per
vederci meglio stringe gli occhi, non li spalanca. Li spalanca solo se si meraviglia o
si spaventa. Questa pero non ¢ la condizione migliore per poter «vederci chiaroy.
E allora? «Non si vede bene che col cuore. L’essenziale ¢ invisibile agli occhi», ci
ricorda Saint-Exupéry nel suo /I Piccolo Principe. La visione dunque ¢ fatto
cardiaco. I padri della Chiesa d’Oriente parlavano di «cardiognosia», cio¢ di
conoscenza del cuore, capace di penetrare con la vista interiore anche in una
situazione di «sclerocardia», di cuore indurito, sclerotico. Si vede veramente con
I’interiorita. O meglio: si vede veramente quando cio che ci circonda non ¢ solo
«guardato», ma anche «visto»; quando la realta che vediamo passa attraverso il
nostro cuore, la nostra interiorita, la nostra memoria e diventa parte di noi. Solo
cosi 10 «vedo».

La poesia ridona la vista: ¢ un collirio. La poesia ¢ questione di oculistica.
In Bombacarta abbiamo trovato almeno tre modalita di vedere: «s-guardarey,
«vedere vedendosi» e «vedere cid che non si vede». S-guardare significa qui
«dare uno sguardoy», vedere di sbieco, vedere non vedendo. Ma siamo convinti
che invece quando ci capita di vedere veramente, nel senso piu pieno del termine,
allora questa visione ha anche un effetto necessario: quello di farci vedere come
noi siamo. La realtd non € uguale per tutti. Un tramonto, un albero, una brocca,
un libro, se nella loro materialita sono uguali per tutti, non lo sono per il «punto
di vista» dal quale sono osservati. Il nostro sguardo interiore cambia e cosi il
valore delle cose che ci circondano. Fino a farci «perdere negli occhi» di un’altra
persona: ci si vede bene se si «perde la vista» negli occhi di qualcuno! La stessa
vocazione, cristianamente intesa, ¢ anche un perdersi negli occhi di Cristo che
chiama e, fissando negli occhi, ama, come si legge nel Vangelo di Marco. Ma si



puo anche vedere [’invisibile: nel sogno, nell’immaginazione, nella visione.
Accade che questa visione, nel desiderio o nella paura, colori il nostro mondo
vissuto piu che gli oggetti che concretamente «cadono sotto 1 nostri occhi» tutti 1
giorni. Certe volte questo «vedere cio che non si vede» ha persino una valenza
profetica.

Ignazio di Loyola attribuiva grande importanza all’immaginazione e, d’altra
parte, sappiamo bene che i suoi Esercizi furono il testo spirituale che in epoca
barocca piu influi su qualsiasi tipo di forma artistica (Salviucci Insolera, 1991).
La chiave di lettura delle opere barocche ¢ infatti da individuare nel passaggio tra
prassi spirituale e immagine formativa per il pubblico dei devoti. Fin dal
medioevo tuttavia era sentita la necessita di affiancare delle immagini esplicative
agli episodi della storia biblica. Si possono ricordare le numerose ed eleganti
edizioni dei libri delle ore, delle bibbie e dei messali, le edizioni dell’ Imitatio
Christi e della Vita Christi di Ludolfo di Sassonia. Queste opere venivano
illustrate con miniature e poi con xilografie e incisioni a bulino.

Ignazio fu in epoca moderna uno dei religiosi piu consapevoli del contatto
che esiste tra il mondo spirituale ed il mondo pedagogico dei sensi. Sappiamo
che egli suggeri di far comporre una serie di incisioni, accompagnate da dati
esplicativi per i vangeli della domenica.Si tratta di una serie di 153 incisioni a
bulino. Tra 1 gesuiti del XVII secolo si diffuse la consapevolezza sempre piu
netta dell’esistenza di un profondo legame tra la forza della parola e quella
dell’immagine. Si veniva a stabilire un rapporto di profonda intesa tra il religioso
e Iartista.

L’uso dell’immaginazione negli Esercizi

L’interesse deriva da lontano: la conversione di Ignazio infatti viene
accompagnata dalla lettura della Vita Christi di Ludolfo di Sassonia e dalla
Leggenda Aurea di Jacopo da Varazze. In queste letture egli probabilmente si
soffermo sul prologo della Vita Cristi (Autobiografia, n.5), nel quale si legge tra
I’altro:

«Avvicinatevi a Gesu, fratelli miei, con 1’anima raccolta, e seguendolo in
tutti 1 giorni della sua vita, gustate 1 frutti abbondanti di consolazione e di
dottrina offerti da ognuna delle sue parole e delle sue azioni. Siate con I’angelo
testimoni della sua incarnazione, vedetelo discendere dal seno del Padre nel seno
di Maria ... Aiutate san Giuseppe nelle cure prestate a Maria ¢ a Gesu a
Betlemme. Tuttavia, come conviene a uomini deboli, oppressi da mali, tutto

6



quanto nella vita di Gesu parla di umiliazioni e di patimenti, sia il soggetto
preferito dei vostri pensieri. Affinché questa meditazione vi sia molto utili.
rappresentatevi alla mente le azioni e le parole di Gesu. Quanto ¢ avvenuto a
distanza di secoli si rinnovi al vostro sguardo. Ascoltate Gesu, vedetelo cammi-
nare, sedersi; risuoni la sua voce al vostro orecchio. Rendetevi familiare il dolce
Maestro, contemplate quel volto adorabile che ispira amore e rispetto, quegli
occhi si splendenti di divinita e di misericordia, quell’aspetto, quel contegno
pieno di soave gravita. Poi, I’immaginazione vi rappresenti la terra benedetta
illustrata da tanti prodigi...Ecco la grotta di Betlemme...La povera casetta di
Nazareth ecc...».

In questo testo si trova descritta molto bene la forma tipica dell’orazione
che Ignazio chiama «contemplazione». Essa ¢ presentata da Ignazio con molte
espressioni sinonime come «contemplare», «fissare», «rappresentarmi con
I’aiuto dell’immaginazione», «vedere con gli occhi dell’immaginazione». Secondo
Roland Barthes I’'immagine ignaziana sarebbe

«una veduta , nel senso che la parola ha nell’arte dell’incisione (“Veduta di
Napoli”, “Veduta del Pont-au-Change”, ecc.); e questa “veduta” va inoltre presa
in una sequenza narrativa, un po’ alla maniera della Sant’Orsola del Carpaccio o
delle illustrazioni di un romanzo» (Barthes, 1977:44).

Come esempio si puod leggere il secondo preambolo alla contemplazione
sulla nativita:

«Qui sara da vedere con gli occhi dell’immaginazione la via da Nazareth a
Betlemme, considerandone la lunghezza e la larghezza, se tale via ¢ pianeggiante o
se attraversa valli o alture. Nello stesso modo, guardando il luogo o grotta della
nativita, vedere quanto sia grande o piccolo, basso o alto e come sia addobbato.
[...] vedere le persone; vale a dire vedere la Madonna, Giuseppe e 1’ancella e il
bambino Gesu, appena nato. Mi fard simile a un povero e indegno schisavo,
guardandoli, contemplandoli e servendoli nei loro bisogni, come se fossi li
presente, con tutto il rispetto e la riverenza possibili; [...] guardare, notare e
contemplare cio che dicono, [...] guardare e considerare cid che fanno, per
esempio, camminare e lavorare ...» (E.S. 112-116).

Ogni veduta non fa da sola una scena completa che mobilita piu sensi in
una volta ma 1 punti articolano la mobilitazione dei sensi. Nel quinto esercizio
della «Prima settimana» degli Esercizi assistiamo a questa articolazione:



1° punto: «vedere con la vista dell’immaginazione» (E.S. 66)
2° punto: «udire con le orecchie» (E.S. 67)

3° punto: «odorare con I’olfatto» (E.S. 68)

4° punto: «assaporare con il gusto» (E.S. 69)

5° punto: «toccare con il tatto» (E.S. 70).

Teniamo presente, a proposito dei cinque sensi, che la percezione ha una
funzione affettiva ed una funzione rappresentativa. C’¢ pero una differenza di
equilibrio tra le funzioni dei vari sensi. Mentre il senso del tatto, dell’odorato e
del gusto possiedono una ridotta capacita rappresentativa e toccano invece
immediatamente la coscienza affettiva, 1’udito e la vista, orientandosi verso la
rappresentazione, costruiscono immagini che risvegliano ’affetto. E’ possibile
distinguere allora i primi come «appropriativi» e gli altri come «oggettivanti». Gli
oggetti dei sensi appropriativi vengono vissuti in modo che risulta difficile
distinguere le cose e noi stessi: il sapore sembra appartenere indissolubilmente
all’alimento ed insieme al palato. Gli oggetti dei sensi oggettivanti invece sono
distinti dallo sfondo sul quale vengono percepiti: ¢ avvertita una certa
separazione (Bernard, 1985:147 e Alquie, 1979:146).

Questo gioco di appropriazione e rappresentazione ¢ funzionale a che
I’esercitante scenda a fondo nei particolari: entrando «dentro» il luogo
immaginato, «composto», egli diventa partecipe della vita e dell’attivita che in
quel luogo si svolge. Il punto ¢ la partecipazione alla vita, I’interazione piu che
I’interiorizzazione: per questo non importa la perfetta corrispondenza tra il
luogo immaginato e quello reale, purché si partecipi appunto della vita e
dell’attivita svolta nel luogo composto. Dunque: I’immaginazione riceve il
mistero da contemplare e su questo si esprime con liberta, nella tensione ad
adeguarvisi in maniera creativa e personale. Nell’immagine ignaziana sono dunque
presenti due aspetti: potremmo definirli ’'uno come aspetto «espressivo» e
I’altro come aspetto «ricettivo». Nella contemplazione c’¢ un elemento che
esprime il desiderio dell’esercitante ed un elemento che viene ricevuto
dall’esterno, in questo caso dalla Scrittura o comunque dalla storia sacra o dai
misteri della fede. Il mistero da contemplare provoca, cio¢, nell’esercitante
un’applicazione dei sensi e dell’immaginazione a quel dato offerto. Per cui
I’immagine non ¢ fantasia o immagine di superficie, ma volto del mistero e volto
dell’amore, espressivo, vivo. Realizza un farsi vicino e presente in qualche modo
all’invisibile attraverso una presenza non discorsiva perché consente il silenzio.



Allo stesso modo nell’esperienza creativa ¢’¢ sempre una dimensione
espressiva, ma anche una ricettiva che la precede: la stessa ispirazione ¢ sempre
una conquista € un dono che implica una conoscenza per «rivelazioney.
Bombacarta ha sempre inteso 1’esperienza espressiva anche come ascolto,
risonanza, appello e dunque anche conoscenza, comunque non solo una pura
esperienza ludicamente disimpegnata. L’espressione parte da un ascolto, da una
«obbedienza» che passa attraverso i sensi.

11 significato del’immagine negli Esercizi

L’efficacia della contemplazione immaginativa negli Esercizi si realizza
sotto due aspetti: la ripresentazione del «mistero» di fede che si sta
contemplando e la familiarita con Cristo (Rendina, 1983:59). Basta confrontarsi
ancora una volta con la Vita Christi di Ludolfo di Sassonia per cogliere
I’importanza che I’immaginazione ebbe per Ignazio sin dall’inizio della sua

conversione:

«Se tu vuoi trarre profitto da queste meditazioni, metti da parte ogni ansia
e preoccupazione. Con I’intimo del cuore, pieno di amore e di considerazione,
renditi presente tutto quello che il Signore ha detto e fatto, proprio come se tu lo
udissi con le tue orecchie e lo vedessi con i tuoi occhi. Allora tutto questo ti
diventera dolce, perché tu ci rifletti con il desiderio e molto piu ancora lo gusti. E
anche se viene narrato in forma di storia passata, tu contemplalo come presente
oggi. Recati nella terra santa, bacia con spirito ardente la terra, su cui stava il
buon Gesu; Renditi presente come egli parlava e andava in giro con 1 suoi
discepoli e 1 peccatori, come parla € cammina e opera miracoli. Imprimiti nel
cuore il suo comportamento e il suo agire».

L’efficacia attualizzante si fonda sul fatto che I’iniziativa divina della
rivelazione va accolta attraverso i sensi. La contemplazione ignaziana crea un
certo tipo di contemporaneita al mistero che accade. L’efficacia rappresentativa
di un’immagine non si riduce a puro fenomeno psicologico ma «partecipa della
efficacia ri-presentativa, quasi sacramentale della Parola» (Rendina, 1983:60).
Lasciando emergere le immagini che la Sacra Scrittura ci suggerisce, diventiamo
come contemporanei del mistero. Il Brou nel suo libro classico su Ignazio come
«maestro d’orazione» pone il paragrafo dal titolo «Rendere presente il passato»
(Brou, 1954:164).



«Solo I'uomo che concretizza 1’esperienza di s¢ in immagine pud accogliere
concretamente la parola divina, comprendendola come rivolta a se
personalmente, come appello ed esigenza, come esortazione e giudizio, come
consolazione e beatitudine. Dal guardare e sperimentare vitalmente emergono
illuminazioni e idee impreviste, si scoprono speciali circostanze e relazioni
uniche, che all’orante appaiono presentarsi del tutto nuove e riferite solo a lui.
Cosi la preghiera diventa dialogo vivo e personale tra I’orante e Dio» (Wulf,
1949:463).

Queste immagini perd diventano in qualche modo trasparenti di un
sentimento di presenza, «quidam intuitus illius mysterii tamquam praesentis»
(Gagliardi, 1882:22). Cio che conta nell’uso dell’immaginazione ¢ proprio il far
memoria in funzione di una relazione, di una comunicazione del cuore.

L’immaginazione ignaziana non ¢ inglobante, appropriativa, superba
rispetto al mistero. Si puo porre un’analogia con la carezza, che consiste nel
sollecitare ci0 che si sottrae: cerca ma non si impadronisce. E’ un cammino
nell’invisibile perché non tende allo svelamento, ma alla ricerca. Esprime I’amore
e ha fame sempre crescente di quest’espressione, ma ¢ incapace di dirlo. Anzi la
soddisfazione del desiderio che la anima fa rinascere il desiderio stesso. La
carezza va al di la del suo termine e cerca cio che ancora sta come chiuso e sopito
al di 1a dell’avvenire e della possibilita. Cosi non ¢ ricerca di dominio di una
liberta ostile, ricerca di strappare un consenso che sara soddisfatto. La
«profanazione» che si insinua nella carezza scopre il nascosto in quanto
nascosto: il corpo si offre gia come nudita, ma lo scoperto non perde nella
scoperta il suo mistero, il nascosto non viene svelato, le tenebre non vengono
dissipate. Scoprire significa in questo caso piu violazione che svelamento. La
vergogna infatti fa abbassare gli occhi che nella profanazione avrebbero dovuto
scrutare lo scoperto (Lévinas, 1986:265-267).

L’immagine ignaziana ha un senso simile: sollecita cio che si sottrae. Cerca,
si accosta ma non prende, non s’impadronisce. E’ un cammino dell’invisibile
perché non tende allo svelamento ma alla ricerca. L’immagine esprime il
desiderio sotto forma di simbolo e ha «fame» di questa espressione, ¢ sempre in
tensione ma ¢ incapace di «dire» il desiderato in modo definitivo. In fondo cio
che conta nell’immaginazione ignaziana non ¢ tanto I’immagine in s¢ € per sé¢, ma
la memoria di una storia e di una persona che realizza una relazione, una

comunicazione del cuore. L immagine esprime il desiderio di questa relazione
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cordiale col «nascosto» che, nonostante venga in qualche modo scoperto, resta
sempre nel nascondimento.

Cosi negli Esercizi I'immagine non significa un dominare I’'immaginato,
anzi ¢ di fatto un cammino nell’invisibile: il volto di Cristo e la sua storia gia si
offrono all’immagine, ma lo scoperto non si perde nella scoperta. Cio¢ ¢ di altro
tipo rispetto all’immagine di Narciso, il mito dello specchio, di una realta che
puo guardarsi ma non autotrascendersi. Anche I’immagine ignaziana ha la sua
origine nel mondo della fantasia: I’immaginazione avra sempre questo aspetto in
se stessa. Tuttavia non vi rimane e si dirige verso il mistero che per Ignazio ¢ la
realta divina che si rivela nell’evento.

Cosi per Bomabacarta 1’espressione parte sempre dal mistero del reale.
Non ¢’¢ fantasia senza realta; non c’¢ immaginazione senza una storia. Questa
convinzione ¢ frutto specifico della spiritualita ignaziana, per la quale il rapporto
con Dio passa non dal nada, dal niente, dal vuoto della «notte oscura», come
nella grande tradizione carmelitana di san Giovanni della Croce, ad esempio, ma
dai sensi attivi e dal mistero storico. La creativita sgorga dallo stupore e dal
dramma, dal cogliere cio¢ con 1’affetto quel «punto di fuga», presente in tutte le
cose, che pud anche superare ’intelligenza. Valgono le parole di Flannery
O’Connor: «La mente che sa capire la buona narrativa non ¢ di necessita quella
istruita, ma la mente sempre disposta ad approfondire il proprio senso del
mistero attraverso il contatto con la realta, e il proprio senso della realta
attraverso il contatto con il mistero» (O’Connor, 1993:50).

La prospettiva di chi fa esperienza spirituale ed estetica

Il «vedere» fin qui illustrato implica una nuova dimensione prospettica che
¢ tutt’altro che quella di un quadro a prospettiva lineare brunelleschiana come
quella di Ghiberti, Masaccio o Donatello. La dimensione prospettica
dell’immagine negli Esercizi ¢ invertita rispetto a quella lineare e coincide con la
prospettiva delle icone orientali: le linee non si incontrano in un punto di fuga
situato dietro la «vedutay, ma in un punto situato davanti ad essa. Lo spazio si
estende verso lo spettatore e le linee di forza vengono avanti dall’interno
dell’immagine. Cosi la «veduta» non ¢ una finestra attraverso la quale lo spirito
umano deve penetrare nel mondo rappresentato, ma ¢ un luogo di presenza, il
luogo della Presenza. E’ questa presenza che irradia verso colui che si apre a
riceverlo, divenendone partecipe internamente. In questa prospettiva dunque
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I’esercitante non ¢ affatto «spettatore» ma «attore» della vicenda contemplata.
Quello di Ignazio ¢ un «udire», «odorarey, «assaporare», «toccare dall’interno».

La prospettiva inversa in cui ¢ realizzata la contemplazione ignaziana ¢
constatabile da una certa tecnica di scrittura a «piani». Una proposizione in
prospettiva lineare della contemplazione dell’incarnazione, ad esempio, avrebbe
previsto innanzitutto la considerazione della persona dell’esercitante, quindi il
passaggio alla stanza di Maria, successivamente al mondo in generale confuso nel
suo peccato e la visione di Dio che decide I’incarnazione per salvare il mondo.
Qui invece, in realta, ¢ tutto ribaltato. Si parte dalle Persone divine che decidono
I’incarnazione, poi si passa alla visione del mondo, alle stanze della Madonna ¢ a
«mey, all’esercitante stesso. Cosi anche per la contemplazione della nativita:
prima abbiamo il piano generale della visione globale della via da Nazareth a
Bethlemme, poi la visione della grotta, quindi le persone dentro la grotta e quindi
«mey, ’esercitante. L’esercitante dunque ¢ realmente «dentro» ma anche
realmente «fuori» della scena: questo sembra un paradosso che solo il vissuto
puo risolvere. Dire che I’io ¢ su di un altro piano ¢ possibile solo se si
considerano gli Esercizi come il testo che sta li scritto nero su bianco o il testo
studiato, non certo gli esercizi come «esperienza.

D.R. Hofstadter, descrivendo il quadro di Escher Galleria di stampe
(Hofstadter, 1984:773-777) afferma che in una galleria di quadri un giovane in
piedi guarda un quadro che raffigura una nave nel porto di una piccola citta con
tetti di pietra su uno dei quali sta seduto un ragazzo mentre due piani sotto di lui
una donna ¢ affacciata alla finestra del suo appartamento che si trova proprio
sopra una galleria di quadri in cui un giovane in piedi guarda un quadro che
raffigura una nave nel porto di una piccola citta con tetti di pietra su uno dei quali
... potremmo continuare all’infinito in questa descrizione. Solo chi sta fuori del
quadro puo dire «sono fuori», non potrebbe dirlo di certo quel giovane.

Se proviamo a «leggere» una contemplazione ignaziana vissuta vediamo che
1’1o dell’esercitante assomiglia in qualche modo a quel giovane che in piedi guarda
un quadro nella galleria. L’esercitante nella contemplazione della nativita guarda
la grotta e vede quanto sia grande e quanto sia alta e come sia addobbata e, stando
li presente, vedra le persone, la Madonna, Giuseppe, 1’ancella ed il bambino
Gesu appena nato e se stesso come un povero ed indegno schiavo che guarda la
grotta e vede quanto sia grande e quanto sia addobbata e, stando li presente,
vedra le persone ... e se stesso come un povero e indegno schiavo che guarda la
grotta ...potremmo cosi continuare. Un’altra litografia di Escher che potremmo
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notare ¢ Mani che disegnano (Hofstadter, 1984:746-748): sono mani che
disegnano se stesse in cui ogni cesura ¢ arbitraria. Esaminando la contemplazione
ignaziana nello schema che Hofstadter ci offre per Galleria di stampe osserviamo
che I’esercitante risulta essere «dentro se stesso», mischiando tra sensi distinti di
«in-essere». L esercitante ¢ come inserito in un «vortice» dove tutti 1 livelli si
intersecano.

La figura dell’esercitante allora risulta avere una posizione particolare: egli
appare in una posizione di vero «autore» degli esercizi che fa. E’ la stessa
posizione che in Bombacarta viene suggerita come modo di fare «esperienza
estetica». La dinamica che si sviluppa pud essere descritta formalmente come
dinamica di «gioco» e 1’atteggiamento dell’esercitante o di chi fa esperienza
estetica come atteggiamento di giocatore. All’essere proprio del gioco non ¢
pertinente che il giocatore si atteggi nei suoi confronti come verso ad un
«oggetto». Su questa base, ad esempio, H.G. Gadamer si occupa dell’opera
d’arte, negando nei suoi confronti un rapporto di soggetto ad oggetto, affermando
anzi che il soggetto dell’esperienza artistica non ¢ la soggettivita di colui che
esperisce I’opera d’arte, ma 1’opera stessa. Infatti «il gioco raggiunge il proprio
scopo solo se il giocatore si immerge totalmente in esso» (Gadamer, 1986:133). 1l
soggetto del gioco dunque non ¢ il giocatore ma il gioco stesso che si produce
attraverso 1 giocatori. Cosi chi contempla, negli esercizi come in Bombacarta, non
¢ in realta e propriamente il soggetto: ¢ soggetto I’'immagine del mistero che si
«producey attraverso 1’esercitante. E’ il gioco che gioca se stesso e «ogni
giocatore e un esser-giocato» (Gadamer, 1986:137). Cosi I’esercitante come chi
fa esperienza estetica ¢ vero autore in modo formalmente simile ad un giocatore
sul campo: egli «fa» il gioco ma nello stesso tempo il gioco «si fa» attraverso di
lui nel senso che egli ¢ totalmente preso dalla situazione che vive. E’ questa in
definitiva il modo di fare esperienza che a Bombacarta deriva da una esperienza
spirituale plurisecolare, quale ¢ quella degli Esercizi ignaziani.
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