Oltre le Zucche da sballo

Billy Corgan, una figura di spicco del rock alternativo, è uno dei fondatori degli Smashing Pumpkins («purè di zucca», ma anche «zucche da sballo»). Con alle spalle un’infanzia sbandata e marcata dall’isolamento, Corgan sembra fratello del più tristemente famoso Kurt Cobain. I suoi ritratti sono inquietanti, il suo temperamento da «topo in gabbia», la sua formazione segnata da una visione nichilista secondo la quale «il mondo è un vampiro». Dal maggio del 2000 gli Smashing Pumpkins sono un ricordo, e Billy Corgan è il solista autore di TheFutureEmbrace (2005).

Qualcosa è cambiato o sta cambiando. Pugni e battiti di ciglia è un libro di poesie, non di canzoni. Contiene il sismografo di un profondo cambiamento, sebbene lento e dialettico. Innanzitutto appare il recupero del rapporto con la madre Martha, fuggitiva ma ritrovata prima della sua precoce morte, a cui dedica il libro. E poi, a epigrafe, il messaggio: «Tutto il merito è nelle mani di Dio, che ha architettato l’intera opera. Dio mi benedice ogni giorno con grandiose meraviglie, e mi indica la via di luce e di ombre. E in fondo non mi dispiace così tanto». Nel suo ultimo disco Corgan canta: All Things Change.
Le poesie di Corgan rivelano un cuore umano che ama e vuole amare: una donna, la madre, la terra,… I versi non hanno la visionarietà ermetica e violenta delle canzoni, ma quella più semplice della vita quotidiana e del desiderio delle «cose pure». La sua parola è «inquieta» (restless word) e il suo sguardo è «alla ricerca di una vista migliore». Le sue espressioni sono prayers full of soul: «Le mie mani si levano in alto, la mia testa si rovescia all’indietro/ E il Creatore pronuncia il mio vero nome/ Sono qui per essere guarito». Corgan intervistato sulla sua fede si schermisce, ma aggiunge: «Io non ho trovato Gesù. Lui era lì tutto il tempo». Poesie come Half-light, half-life sono una vera e propria splendida confessione: «Quel che è stato respira nell’ombra/ Ma è l’ombra della grazia di Dio».

Billy CORGAN, Pugni e battiti di ciglia. Poesie, prefazione e traduzione di Clara Nubile, Roma, Arcana, 2005, pagg. 160, euro 13,50.